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VORWORT

Als mich Anfang 2018 CePe’s Fax erreichte, war sofort völlig 
klar, was ich mache. Den Menschen auf dem Todes-Mittelmeer 
muss geholfen werden. Ich habe keine Ahnung, wohin die Will-
kommenskultur von 2015 eigentlich versickert ist. Da kom-
men Menschen aus Katastrophengebieten, sind gerade dem Tod 
entronnen, viele sogar mehrmals, da ist es doch völlig klar, dass 
man diese Menschen mit Respekt und Sensibilität empfängt. 
Es ist eigentlich eine Schande, dass Privatpersonen einspringen 
müssen, um diesen Job zu machen. Alle offiziellen staatlichen 
Dinger wurden ja eingestellt.

Das Schlimme ist: Es dreht sich alles im Kreis. Hat’s alles schon 
gegeben, kommt immer wieder. Damals mit der Cap Anamur 
zum Beispiel. Irgendwann schrien einige: Das Boot ist voll. Es 
geht jedes Mal darum, ob man die Augen verschließt oder ob 
man sich reinhängt und den Menschen hilft, die in Lebensge-
fahr schwimmen. Es geht jedes Mal darum: Wenn es anstren-
gend wird, hast du dann Bock zu helfen oder machts du es dir 
ego-easy? Jetzt ist es mal wieder soweit: Helden oder Arschloch, 
dazwischen gibt es nicht mehr viel. Vor ein paar Jahren habe ich 
mal gesagt: »Zivilcourage und Kreativität werden an der Gar-
derobe abgegeben, wir steuern auf Schlappland zu.« Manchmal 
habe ich das Gefühl, wir haben da schon angelegt.
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Aber Claus-Peter Reisch ist einer, der Schlappland den Rücken 
zugekehrt hat. Wie wir mit Schutzsuchenden umgehen, zeigt, 
wie wir in unserem Inneren wirklich drauf sind. CePe und die 
Jungs und Mädels von »Mission Lifeline« sowie die Helfer 
der anderen NGOs, sie sind mutige Menschenretter. Sie sind 
aber auch so was wie die Moral-Feuerwehr unserer Menschen-
family: Dank ihnen ist diese kaputte Welt ein bisschen weniger 
kaputt, ein bisschen humaner. 

Ich weiß, dass wir schnell handeln können. Wir haben das zum 
Beispiel bei der Flutkatastrophe 2002 getan. Es wurde super-
schnell gehandelt, als es um die Banken ging. Und jetzt: dauert’s 
und dauert’s und dauert’s. Die dumpfen Hirntoten grölen: 
»Brennt das Flüchtlingsheim nieder und schickt sie zurück«, 
das ist für manche schon normaler als »Willkommen« zu sa-
gen. Und das in einem Land, das selbst so viel Leid und Unter-
drückung erfahren (und verursacht) hat. 

Ich glaube, es macht auch ganz harte Menschen sensibel, wenn 
man Einzelschicksale erzählt. Deswegen habe ich mit Abdu-
lahmid aus Syrien ein Video zu »Wir werden jetzt Freunde« 
aufgenommen. Deswegen habe ich Flüchtlinge auf Konzerte 
eingeladen, die Leute sollen sich kennenlernen und zusammen 
singen. Die Schicksale der Flüchtlinge, die von der Lifeline 
aufgenommen wurden, haben mich stark beeindruckt, sie er-
zählen so viele Geschichten aus einer anderen, traurigen Welt.

Aber es gibt zugleich auch keinen anderen Weg als über die 
Politik. Man muss es mit Europa hinbekommen. Deswegen ist 
CePe und die Crews der Lifeline oder der Eleonore auch wich-
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tig für die Politik: Sie zeigen den anderen, dass das nämlich 
schon geht, wenn man will. Dass man sich moralisch gar nicht 
verbiegen muss für das bessere Ergebnis bei den nächsten Wah-
len, sondern dass es zwar anstrengend, aber eben auch ziemlich 
cool ist, für die Menschlichkeit einzustehen.

Vielleicht ist es noch ein verdammt weiter Weg. Bis dahin: Hut 
ab vor Seenotrettern! Ihr seid keine Piraten, ihr seid Helden!

Udo Lindenberg, im September 2019



I. RAUS AUS DER HÖLLE

Der Mann wirft sich auf den Boden und packt mich an den 
Knöcheln: »Nicht zurück nach Libyen, bitte, nicht zurück! Lie-
ber springe ich ins Wasser und ertrinke!« Er meint es ernst. 
Viele sagen das, manche haben es schon getan. Dutzende Au-
genpaare starren mich an. Bloß keine Unsicherheit zeigen, jeder 
Fehler, jedes falsche Wort kann Panik auslösen. Ich ziehe den 
Mann wieder hoch und blicke ihm fest in die Augen: »Ich ver-
spreche, dass alles gut wird«, sage ich. In Wahrheit kann nie-
mand sagen, was in den kommenden Minuten passieren wird. 

Es ist der 21. Juni 2018, halb zehn Uhr morgens, es ist heiß, das 
Meer reflektiert das Sonnenlicht, es ist gleißend hell. Es däm-
merte noch, als wir das erste Schlauchboot mit Flüchtlingen 
fanden. Das zweite eine gute Stunde später. Beide waren völlig 
überladen und verloren schon Luft. Jetzt haben wir 235 Men-
schen an Bord. Die Geretteten dachten, sie seien in Sicherheit, 
wir haben ihnen das ja auch so gesagt. Um sie zu beruhigen. 
Aber jetzt sehen sie schon wieder dem Tod ins Auge.

Ich schaue rüber auf das Achterdeck. Einige fangen an zu be-
ten, eine Frau steht auf und fragt mit besorgter Stimme: »Aber 
ihr gebt uns doch nicht heraus, oder?« Die meisten sitzen nur 
apathisch da und starren auf den Boden. An der Backbordseite 
sitzt eine Frau mit einem Baby im Arm. Ihr Kopf lehnt gegen 
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die Schiffswand, sie hat die Augen geschlossen. Doch ganz si-
cher hört sie den Motor des nahenden Patrouillenboots.

654 Sabratah hält direkt auf uns zu. Die Libyer sind da. Sie 
fahren bis auf wenige Meter an uns heran, im letzten Moment 
drehen sie ab. Acht Männer in blauen Hemden stehen breit-
beinig an Deck, stützen ihre Hände auf die Reling und starren 
uns an. Die Schergen der sogenannten libyschen Küstenwache 
sind unberechenbar wie kleine Kinder, extrem launisch. Ganz 
sicher haben sie Waffen an Bord. Es ist völlig offen, was sie 
tun werden. Es fielen auch schon Schüsse, wenn Libyan Coast 
Guard (LCG) und Seenotretter aufeinandertrafen. Einige von 
unserer Crew haben das sogar miterlebt. Ungewissheit kann 
nervös machen. Nervosität führt zu Fehlern. Gar nicht erst ein-
treten in diesen Teufelskreis.

Ich war mein Leben lang ein guter Verhandlungsführer. Jetzt 
steht eine sehr wichtige Verhandlung an. Es geht um Men-
schenleben. Einer der Libyer kramt ein Tau hervor und schickt 
sich an, es auf unser Deck zu werfen. »No, nooo«, schreien wir. 
Denn damit könnten sie sich an uns heranziehen und entern.

Sie wollen die Flüchtlinge zurück nach Libyen bringen. Das ist 
ihr Job, gefördert von der EU: Flucht verhindern. Formal haben 
sie von der Seenotrettungsleitstelle, dem Maritime Rescue Co-
ordination Centre (MRCC), den Fall zugewiesen bekommen. 
Aber für unsere Passagiere würde das bedeuten: Sie haben die 
Wahl zwischen Tod und Folter. In diesen Minuten erleben wir 
das ganze Dilemma der Seenotrettung wie unter einem Brenn-
glas: Die Libyer sind Verbrecher, die sich nicht um Menschenle-
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ben scheren. Gleichzeitig erzählen manche Politiker in Europa, 
Seenotretter seien Verbrecher. In der Zwischenzeit saufen Men-
schen ab. Die Welt ist völlig verrückt geworden. 

Ich schaue mir das Patrouillenboot genauer an. Es ist viel zu 
klein, um so viele Flüchtlinge aufzunehmen. Dass sie nicht 
wirklich an Rettung interessiert sind, sieht man schon daran, 
dass die LCG nie Rettungswesten dabeihat. Und überhaupt: 
Wo waren sie eigentlich, als wir die untauglichen Boote eva-
kuierten? Wo waren sie, als die Flüchtlingsboote ablegten? Die 
sogenannte Küstenwache hat ja nicht mal ihre eigene Küste im 
Griff. 

Die Schlauchboote legen meistens in der Nacht ab. So war das 
auch diesmal. 

Um Viertel nach vier kommt Clemens, der Dienst auf der Brü-
cke hat, in meine Koje und weckt mich. »Ich glaube, wir haben 
was gefunden«, sagt er. Schnell ziehe ich mir eine Hose drüber 
und Flip-Flops an die Füße. Ich eile die steile Treppe hinauf 
zur Brücke, brumme »Guten Morgen« und gehe zum Radar-
schirm. Ich muss erst einmal zwinkern. Drei kleine Punkte, die 
sich mit konstanter Geschwindigkeit fächerförmig auseinan-
derbewegen. Ein Blick auf den GPS-Navigator über meinem 
Kopf: Wir befinden uns 14 Seemeilen von Libyen entfernt. Es 
wird eine Weile dauern, bis wir die Boote einholen. »Na, dann 
mal Hebel auf den Tisch«, sage ich. Das bedeutet: Vollgas. Die 
Boote fahren mit ungefähr vier Knoten Richtung Norden, ei-
nes Richtung Nordwest. Die Lifeline hat 9,5 Knoten Höchst-
geschwindigkeit drauf, das sind 17 Kilometer pro Stunde. Der 
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Mond ist schon untergegangen, noch ist es dunkel und unheim-
lich diesig. In ungefähr einer Stunde geht die Sonne auf. Das 
würde uns helfen, sie zu finden.

Hermine und Clemens gehen aufs Deck und drücken sich die 
Ferngläser an die Augen. Hermine ist eigentlich die Bordfoto-
grafin und für Öffentlichkeitsarbeit zuständig, aber in der Pra-
xis hat hier jeder sehr viele Aufgaben. Um 4:45 Uhr ist es so 
weit. Wir sind noch ungefähr 300 Meter entfernt, als Clemens 
zum ersten Mal einen dunklen Schatten im fast genauso dunk-
len Wasser sieht.

Jetzt ist auch die Crew geweckt. Der Kran auf dem Achterdeck 
hebt Christa und Hülse über die Reling ins Wasser. Die beiden 
Einsatzschlauchboote mit festem Rumpf, RHIB genannt (rigid-
hulled inflatable boats), sind das Herzstück einer Rettungsmis-
sion. Man kann nicht einfach mit dem großen Schiff an das 
Flüchtlingsboot heranfahren, das wäre viel zu gefährlich. 

Die Abläufe sind dutzendfach geübt. Zuerst steigt der Crew-
führer ein und wirft den Motor an, danach klettern zwei wei-
tere Menschen hinunter. Sie packen zwei Bigpacks mit über 100 
Schwimmwesten ein, 20 in Kindergröße, dazu Funkgeräte, eine 
Beatmungsmaske für den akuten Notfall, Überlebensanzüge, 
falls die Crew ins Wasser muss. Dann startet die Aufholjagd.

Die Rettung naht  – aber die Flüchtlinge fliehen erst einmal 
vor ihren Rettern. Völlig planlos versuchen sie, uns im Zick-
zackkurs abzuhängen. Aber mit 40 PS gegen 115 PS hätten sie 
im mit etwa 120 bis 180 Personen hoffnungslos überfüllten 
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Schlauchboot sowieso keine Chance. Sie glauben, wir seien die 
LCG. Unser Schiff, die Lifeline, war für sie erst einmal nur ein 
dunkler, bedrohlicher Umriss.

Aline spricht fünf Sprachen, sie sitzt ganz vorne in der Christa, 
die sich jetzt seitlich nähert und das Schlauchboot umrundet. 
Es wird allmählich heller. Die RHIB-Crew winkt und lächelt 
aufmunternd. »Hallo, wir sind aus Deutschland«, ruft Aline 
auf Englisch, »wir sind hier, um euch zu helfen«, sie wieder-
holt es auf Französisch. Skeptische Blicke. »Ihr seid nicht aus 
Libyen?« – »Germany«, wiederholt Aline, »bleibt ruhig, okay? 
Wir wollen euch auf das große Schiff bringen.«

Man darf sich Flüchtlingsbooten niemals von der Seite nähern. 
Sofort würden einige aufstehen und versuchen aufzuspringen, 
das Boot könnte kentern. Die Christa nähert sich dem Heck, 
Aline bittet, den Motor auszumachen und fragt: »Wer spricht 
Englisch? Du? Wie heißt du? Samir? Okay, ich bin Aline.« Sa-
mir muss jetzt für alle übersetzen.

Im Eiltempo reicht die Crew die Rettungswesten hinüber. Es 
folgt eine Standard Operating Procedure (SOP), Fragen in fes-
ter Reihenfolge: Habt ihr Notfälle an Bord? Wie lange seid ihr 
schon unterwegs? Wie viele Kinder, Frauen, Babys? Von wo 
seid ihr losgefahren? Von wie vielen anderen Booten wisst ihr? 
Drei Boote hätten gemeinsam abgelegt, sagen sie. Für den Mo-
ment ist das eine gute Nachricht: Laut unserem Radar ist noch 
keines untergegangen.
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Die Lifeline hält noch gebührenden Abstand, 100 Meter viel-
leicht. Um 5:20 Uhr funkt Christa zur Brücke: »Circa 120 Per-
sonen. Zehn Frauen, ein paar Kinder, ein Säugling. Ein Schlauch 
sieht instabil aus.« Die anderen beiden Boote entfernen sich in 
der Zwischenzeit immer weiter. Schon deshalb muss das erste 
so schnell wie möglich evakuiert werden. Im Prinzip gilt das 
eigentlich jedes Mal, deswegen verteilen wir auch die Westen: 
Falls jetzt noch etwas passiert, kann niemand mehr ertrinken. 
Es gibt Aufnahmen von einer früheren Mission, da platzte der 
Schlauch just in dem Moment, als das RHIB ankam. Weißer 
Schaum blubberte unter den Füßen der Flüchtlinge hervor. 
Fünf Minuten später am Einsatzort hätte die Crew nur noch 
Leichen geborgen.

Frauen und Kinder zuerst. Christa shuttelt eine Mutter und ihr 
Baby hinüber zur Lifeline. Das Kind sieht aus wie eine starre, 
hilflose Puppe, als Aline es hochhebt und sich ihr vom Deck 
zwei Arme entgegenstrecken. Sein Blick sucht die Mutter, die 
wenige Sekunden vorher an Bord gegangen ist.

Die meisten Rettungen finden im Sommer statt. In diesen Mo-
naten herrscht oft ruhiges Wetter mit südlichen Winden und 
wenig Seegang. Es ist heiß. Bis zum Abend hätten die Menschen 
auf dem Schlauchboot einen Hitzschlag erlitten. Doch immer-
hin ist es windstill. Das hat gleich zwei Vorteile. Erstens haben 
wir die Boote überdurchschnittlich früh entdeckt. Das Einzige, 
was an einem billigen Schlauchboot ein Radarecho auslöst, ist 
der Außenborder. Bei hohem Seegang verschwinden die Mo-
toren oft im Wellental. Jetzt aber ist das Meer so glatt wie ein 
Baggersee. Und das bedeutet zweitens, dass wir das Flüchtlings-
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boot längsseits an die Lifeline herandrücken können. Boot und 
Schiff werden vertäut. Es ist kurz nach sechs, als die Flücht-
linge auf wackligen Beinen ihre ersten Schritte in die Freiheit 
machen.

Als Kapitän bin ich auch für die Formalitäten zuständig. Um 
5:57 Uhr hatten wir die erste E-Mail mit dem Betreff »Rub-
berboat in distress« (Schlauchboot in Notlage) an die Seenot-
leitstelle in Rom abgeschickt. In der Mail stand auch, dass 
wir sofort mit der Evakuierung beginnen würden, weil das 
Schlauchboot in schlechtem Zustand ist und zu sinken drohte. 
Das sollte noch wichtig werden.

Das Team steht in der gelb markierten Aufnahmezone bereit. 
Einer links, einer rechts neben der Tür, die Flüchtlinge setzen 
einen Fuß auf die Leiter, dann packt die Crew an und zieht 
sie hoch, alle paar Sekunden einer. »Wie geht’s dir? Kannst du 
selbst gehen?«, das sind typische erste Fragen. Auch eine Perso-
nenkontrolle gibt es. Richard, der Maschinist, durchsucht die 
Männer auf Waffen. Die Flüchtlinge haben meistens gar nichts 
dabei, nicht einmal Handys. 

Dahinter wartet Georg, der Schiffsarzt. Georg ist Herzchirurg, 
seit drei Monaten Rentner, es ist seine erste Mission. Absolute 
Notfälle hat er erst einmal nicht zu behandeln. Einige humpeln, 
einige verzerren das Gesicht vor Schmerzen, sie werden sich 
bald in seine Obhut in unser 20-Quadratmeter-Krankenhaus 
begeben. Ein Junge erzählt, er sei im Lager mit einer Stange 
geschlagen worden. Später zeigt sich, dass er eine Lungen- und 
eine Nierenquetschung hatte, noch Monate später hatte sich 
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ein Erguss gebildet. Ein anderer kam mit einem gebrochenen 
Arm an Bord. Der Normalfall ist eher, dass Brüche schon schief 
zusammengewachsen sind, wenn wir die Menschen aufneh-
men. Denn viele wurden jahrelang misshandelt, bis ihre Flucht 
endlich ein Ende fand. 

Es geht ruhig zu, das ist ungewöhnlich. Die Flüchtlinge an die-
sem Morgen sind noch nicht so gezeichnet wie andere. Das 
liegt einzig und allein daran, dass wir recht nah an die liby-
schen Hoheitsgewässer herangefahren sind. Wenn wir, wie die 
Libyer es gerne hätten, noch mal 40 Seemeilen weiter draußen 
blieben, würden es viele Schlauchboote bis dahin nicht schaf-
fen. Dann gäbe es viel mehr lebensbedrohliche Notfälle zu ver-
sorgen. Aber um das Wohl der Menschen geht es der LCG so-
wieso nicht.

Langsam füllt sich das Schiff. Die Passagiere realisieren allmäh-
lich, dass sie in Sicherheit sind. Einige fangen an zu lachen. Man-
che werfen sich auf den Boden und küssen ihn, schicken dan-
kende Stoßgebete zum Himmel. Hermine lotst die Menschen 
an der Brücke vorbei zum vorderen Deck. Ein Kauderwelsch in 
vielen verschiedenen Sprachen dringt durch die offene Tür zur 
Brücke herein. Und während wir um den Radarbildschirm ste-
hen und versuchen, die Route des zweiten Bootes zu berechnen, 
springen uns die Ersten schon vor den Ferngläsern herum. »Go 
away, please, sit down«, rufe ich mehrmals von der Brücke.

Während einer Mission gibt es viele Momente, die sich den 
Crewmitgliedern ins Gedächtnis einprägen und an die man sich 
vielleicht erst lange Zeit danach wieder erinnert. Georg erin-
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nerte mich sehr viel später daran, dass wir einen der schönsten 
Momente an diesem Morgen erlebten, an ein etwa vierjähriges 
Mädchen, das einfach ganz unbekümmert zu tanzen anfing, als 
es an Bord kam. Es hüpfte, es warf die Arme in die Luft. Viel-
leicht tat sie das, weil es auf dem Schlauchboot so eng war. Viel-
leicht aber auch, weil sie spürte, dass sie jetzt in Sicherheit war. 

Wir müssen die Angekommenen erst einmal dringend mit den 
Abläufen vertraut machen. Alle zusammentrommeln und um 
Ruhe bitten. »Die Fahrt kann jetzt eine Weile dauern«, teilen 
wir ihnen mit, viele wissen das gar nicht. Wir sagen ihnen, dass 
sie bald etwas zu essen bekommen. Jeder bekommt eine Fla-
sche für Trinkwasser und wir zeigen ihnen, wo sie diese auffül-
len können. Sie haben zwei Toiletten zur Verfügung.

Es geht ab der ersten Minute aber auch darum, ihnen das Ge-
fühl von Sicherheit zu geben. Ein Lächeln zu schenken und im 
besten Fall sogar eins zu entlocken. Georg berichtet später, dass 
viele Flüchtlinge einfach nur deshalb zu ihm kamen, weil sie 
seit ewigen Zeiten keinen Arzt gesehen haben – und jetzt plötz-
lich einer da ist. Manchmal mit ganz banalen Problemen, die 
ihnen aber scheinbar große Sorgen machen. »Ach, das ist nur 
eine Blase«, sagt er einmal zu einem Passagier.

Danach verlaufen die ersten Stunden meist recht unspektaku-
lär: Die Geflüchteten wollen oft einfach nur schlafen. Sie wi-
ckeln sich in eine unserer 275 Bundeswehrdecken ein und be-
nutzen die Rettungsweste als Kissen. Das Letzte, worum es in 
dieser Phase geht, ist die Frage: Was hast du erlebt? Beim ers-
ten Small Talk fragt man vielleicht noch, aus welchem Land sie 
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kommen. »Sudan«, sagten diesmal viele, »Somalia«, »Eritrea«, 
ein paar aus der Elfenbeinküste und aus Togo.

Wir wissen genug von den Zuständen in Libyen. Nicht nur 
Journalisten und Menschenrechtsorganisationen, auch das 
Auswärtige Amt berichtete schon von »KZ-ähnlichen Zustän-
den«. Richtig schlimm wurde die Flüchtlingssituation im zent-
ralen Mittelmeer nach dem Fall Gaddafis im Jahr 2011. Davor 
war weiß Gott nicht alles rosig. Aber jetzt ist es ein failed state. 
Tausende Migranten arbeiteten damals schon in Libyen. Men-
schen also, die ursprünglich gar nicht nach Europa wollten.

Während sich die anderen nordafrikanischen Staaten einfach 
dafür bezahlen lassen, dass sie Flüchtlinge auf dem Weg nach 
Europa blockieren, herrschen in Libyen Chaos, Verbrechen und 
teils unvorstellbare Grausamkeit. In den Internierungslagern 
bekommen die Insassen nicht genug zu trinken, es wird von 
einer Literflasche Wasser pro Tag berichtet, bei oft 40 Grad im 
Schatten. Die einzige Mahlzeit des Tages besteht aus ein paar 
trockenen Nudeln und einem Stück Brot, erzählen viele über-
einstimmend. Es gibt offizielle, von der Regierung geleitete La-
ger. Und es gibt inoffizielle Lager, von Milizen geleitet. Dort 
herrschen Zwangsprostitution und Folter. In einem Augenzeu-
genbericht heißt es, jeden Freitag finden Erschießungen statt. 
Willkürlich. Wen es trifft, der hat einfach Pech gehabt. Freitag 
ist nämlich meist der Tag, an dem neue Flüchtlinge ankommen. 
Dann muss Platz gemacht werden.

Die Menschen, die nun hier vor der Brücke auf dem Boden 
kauern, sind nichts anderes als moderne Sklaven. Zwangsarbei-
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ter, nicht selten schon mehrfach weiterverkauft, für 100 Dollar 
vielleicht. Wenn sie irgendwann nur noch 45 Kilo wiegen – wie 
viele hier an Bord – sind sie kraft- und deshalb wertlos. Für 
Frauen, die gerade entbunden haben, hat man natürlich auch 
keine Verwendung mehr. Wenn eine Frau mit ihrem Säugling 
flieht, kann eventuell ein Lagerwärter dadurch auch verhin-
dern, dass seine eigene Frau zu Hause etwas von dem uneheli-
chen Kind mitbekommt.

Sie werden wie Legehennen gehalten, dennoch setzen sich viele 
noch nicht einmal freiwillig in die von Hand zusammengezim-
merten Boote. Die Schlauchboote werden übrigens in der Regel 
in China hergestellt, man kann sie über die Internet-Handels-
plattform Alibaba bestellen. Erst wenn sie diese sehen, verste-
hen sie, was das für ein Himmelfahrtskommando ist. Dafür 
haben sie oft mehrere Tausend Dollar gezahlt. Wenn sie sich 
aber einzusteigen weigern, kann es passieren, dass zwei oder 
drei einfach am Strand erschossen werden. Dann steigt der Rest 
schon ein. 

Deshalb soll die Lifeline ein Ort sein, an dem die Flüchtlinge 
merken: Ihr seid wieder Menschen. Und jedes Menschenleben 
ist gleich viel wert.

Dann fällt plötzlich eine Frau ins Koma. Es ist die junge Mut-
ter, die noch stillt. Georg bringt sie ins Krankenhaus, einen 
Raum mit direktem Zugang vom Achterdeck, in dem wir bis 
zu drei Personen gleichzeitig behandeln können. Der Arzt er-
kennt gleich: Unterzuckerung. Und wir haben die Befürchtung, 
dass es angesichts der Hitze minütlich noch mehr Gerettete 
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treffen könnte. Sofort bröseln wir Energieriegel in Coffee-to-
go-Becher, kippen Wasser und ein wenig Sirup drauf und ver-
teilen es an alle. 

Die Crew besteht aus 18 Personen, 17 Deutschen und einem 
Italiener. Fast alle sind gerade mit den Flüchtlingen beschäftigt. 
Auf der Brücke versuchen wir in der Zwischenzeit, das große 
Ganze im Auge zu behalten. Wir achten auf den Funkverkehr, 
es könnte ja sein, dass in der Nähe andere Rettungsaktionen 
laufen oder jemand dieselben Boote entdeckt. Wir halten un-
sere Zentrale in Dresden auf dem Laufenden. Wir versuchen, 
die anderen Boote einzuholen. Und wir warten ziemlich lang 
auf eine Antwort der Seenotleitstelle in Rom.

Um 6:38 Uhr ist sie endlich da – zwei Minuten, bevor wir die 
Aufnahme der Flüchtlinge auf die Lifeline abgeschlossen ha-
ben. Darin steht: »Wir informieren Sie darüber, dass die liby-
sche Küstenwache in diesem SAR-Fall Nummer 448 die Ver-
antwortung übernehmen wird, und angehängt übersenden wir 
Ihnen erste Instruktionen.« Eine Stunde später, also viel zu spät, 
schreiben sie uns dann noch, dass wir uns mit den Libyern in 
Verbindung setzen sollen. Dazu die Fax- und Telefonnummern, 
die uns NGOs immer zugeschickt werden. Die Nummer der 
libyschen Küstenwache lautet: 00218214449488. Es klingelt 
immer, aber ich habe dort nie jemanden erreicht. Wir tun na-
türlich unsere Pflicht und rufen an. Aus Dokumentationsgrün-
den, alle NGOs tun das. Aber es ist völlig nutzlos.

Ich klicke auf das PDF im Anhang. Ein Formular, ausgefüllt und 
unterschrieben von einem libyschen Kapitän namens Mahmoud 
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Zabyd. Man werde mit der Zabratha gegen 7:30 Uhr am Ort 
des Geschehens eintreffen. Am Ende des Formulars steht eine 
offenbar vorgedruckte Mitteilung: »Teilen Sie allen in der Ge-
gend mit, dass sie sich mindestens acht Meilen entfernt halten 
sollen, damit man nicht gesehen wird. Das ermöglicht es den 
Flüchtlingen, in Sicherheit zu bleiben.« Sie wollen wohl nicht, 
dass ihnen jemand bei ihrer sogenannten Rettung zusieht. 

Gegen sieben Uhr schreiben wir die nächste Mail. Denn wir 
haben das zweite Boot jetzt im Feldstecher und begeben uns 
sofort auf Kurs. Christa und Hülse erreichen das Schlauchboot 
schon fünf Minuten später: circa 110 Personen, 15 Frauen, 
zwei Kinder oder Säuglinge. Die Ereignisse überschlagen sich, 
denn auch das zweite Boot sieht sehr wacklig aus, am Horizont 
haben wir auch das dritte Boot gesichtet. Wir beschließen, auch 
Boot Nummer zwei zügig zu räumen und zu zerstören, Christa 
und Hülse sollen so bald wie möglich Nummer drei hinterher-
fahren. Um den Ernst der Lage zu unterstreichen, schreiben wir 
um 7:25 Uhr: »Drittes Schlauchboot gesichtet, circa drei See-
meilen westlich von unserer Position. Um das dritte Boot zu 
retten, werden wir das zweite Boot sofort evakuieren und dann 
zum dritten Boot fahren. Wir brauchen Unterstützung durch 
die italienische Küstenwache oder durch ein Frachtschiff für 
300 bis 400 Passagiere.«

Was die Libyer zu diesem Zeitpunkt vielleicht nur ahnten, war, 
dass schon 120 Flüchtlinge auf unserem Boot sitzen. Der See-
notrettungsdienst SAR (Search and Rescue), also unsere Haupt-
aufgabe, war für das erste Boot schon abgeschlossen. Wir sehen 
aber auch keine Veranlassung, das zweite Boot einfach vor sich 



Raus aus der Hölle

23

hinfahren zu lassen. Das ist viel zu gefährlich für die Insassen, 
jederzeit könnte bei diesen billigen Booten, die nur etwa 800 
US-Dollar kosten, einer der aus dünner Lkw-Plane bestehenden 
Schläuche platzen. Von den Libyern war zum versprochenen 
Zeitpunkt um 7:30 Uhr weit und breit nichts zu sehen. 

Hätten sie uns früher geantwortet, hätten sie wohl behaupten 
können, dass wir uns über ihre Anweisungen hinweggesetzt 
hätten. Die libysche Küstenwache hatte uns ja via Italien aus-
richten lassen, dass sie den Fall übernimmt. Doch selbst dann: 
Wenn man vor einem brennenden Haus steht, in dem Men-
schen um Hilfe schreien – wartet man dann, bis die Feuerwehr 
eintrifft? Wenn man weiß, dass sie noch weit entfernt ist? 

Um Viertel nach acht ist auch das zweite Schlauchboot leer. 
Die Geborgenen bestätigen, was wir schon gehört haben: Um 
ein Uhr morgens hatten sie abgelegt, in der Nähe von Gara-
buli. Das liegt ziemlich genau südlich jener Region, in der wir 
unsere Route fuhren. Und es ist derselbe Ort, von dem aus wir 
nun die LCG erwarten. Schon seltsam, wie wenig die Küsten-
wache weiß, was an ihrer eigenen Küste vor sich geht. Drei die-
ser mindestens 10 Meter langen Schlauchboote an den Strand 
zu bringen, aufzublasen, die Motoren zu montieren und über 
350  Menschen hineinzusetzten, das erfordert einen gewis-
sen logistischen Aufwand, dazu Fahrzeuge und Personal. Das 
passiert nicht in einer Stunde und sollte eigentlich Aufsehen 
erregen.

Was die Rettung auf See betrifft, so gibt es klare Gesetze: Je-
der muss helfen, wenn er Menschen in Not sieht, alles andere 
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wäre unterlassene Hilfeleistung. Wenn es den Italienern darum 
ginge, Menschenleben zu retten, hätten sie einfach ein Fracht-
schiff in dieser akuten Situation anfunken können. Doch das 
Einzige, was sie taten, war, unserem SAR eine Fallnummer zu 
geben und unsere E-Mail nach Tripolis weiterzuleiten. Es ist 
noch gar nicht so lange her, da bedankte sich das MRCC für 
eine erfolgreiche Rettung und lobte gerne auch mal die pro-
fessionelle Hilfeleistung. Doch diese Zeiten sind spätestens seit 
Sommer 2018 vorbei.

Wir haben jetzt 235 Menschen an Bord. Darunter ein paar 
Teenager und rund 70 unbegleitete Minderjährige. Einer davon 
ist ein Zwölfjähriger, der von zwei 13-Jährigen begleitet wird. 
Es ist wahnsinnig voll an Bord, wir müssen über die Köpfe der 
sitzenden Flüchtlinge hinwegsteigen. Die Crew spannt Sonnen-
segel auf und versucht, die Stimmung zu lockern. Richard hat 
zwar viel zu tun als Maschinist, er schiebt zusätzlich Dienst auf 
der Brücke, aber er hat auch ein Talent dafür, den Menschen 
ein Lächeln zu entlocken. Und er bürdet sich selbst noch wei-
tere Aufgaben auf. Alle zwei Stunden läuft er mit dem Hoch-
druckreiniger übers Deck und säubert die Toiletten. Aber schon 
am zweiten Tag halten ihn die Flüchtlinge am Arm fest und sa-
gen: »Du musst das nicht machen. Wir machen das.«

Bis jetzt war es eine vergleichsweise reibungslose Rettung. 
Niemand schwebt in Lebensgefahr, das dritte Boot ist noch 
in Reichweite. In 24 Stunden könnten wir alle in Italien sein. 
Wir ahnten jedoch nicht, dass unser Schiff im Juni 2018 zum 
Spielball der politischen Großwetterlage werden sollte. Dass 
uns eine Odyssee bevorstand, die alle, unsere Gäste wie auch 


