Claus-Peter Reisch

Wie ich als Kapitdn des
I Seenotrettungsschiffes »Lifeline«
' Hunderte Leben rettete -
o und dafur angeklagt wurde

C T —— T
e
Mo
e
-
"
LS

riy







Claus-Peter Reisch

DAS
MEER
DER
TRANEN






Claus-Peter Reisch

DAS
MEER
DER
TRANEN

Wie ich als Kapitdan des
Seenotrettungsschiffes Lifeline
Hunderte Leben rettete -
und dafir angeklagt wurde

riva



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen National-
bibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de ab-
rufbar.

Bildnachweis: © Danilo Campailla: S. 2-3, 4 oben, 5, 6 unten, 8, 11 oben, 13-15 / © Johannes
Filous: S. 16-23, 24 oben / © Hermine Poschmann: S. 1, 4 unten, 6 oben, 7, 9-10 / © Claus-
Peter Reisch: S. 11 unten, 12, 24 unten

Fiir Fragen und Anregungen
info@rivaverlag.de

Originalausgabe

2. Auflage 2020

© 2019 by riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH
Nymphenburger Strafle 86

D-80636 Miinchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfiltigung und Verbreitung sowie der Uber-
setzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotokopie,
Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages repro-
duziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfaltigt
oder verbreitet werden.

»Sachstand: Internationale Seenotrettungsabkommen«, S. 248-253: © Abdruck mit freundli-
cher Genehmigung des Wissenschaftlichen Dienstes des Deutsches Bundestages, Fachbereich
WD 2 - Auswirtiges, Volkerrecht, Wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung, Verteidi-
gung, Menschenrechte und humanitire Hilfe

Karte, S. 242/243: © ii-graphics/Shutterstock

Redaktion: Christoph Leischwitz, Dr. Annalisa Viviani
Umschlaggestaltung: Marc-Torben Fischer
Umschlagabbildung: Nils Schwarz

Satz: Helmut Schaffer, Hofheim a.Ts.

Druck: GGP Media GmbH, PéfSneck

Printed in Germany

ISBN Print 978-3-7423-1133-7

ISBN E-Book (PDF) 978-3-7453-0788-7
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-7453-0789-4

— Weitere Informationen zum Thema finden Sie unter

www.rivaverlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de.




INHALT

03 (0 o 7
LRausausderHolle ............. .. oo, 10
II. Lindenberg und Ritzelwellen ...................... 33
IL Die Odyssee . ..vvutiiinninnennennennennennenns 54
IV. Retten — oder soll man es lassen? .................. 81
V. Unsere »schottische Lady« ...................... 101
VI. Malta - Insel der Hoffnung  .................... 115
VII. Afrika — Armut und Perspektivlosigkeit ........... 140
VIIL. Freunde und Widersacher ..................... 171
IX. Ein Schiff wird kommen ....................... 203
X.Sizilien ... e e 216
Glossar . ..iiiiii i e i e e 232






VORWORT

Als mich Anfang 2018 CePe’s Fax erreichte, war sofort vollig
klar, was ich mache. Den Menschen auf dem Todes-Mittelmeer
muss geholfen werden. Ich habe keine Ahnung, wohin die Will-
kommenskultur von 2015 eigentlich versickert ist. Da kom-
men Menschen aus Katastrophengebieten, sind gerade dem Tod
entronnen, viele sogar mehrmals, da ist es doch vollig klar, dass
man diese Menschen mit Respekt und Sensibilitit empfangt.
Es ist eigentlich eine Schande, dass Privatpersonen einspringen
mussen, um diesen Job zu machen. Alle offiziellen staatlichen
Dinger wurden ja eingestellt.

Das Schlimme ist: Es dreht sich alles im Kreis. Hat’s alles schon
gegeben, kommt immer wieder. Damals mit der Cap Anamur
zum Beispiel. Irgendwann schrien einige: Das Boot ist voll. Es
geht jedes Mal darum, ob man die Augen verschliefst oder ob
man sich reinhingt und den Menschen hilft, die in Lebensge-
fahr schwimmen. Es geht jedes Mal darum: Wenn es anstren-
gend wird, hast du dann Bock zu helfen oder machts du es dir
ego-easy? Jetzt ist es mal wieder soweit: Helden oder Arschloch,
dazwischen gibt es nicht mehr viel. Vor ein paar Jahren habe ich
mal gesagt: »Zivilcourage und Kreativitit werden an der Gar-
derobe abgegeben, wir steuern auf Schlappland zu.« Manchmal
habe ich das Gefiihl, wir haben da schon angelegt.
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Aber Claus-Peter Reisch ist einer, der Schlappland den Riicken
zugekehrt hat. Wie wir mit Schutzsuchenden umgehen, zeigt,
wie wir in unserem Inneren wirklich drauf sind. CePe und die
Jungs und Midels von »Mission Lifeline« sowie die Helfer
der anderen NGOs, sie sind mutige Menschenretter. Sie sind
aber auch so was wie die Moral-Feuerwehr unserer Menschen-
family: Dank ihnen ist diese kaputte Welt ein bisschen weniger
kaputt, ein bisschen humaner.

Ich weifs, dass wir schnell handeln konnen. Wir haben das zum
Beispiel bei der Flutkatastrophe 2002 getan. Es wurde super-
schnell gehandelt, als es um die Banken ging. Und jetzt: dauert’s
und dauert’s und dauert’s. Die dumpfen Hirntoten grolen:
»Brennt das Flichtlingsheim nieder und schickt sie zurtick«,
das ist fiir manche schon normaler als »Willkommen« zu sa-
gen. Und das in einem Land, das selbst so viel Leid und Unter-
driickung erfahren (und verursacht) hat.

Ich glaube, es macht auch ganz harte Menschen sensibel, wenn
man Einzelschicksale erzahlt. Deswegen habe ich mit Abdu-
lahmid aus Syrien ein Video zu »Wir werden jetzt Freunde«
aufgenommen. Deswegen habe ich Fliuchtlinge auf Konzerte
eingeladen, die Leute sollen sich kennenlernen und zusammen
singen. Die Schicksale der Fliichtlinge, die von der Lifeline
aufgenommen wurden, haben mich stark beeindruckt, sie er-
zdhlen so viele Geschichten aus einer anderen, traurigen Welt.

Aber es gibt zugleich auch keinen anderen Weg als tiber die
Politik. Man muss es mit Europa hinbekommen. Deswegen ist
CePe und die Crews der Lifeline oder der Eleonore auch wich-
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tig fur die Politik: Sie zeigen den anderen, dass das namlich
schon geht, wenn man will. Dass man sich moralisch gar nicht
verbiegen muss fiir das bessere Ergebnis bei den nachsten Wah-
len, sondern dass es zwar anstrengend, aber eben auch ziemlich
cool ist, fir die Menschlichkeit einzustehen.

Vielleicht ist es noch ein verdammt weiter Weg. Bis dahin: Hut
ab vor Seenotrettern! Ihr seid keine Piraten, ihr seid Helden!

Udo Lindenberg, im September 2019
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I. RAUS AUS DER HOLLE

Der Mann wirft sich auf den Boden und packt mich an den
Knocheln: »Nicht zuriick nach Libyen, bitte, nicht zuriick! Lie-
ber springe ich ins Wasser und ertrinke!« Er meint es ernst.
Viele sagen das, manche haben es schon getan. Dutzende Au-
genpaare starren mich an. Blof§ keine Unsicherheit zeigen, jeder
Fehler, jedes falsche Wort kann Panik auslosen. Ich ziehe den
Mann wieder hoch und blicke ihm fest in die Augen: »Ich ver-
spreche, dass alles gut wird«, sage ich. In Wahrheit kann nie-
mand sagen, was in den kommenden Minuten passieren wird.

Esist der 21. Juni 2018, halb zehn Uhr morgens, es ist heifs, das
Meer reflektiert das Sonnenlicht, es ist gleifSend hell. Es dam-
merte noch, als wir das erste Schlauchboot mit Fliichtlingen
fanden. Das zweite eine gute Stunde spater. Beide waren vollig
uberladen und verloren schon Luft. Jetzt haben wir 235 Men-
schen an Bord. Die Geretteten dachten, sie seien in Sicherheit,
wir haben ihnen das ja auch so gesagt. Um sie zu beruhigen.
Aber jetzt sehen sie schon wieder dem Tod ins Auge.

Ich schaue riiber auf das Achterdeck. Einige fangen an zu be-
ten, eine Frau steht auf und fragt mit besorgter Stimme: » Aber
ihr gebt uns doch nicht heraus, oder?« Die meisten sitzen nur
apathisch da und starren auf den Boden. An der Backbordseite
sitzt eine Frau mit einem Baby im Arm. Ihr Kopf lehnt gegen
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die Schiffswand, sie hat die Augen geschlossen. Doch ganz si-
cher hort sie den Motor des nahenden Patrouillenboots.

654 Sabratab hilt direkt auf uns zu. Die Libyer sind da. Sie
fahren bis auf wenige Meter an uns heran, im letzten Moment
drehen sie ab. Acht Minner in blauen Hemden stehen breit-
beinig an Deck, stiitzen ihre Hande auf die Reling und starren
uns an. Die Schergen der sogenannten libyschen Kiistenwache
sind unberechenbar wie kleine Kinder, extrem launisch. Ganz
sicher haben sie Waffen an Bord. Es ist vollig offen, was sie
tun werden. Es fielen auch schon Schiisse, wenn Libyan Coast
Guard (LCG) und Seenotretter aufeinandertrafen. Einige von
unserer Crew haben das sogar miterlebt. Ungewissheit kann
nervos machen. Nervositit fihrt zu Fehlern. Gar nicht erst ein-
treten in diesen Teufelskreis.

Ich war mein Leben lang ein guter Verhandlungsfiihrer. Jetzt
steht eine sehr wichtige Verhandlung an. Es geht um Men-
schenleben. Einer der Libyer kramt ein Tau hervor und schickt
sich an, es auf unser Deck zu werfen. » No, nooo«, schreien wir.
Denn damit konnten sie sich an uns heranziehen und entern.

Sie wollen die Fluchtlinge zuriick nach Libyen bringen. Das ist
ihr Job, gefordert von der EU: Flucht verhindern. Formal haben
sie von der Seenotrettungsleitstelle, dem Maritime Rescue Co-
ordination Centre (MRCC), den Fall zugewiesen bekommen.
Aber fiir unsere Passagiere wiirde das bedeuten: Sie haben die
Wahl zwischen Tod und Folter. In diesen Minuten erleben wir
das ganze Dilemma der Seenotrettung wie unter einem Brenn-
glas: Die Libyer sind Verbrecher, die sich nicht um Menschenle-
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ben scheren. Gleichzeitig erzahlen manche Politiker in Europa,
Seenotretter seien Verbrecher. In der Zwischenzeit saufen Men-
schen ab. Die Welt ist vollig verriickt geworden.

Ich schaue mir das Patrouillenboot genauer an. Es ist viel zu
klein, um so viele Fluchtlinge aufzunehmen. Dass sie nicht
wirklich an Rettung interessiert sind, sicht man schon daran,
dass die LCG nie Rettungswesten dabeihat. Und tiberhaupt:
Wo waren sie eigentlich, als wir die untauglichen Boote eva-
kuierten? Wo waren sie, als die Fliichtlingsboote ablegten? Die
sogenannte Kustenwache hat ja nicht mal ihre eigene Kiiste im
Griff.

Die Schlauchboote legen meistens in der Nacht ab. So war das
auch diesmal.

Um Viertel nach vier kommt Clemens, der Dienst auf der Brii-
cke hat, in meine Koje und weckt mich. »Ich glaube, wir haben
was gefunden«, sagt er. Schnell ziehe ich mir eine Hose driiber
und Flip-Flops an die FuifSe. Ich eile die steile Treppe hinauf
zur Brucke, brumme »Guten Morgen« und gehe zum Radar-
schirm. Ich muss erst einmal zwinkern. Drei kleine Punkte, die
sich mit konstanter Geschwindigkeit ficherférmig auseinan-
derbewegen. Ein Blick auf den GPS-Navigator tiber meinem
Kopf: Wir befinden uns 14 Seemeilen von Libyen entfernt. Es
wird eine Weile dauern, bis wir die Boote einholen. »Na, dann
mal Hebel auf den Tisch«, sage ich. Das bedeutet: Vollgas. Die
Boote fahren mit ungefihr vier Knoten Richtung Norden, ei-
nes Richtung Nordwest. Die Lifeline hat 9,5 Knoten Hochst-
geschwindigkeit drauf, das sind 17 Kilometer pro Stunde. Der
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Mond ist schon untergegangen, noch ist es dunkel und unheim-
lich diesig. In ungefdhr einer Stunde geht die Sonne auf. Das
wiirde uns helfen, sie zu finden.

Hermine und Clemens gehen aufs Deck und driicken sich die
Fernglaser an die Augen. Hermine ist eigentlich die Bordfoto-
grafin und fiir Offentlichkeitsarbeit zustindig, aber in der Pra-
xis hat hier jeder sehr viele Aufgaben. Um 4:45 Uhr ist es so
weit. Wir sind noch ungefiahr 300 Meter entfernt, als Clemens
zum ersten Mal einen dunklen Schatten im fast genauso dunk-
len Wasser sieht.

Jetzt ist auch die Crew geweckt. Der Kran auf dem Achterdeck
hebt Christa und Hiilse tiber die Reling ins Wasser. Die beiden
Einsatzschlauchboote mit festem Rumpf, RHIB genannt (rigid-
hulled inflatable boats), sind das Herzstiick einer Rettungsmis-
sion. Man kann nicht einfach mit dem groflen Schiff an das
Fliichtlingsboot heranfahren, das wire viel zu gefahrlich.

Die Abliufe sind dutzendfach gelibt. Zuerst steigt der Crew-
fuhrer ein und wirft den Motor an, danach klettern zwei wei-
tere Menschen hinunter. Sie packen zwei Bigpacks mit tiber 100
Schwimmwesten ein, 20 in KindergrofSe, dazu Funkgerite, eine
Beatmungsmaske fiir den akuten Notfall, Uberlebensanziige,
falls die Crew ins Wasser muss. Dann startet die Aufholjagd.

Die Rettung naht — aber die Fliichtlinge fliechen erst einmal
vor ihren Rettern. Vollig planlos versuchen sie, uns im Zick-
zackkurs abzuhdngen. Aber mit 40 PS gegen 115 PS hitten sie
im mit etwa 120 bis 180 Personen hoffnungslos tiberfiillten

13
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Schlauchboot sowieso keine Chance. Sie glauben, wir seien die
LCG. Unser Schiff, die Lifeline, war fiir sie erst einmal nur ein
dunkler, bedrohlicher Umriss.

Aline spricht funf Sprachen, sie sitzt ganz vorne in der Christa,
die sich jetzt seitlich ndhert und das Schlauchboot umrundet.
Es wird allmahlich heller. Die RHIB-Crew winkt und lachelt
aufmunternd. »Hallo, wir sind aus Deutschland«, ruft Aline
auf Englisch, »wir sind hier, um euch zu helfen«, sie wieder-
holt es auf Franzosisch. Skeptische Blicke. »Ihr seid nicht aus
Libyen?« — » Germany«, wiederholt Aline, »bleibt ruhig, okay?
Wir wollen euch auf das grofse Schiff bringen. «

Man darf sich Flichtlingsbooten niemals von der Seite nahern.
Sofort wirden einige aufstehen und versuchen aufzuspringen,
das Boot konnte kentern. Die Christa nahert sich dem Heck,
Aline bittet, den Motor auszumachen und fragt: » Wer spricht
Englisch? Du? Wie heif$t du? Samir? Okay, ich bin Aline.« Sa-
mir muss jetzt fiir alle ibersetzen.

Im Eiltempo reicht die Crew die Rettungswesten hiniiber. Es
folgt eine Standard Operating Procedure (SOP), Fragen in fes-
ter Reihenfolge: Habt ihr Notfille an Bord? Wie lange seid ihr
schon unterwegs? Wie viele Kinder, Frauen, Babys? Von wo
seid ihr losgefahren? Von wie vielen anderen Booten wisst ihr?
Drei Boote hitten gemeinsam abgelegt, sagen sie. Fiir den Mo-
ment ist das eine gute Nachricht: Laut unserem Radar ist noch
keines untergegangen.

14
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Die Lifeline hilt noch gebiihrenden Abstand, 100 Meter viel-
leicht. Um 5:20 Uhr funkt Christa zur Briicke: »Circa 120 Per-
sonen. Zehn Frauen, ein paar Kinder, ein Sdugling. Ein Schlauch
sieht instabil aus.« Die anderen beiden Boote entfernen sich in
der Zwischenzeit immer weiter. Schon deshalb muss das erste
so schnell wie moglich evakuiert werden. Im Prinzip gilt das
eigentlich jedes Mal, deswegen verteilen wir auch die Westen:
Falls jetzt noch etwas passiert, kann niemand mehr ertrinken.
Es gibt Aufnahmen von einer friheren Mission, da platzte der
Schlauch just in dem Moment, als das RHIB ankam. WeifSer
Schaum blubberte unter den Fiiffen der Fliichtlinge hervor.
Funf Minuten spater am Einsatzort hitte die Crew nur noch
Leichen geborgen.

Frauen und Kinder zuerst. Christa shuttelt eine Mutter und ihr
Baby hintiber zur Lifeline. Das Kind sieht aus wie eine starre,
hilflose Puppe, als Aline es hochhebt und sich ihr vom Deck
zwel Arme entgegenstrecken. Sein Blick sucht die Mutter, die
wenige Sekunden vorher an Bord gegangen ist.

Die meisten Rettungen finden im Sommer statt. In diesen Mo-
naten herrscht oft ruhiges Wetter mit siidlichen Winden und
wenig Seegang. Es ist heifs. Bis zum Abend hitten die Menschen
auf dem Schlauchboot einen Hitzschlag erlitten. Doch immer-
hin ist es windstill. Das hat gleich zwei Vorteile. Erstens haben
wir die Boote tiberdurchschnittlich frith entdeckt. Das Einzige,
was an einem billigen Schlauchboot ein Radarecho auslost, ist
der Auflenborder. Bei hohem Seegang verschwinden die Mo-
toren oft im Wellental. Jetzt aber ist das Meer so glatt wie ein
Baggersee. Und das bedeutet zweitens, dass wir das Flichtlings-

L5
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boot lingsseits an die Lifeline herandriicken konnen. Boot und
Schiff werden vertiut. Es ist kurz nach sechs, als die Fliicht-
linge auf wackligen Beinen ihre ersten Schritte in die Freiheit
machen.

Als Kapitdn bin ich auch fir die Formalitdten zustindig. Um
5:57 Uhr hatten wir die erste E-Mail mit dem Betreff » Rub-
berboat in distress« (Schlauchboot in Notlage) an die Seenot-
leitstelle in Rom abgeschickt. In der Mail stand auch, dass
wir sofort mit der Evakuierung beginnen wiirden, weil das
Schlauchboot in schlechtem Zustand ist und zu sinken drohte.
Das sollte noch wichtig werden.

Das Team steht in der gelb markierten Aufnahmezone bereit.
Einer links, einer rechts neben der Tiir, die Fliichtlinge setzen
einen Fuf$ auf die Leiter, dann packt die Crew an und zieht
sie hoch, alle paar Sekunden einer. »Wie geht’s dir? Kannst du
selbst gehen?«, das sind typische erste Fragen. Auch eine Perso-
nenkontrolle gibt es. Richard, der Maschinist, durchsucht die
Minner auf Waffen. Die Fliichtlinge haben meistens gar nichts
dabei, nicht einmal Handys.

Dahinter wartet Georg, der Schiffsarzt. Georg ist Herzchirurg,
seit drei Monaten Rentner, es ist seine erste Mission. Absolute
Notfille hat er erst einmal nicht zu behandeln. Einige humpeln,
einige verzerren das Gesicht vor Schmerzen, sie werden sich
bald in seine Obhut in unser 20-Quadratmeter-Krankenhaus
begeben. Ein Junge erzahlt, er sei im Lager mit einer Stange
geschlagen worden. Spater zeigt sich, dass er eine Lungen- und
eine Nierenquetschung hatte, noch Monate spiter hatte sich

16
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ein Erguss gebildet. Ein anderer kam mit einem gebrochenen
Arm an Bord. Der Normalfall ist eher, dass Briiche schon schief
zusammengewachsen sind, wenn wir die Menschen aufneh-
men. Denn viele wurden jahrelang misshandelt, bis ihre Flucht
endlich ein Ende fand.

Es geht ruhig zu, das ist ungewohnlich. Die Fliichtlinge an die-
sem Morgen sind noch nicht so gezeichnet wie andere. Das
liegt einzig und allein daran, dass wir recht nah an die liby-
schen Hoheitsgewisser herangefahren sind. Wenn wir, wie die
Libyer es gerne hatten, noch mal 40 Seemeilen weiter draufSen
blieben, wiirden es viele Schlauchboote bis dahin nicht schaf-
fen. Dann gibe es viel mehr lebensbedrohliche Notfille zu ver-
sorgen. Aber um das Wohl der Menschen geht es der LCG so-
wieso nicht.

Langsam fiillt sich das Schiff. Die Passagiere realisieren allmih-
lich, dass sie in Sicherheit sind. Einige fangen an zu lachen. Man-
che werfen sich auf den Boden und kiissen ihn, schicken dan-
kende Stofsgebete zum Himmel. Hermine lotst die Menschen
an der Briicke vorbei zum vorderen Deck. Ein Kauderwelsch in
vielen verschiedenen Sprachen dringt durch die offene Tiir zur
Briicke herein. Und wahrend wir um den Radarbildschirm ste-
hen und versuchen, die Route des zweiten Bootes zu berechnen,
springen uns die Ersten schon vor den Fernglasern herum. » Go
away, please, sit down«, rufe ich mehrmals von der Brucke.

Wihrend einer Mission gibt es viele Momente, die sich den

Crewmitgliedern ins Gedachtnis einpragen und an die man sich
vielleicht erst lange Zeit danach wieder erinnert. Georg erin-

17
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nerte mich sehr viel spater daran, dass wir einen der schonsten
Momente an diesem Morgen erlebten, an ein etwa vierjdhriges
Midchen, das einfach ganz unbekiimmert zu tanzen anfing, als
es an Bord kam. Es hiipfte, es warf die Arme in die Luft. Viel-
leicht tat sie das, weil es auf dem Schlauchboot so eng war. Viel-
leicht aber auch, weil sie spiirte, dass sie jetzt in Sicherheit war.

Wir miissen die Angekommenen erst einmal dringend mit den
Abldufen vertraut machen. Alle zusammentrommeln und um
Ruhe bitten. »Die Fahrt kann jetzt eine Weile dauern«, teilen
wir ihnen mit, viele wissen das gar nicht. Wir sagen ihnen, dass
sie bald etwas zu essen bekommen. Jeder bekommt eine Fla-
sche fur Trinkwasser und wir zeigen ihnen, wo sie diese aufful-
len konnen. Sie haben zwei Toiletten zur Verfiigung.

Es geht ab der ersten Minute aber auch darum, ihnen das Ge-
fithl von Sicherheit zu geben. Ein Lacheln zu schenken und im
besten Fall sogar eins zu entlocken. Georg berichtet spater, dass
viele Flichtlinge einfach nur deshalb zu ihm kamen, weil sie
seit ewigen Zeiten keinen Arzt gesehen haben — und jetzt plotz-
lich einer da ist. Manchmal mit ganz banalen Problemen, die
ihnen aber scheinbar grofse Sorgen machen. »Ach, das ist nur
eine Blase«, sagt er einmal zu einem Passagier.

Danach verlaufen die ersten Stunden meist recht unspektaku-
lar: Die Gefliichteten wollen oft einfach nur schlafen. Sie wi-
ckeln sich in eine unserer 275 Bundeswehrdecken ein und be-
nutzen die Rettungsweste als Kissen. Das Letzte, worum es in
dieser Phase geht, ist die Frage: Was hast du erlebt? Beim ers-
ten Small Talk fragt man vielleicht noch, aus welchem Land sie

18
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kommen. »Sudan«, sagten diesmal viele, »Somalia«, »Eritrea«,
ein paar aus der Elfenbeinkiiste und aus Togo.

Wir wissen genug von den Zustidnden in Libyen. Nicht nur
Journalisten und Menschenrechtsorganisationen, auch das
Auswirtige Amt berichtete schon von »KZ-dhnlichen Zustian-
den«. Richtig schlimm wurde die Fliichtlingssituation im zent-
ralen Mittelmeer nach dem Fall Gaddafis im Jahr 2011. Davor
war weifs Gott nicht alles rosig. Aber jetzt ist es ein failed state.
Tausende Migranten arbeiteten damals schon in Libyen. Men-
schen also, die urspriinglich gar nicht nach Europa wollten.

Wihrend sich die anderen nordafrikanischen Staaten einfach
dafiir bezahlen lassen, dass sie Fluchtlinge auf dem Weg nach
Europa blockieren, herrschen in Libyen Chaos, Verbrechen und
teils unvorstellbare Grausamkeit. In den Internierungslagern
bekommen die Insassen nicht genug zu trinken, es wird von
einer Literflasche Wasser pro Tag berichtet, bei oft 40 Grad im
Schatten. Die einzige Mahlzeit des Tages besteht aus ein paar
trockenen Nudeln und einem Stuck Brot, erzihlen viele tiber-
einstimmend. Es gibt offizielle, von der Regierung geleitete La-
ger. Und es gibt inoffizielle Lager, von Milizen geleitet. Dort
herrschen Zwangsprostitution und Folter. In einem Augenzeu-
genbericht heifdt es, jeden Freitag finden ErschiefSungen statt.
Willkiirlich. Wen es trifft, der hat einfach Pech gehabt. Freitag
ist namlich meist der Tag, an dem neue Fliichtlinge ankommen.
Dann muss Platz gemacht werden.

Die Menschen, die nun hier vor der Briicke auf dem Boden
kauern, sind nichts anderes als moderne Sklaven. Zwangsarbei-
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ter, nicht selten schon mehrfach weiterverkauft, fiir 100 Dollar
vielleicht. Wenn sie irgendwann nur noch 45 Kilo wiegen — wie
viele hier an Bord - sind sie kraft- und deshalb wertlos. Fir
Frauen, die gerade entbunden haben, hat man natiirlich auch
keine Verwendung mehr. Wenn eine Frau mit ihrem Sdugling
flieht, kann eventuell ein Lagerwarter dadurch auch verhin-
dern, dass seine eigene Frau zu Hause etwas von dem uneheli-
chen Kind mitbekommt.

Sie werden wie Legehennen gehalten, dennoch setzen sich viele
noch nicht einmal freiwillig in die von Hand zusammengezim-
merten Boote. Die Schlauchboote werden tibrigens in der Regel
in China hergestellt, man kann sie tiber die Internet-Handels-
plattform Alibaba bestellen. Erst wenn sie diese sehen, verste-
hen sie, was das fiir ein Himmelfahrtskommando ist. Dafir
haben sie oft mehrere Tausend Dollar gezahlt. Wenn sie sich
aber einzusteigen weigern, kann es passieren, dass zwei oder
drei einfach am Strand erschossen werden. Dann steigt der Rest
schon ein.

Deshalb soll die Lifeline ein Ort sein, an dem die Fluchtlinge
merken: Thr seid wieder Menschen. Und jedes Menschenleben
ist gleich viel wert.

Dann fallt plotzlich eine Frau ins Koma. Es ist die junge Mut-
ter, die noch stillt. Georg bringt sie ins Krankenhaus, einen
Raum mit direktem Zugang vom Achterdeck, in dem wir bis
zu drei Personen gleichzeitig behandeln konnen. Der Arzt er-
kennt gleich: Unterzuckerung. Und wir haben die Befiirchtung,
dass es angesichts der Hitze miniitlich noch mehr Gerettete
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treffen konnte. Sofort broseln wir Energieriegel in Coffee-to-
go-Becher, kippen Wasser und ein wenig Sirup drauf und ver-
teilen es an alle.

Die Crew besteht aus 18 Personen, 17 Deutschen und einem
Italiener. Fast alle sind gerade mit den Fliichtlingen beschaftigt.
Auf der Briicke versuchen wir in der Zwischenzeit, das grofSe
Ganze im Auge zu behalten. Wir achten auf den Funkverkehr,
es konnte ja sein, dass in der Nihe andere Rettungsaktionen
laufen oder jemand dieselben Boote entdeckt. Wir halten un-
sere Zentrale in Dresden auf dem Laufenden. Wir versuchen,
die anderen Boote einzuholen. Und wir warten ziemlich lang
auf eine Antwort der Seenotleitstelle in Rom.

Um 6:38 Uhr ist sie endlich da — zwei Minuten, bevor wir die
Aufnahme der Flichtlinge auf die Lifeline abgeschlossen ha-
ben. Darin steht: »Wir informieren Sie dariber, dass die liby-
sche Kustenwache in diesem SAR-Fall Nummer 448 die Ver-
antwortung tibernehmen wird, und angehingt tibersenden wir
Ihnen erste Instruktionen. « Eine Stunde spiter, also viel zu spit,
schreiben sie uns dann noch, dass wir uns mit den Libyern in
Verbindung setzen sollen. Dazu die Fax- und Telefonnummern,
die uns NGOs immer zugeschickt werden. Die Nummer der
libyschen Kustenwache lautet: 00218214449488. Es klingelt
immer, aber ich habe dort nie jemanden erreicht. Wir tun na-
turlich unsere Pflicht und rufen an. Aus Dokumentationsgriin-
den, alle NGOs tun das. Aber es ist vollig nutzlos.

Ich klicke auf das PDF im Anhang. Ein Formular, ausgefiillt und
unterschrieben von einem libyschen Kapitin namens Mahmoud
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Zabyd. Man werde mit der Zabratha gegen 7:30 Uhr am Ort
des Geschehens eintreffen. Am Ende des Formulars steht eine
offenbar vorgedruckte Mitteilung: »Teilen Sie allen in der Ge-
gend mit, dass sie sich mindestens acht Meilen entfernt halten
sollen, damit man nicht gesehen wird. Das erméglicht es den
Flichtlingen, in Sicherheit zu bleiben.« Sie wollen wohl nicht,
dass ihnen jemand bei ihrer sogenannten Rettung zusieht.

Gegen sieben Uhr schreiben wir die nichste Mail. Denn wir
haben das zweite Boot jetzt im Feldstecher und begeben uns
sofort auf Kurs. Christa und Hiilse erreichen das Schlauchboot
schon funf Minuten spiter: circa 110 Personen, 15 Frauen,
zwei Kinder oder Siuglinge. Die Ereignisse uiberschlagen sich,
denn auch das zweite Boot sieht sehr wacklig aus, am Horizont
haben wir auch das dritte Boot gesichtet. Wir beschliefSen, auch
Boot Nummer zwei ziigig zu raumen und zu zerstoren, Christa
und Hiilse sollen so bald wie moglich Nummer drei hinterher-
fahren. Um den Ernst der Lage zu unterstreichen, schreiben wir
um 7:25 Uhr: »Drittes Schlauchboot gesichtet, circa drei See-
meilen westlich von unserer Position. Um das dritte Boot zu
retten, werden wir das zweite Boot sofort evakuieren und dann
zum dritten Boot fahren. Wir brauchen Unterstiitzung durch
die italienische Kiistenwache oder durch ein Frachtschiff fur
300 bis 400 Passagiere.«

Was die Libyer zu diesem Zeitpunkt vielleicht nur ahnten, war,
dass schon 120 Flichtlinge auf unserem Boot sitzen. Der See-
notrettungsdienst SAR (Search and Rescue), also unsere Haupt-
aufgabe, war fiir das erste Boot schon abgeschlossen. Wir sehen
aber auch keine Veranlassung, das zweite Boot einfach vor sich
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hinfahren zu lassen. Das ist viel zu gefahrlich fir die Insassen,
jederzeit konnte bei diesen billigen Booten, die nur etwa 800
US-Dollar kosten, einer der aus dinner Lkw-Plane bestehenden
Schlauche platzen. Von den Libyern war zum versprochenen
Zeitpunkt um 7:30 Uhr weit und breit nichts zu sehen.

Hitten sie uns frither geantwortet, hitten sie wohl behaupten
konnen, dass wir uns tiber ihre Anweisungen hinweggesetzt
hitten. Die libysche Kustenwache hatte uns ja via Italien aus-
richten lassen, dass sie den Fall iibernimmt. Doch selbst dann:
Wenn man vor einem brennenden Haus steht, in dem Men-
schen um Hilfe schreien — wartet man dann, bis die Feuerwehr
eintrifft? Wenn man weifS, dass sie noch weit entfernt ist?

Um Viertel nach acht ist auch das zweite Schlauchboot leer.
Die Geborgenen bestitigen, was wir schon gehort haben: Um
ein Uhr morgens hatten sie abgelegt, in der Nihe von Gara-
buli. Das liegt ziemlich genau stidlich jener Region, in der wir
unsere Route fuhren. Und es ist derselbe Ort, von dem aus wir
nun die LCG erwarten. Schon seltsam, wie wenig die Kiisten-
wache weifs, was an ihrer eigenen Kiste vor sich geht. Drei die-
ser mindestens 10 Meter langen Schlauchboote an den Strand
zu bringen, aufzublasen, die Motoren zu montieren und tiber
350 Menschen hineinzusetzten, das erfordert einen gewis-
sen logistischen Aufwand, dazu Fahrzeuge und Personal. Das
passiert nicht in einer Stunde und sollte eigentlich Aufsehen
erregen.

Was die Rettung auf See betrifft, so gibt es klare Gesetze: Je-
der muss helfen, wenn er Menschen in Not sieht, alles andere
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ware unterlassene Hilfeleistung. Wenn es den Italienern darum
ginge, Menschenleben zu retten, hitten sie einfach ein Fracht-
schiff in dieser akuten Situation anfunken konnen. Doch das
Einzige, was sie taten, war, unserem SAR eine Fallnummer zu
geben und unsere E-Mail nach Tripolis weiterzuleiten. Es ist
noch gar nicht so lange her, da bedankte sich das MRCC fur
eine erfolgreiche Rettung und lobte gerne auch mal die pro-
fessionelle Hilfeleistung. Doch diese Zeiten sind spitestens seit
Sommer 2018 vorbei.

Wir haben jetzt 235 Menschen an Bord. Darunter ein paar
Teenager und rund 70 unbegleitete Minderjdhrige. Einer davon
ist ein Zwolfjahriger, der von zwei 13-Jahrigen begleitet wird.
Es ist wahnsinnig voll an Bord, wir miissen tiber die Kopfe der
sitzenden Fliichtlinge hinwegsteigen. Die Crew spannt Sonnen-
segel auf und versucht, die Stimmung zu lockern. Richard hat
zwar viel zu tun als Maschinist, er schiebt zusatzlich Dienst auf
der Brucke, aber er hat auch ein Talent dafiir, den Menschen
ein Licheln zu entlocken. Und er biirdet sich selbst noch wei-
tere Aufgaben auf. Alle zwei Stunden lauft er mit dem Hoch-
druckreiniger tibers Deck und sdubert die Toiletten. Aber schon
am zweiten Tag halten ihn die Fliichtlinge am Arm fest und sa-
gen: »Du musst das nicht machen. Wir machen das.«

Bis jetzt war es eine vergleichsweise reibungslose Rettung.
Niemand schwebt in Lebensgefahr, das dritte Boot ist noch
in Reichweite. In 24 Stunden konnten wir alle in Italien sein.
Wir ahnten jedoch nicht, dass unser Schiff im Juni 2018 zum
Spielball der politischen GrofSwetterlage werden sollte. Dass
uns eine Odyssee bevorstand, die alle, unsere Giste wie auch
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