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EINLEITUNG

»Ich maéchte nicht durch meine Arbeit unsterblich werden.
Ich méchte unsterblich werden, indem ich nicht sterbe.«

WoobpYy ALLEN

Es muss Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein. Ich war noch
jung und fragte meinen Nachbarn, wie er so alt geworden sei.
Der Mann war starker Raucher und mit seinem Ohrensessel ver-
heiratet. Ich hatte ihn eigentlich immer nur vom Wohnzimmer
in die Kiiche gehen sehen und dann wieder zuriick. Mit meiner
Frage konnte er nicht viel anfangen, er drehte sich erst einmal
eine. Ob er denn Sport mache, setzte ich nach. Da musste er
sehr lachen. »Fiuir Sport bin ich doch schon viel zu alt«, sagte er
und blies mir den Rauch ins Gesicht. Das leuchtete mir irgend-
wie ein. Einige Wochen spiter war er tot. »Das Alter«, sagte sein
Sohn. Ich fragte mich, ob es gegen das Alter ein Medikament
gibt. Gab es nicht. Jedenfalls kannte niemand eines.
Inzwischen gibt es eins. Und man muss nicht erst zum
Mond fliegen, um es aufzuspiiren; es liegt quasi auf der Strafle.



Reife Leistung

Es heifst Sport. Seit Jahren schon mahnen die einschligigen
Experten zu mehr Sport. Das Problem ist, die Menschen be-
wegen sich zu wenig. Sie sagen dann gern, dass sie fuir Sport
zu schwer seien. Zu krank. Oder zu alt. Die Tatsache, dass in
Deutschland gut 50 Prozent der Frauen im Alter zwischen 18
und 79 Jahren tibergewichtig sind und knapp 67 Prozent der
Minner, ist ein ernsthaftes Problem. Hinzu kommt, dass acht
von zehn Menschen iiber 65 Jahre zu wenig aktiv sind und
sich im Sinne der von der Weltgesundheitsorganisation WHO
herausgegebenen Empfehlungen nicht genug bewegen (siehe
dazu auch Kapitel »Balance«). Dabei kénnten sie ihr Sterblich-
keitsrisiko hochstwahrscheinlich erheblich senken, indem sie
haufiger Sport treiben. Der Satz meines Nachbarn ist Blédsinn.
Richtig ist, dass es vermutlich kaum ein besseres Lebensverlin-
gerungsmittel gibt als Sport. Inzwischen verordnen viele Arzte
Sport sogar auf Rezept — statt teurer Medikamente. Es ist na-
turlich bequemer, jeden Tag fiinf Pillen zu schlucken, als eine
halbe Stunde Sport zu betreiben. Aber wer sagt denn, dass die
Pillen auch wirken?

Ich habe wihrend der Recherche fiir dieses Buch eine Menge
Sport getrieben. Mit einem 73-Jdhrigen, der mich beim Body-
building versidgt hat; mit einer 81-Jahrigen, die mir gezeigt hat,
wie man einen Golfball schligt, ohne dabei den Rasen kaputt
zuhauen; mit einem go-Jahrigen, der mich in Grund und Boden
gelaufen hat. Ich bin zum ersten Mal in meinem Leben auf eine
Skisprungschanze geklettert, habe eine Kletterwand bezwungen
und einen 30 Kilo schweren Findling in eine Sandgrube gesto-
en. Was man eben so macht im Alter. Und bei alldem spielte
der Altersunterschied plotzlich keine Rolle mehr. Er verpuftte,



Einleitung

und ich fragte mich, warum es zwar mittlerweile Teams aus
Minnern und Frauen gibt — Inklusionsteams, in denen Men-
schen mit und ohne Handicap spielen —, aber keine Teams aus
Alten und Jungen?

Die Menschen in diesem Buch {iberraschten mich aber nicht
nur mit ihren korperlichen Leistungen. Sie verfiigten zudem
noch {iber etwas anderes, sie waren topfit im Kopf. Auch geistig
waren sie verdammt jung geblieben. Konnten komplizierte Re-
chenaufgaben bewiltigen, erinnerten sich an die merkwiirdigs-
ten Details oder waren im Umgang mit dem Computer schnel-
ler als ich. Es gab nicht einen unter ihnen, der das nicht auch auf
den Sport zuriickfithren wollte. Wenn ich danach fragte, was sie
als Ursache fiir ihr stattliches Alter vermuteten, war die Antwort
immer dieselbe: Sport.

Nun ist der Alterungsprozess unausweichlich, er ldsst sich
nicht aufhalten, hochstens verlangsamen. Hohere Lebenserwar-
tungen sind auch nicht gleichbedeutend damit, dass das Mehr
an Lebenszeit automatisch gute, gesunde Lebenszeit ist. Im Ge-
genteil, je linger wir leben, desto hoher ist die Wahrscheinlich-
keit zu erkranken. Allerdings lassen sich die Alterungsprozesse
beeinflussen. Altern unterliegt unterschiedlichsten Faktoren,
manche davon sind festgelegt, dazu zdhlt etwa die individuelle
genetische Disposition. Andere wiederum lassen sich durchaus
steuern. Zu diesen Faktoren zdhlen etwa die Muskelkraft, das
Korpergewicht und die Ausdauer. Sie bestimmen mit tiber das
korperliche Leistungsvermogen, und sie sind wesentlich durch
den Lebensstil bedingt. Ein aktiver Lebensstil, etwa durch regel-
mifiges Kraft- und Ausdauertraining, begiinstigt diese Fakto-
ren und kann zu mehr gesunder Lebenszeit fithren. Inzwischen
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hat die Wissenschaft sogar zahlreiche Indizien dafiir, dass sich
auch gewisse genetische Prozesse zu einem Teil durch den Le-
bensstil beeinflussen lassen. Die Erforschung dieser epigene-
tischen Faktoren zidhlt zu den interessantesten Entwicklungen
auf dem Gebiet der Alterswissenschaft (sieche dazu auch Kapitel
»Kraft«).

Zugegeben, der richtige Lebensstil zdhlte bis vor Kurzem
nicht gerade zur allerersten Sorge der iiber 50-Jahrigen. Inzwi-
schen werden die Alten aber gerne mal in Gruppen sortiert und
mit brisigen Marketingbezeichnungen wie Silver Surfer, Best-
Ager oder Octogenarians gebrandmarkt, um ihnen etwas anzu-
drehen. Nicht nur Gesundheitsministerien, Krankenkassen und
Wissenschaftler propagieren einen »aktiven Lebensstil«, auch
die Wirtschaft hat das Potenzial agiler Senioren entdeckt. Best-
Ager sind lingst zur werberelevanten Zielgruppe geworden.
Wer fit ist wie ein Turnschuh, der kauft auch mehr Turnschuhe.
»Och no«, sagen sich manche vielleicht. »Muss ich nicht. Brau-
che ich nicht. Dankeschon.« Das ist nachvollziehbar, aber nichts
anderes als Selbstmord aus Angst vor dem Tod. Wer sich im Ru-
hestand noch ausreichend bewegt, wer ab und zu mal in ein
Buch schaut und dartiber hinaus weif}, wie man eine Mail ver-
schickt, vielleicht sogar mit Signatur und Lesebestitigung, wer
als 8o- oder go-Jahriger noch etwas fiir seine grauen Zellen und
fur sein Gewicht tut, zeigt damit lediglich, dass er auf ein gewis-
ses Mafd an Lebensqualitit nicht komplett pfeift. Egal, wie man
den Lebensstil auch nennt. Man kénnte es nattirlich auch so ma-
chen wie der 76-jahrige Rolling-Stones-Gitarrist Keith Richards,
der sich offenbar fiir gar nichts mehr geniert und kiirzlich ober-
korperfrei, in Jogginghose und mit einem stattlichen Whisky in
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der Hand, tiber dem Balkon eines Strandhotels hing und den
Damen hinterherzischte. Aber das kann sich mit Mitte siebzig
eben nicht jeder leisten. Und wollen kann das eigentlich auch
keiner.

Wird man ilter, so kommt man um ein paar grundsitzliche
Fragen nicht herum. Ist es zufriedenstellend, im Ohrensessel zu
sitzen und tiber dem Kreuzwortritselheft einzudésen? Oder will
man vielleicht aktiv am Leben teilnehmen und noch ein biss-
chen Action haben? Ich wiisste die Antwort, aber fiir mich stellt
sich die Frage nicht so bald. Wire das Leben ein 200-Meter-Lauf,
bin ich noch nicht einmal um die Kurve gekommen. Nun sollte
man nicht bis zum Zapfenstreich warten, bevor man losrennt.
Auch ich nehme in letzter Zeit Dinge an mir wahr, die mir vor-
her unbekannt waren: komische Flecken auf der Haut, kahle
Stellen am Kopf, Fettpolster, die dort nicht hingehéren, oder ein
hartnickiges Zwicken im Riicken. Wegen der einen oder ande-
ren Sache bin ich zum Arzt gegangen, aber mir wurde schnell
klar, dass ein Mediziner hier nicht helfen kann. Es sei denn, er
hitte auch eine Approbation als Zauberer. Helfen kann ich mir
nur selbst, und zwar durch Bewegung. Es hat eine Zeit gedauert,
bis ich das kapiert habe, und bis aus der Erkenntnis richtiger
Sport wurde, dauerte es nochmals eine Weile. Aber seitdem ich
mich regelmifig bewege, kann ich nicht mehr darauf verzich-
ten. Ich fithle mich besser, nachdem ich Sport gemacht habe.
Das ergibt ja auch Sinn: Der Mensch muss ab und zu mal raus
aus seiner Hohle und einem Mammut auflauern, auch wenn er
schon die Dritten hat.

Es gibt fiir Sport keine Altersgrenze. Den Beweis lieferte
zum Beispiel der britisch-schweizerische Doppelbiirger Charles
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Eugster. Mit fast neunzig begann der alte Herr noch mit dem
Leistungssport und stellte zahlreiche Weltrekorde in der Leicht-
athletik auf. Eugster gab Interviews, schrieb Biicher und hielt
Vortrige, in denen er vor dem Rumsitzen warnte und leiden-
schaftlich auf die Rente schimpfte. »Die Rente ist nicht nur
finanziell eine Katastrophe, sie ist auch fiir den Korper ein
Desaster.« Er forderte ein komplettes Umdenken, einen Para-
digmenwechsel: Jeder solle so lange arbeiten und sich bewegen,
wie es nur geht. Wer in der Rente ein paar Ginge runterschaltet,
so Eugster, der steht praktisch schon mit einem Bein im Grab.
Er warb fiir einen neuen Lebensstil im Alter; Sport sollte dabei
die Hauptrolle spielen.

Er erzihlte, wie er eines Tages vor dem Spiegel stand und
bei seinem Anblick fiirchterlich erschrak. Schlaff und fett sei er
gewesen. Mit 87 Jahren fing er mit dem Bodybuilding an und
verlor schon im ersten Trainingsjahr 12 Kilo Kérpergewicht. »Ich
bin absolut {iberzeugt davon, dass Krafttraining unerlisslich fiir
alte Menschen ist«, sagte er. Seine Botschaft: »Die meisten dlte-
ren Leute sind korperlich in einem beklagenswerten Zustand.
Sie miissen begreifen, dass ein Neustart moglich ist. Indem du
deinen Korper fit machst, startest du ein neues Leben. Egal, in
welchem Alter.«

Die Menschen, die ich fiir dieses Buch besucht habe, treiben
regelmifiig Sport. Sie tun das in unterschiedlicher Intensitit,
die eine mehr, der andere weniger. Bei den Begegnungen mit
ihnen bin ich hiufig tiber die Frage gestolpert, was man eigent-
lich unter Leistungssport im Alter versteht? Der gingigen De-
finition nach erfordert Leistungssport ein hohes, im Idealfall
tigliches Trainingspensum und die regelmifige Teilnahme an
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Wettbewerben. Diese Kriterien erfiillen einige meiner Prota-
gonisten leicht. Da ist die Triathletin, die einen unglaublichen
korperlichen und logistischen Aufwand betreibt, um ihre Zeiten
zu verbessern (Kapitel »Ehrgeiz«). Dann gibt es den Multisport-
ler, der neben 1000 Handballpartien, goo Fufdballmatches auch
400 Triathlons bestritten hat und keine Gelegenheit auslisst,
irgendwo mitzuspielen (Kapitel »Ordnung«). Da ist der Laufer,
der in seiner Altersklasse die Rekorde im Dutzend pulverisiert
und seinen Alltag nach dem Sport ausrichtet (Kapitel »Glaube).
Daneben gibt es aber auch noch die anderen, jene, die nicht un-
bedingt Leistungssport betreiben (und die deshalb oft etwas ver-
dchtlich als »Gesundheitssportler« bezeichnet werden), deren
Leistungen aber genauso bewundernswert sind. Zum Beispiel
der 89-jahrige Slalomspezialist, der eine Ski-Meisterschaft nach
der anderen gewinnt, obwohl er nur ein paarmal im Jahr in den
Bergen ist. Die 94-jahrige Turnerin, die erst mit 86 Jahren ent-
deckt wurde und seitdem eine Weltkarriere hingelegt hat (Ka-
pitel »Harte«). Oder Deutschlands dlteste Skispringer, die mit
sechzig zum ersten Mal auf einer Schanze standen und sich seit-
dem immer wieder ins Tal stiirzen (Kapitel »Mut«). Thre Leis-
tungen ragen gerade deshalb heraus, weil sie den Mut haben,
sich mit anderen zu messen, ohne gleich Auflergewohnliches
erreichen zu wollen. Sie beweisen, dass jeder auch im Alter
noch Sport treiben kann, selbst wenn man zuvor selten oder nie
Sport gemacht hat. Sie meistern ihr Leben, und Sport ist dabei
ein wichtiges Element.

Ich mochte die in diesem Buch vorgestellten Sportler daher
nicht Alters- oder Seniorensportler nennen, sondern Masters-
athleten, der Begriff erscheint mir treffender.* Er kommt aus
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dem angloamerikanischen Raum, wo man sich schon linger mit
den sportlichen Erfolgen ilterer Menschen beschiftigt und ihre
Leistungen entsprechend wiirdigt. Die Bezeichnung Mastersath-
leten erscheint mir auch deshalb sinnvoll, weil die alten Meister
das Altwerden als Chance zur Vervollkommnung begreifen oder
einfach, um noch einmal neu zu beginnen. Sie haben oft erst
in fortgeschrittenem Alter mit dem Sport begonnen oder nach
einer Pause in den mittleren Lebensjahren, in der sie sich der
Karriere und/oder der Familiengriindung widmeten. Thre sport-
liche Renaissance geht mit den besten Nebenwirkungen einher;
man bedenke allein die Endorphine, die bei sportlicher Betiti-
gung ausgeschiittet werden! Wo sonst bekommt man so einen
veritablen Rausch? Oder der soziale Kontakt, die Gemeinschaft,
die auf den Sportplitzen entsteht. Mastersathleten kennen sich
meist seit Jahren. Sie pilgern regelmiflig zu den Meisterschaf-
ten und treffen sich im Rhythmus des Wettkampfkalenders. Oft
wohnen sie sogar im selben Hotel und bilden Fahrgemeinschaf-
ten; der Masterssport hat eine nicht zu unterschitzende soziale,
sinnstiftende Funktion. Bei meinen Besuchen auf Sportplitzen
in ganz Deutschland traf ich auf hochmotivierte, aber auch aus-
gesprochen herzliche Senioren, deren Umgang miteinander so
gar nichts von der oftmals frostigen Atmosphire in jiungeren Al-
tersklassen hatte. Es herrschte bei allem Wettbewerbsgeist eine
grofle Gelassenheit unter ihnen.

Inzwischen lassen sich die Bereiche, in denen Sport als pri-
ventive wie auch als therapeutische Mafnahme zur Anwendung
kommt, kaum noch aufzidhlen. Fast tiglich erscheint eine neue
Studie, die von den positiven Auswirkungen kérperlicher Be-
wegung auf die Gesundheit und die Zufriedenheit im Alter zu
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berichten weifl. Glaubt man der Forschung, scheint Sport ein
wahres Allheilmittel gegen alles Mégliche zu sein. Nun, ich mag
das nicht zu beurteilen, aber schaden kann Sport, wenn er eini-
germaflen verniinftig betrieben wird, nicht.

Dieses Buch soll beileibe keine Aufforderung zur Selbstopti-
mierung sein; um Himmels willen! Machen Sie bitte das, worauf
Sie Lust haben. Sie werden auf den folgenden Seiten keine the-
rapeutischen Atemiibungen finden, keine schlank machenden
Kochrezepte und keinen Crashkurs zum Glucklichwerden. Die-
ses Buch ist ebenso wenig ein Ratgeber, wie es ein wissenschaft-
liches Buch ist — auch wenn an der einen oder anderen Stelle
gelegentlich auf ein einschligiges Studienergebnis verwiesen
wird.> Dieses Buch ist vielmehr der Versuch, die erstaunlichen
Leistungen betagter Menschen zu feiern: ihren Mut, ihre Kreati-
vitit und ihr Durchhaltevermogen; sie dabei zu beobachten, wie
aktiv sie ihren letzten Lebensabschnitt gestalten. Es ist auch der
Versuch, ihre (Lebens-)Geschichten zu héren und gemeinsam
mit ihnen tiber das Alter nachzudenken, um eine Ahnung da-
von zu bekommen, wie gutes Leben gelingen kann. Ein Leben,
zu dem der Tod selbstverstindlich dazugehort. Ein Protagonist
sagte mir einmal: »Ich weif3, dass ich sterben werde. Aber ich
will wenigstens fit sein, wenn es passiert.« Dieser Satz gab mir
zu denken. Er hat mich gezwungen, mich mit dem Tod ausein-
anderzusetzen, nicht abstrakt, sondern ganz konkret. Mit mei-
nem eigenen Tod. Das ist keine einfache Sache. Aber ein Buch,
dass sich mit dlteren Menschen beschiftigt, kann den Tod nicht
ausblenden. Und die Sportler, die ich zum Teil mehr als ein Jahr
lang begleiten durfte, haben sich alle in der einen oder anderen
Weise mit dem Tod auseinandergesetzt. Die wenigsten schienen
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dartiber iibermifig besorgt zu sein; keiner von ihnen war un-
vorbereitet. Vielmehr hatte ich das Gefiihl, dass Mastersathleten
mit sich im Reinen sind — gerade weil sie aktiv sind, gerade weil
sie etwas machen und ihre Zeit nutzen. Wenn es dann soweit
ist, haben sie sich nichts vorzuwerfen.

Eine andere Sache treibt die Mastersathleten viel stirker um:
der Mangel an Wertschitzung. Wer sich auf Seniorensport-
veranstaltungen in Deutschland umschaut, kommt sich recht
verloren vor. Die Wettbewerbe finden meist unter Ausschluss
der Offentlichkeit statt. Bis auf ein paar Angehérige gibt es bei
Deutschen Seniorenmeisterschaften kaum Zuschauer, vor allem
in den hoheren Altersklassen. Manchmal fallen die Veranstal-
tungen auch gleich aus, weil sich nicht genug Ehrenamtliche
finden, die die Zeiten messen oder die Dopingkontrollen durch-
fuhren (ja, auch Alte dopen!). Oder Vereine, die die Kosten fiir
eine solche Meisterschaft tragen sollen, spielen nicht mit. Viele
der Sportler fithlen sich von den Verbinden im Stich gelassen.
Deren Mastersbeauftragte kiimmern sich zwar oft rithrend um
die Athleten, viel Geld haben sie aber nicht zur Verfiigung. Fiir
Mastersathleten werden die Budgets bisweilen so klein wie mog-
lich geschneidert, der Lowenanteil der Verbandsgelder fliefit in
den Spitzensport. Das fiithrt dazu, dass mancher Mastersathlet
bei einer Weltmeisterschaft im Ausland in einem Nationaltrikot
antritt, das noch aus den Achtzigern stammt, weil er seit Jah-
ren kein neues bekommen hat. Mal abgesehen davon, dass die
Sportler die aufwendigen Reisen zu Europa- und Weltmeister-
schaften in der Regel selbst organisieren und auch finanzieren
miissen. In den Genuss eines Sponsors kommt nur eine Hand-
voll Gliicklicher — wenn tiberhaupt!
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Die zum Teil fehlende institutionelle Unterstiitzung verwun-
dert umso mehr, als die Welt vor einem regelrechten Senioren-
Boom steht. Gab es 2019 noch rund 700 Millionen Menschen
iiber 65 Jahre, wird sich deren Zahl bis 2050 voraussichtlich
verdreifacht haben. Sollte nur ein Bruchteil der dann 1,5 Milliar-
den Alten Sport machen, bedarf es einer besseren Infrastruktur
und deutlich mehr Aufmerksambkeit fiir das Thema unter den
politischen Akteuren. Es gibt heute ein krasses Missverhiltnis
zwischen den Ressourcen, die etwa fiir die Olympischen Spie-
le — und damit fiir junge Sportler — zur Verfiigung gestellt wer-
den und den Infrastrukturausgaben fiir Senioren.

Der bereits erwihnte Mastersathlet Charles Eugster forderte
die Alten nicht nur zum Sport auf, sondern auch dazu, sich tiber
die physiologischen Grundlagen zu informieren. Nur wer iiber
sich selbst und seinen Korper Bescheid weifd, kann ihm Gutes
tun, so seine Annahme. Eugster empfahl umfassende sportliche
Bildungseinrichtungen fiir iltere Menschen, Mastershiuser, in
denen sie trainieren und sich gleichzeitig informieren kénnen,
etwa iiber die Vorteile alternativer Erndhrungsweisen oder iiber
die Moglichkeiten bediirfnisgerechter Bewegungsformen.

Die Idee, Mastershiuser sozusagen als Aquivalent zu den
Sportschulen fiir Heranwachsende einzurichten, hat angesichts
einer zunehmend dlter werdenden Bevélkerung durchaus ihren
Charme und wiirde auf die Senioren vermutlich einen weitaus
grofleren Reiz ausiiben, als es ein herkémmliches Altenheim
jemals vermag.

Der Philosoph Christoph Quarch geht sogar noch einen Schritt
weiter. Er regt dazu an, Kérper und Geist nicht erst im Alter, son-
dern schon in der Schule viel stirker in Einklang miteinander
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zu bringen. Dieser ganzheitliche Ansatz zielte bereits auf eine
frithe Sensibilisierung fiir die Anforderungen des Alterns. Die
(hoffentlich lange) Strecke des noch zu fithrenden Lebens wiir-
de so auch von ihrem Ende her gedacht. Bislang denken wir das
Leben in der Regel in Etappen. Sport konnte in diesem ganzheit-
lichen Ansatz ebenso wie lebenslanges Lernen das verbindende
Element aller (Lebens-)Etappen sein.* Das entspriche einer Er-
ziehung hin zu einer ganzheitlichen Lebensfithrung, ein Ideal,
das in Vergessenheit geraten ist, das aber sicherlich seine Vor-
zlige hat.

Dass es moglich ist, bis ins hohe Alter fit zu bleiben, mit sich
und seinem Korper zufrieden zu sein und dass Sport dazu einen
entscheidenden Beitrag leisten kann, das mochte ich in diesem
Buch zeigen. Und sollten Sie nach der Lektiire Lust bekommen
haben, es auch noch einmal zu versuchen, dann bin ich der Letz-
te, der Sie davon abhalten will. Viel Spafl dabei!
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BALANCE

»Das Leben ist kein Zuschauersport.«

JACKIE ROBINSON

Mitte November 2019 steht Adrian Schickler mitten in Mecklen-
burg-Vorpommern im Schnee. Auf der gut priparierten Piste ei-
ner Skihalle bereitet sich der 88-J4hrige auf das Weltcup-Rennen
im Slalom vor, das hier am nichsten Tag stattfinden wird. Das
Feld ist stark besetzt, 93 Teilnehmer aus 16 Nationen gehen an
den Start, er ist der ilteste. Schickler hat sich die Skibrille aufge-
setzt und steigt in die Bindungen, unter seinen Fiiflen knirscht
es bedrohlich. Damit alle Teilnehmer die gleichen Bedingun-
gen haben, ist die Kunstschneepiste komplett vereist worden.
»Schieres, blankes Eis, von oben bis unten«, sagt Schickler.
»Das ist ganz schon anspruchsvoll.« Heifdt aber nicht, dass er
Bedenken hitte. »Ich stehe jetzt seit 85 Jahren auf den Brettern,
da kann mich nichts mehr iiberraschen.«

Dann nimmt er die Stocke in die Hand und fihrt los. Sein
Tempo ist getragen. Er fihrt weite Bogen. Elegant, fast gravita-
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tisch zieht er die Kurven in den vereisten Hang. Ein Konkurrent,
der vor ihm fihrt, hat dagegen ein wenig Miihe, die Kontrolle
auf dem schwierigen Untergrund zu behalten — vermutlich ist er
nie auf Fassdauben gefahren. Schickler lernte das Skifahren An-
fang der Dreifligerjahre auf die harte Tour, als sein Vater ihn auf
die ausrangierten Bretter alter Weinfisser stellte, seine Schuhe
mit ein paar Lederriemen festschnallte und ihn die Huigel auf
der Schwibischen Alb hinunterschubste. Schickler, damals ge-
rade drei Jahre alt, gefiel das. Er kam mit den Fassdauben klar
und blieb dabei. Inzwischen ist er einer der altesten Skifahrer
des Landes, nimmt immer noch regelmaflig an Wettbewerben
teil und ist amtierender Deutscher Meister im Slalom in seiner
Altersklasse bis 9o Jahre.

Schicklers Vorbereitung auf eine Skisaison beginnt fiir ge-
wohnlich im September. Es ist nicht so, dass er sein Leben dafiir
auf den Kopf stellen wiirde. Ein bisschen mehr Schwimmen, ein
bisschen mehr Stretching, ein paar Anstiege mehr bei der tig-
lichen Runde mit dem Rad, das genfiigt eigentlich schon, dann
ist er pinktlich zum ersten Rennen fit. Was er macht, lasse sich
kaum Leistungssport nennen, sagt er. Eher Gesundheitssport.
Aber er hilt ohnehin nicht viel davon, seinen Kérper iiber Ge-
biihr zu maltritieren. Sport soll guttun, nicht krank machen.
»Wo sind denn all die Sterne meiner Jahrzehnte gebliebenr«,
fragt Schickler. »Franz Klammer, Toni Sailer oder auch heute der
Felix Neureuther. Keiner mehr dabei. Keiner lduft mehr Ski. Alle
mit Mitte dreifdig kaputt.«

Es mag ihm nicht einleuchten, warum jemand mit 140 Stun-
denkilometern die Streif in Kitzbiihel herunterdonnert und da-
bei in Kauf nimmt, sich das Genick zu brechen. Nur damit die
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Zuschauer ihr Spektakel haben. »Diese Art von Sport, da habe
ich erhebliche Fragezeichen«, meint er. Das Leben ist riskant
genug, er hat das oft genug erlebt, warum sich also unnétig
in Gefahr begeben? Er hat mal eine Zeit lang Drachenfliegen
betrieben. Als dabei aber immer mehr Sportler tédlich verun-
gliickten, horte er auf. »Ich wollte nicht der Nichste sein, der
abstiirzt.« Beim Bogenschief3en schoss er mal einen Pfeil senk-
recht in die Luft und schaute ihm eine Weile hinterher. Als der
Pfeil wie aus dem Nichts neben einer Gruppe von Kindern ein-
schlug, horte er auch mit dem Bogenschief3en auf. »Die Men-
schen sollten Sport betreiben, um jahrzehntelang ihr Leben zu
bereichern«, empfiehlt er. »Das wire das Ziel von sinnvollem
Sport.«

Dann macht er sich auf den Weg zum Lift. Er fihrt noch ein
paarmal den Hang hinunter, um ein Gefiihl fiir die Piste zu be-
kommen, und hat dabei sehr gute Laune. Am nichsten Morgen
steht der erste Durchgang des Weltcups an. Im zweiten von drei
Liufen wird er wegen einer Unachtsamkeit ausscheiden, am
zweiten Wettkampftag bringt er dann alle drei Liufe fehlerfrei
herunter. Insgesamt passiert er auf der vereisten Piste 96 Tore,
ohne einzufideln. Er belegt den zweiten Platz. Im Alter von 88
Jahren. Wenn das kein Leistungssport ist.

»So«, sagt Schickler, als wir uns Anfang 2019 das erste Mal in
seinem Haus in der Nihe von Hamburg treffen, »jetzt sind Sie
ja da, dann kénnen wir gleich anfangen.« Er kommt sofort zur
Sache. Noch bevor ich etwas fragen kann, echauffiert er sich
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tiber den beklagenswerten Zustand deutscher Autobahnen und
die Verkehrspolitik im Allgemeinen (ich hatte beim Eintreten
lediglich erwihnt, dass ich auf der A24 ungefihr zehn Baustel-
len passieren musste). Schickler schimpft iiber den Aberwitz
der Autobahnmaut (»vollig falsch konstruiert«), die Unfihig-
keit der zustindigen Politiker (»von Amateuren erdacht«) und
erklirt mir sein Alternativkonzept, das er vor einiger Zeit er-
dacht hat und das stark vom franzésischen Mautsystem inspi-
riert ist (»Was soll daran so schwer sein?«).

Die Sitze kurbeln druckreif aus ihm heraus, seine Augen
funkeln vor Angriffslust. Wiirde er sein Pliddoyer fiir eine Ver-
kehrswende im Bundestag halten, bekime er wohl Zustim-
mung tiber die Parteigrenzen hinweg. Tatsichlich hat er seine
Gedanken zum Thema schon an die zustindigen Behérden
und Ministerien verschickt, aber nie eine Antwort erhalten. Die
Eingaben engagierter Biirger versanden im politischen Hoch-
leistungsbetrieb gerne mal in irgendwelchen Ablagen. Funf
Jahre hat er versucht, sich Gehor zu verschaffen. »Eine gewisse
Zahigkeit, die habe ich von meinem Vater, erklirt er. »Wenn
ich etwas fuir richtig halte, verfolge ich das auch. Ich gebe dann
nicht auf.« Er weifd aber auch, wann man eine Niederlage ak-
zeptieren muss. Als die Maut schlieflich beschlossen wird, legt
er das Thema zu den Akten und wendet sich einem anderen zu.
Er will ja nicht die Zeit totschlagen.

Sein Leben ist eine Erfolgsgeschichte, und immer hat sie
irgendwie mit Sport zu tun. Wie in einem Schelmenroman
schlaumeiert er durch die Jahrzehnte. Mit sechs Jahren ver-
dient er sein erstes Taschengeld als Balljunge auf dem Ten-
nisplatz, bietet sich bald als Platzwart an und bespannt den
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feinen Damen des Heidenheimer TC die Schliger, gegen eine
entsprechende Gebiihr, versteht sich. Mit elf landet er beim
Rudern, soll gemeinsam mit anderen Heidenheimer Pimpfen
die Hitlerjugend stolz machen. Er pullt an den Riemen, bis die
Hinde offen sind, lernt Knoten schlagen, Morsen und Flaggen
schwenken und hilt an drei Tagen in der Woche sein Boot auf
Kurs. Mit 15 Jahren rdumt er beim Tischtennis ab, retissiert
beim Fechten und taucht mit seinen Erfolgen regelmiflig in
der Zeitung auf. Nun werden auch die Midchen auf ihn auf-
merksam.

Angefangen hat alles auf Skiern, damals, als sein Vater auf
einmal mit den Fassdauben ankam. 1934 gab es noch keine
mehrfach verleimten Kunststoffskier mit Stahlkanten, man
durfte also nicht wihlerisch sein, wenn man im Winter die
Hinge herunterwollte. Also rutschte Schickler eben auf den
Fassdauben durch den Schnee, und weil er das gut machte und
keine Angst hatte, blieb er dabei. »So habe ich Skifahren ge-
lernt«, sagt er.

Skifahren wurde sein Sport. Zunichst fihrt er nur Abfahrts-
ski, spater macht er auch mal einen Riesenslalom, doch je il-
ter er wird, desto enger riicken die Stangen zusammen, und
schliefllich landet er beim Slalom. Wie alle technischen Diszi-
plinen, erfordert der Slalom eine gute Vorbereitung und star-
ke Nerven. Slalomfahrer sind die Seiltinzer unter den Winter-
sportlern, Fehler sind nicht erlaubt. Wer einfidelt, fliegt raus.
Der Slalom ist vor allem eine Frage des Kopfes.

Genau das Richtige fiir ihn.
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