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7

EINLEITUNG

»Ich möchte nicht durch meine Arbeit unsterblich werden. 
Ich möchte unsterblich werden, indem ich nicht sterbe.«

Woody Allen

Es muss Anfang der Achtzigerjahre gewesen sein. Ich war noch 
jung und fragte meinen Nachbarn, wie er so alt geworden sei. 
Der Mann war starker Raucher und mit seinem Ohrensessel ver-
heiratet. Ich hatte ihn eigentlich immer nur vom Wohnzimmer 
in die Küche gehen sehen und dann wieder zurück. Mit meiner 
Frage konnte er nicht viel anfangen, er drehte sich erst einmal 
eine. Ob er denn Sport mache, setzte ich nach. Da musste er 
sehr lachen. »Für Sport bin ich doch schon viel zu alt«, sagte er 
und blies mir den Rauch ins Gesicht. Das leuchtete mir irgend-
wie ein. Einige Wochen später war er tot. »Das Alter«, sagte sein 
Sohn. Ich fragte mich, ob es gegen das Alter ein Medikament 
gibt. Gab es nicht. Jedenfalls kannte niemand eines.

Inzwischen gibt es eins. Und man muss nicht erst zum 
Mond fliegen, um es aufzuspüren; es liegt quasi auf der Straße. 
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Es heißt Sport. Seit Jahren schon mahnen die einschlägigen 
Experten zu mehr Sport. Das Problem ist, die Menschen be-
wegen sich zu wenig. Sie sagen dann gern, dass sie für Sport 
zu schwer seien. Zu krank. Oder zu alt. Die Tatsache, dass in 
Deutschland gut 50 Prozent der Frauen im Alter zwischen 18 
und 79 Jahren übergewichtig sind und knapp 67 Prozent der 
Männer1, ist ein ernsthaftes Problem. Hinzu kommt, dass acht 
von zehn Menschen über 65 Jahre zu wenig aktiv sind und 
sich im Sinne der von der Weltgesundheitsorganisation WHO 
herausgegebenen Empfehlungen nicht genug bewegen (siehe 
dazu auch Kapitel »Balance«). Dabei könnten sie ihr Sterblich-
keitsrisiko höchstwahrscheinlich erheblich senken, indem sie 
häufiger Sport treiben. Der Satz meines Nachbarn ist Blödsinn. 
Richtig ist, dass es vermutlich kaum ein besseres Lebensverlän-
gerungsmittel gibt als Sport. Inzwischen verordnen viele Ärzte 
Sport sogar auf Rezept – statt teurer Medikamente. Es ist na-
türlich bequemer, jeden Tag fünf Pillen zu schlucken, als eine 
halbe Stunde Sport zu betreiben. Aber wer sagt denn, dass die 
Pillen auch wirken?

Ich habe während der Recherche für dieses Buch eine Menge 
Sport getrieben. Mit einem 73-Jährigen, der mich beim Body-
building versägt hat; mit einer 81-Jährigen, die mir gezeigt hat, 
wie man einen Golfball schlägt, ohne dabei den Rasen kaputt 
zuhauen; mit einem 90-Jährigen, der mich in Grund und Boden 
gelaufen hat. Ich bin zum ersten Mal in meinem Leben auf eine 
Skisprungschanze geklettert, habe eine Kletterwand bezwungen 
und einen 30 Kilo schweren Findling in eine Sandgrube gesto-
ßen. Was man eben so macht im Alter. Und bei alldem spielte 
der Altersunterschied plötzlich keine Rolle mehr. Er verpuffte, 
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und ich fragte mich, warum es zwar mittlerweile Teams aus 
Männern und Frauen gibt  – Inklusionsteams, in denen Men-
schen mit und ohne Handicap spielen –, aber keine Teams aus 
Alten und Jungen? 

Die Menschen in diesem Buch überraschten mich aber nicht 
nur mit ihren körperlichen Leistungen. Sie verfügten zudem 
noch über etwas anderes, sie waren topfit im Kopf. Auch geistig 
waren sie verdammt jung geblieben. Konnten komplizierte Re-
chenaufgaben bewältigen, erinnerten sich an die merkwürdigs-
ten Details oder waren im Umgang mit dem Computer schnel-
ler als ich. Es gab nicht einen unter ihnen, der das nicht auch auf 
den Sport zurückführen wollte. Wenn ich danach fragte, was sie 
als Ursache für ihr stattliches Alter vermuteten, war die Antwort 
immer dieselbe: Sport.

Nun ist der Alterungsprozess unausweichlich, er lässt sich 
nicht aufhalten, höchstens verlangsamen. Höhere Lebenserwar-
tungen sind auch nicht gleichbedeutend damit, dass das Mehr 
an Lebenszeit automatisch gute, gesunde Lebenszeit ist. Im Ge-
genteil, je länger wir leben, desto höher ist die Wahrscheinlich-
keit zu erkranken. Allerdings lassen sich die Alterungsprozesse 
beeinflussen. Altern unterliegt unterschiedlichsten Faktoren, 
manche davon sind festgelegt, dazu zählt etwa die individuelle 
genetische Disposition. Andere wiederum lassen sich durchaus 
steuern. Zu diesen Faktoren zählen etwa die Muskelkraft, das 
Körpergewicht und die Ausdauer. Sie bestimmen mit über das 
körperliche Leistungsvermögen, und sie sind wesentlich durch 
den Lebensstil bedingt. Ein aktiver Lebensstil, etwa durch regel-
mäßiges Kraft- und Ausdauertraining, begünstigt diese Fakto-
ren und kann zu mehr gesunder Lebenszeit führen. Inzwischen 
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hat die Wissenschaft sogar zahlreiche Indizien dafür, dass sich 
auch gewisse genetische Prozesse zu einem Teil durch den Le-
bensstil beeinflussen lassen. Die Erforschung dieser epigene-
tischen Faktoren zählt zu den interessantesten Entwicklungen 
auf dem Gebiet der Alterswissenschaft (siehe dazu auch Kapitel 
»Kraft«).

Zugegeben, der richtige Lebensstil zählte bis vor Kurzem 
nicht gerade zur allerersten Sorge der über 50-Jährigen. Inzwi-
schen werden die Alten aber gerne mal in Gruppen sortiert und 
mit bräsigen Marketingbezeichnungen wie Silver Surfer, Best-
Ager oder Octogenarians gebrandmarkt, um ihnen etwas anzu-
drehen. Nicht nur Gesundheitsministerien, Krankenkassen und 
Wissenschaftler propagieren einen »aktiven Lebensstil«, auch 
die Wirtschaft hat das Potenzial agiler Senioren entdeckt. Best-
Ager sind längst zur werberelevanten Zielgruppe geworden. 
Wer fit ist wie ein Turnschuh, der kauft auch mehr Turnschuhe. 
»Och nö«, sagen sich manche vielleicht. »Muss ich nicht. Brau-
che ich nicht. Dankeschön.« Das ist nachvollziehbar, aber nichts 
anderes als Selbstmord aus Angst vor dem Tod. Wer sich im Ru-
hestand noch ausreichend bewegt, wer ab und zu mal in ein 
Buch schaut und darüber hinaus weiß, wie man eine Mail ver-
schickt, vielleicht sogar mit Signatur und Lesebestätigung, wer 
als 80- oder 90-Jähriger noch etwas für seine grauen Zellen und 
für sein Gewicht tut, zeigt damit lediglich, dass er auf ein gewis-
ses Maß an Lebensqualität nicht komplett pfeift. Egal, wie man 
den Lebensstil auch nennt. Man könnte es natürlich auch so ma-
chen wie der 76-jährige Rolling-Stones-Gitarrist Keith Richards, 
der sich offenbar für gar nichts mehr geniert und kürzlich ober-
körperfrei, in Jogginghose und mit einem stattlichen Whisky in 
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der Hand, über dem Balkon eines Strandhotels hing und den 
Damen hinterherzischte. Aber das kann sich mit Mitte siebzig 
eben nicht jeder leisten. Und wollen kann das eigentlich auch 
keiner.

Wird man älter, so kommt man um ein paar grundsätzliche 
Fragen nicht herum. Ist es zufriedenstellend, im Ohrensessel zu 
sitzen und über dem Kreuzworträtselheft einzudösen? Oder will 
man vielleicht aktiv am Leben teilnehmen und noch ein biss-
chen Action haben? Ich wüsste die Antwort, aber für mich stellt 
sich die Frage nicht so bald. Wäre das Leben ein 200-Meter-Lauf, 
bin ich noch nicht einmal um die Kurve gekommen. Nun sollte 
man nicht bis zum Zapfenstreich warten, bevor man losrennt. 
Auch ich nehme in letzter Zeit Dinge an mir wahr, die mir vor-
her unbekannt waren: komische Flecken auf der Haut, kahle 
Stellen am Kopf, Fettpolster, die dort nicht hingehören, oder ein 
hartnäckiges Zwicken im Rücken. Wegen der einen oder ande-
ren Sache bin ich zum Arzt gegangen, aber mir wurde schnell 
klar, dass ein Mediziner hier nicht helfen kann. Es sei denn, er 
hätte auch eine Approbation als Zauberer. Helfen kann ich mir 
nur selbst, und zwar durch Bewegung. Es hat eine Zeit gedauert, 
bis ich das kapiert habe, und bis aus der Erkenntnis richtiger 
Sport wurde, dauerte es nochmals eine Weile. Aber seitdem ich 
mich regelmäßig bewege, kann ich nicht mehr darauf verzich-
ten. Ich fühle mich besser, nachdem ich Sport gemacht habe. 
Das ergibt ja auch Sinn: Der Mensch muss ab und zu mal raus 
aus seiner Höhle und einem Mammut auflauern, auch wenn er 
schon die Dritten hat.

Es gibt für Sport keine Altersgrenze. Den Beweis lieferte 
zum Beispiel der britisch-schweizerische Doppelbürger Charles 
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Eugster. Mit fast neunzig begann der alte Herr noch mit dem 
Leistungssport und stellte zahlreiche Weltrekorde in der Leicht-
athletik auf. Eugster gab Interviews, schrieb Bücher und hielt 
Vorträge, in denen er vor dem Rumsitzen warnte und leiden-
schaftlich auf die Rente schimpfte. »Die Rente ist nicht nur 
finanziell eine Katastrophe, sie ist auch für den Körper ein 
Desaster.« Er forderte ein komplettes Umdenken, einen Para-
digmenwechsel: Jeder solle so lange arbeiten und sich bewegen, 
wie es nur geht. Wer in der Rente ein paar Gänge runterschaltet, 
so Eugster, der steht praktisch schon mit einem Bein im Grab. 
Er warb für einen neuen Lebensstil im Alter; Sport sollte dabei 
die Hauptrolle spielen.

Er erzählte, wie er eines Tages vor dem Spiegel stand und 
bei seinem Anblick fürchterlich erschrak. Schlaff und fett sei er 
gewesen. Mit 87 Jahren fing er mit dem Bodybuilding an und 
verlor schon im ersten Trainingsjahr 12 Kilo Körpergewicht. »Ich 
bin absolut überzeugt davon, dass Krafttraining unerlässlich für 
alte Menschen ist«, sagte er. Seine Botschaft: »Die meisten älte-
ren Leute sind körperlich in einem beklagenswerten Zustand. 
Sie müssen begreifen, dass ein Neustart möglich ist. Indem du 
deinen Körper fit machst, startest du ein neues Leben. Egal, in 
welchem Alter.«

Die Menschen, die ich für dieses Buch besucht habe, treiben 
regelmäßig Sport. Sie tun das in unterschiedlicher Intensität, 
die eine mehr, der andere weniger. Bei den Begegnungen mit 
ihnen bin ich häufig über die Frage gestolpert, was man eigent-
lich unter Leistungssport im Alter versteht? Der gängigen De-
finition nach erfordert Leistungssport ein hohes, im Idealfall 
tägliches Trainingspensum und die regelmäßige Teilnahme an 
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Wettbewerben. Diese Kriterien erfüllen einige meiner Prota-
gonisten leicht. Da ist die Triathletin, die einen unglaublichen 
körperlichen und logistischen Aufwand betreibt, um ihre Zeiten 
zu verbessern (Kapitel »Ehrgeiz«). Dann gibt es den Multisport-
ler, der neben 1000 Handballpartien, 900 Fußballmatches auch 
400 Triathlons bestritten hat und keine Gelegenheit auslässt, 
irgendwo mitzuspielen (Kapitel »Ordnung«). Da ist der Läufer, 
der in seiner Altersklasse die Rekorde im Dutzend pulverisiert 
und seinen Alltag nach dem Sport ausrichtet (Kapitel »Glaube«). 
Daneben gibt es aber auch noch die anderen, jene, die nicht un-
bedingt Leistungssport betreiben (und die deshalb oft etwas ver-
ächtlich als »Gesundheitssportler« bezeichnet werden), deren 
Leistungen aber genauso bewundernswert sind. Zum Beispiel 
der 89-jährige Slalomspezialist, der eine Ski-Meisterschaft nach 
der anderen gewinnt, obwohl er nur ein paarmal im Jahr in den 
Bergen ist. Die 94-jährige Turnerin, die erst mit 86 Jahren ent-
deckt wurde und seitdem eine Weltkarriere hingelegt hat (Ka-
pitel »Härte«). Oder Deutschlands älteste Skispringer, die mit 
sechzig zum ersten Mal auf einer Schanze standen und sich seit-
dem immer wieder ins Tal stürzen (Kapitel »Mut«). Ihre Leis-
tungen ragen gerade deshalb heraus, weil sie den Mut haben, 
sich mit anderen zu messen, ohne gleich Außergewöhnliches 
erreichen zu wollen. Sie beweisen, dass jeder auch im Alter 
noch Sport treiben kann, selbst wenn man zuvor selten oder nie 
Sport gemacht hat. Sie meistern ihr Leben, und Sport ist dabei 
ein wichtiges Element.

Ich möchte die in diesem Buch vorgestellten Sportler daher 
nicht Alters- oder Seniorensportler nennen, sondern Masters-
athleten, der Begriff erscheint mir treffender.2 Er kommt aus 
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dem angloamerikanischen Raum, wo man sich schon länger mit 
den sportlichen Erfolgen älterer Menschen beschäftigt und ihre 
Leistungen entsprechend würdigt. Die Bezeichnung Mastersath-
leten erscheint mir auch deshalb sinnvoll, weil die alten Meister 
das Altwerden als Chance zur Vervollkommnung begreifen oder 
einfach, um noch einmal neu zu beginnen. Sie haben oft erst 
in fortgeschrittenem Alter mit dem Sport begonnen oder nach 
einer Pause in den mittleren Lebensjahren, in der sie sich der 
Karriere und/oder der Familiengründung widmeten. Ihre sport-
liche Renaissance geht mit den besten Nebenwirkungen einher; 
man bedenke allein die Endorphine, die bei sportlicher Betäti-
gung ausgeschüttet werden! Wo sonst bekommt man so einen 
veritablen Rausch? Oder der soziale Kontakt, die Gemeinschaft, 
die auf den Sportplätzen entsteht. Mastersathleten kennen sich 
meist seit Jahren. Sie pilgern regelmäßig zu den Meisterschaf-
ten und treffen sich im Rhythmus des Wettkampfkalenders. Oft 
wohnen sie sogar im selben Hotel und bilden Fahrgemeinschaf-
ten; der Masterssport hat eine nicht zu unterschätzende soziale, 
sinnstiftende Funktion. Bei meinen Besuchen auf Sportplätzen 
in ganz Deutschland traf ich auf hochmotivierte, aber auch aus-
gesprochen herzliche Senioren, deren Umgang miteinander so 
gar nichts von der oftmals frostigen Atmosphäre in jüngeren Al-
tersklassen hatte. Es herrschte bei allem Wettbewerbsgeist eine 
große Gelassenheit unter ihnen.

Inzwischen lassen sich die Bereiche, in denen Sport als prä-
ventive wie auch als therapeutische Maßnahme zur Anwendung 
kommt, kaum noch aufzählen. Fast täglich erscheint eine neue 
Studie, die von den positiven Auswirkungen körperlicher Be-
wegung auf die Gesundheit und die Zufriedenheit im Alter zu 



Einleitung

15

berichten weiß. Glaubt man der Forschung, scheint Sport ein 
wahres Allheilmittel gegen alles Mögliche zu sein. Nun, ich mag 
das nicht zu beurteilen, aber schaden kann Sport, wenn er eini-
germaßen vernünftig betrieben wird, nicht.

Dieses Buch soll beileibe keine Aufforderung zur Selbstopti-
mierung sein; um Himmels willen! Machen Sie bitte das, worauf 
Sie Lust haben. Sie werden auf den folgenden Seiten keine the-
rapeutischen Atemübungen finden, keine schlank machenden 
Kochrezepte und keinen Crashkurs zum Glücklichwerden. Die-
ses Buch ist ebenso wenig ein Ratgeber, wie es ein wissenschaft-
liches Buch ist – auch wenn an der einen oder anderen Stelle 
gelegentlich auf ein einschlägiges Studienergebnis verwiesen 
wird.3 Dieses Buch ist vielmehr der Versuch, die erstaunlichen 
Leistungen betagter Menschen zu feiern: ihren Mut, ihre Kreati-
vität und ihr Durchhaltevermögen; sie dabei zu beobachten, wie 
aktiv sie ihren letzten Lebensabschnitt gestalten. Es ist auch der 
Versuch, ihre (Lebens-)Geschichten zu hören und gemeinsam 
mit ihnen über das Alter nachzudenken, um eine Ahnung da-
von zu bekommen, wie gutes Leben gelingen kann. Ein Leben, 
zu dem der Tod selbstverständlich dazugehört. Ein Protagonist 
sagte mir einmal: »Ich weiß, dass ich sterben werde. Aber ich 
will wenigstens fit sein, wenn es passiert.« Dieser Satz gab mir 
zu denken. Er hat mich gezwungen, mich mit dem Tod ausein-
anderzusetzen, nicht abstrakt, sondern ganz konkret. Mit mei-
nem eigenen Tod. Das ist keine einfache Sache. Aber ein Buch, 
dass sich mit älteren Menschen beschäftigt, kann den Tod nicht 
ausblenden. Und die Sportler, die ich zum Teil mehr als ein Jahr 
lang begleiten durfte, haben sich alle in der einen oder anderen 
Weise mit dem Tod auseinandergesetzt. Die wenigsten schienen 
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darüber übermäßig besorgt zu sein; keiner von ihnen war un-
vorbereitet. Vielmehr hatte ich das Gefühl, dass Mastersathleten 
mit sich im Reinen sind – gerade weil sie aktiv sind, gerade weil 
sie etwas machen und ihre Zeit nutzen. Wenn es dann soweit 
ist, haben sie sich nichts vorzuwerfen. 

Eine andere Sache treibt die Mastersathleten viel stärker um: 
der Mangel an Wertschätzung. Wer sich auf Seniorensport-
veranstaltungen in Deutschland umschaut, kommt sich recht 
verloren vor. Die Wettbewerbe finden meist unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit statt. Bis auf ein paar Angehörige gibt es bei 
Deutschen Seniorenmeisterschaften kaum Zuschauer, vor allem 
in den höheren Altersklassen. Manchmal fallen die Veranstal-
tungen auch gleich aus, weil sich nicht genug Ehrenamtliche 
finden, die die Zeiten messen oder die Dopingkontrollen durch-
führen (ja, auch Alte dopen!). Oder Vereine, die die Kosten für 
eine solche Meisterschaft tragen sollen, spielen nicht mit. Viele 
der Sportler fühlen sich von den Verbänden im Stich gelassen. 
Deren Mastersbeauftragte kümmern sich zwar oft rührend um 
die Athleten, viel Geld haben sie aber nicht zur Verfügung. Für 
Mastersathleten werden die Budgets bisweilen so klein wie mög-
lich geschneidert, der Löwenanteil der Verbandsgelder fließt in 
den Spitzensport. Das führt dazu, dass mancher Mastersathlet 
bei einer Weltmeisterschaft im Ausland in einem Nationaltrikot 
antritt, das noch aus den Achtzigern stammt, weil er seit Jah-
ren kein neues bekommen hat. Mal abgesehen davon, dass die 
Sportler die aufwendigen Reisen zu Europa- und Weltmeister-
schaften in der Regel selbst organisieren und auch finanzieren 
müssen. In den Genuss eines Sponsors kommt nur eine Hand-
voll Glücklicher – wenn überhaupt! 
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Die zum Teil fehlende institutionelle Unterstützung verwun-
dert umso mehr, als die Welt vor einem regelrechten Senioren-
Boom steht. Gab es 2019 noch rund 700 Millionen Menschen 
über 65  Jahre, wird sich deren Zahl bis 2050 voraussichtlich 
verdreifacht haben. Sollte nur ein Bruchteil der dann 1,5 Milliar-
den Alten Sport machen, bedarf es einer besseren Infrastruktur 
und deutlich mehr Aufmerksamkeit für das Thema unter den 
politischen Akteuren. Es gibt heute ein krasses Missverhältnis 
zwischen den Ressourcen, die etwa für die Olympischen Spie-
le – und damit für junge Sportler – zur Verfügung gestellt wer-
den und den Infrastrukturausgaben für Senioren. 

Der bereits erwähnte Mastersathlet Charles Eugster forderte 
die Alten nicht nur zum Sport auf, sondern auch dazu, sich über 
die physiologischen Grundlagen zu informieren. Nur wer über 
sich selbst und seinen Körper Bescheid weiß, kann ihm Gutes 
tun, so seine Annahme. Eugster empfahl umfassende sportliche 
Bildungseinrichtungen für ältere Menschen, Mastershäuser, in 
denen sie trainieren und sich gleichzeitig informieren können, 
etwa über die Vorteile alternativer Ernährungsweisen oder über 
die Möglichkeiten bedürfnisgerechter Bewegungsformen. 

Die Idee, Mastershäuser sozusagen als Äquivalent zu den 
Sportschulen für Heranwachsende einzurichten, hat angesichts 
einer zunehmend älter werdenden Bevölkerung durchaus ihren 
Charme und würde auf die Senioren vermutlich einen weitaus 
größeren Reiz ausüben, als es ein herkömmliches Altenheim 
jemals vermag. 

Der Philosoph Christoph Quarch geht sogar noch einen Schritt 
weiter. Er regt dazu an, Körper und Geist nicht erst im Alter, son-
dern schon in der Schule viel stärker in Einklang miteinander 
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zu bringen. Dieser ganzheitliche Ansatz zielte bereits auf eine 
frühe Sensibilisierung für die Anforderungen des Alterns. Die 
(hoffentlich lange) Strecke des noch zu führenden Lebens wür-
de so auch von ihrem Ende her gedacht. Bislang denken wir das 
Leben in der Regel in Etappen. Sport könnte in diesem ganzheit-
lichen Ansatz ebenso wie lebenslanges Lernen das verbindende 
Element aller (Lebens-)Etappen sein.4 Das entspräche einer Er-
ziehung hin zu einer ganzheitlichen Lebensführung, ein Ideal, 
das in Vergessenheit geraten ist, das aber sicherlich seine Vor-
züge hat.

Dass es möglich ist, bis ins hohe Alter fit zu bleiben, mit sich 
und seinem Körper zufrieden zu sein und dass Sport dazu einen 
entscheidenden Beitrag leisten kann, das möchte ich in diesem 
Buch zeigen. Und sollten Sie nach der Lektüre Lust bekommen 
haben, es auch noch einmal zu versuchen, dann bin ich der Letz-
te, der Sie davon abhalten will. Viel Spaß dabei!
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»Das Leben ist kein Zuschauersport.«

Jackie Robinson

Mitte November 2019 steht Adrian Schickler mitten in Mecklen-
burg-Vorpommern im Schnee. Auf der gut präparierten Piste ei-
ner Skihalle bereitet sich der 88-Jährige auf das Weltcup-Rennen 
im Slalom vor, das hier am nächsten Tag stattfinden wird. Das 
Feld ist stark besetzt, 93 Teilnehmer aus 16 Nationen gehen an 
den Start, er ist der älteste. Schickler hat sich die Skibrille aufge-
setzt und steigt in die Bindungen, unter seinen Füßen knirscht 
es bedrohlich. Damit alle Teilnehmer die gleichen Bedingun-
gen haben, ist die Kunstschneepiste komplett vereist worden. 
»Schieres, blankes Eis, von oben bis unten«, sagt Schickler. 
»Das ist ganz schön anspruchsvoll.« Heißt aber nicht, dass er 
Bedenken hätte. »Ich stehe jetzt seit 85 Jahren auf den Brettern, 
da kann mich nichts mehr überraschen.«

Dann nimmt er die Stöcke in die Hand und fährt los. Sein 
Tempo ist getragen. Er fährt weite Bögen. Elegant, fast gravitä-
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tisch zieht er die Kurven in den vereisten Hang. Ein Konkurrent, 
der vor ihm fährt, hat dagegen ein wenig Mühe, die Kontrolle 
auf dem schwierigen Untergrund zu behalten – vermutlich ist er 
nie auf Fassdauben gefahren. Schickler lernte das Skifahren An-
fang der Dreißigerjahre auf die harte Tour, als sein Vater ihn auf 
die ausrangierten Bretter alter Weinfässer stellte, seine Schuhe 
mit ein paar Lederriemen festschnallte und ihn die Hügel auf 
der Schwäbischen Alb hinunterschubste. Schickler, damals ge-
rade drei Jahre alt, gefiel das. Er kam mit den Fassdauben klar 
und blieb dabei. Inzwischen ist er einer der ältesten Skifahrer 
des Landes, nimmt immer noch regelmäßig an Wettbewerben 
teil und ist amtierender Deutscher Meister im Slalom in seiner 
Altersklasse bis 90 Jahre. 

Schicklers Vorbereitung auf eine Skisaison beginnt für ge-
wöhnlich im September. Es ist nicht so, dass er sein Leben dafür 
auf den Kopf stellen würde. Ein bisschen mehr Schwimmen, ein 
bisschen mehr Stretching, ein paar Anstiege mehr bei der täg-
lichen Runde mit dem Rad, das genügt eigentlich schon, dann 
ist er pünktlich zum ersten Rennen fit. Was er macht, lasse sich 
kaum Leistungssport nennen, sagt er. Eher Gesundheitssport. 
Aber er hält ohnehin nicht viel davon, seinen Körper über Ge-
bühr zu malträtieren. Sport soll guttun, nicht krank machen. 
»Wo sind denn all die Sterne meiner Jahrzehnte geblieben?«, 
fragt Schickler. »Franz Klammer, Toni Sailer oder auch heute der 
Felix Neureuther. Keiner mehr dabei. Keiner läuft mehr Ski. Alle 
mit Mitte dreißig kaputt.«

Es mag ihm nicht einleuchten, warum jemand mit 140 Stun-
denkilometern die Streif in Kitzbühel herunterdonnert und da-
bei in Kauf nimmt, sich das Genick zu brechen. Nur damit die 
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Zuschauer ihr Spektakel haben. »Diese Art von Sport, da habe 
ich erhebliche Fragezeichen«, meint er. Das Leben ist riskant 
genug, er hat das oft genug erlebt, warum sich also unnötig 
in Gefahr begeben? Er hat mal eine Zeit lang Drachenfliegen 
betrieben. Als dabei aber immer mehr Sportler tödlich verun-
glückten, hörte er auf. »Ich wollte nicht der Nächste sein, der 
abstürzt.« Beim Bogenschießen schoss er mal einen Pfeil senk-
recht in die Luft und schaute ihm eine Weile hinterher. Als der 
Pfeil wie aus dem Nichts neben einer Gruppe von Kindern ein-
schlug, hörte er auch mit dem Bogenschießen auf. »Die Men-
schen sollten Sport betreiben, um jahrzehntelang ihr Leben zu 
bereichern«, empfiehlt er. »Das wäre das Ziel von sinnvollem 
Sport.«

Dann macht er sich auf den Weg zum Lift. Er fährt noch ein 
paarmal den Hang hinunter, um ein Gefühl für die Piste zu be-
kommen, und hat dabei sehr gute Laune. Am nächsten Morgen 
steht der erste Durchgang des Weltcups an. Im zweiten von drei 
Läufen wird er wegen einer Unachtsamkeit ausscheiden, am 
zweiten Wettkampftag bringt er dann alle drei Läufe fehlerfrei 
herunter. Insgesamt passiert er auf der vereisten Piste 96 Tore, 
ohne einzufädeln. Er belegt den zweiten Platz. Im Alter von 88 
Jahren. Wenn das kein Leistungssport ist.

***

»So«, sagt Schickler, als wir uns Anfang 2019 das erste Mal in 
seinem Haus in der Nähe von Hamburg treffen, »jetzt sind Sie 
ja da, dann können wir gleich anfangen.« Er kommt sofort zur 
Sache. Noch bevor ich etwas fragen kann, echauffiert er sich 
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über den beklagenswerten Zustand deutscher Autobahnen und 
die Verkehrspolitik im Allgemeinen (ich hatte beim Eintreten 
lediglich erwähnt, dass ich auf der A24 ungefähr zehn Baustel-
len passieren musste). Schickler schimpft über den Aberwitz 
der Autobahnmaut (»völlig falsch konstruiert«), die Unfähig-
keit der zuständigen Politiker (»von Amateuren erdacht«) und 
erklärt mir sein Alternativkonzept, das er vor einiger Zeit er-
dacht hat und das stark vom französischen Mautsystem inspi-
riert ist (»Was soll daran so schwer sein?«). 

Die Sätze kurbeln druckreif aus ihm heraus, seine Augen 
funkeln vor Angriffslust. Würde er sein Plädoyer für eine Ver-
kehrswende im Bundestag halten, bekäme er wohl Zustim-
mung über die Parteigrenzen hinweg. Tatsächlich hat er seine 
Gedanken zum Thema schon an die zuständigen Behörden 
und Ministerien verschickt, aber nie eine Antwort erhalten. Die 
Eingaben engagierter Bürger versanden im politischen Hoch-
leistungsbetrieb gerne mal in irgendwelchen Ablagen. Fünf 
Jahre hat er versucht, sich Gehör zu verschaffen. »Eine gewisse 
Zähigkeit, die habe ich von meinem Vater«, erklärt er. »Wenn 
ich etwas für richtig halte, verfolge ich das auch. Ich gebe dann 
nicht auf.« Er weiß aber auch, wann man eine Niederlage ak-
zeptieren muss. Als die Maut schließlich beschlossen wird, legt 
er das Thema zu den Akten und wendet sich einem anderen zu. 
Er will ja nicht die Zeit totschlagen.

Sein Leben ist eine Erfolgsgeschichte, und immer hat sie 
irgendwie mit Sport zu tun. Wie in einem Schelmenroman 
schlaumeiert er durch die Jahrzehnte. Mit sechs Jahren ver-
dient er sein erstes Taschengeld als Balljunge auf dem Ten-
nisplatz, bietet sich bald als Platzwart an und bespannt den 
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feinen Damen des Heidenheimer TC die Schläger, gegen eine 
entsprechende Gebühr, versteht sich. Mit elf landet er beim 
Rudern, soll gemeinsam mit anderen Heidenheimer Pimpfen 
die Hitlerjugend stolz machen. Er pullt an den Riemen, bis die 
Hände offen sind, lernt Knoten schlagen, Morsen und Flaggen 
schwenken und hält an drei Tagen in der Woche sein Boot auf 
Kurs. Mit 15 Jahren räumt er beim Tischtennis ab, reüssiert 
beim Fechten und taucht mit seinen Erfolgen regelmäßig in 
der Zeitung auf. Nun werden auch die Mädchen auf ihn auf-
merksam. 

Angefangen hat alles auf Skiern, damals, als sein Vater auf 
einmal mit den Fassdauben ankam. 1934 gab es noch keine 
mehrfach verleimten Kunststoffskier mit Stahlkanten, man 
durfte also nicht wählerisch sein, wenn man im Winter die 
Hänge herunterwollte. Also rutschte Schickler eben auf den 
Fassdauben durch den Schnee, und weil er das gut machte und 
keine Angst hatte, blieb er dabei. »So habe ich Skifahren ge-
lernt«, sagt er. 

Skifahren wurde sein Sport. Zunächst fährt er nur Abfahrts-
ski, später macht er auch mal einen Riesenslalom, doch je äl-
ter er wird, desto enger rücken die Stangen zusammen, und 
schließlich landet er beim Slalom. Wie alle technischen Diszi-
plinen, erfordert der Slalom eine gute Vorbereitung und star-
ke Nerven. Slalomfahrer sind die Seiltänzer unter den Winter-
sportlern, Fehler sind nicht erlaubt. Wer einfädelt, fliegt raus. 
Der Slalom ist vor allem eine Frage des Kopfes.

Genau das Richtige für ihn. 

***


