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    Anmerkung des Autors


    Alles, was in diesem Buch steht, ist ziemlich genau so passiert. Um die Erlebnisse so gut wie möglich nachzuzeichnen, haben wir uns noch mal Tausende Fotos und Videos der Reisen angeschaut und Hintergrundinfos recherchiert. Dennoch können wir verfälschte Erinnerungen nicht ausschließen. Alle Weggefährten, zu denen mittlerweile kein Kontakt mehr besteht, wurden unkenntlich gemacht. Die Dialoge sind zum Teil aus Videoaufnahmen abgeschrieben, zum Teil aber auch der Erinnerung nachempfunden. Die Anordnung der Kapitel entspricht nicht immer der Reihenfolge, in der die Ereignisse tatsächlich passiert sind.

  

  
    

    Prolog


    Es gibt nur wenige Menschen auf dieser Welt, die meinen ganzen Namen kennen. Aber es gibt viele, die wissen: Ich bin der Typ, der alle Länder der Welt bereisen will. Was als Mission angefangen hat, ist im Lauf der Zeit zu meiner ganzen Identität geworden. Über drei Millionen Menschen verfolgen mich regelmäßig bei meiner Reise in den sozialen Medien. Sie kommen aus den unterschiedlichsten Ländern dieser Welt. Doch morgen werde ich meine Identität ändern.


    Morgen werde ich nicht mehr der Mensch sein, der alle Länder der Welt bereisen will. Morgen wird mein Traum wahr. Ich werde jedes einzelne Land der Welt bereist haben. Und jedes Land der Welt – das meine ich genau so, wie ich es sage. Ich meine damit nicht, dass ich in den Ländern nur mal am Flughafen umgestiegen bin. Ich meine auch keine Gebiete, bei denen umstritten ist, ob sie wirklich ein eigenes Land sind. Und ich meine auch nicht die Demilitarisierte Zone zwischen Süd- und Nordkorea, die manche schon zu Nordkorea zählen und andere noch nicht. Nein, ich werde wirklich jedes Land der Welt bereist haben. Auch Nordkorea. Ich werde der jüngste Mensch in der Geschichte sein, der diese Weltreise geschafft hat.


    Aber ehrlich gesagt: Das Label »Weltrekord« ist mir völlig egal. Ich habe schon mehrere Guinness-Weltrekorde gebrochen. Eigentlich bin ich professioneller Jongleur, da gehört das zum Job. Und ich liebe diesen Job! Vor ein paar Jahren habe ich trotz sehr guter Noten in der elften Klasse die Schule geschmissen, um mehr jonglieren zu können. Ich habe von morgens bis abends trainiert, mit »Jonglissimo«, der besten Jongliergruppe der Welt. Ich habe mich manchmal auch einfach in die Einkaufsstraßen meiner Heimatstadt Mönchengladbach gestellt und so lange jongliert, bis mir genügend Geld in meine Kappe geworfen wurde. Doch dann kam Corona. Alle meine Shows fielen aus und in den Einkaufsstraßen war es plötzlich leer. Meine ganze Lebensbeschäftigung brach weg. Und ich musste mir eine neue suchen.


    Mit der Jonglage habe ich nicht nur meine ersten Weltrekorde geknackt, sondern auch das Reisen für mich entdeckt. Mit Jonglissimo bin ich auf einem Zirkusfestival in China aufgetreten. Schon als Jugendlicher hatte ich Auftritte in ganz Europa. Als TikTok noch Musical.ly war, habe ich in Kooperation mit der Social-Media-Plattform eine Woche lang den Nutzern das Jonglieren beigebracht. Da gab es zwei Liveshows, für die ich nach Mailand eingeflogen wurde. Danach hatte ich Shows in England, den Niederlanden, der Schweiz. Ich habe mich darin verliebt, neue Städte zu entdecken, neue Gerichte zu probieren, neue Menschen kennenzulernen. Manchmal habe ich dann einfach mit dem Geld aus der Straßenjonglage neue Länder bereist. Bis Corona kam.


    Da ich plötzlich kein Geld mehr auf den deutschen Straßen machen konnte, habe ich alles aufs Reisen gesetzt. Mit Videos aus allen Ländern der Welt habe ich mir mein Leben finanziert. Und Millionen Menschen haben mir dabei zugeschaut. Menschen, die selbst aus den abgelegensten Ländern kommen. Ja wirklich: Ich wurde sogar mal auf den Straßen von Tuvalu erkannt!


    Genau das ist es, worum es mir eigentlich geht. Nicht um irgendeinen Weltrekord. Sondern um die Erfahrungen. Um die Abenteuer, die einen auf Reisen erwarten. Und um die Menschen, die einem begegnen. Ich war immer überzeugt, dass die meisten Menschen netter sind, als viele denken. Während all meiner Reisen habe ich mich gefragt: Wer weiß, ob die nettesten nicht gerade dort wohnen, wo niemand damit rechnet? Im Dschungel, wo kaum Touristen hinkommen? Oder in den Siedlungen, vor denen im Internet explizit gewarnt wird? Und wer weiß, ob an den vermeintlich exotischsten Orten überhaupt die größten Abenteuer lauern? Oder ob es anderswo nicht noch viel abenteuerlicher ist?


    Gerade die kleinen, unscheinbaren, abgelegenen Regionen und Länder können ja die spannendsten sein. Vielleicht weiß das bloß keiner, weil sie in den deutschen Nachrichten untergehen. Weil es dort zum Glück keinen Krieg gibt, sie aber auch keinen nennenswerten wirtschaftlichen Einfluss haben. Und weil sie so schlecht angebunden sind, dass auch die abenteuerlustigsten Touristen dann doch lieber woandershin fliegen. Zumindest dann, wenn sie nicht alle Länder der Welt bereisen wollen.


    Ich wollte das. Ich wollte die Welt mit all ihren unterschiedlichen Facetten sehen und erleben. Ungefiltert und echt, nicht wie im Reiseführer. Ich bin durch die Straßen von Haiti gelaufen, war in den Barrios von Venezuela, habe die gefährlichsten und die beschaulichsten Orte der Welt besucht. Ich war bei einer Beerdigung auf Tuvalu, habe mich im Südsudan unter dem Urin von Kühen geduscht und in Nordkorea eine Schulaufführung besucht. Über drei Millionen Menschen haben Ausschnitte meiner Reisen auf Social Media gesehen. Aber kaum einer von ihnen kennt meine ganze Geschichte.


    Viele gehen davon aus, dass meine Eltern alles bezahlt haben. Sie wissen gar nicht, wie alles angefangen hat. Wie ich für Reisen in den Einkaufsstraßen jongliert habe. Oder wie ich bei anderen Jongleuren auf der Couch geschlafen habe, um mir das Hotel zu sparen. Wie ich manchmal extra die Rückreisen von Shows umgebucht habe, um noch mehr von der Welt zu sehen. Als ich zum Beispiel 2019 mit Jonglissimo auf einem Zirkusfestival in China war, habe ich mir den Rückflug nach Usbekistan buchen lassen statt nach Hause. Von Usbekistan bin ich dann noch weiter nach Kasachstan. Oder 2020, da bin ich für ein Spendenprojekt in den Iran geflogen. Wir durften dort einem Jongleur LED-Bälle bringen, damit er bei »Persia’s Got Talent« auftreten konnte. Nach der Übergabe im Iran bin ich noch weiter nach Aserbaidschan und Georgien gereist. So habe ich früh viele Länder gesehen. Keine dieser Reisen hat meine Mutter bezahlt. Das weiß kaum einer.


    Aber wer weiß auch schon, wie es wirklich ist, alle Länder der Welt zu bereisen? Immerhin waren weniger Menschen in allen Ländern der Welt als im Weltall. Viele Kinder träumen davon, Astronaut zu werden. Doch wer träumt davon, die ganze Welt zu bereisen? Und die Wahrheit ist: Ich kann es auch nicht einfach so uneingeschränkt empfehlen. Denn es ist nicht nur Spaß und Abenteuer. Es ist auch eine enorme Verpflichtung. Ich musste wahnsinnig viel dafür opfern. Aber es war nun mal mein Traum. Und weil ich die Erlebnisse auf diesem ungewöhnlichen Weg nicht für mich behalten will, möchte ich meine spannendsten Geschichten hier ganz ausführlich erzählen.

  

  
    

    Jonglieren mit Mädchen in Afghanistan


    Afghanistan – Südafrika
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    Draußen schwirren die Helikopter über die Stadt, während wir drinnen zusammen jonglieren. »Wir können doch nicht in den Park«, hat Hamid gesagt. »Da haben sie vorhin eine Autobombe gefunden.« Also sind wir hiergeblieben.


    Schon seit Tagen war ich nicht mehr allein draußen. Wenn sie mich als Tourist hier entdecken – auch das hat Hamid gesagt –, dann entführen sie mich. Die Taliban könnten Millionen fordern für einen gekidnappten Touristen wie mich. Und dann habe ich keine Ahnung, ob Deutschland mich freikaufen wird.


    Doch jetzt bin ich hier, und Rabia jongliert so gut, lernt so schnell, dass es das alles wert ist. »Mehr drehen!«, sage ich, und Rabia dreht mehr, und die Keule landet perfekt in meiner Hand.


    »Zu viel Spin!«, sage ich, und Rabia dreht weniger, und die Keule landet wieder perfekt in meiner Hand.


    »Sollen wir zehn Keulen probieren?«, fragt Rabia.


    »Gern«, sage ich, und ich nehme die zehnte Keule, werfe sie los, dreifache Drehung, und ihre landet schon wieder fast perfekt in meiner Hand. Bis knapp unter die Decke jonglieren wir und werfen uns die Keulen zu, als würden wir seit Jahren nichts anderes zusammen machen. Ich gebe Tipps, Rabia setzt sie um. Stunden um Stunden jonglieren wir. Heben eine Keule auf, wenn sie runterfällt. Werfen uns die Keulen wieder zu. Heben auf. Jonglieren weiter.


    Nach einer Woche können wir die zehn Keulen zusammen besser jonglieren als die meisten Menschen auf der Welt. Kein Wunder: Rabia ist die fleißigste Jongleurin, die ich kenne. Schon jetzt, im Alter von 16 Jahren, ist sie eine der besten von allen. Sie könnte es richtig weit bringen. Selbst hier. Hier, wo nun auch ich gelandet bin: in einer Zirkusschule in Afghanistan.


    ★


    Als ich am Flughafen stehe, bin ich so nervös wie noch nie vor einem Flug. Nach Afghanistan, als Tourist – bin ich denn eigentlich bescheuert?


    »Gleich beginnt das Boarding. Das wird schon!«, schreibe ich meiner Mutter.


    »Ich hoffe«, schreibt sie zurück.


    Ich schicke ein Herz.


    Sie schickt ein »Pass auf dich auf«.


    Eigentlich hat meine Mutter schon lange zu mir gesagt, ich solle sie einfach in Ruhe lassen mit meinen Reisen. »Solange du dich selbst finanzierst, mach, was du willst«, meinte sie mal. Selbst meinen Schulabbruch hat sie hingenommen und nach einigen Diskussionen abgestempelt als nicht mehr zu ändernde Entscheidung des erwachsenen Sohns. Doch nach Kabul in Afghanistan, das ist dann doch noch etwas anderes. Meine Mutter hat zu Hause einen Hort, die Sorge um Kinder ist ihr Job. Und neben meiner Halbschwester bin ich ihr einziges eigenes Kind.


    Eigentlich bin ich überhaupt niemand, der jede Minute für einen Adrenalinkick nutzen muss. Klar, Abenteuer sind cool. Aber in seiner Freizeit in Krisengebiete reisen? Das hätte ich früher nicht unbedingt als Hobby für möglich gehalten. Als Beruf erst recht nicht. Der ganze Plan mit Afghanistan ist letztlich recht spontan entstanden. Die Coronapandemie hat vor Kurzem begonnen. Meine Shows sind weggefallen. Da hatte ich Zeit. Und Erin Stephens, die Präsidentin der Internationalen Jongleur-Vereinigung, hat mich gefragt, ob ich als Trainer hierherkommen wolle. Hierher, in die einzige Zirkusschule Afghanistans.


    Das wohl größte Talent der Zirkusschule, Rabia, kannte ich bereits. Sie war mal in Deutschland aufgetreten. Da habe ich meine Chance gesehen: Ich habe ja gerade wirklich nicht viel anderes zu tun. In Afghanistan könnte ich den Mädchen und Jungs weiterhelfen mit meinen Tipps. Und gleichzeitig könnte ich selbst einen Einblick in dieses so oft in den Medien besprochene Land bekommen. Und diese einmalige Zirkusschule sehen – das wäre natürlich eine Reise wert! Denn wer weiß, wie lange es die noch gibt …


    Gerade herrscht in Afghanistan noch der gewählte Präsident Aschraf Ghani. Doch es zeichnet sich ab, dass die USA bald ihre Truppen abziehen und die Taliban danach die Macht übernehmen könnten. Eine Zirkusschule, in der Mädchen genauso trainieren wie Jungen – das scheint ziemlich undenkbar, wenn die Taliban die Macht übernähmen. Rabia trägt nicht mal ihren Hijab so, dass er beim Jonglieren wirklich ihre schwarzen Haare verdeckt. Und sie ist längst nicht die Einzige hier.


    Aktuell sind auch die bürgerkriegsartigen Konflikte noch voll im Gange. Wer weiß, ob sie mich dort nicht versehentlich oder absichtlich erschießen? Zumindest hält die Taliban wenig davon ab, Touristen wie mich als Geiseln zu nehmen. Für Reisende soll das Afghanistan zu einem der gefährlichsten Länder überhaupt machen. Dass meine Mutter sich Sorgen macht, ist also nur zu verständlich. Ich mache mir ja auch welche. Aber diese Chance, die musste ich einfach nutzen. Also habe ich zugesagt.


    Und jetzt stehe ich ja schon am Flughafen. Es ist also zu spät, noch einen Rückzieher zu machen.


    Jetzt ziehe ich das durch. Jetzt fliege ich nach Afghanistan.


    ★


    

    Nachdem sie erfahren hat, dass ich sie tatsächlich in Afghanistan besuchen komme, hat Rabia noch einmal fleißiger trainiert als je zuvor. Gerade übt sie, fünf Keulen hinter dem Rücken zu jonglieren. Das ist etwa so schwer wie ein Half-Court-Shot beim Basketball. Wie ein doppelter Backflip beim Trampolinspringen. Oder wie eine 180 beim Darts. Alle hier bewundern sie, und das sind echt einige. Denn Rabia ist längst nicht die einzige motivierte Jongleurin hier.


    Da ist auch ihre kleine Schwester Nasima, vielleicht 12, 13 Jahre alt. Wenn ich mit ihr trainiere, können wir kurz sogar schon neun Keulen zusammen jonglieren.


    

    Da ist Zainab, die vielleicht fünf Jahre alt ist und fließend vier Bälle jongliert.


    Da ist Marzieh, die höchstens zwei Jahre älter ist und vier Bälle jonglieren kann, während sie auf einer großen Kugel tippelt.


    Und da sind außerdem die Jungen, Amir zum Beispiel, der so alt ist wie ich und mit dem Einrad über den Hof kreist.


    Oder der etwas jüngere Sardar, der sagt, wenn es eines gebe, was er hier nicht möge, dann das Einrad.


    Sie alle kommen zusammen im Trainingsraum. Der ist aus rot, gelb, blau und grün angestrichenen Containern zusammengestellt. Sie sind so angeordnet, dass dazwischen etwa so viel Platz bleibt wie die Hälfte einer kleinen Turnhalle. Ein Blechdach darüber schützt vor Regen, aber nicht vor dem Wind, der durch die Seite reinbläst. Der Boden ist mit Matten ausgelegt, darauf noch ein paar dickere Matten für die Turner, eine Musikbox, ein Holzpferd.


    Hamid, der mir hier schon einige überlebenswichtige Tipps gegeben hat, hat die Zirkusschule vor einigen Jahren gegründet. Fast alles hier hat er aufgebaut. Vor 20 Jahren hat er selbst mit dem Jonglieren angefangen. Damit hält er sich für den ersten Jongleur Afghanistans. Vermutlich hat er recht. Bis vor ein paar Jahren Erin von der Internationalen Jongleur-Vereinigung hier war, haben sie sogar noch ihre Jonglierkeulen selbst gebaut. Jetzt haben sie professionelle, wie man sie für 40 Euro pro Stück in Deutschland kaufen kann. Ein besseres Geschenk hätte man ihnen vermutlich nicht machen können.


    Rabia wirbelt gerade wieder fünf Stück davon durch die Luft, alle losgeworfen hinter ihrem Rücken. Ziemlich lange schon ist keine mehr auf den Boden gefallen.


    »Was ist eigentlich dein Ziel?«, frage ich sie.


    »Ich würde echt gern mehr internationale Shows spielen«, antwortet sie.


    »Willst du denn weg von hier?«


    »Nein, nur mehr reisen.«


    »Und warum nicht ganz nach Deutschland oder in die USA ziehen?«


    »Ich habe ja meine Mutter hier, meinen Vater, meine ganze Familie.«


    Vermutlich denken viele der Jugendlichen hier wie sie. Und wenn sie schon hier sind, will ich mein Bestes geben, ihnen möglichst viel Neues beizubringen. Heute habe ich vor, ihnen die Theorie der Jonglage zu erklären. Die jüngsten Kinder bleiben draußen und trainieren lieber Diabolo, Bälle oder Tücher. Doch viele der anderen, vom Grundschul- bis zum Uni-Alter, sitzen nun mit mir in einem Klassenzimmer. Sie auf dem Teppich, ich an einem großen Whiteboard an der Wand. 


    »Siteswap« schreibe ich oben auf die Tafel. »Das ist eine Technik, mit der ihr Jongliermuster in Zahlen notieren könnt.«


    Ich nehme drei Bälle und jongliere los: Einen Ball werfe ich ganz hoch, den zweiten auf Augenhöhe, den dritten übergebe ich nur von einer Hand in die andere. Dann dasselbe in die andere Richtung.


    »531«, schreibe ich an die Tafel und erkläre: »Jede Zahl steht für die Höhe des Wurfes. So könnt ihr fast jeden Trick genau aufschreiben.«


    Die Kinder starren mich an. »Warum?«, fragt ein Junge. »Warum braucht man das?«


    »Wenn ihr die Theorie erst mal verstanden habt, könnt ihr damit ganz neue Tricks erfinden.«


    

    Das überzeugt sie, zumindest die meisten. Als ich erkläre, dass man die Quersumme der notierten Zahlen braucht, um zu berechnen, ob ein Trick überhaupt theoretisch jonglierbar ist, steigen doch ein paar aus. Aber vielleicht liegt das auch an der Sprachbarriere. Längst nicht jeder hier versteht Englisch, viele sprechen nur die Landessprache, Dari.


    Nachdem die letzten Kinder gegangen sind, trainiere ich noch für mich selbst.


    »Hast du Lust, ein bisschen was von Kabul bei Nacht zu sehen?«, fragt mich Sayyid irgendwann. Er ist Trainer hier in der Zirkusschule.


    »Klar!«, sage ich. »Klar bin ich dabei.«


    »Dann komm, ich nehm ich dich mit. Ich zeig dir mal die Ghettos.«


    Ich gehe in das Zimmer, das sie mir für die Zeit hier zum Schlafen zur Verfügung gestellt haben. Ich bin über Pakistan hergeflogen, dort habe ich mir ein traditionell arabisches Gewand gekauft, um weniger als Deutscher aufzufallen. Es heißt Salwar Kamiz und besteht aus zwei Teilen: dem Salwar und dem Kamiz. Zuerst ziehe ich meine Trainingshose aus und schlüpfe in das Salwar. Das ist eine weite weiße Stoffhose. Dann ziehe ich ein langes weißes Hemd darüber, das Kamiz. Auch eine Weste aus dunklem Stoff ziehe ich noch an und eine Mütze, die aussieht wie ein kleiner bunter Zylinder. So gehe ich raus zu Sayyid, der schon auf mich wartet.


    Wir verlassen das Gelände der Zirkusschule und gehen zu seinem Auto, das an der Straße davor parkt. Der Weg ist schneebedeckt, gerade erst ist wieder eine neue Schicht gefallen. In der Luft liegen Abgase und der Qualm der Holzkamine. Mit jedem Atemzug habe ich das Gefühl, meiner Lunge zu schaden. Schnell steigen wir in Sayyids Auto. Über die Boxen ballern wir afghanischen Dari-Rap, während wir vorbeifahren an Straßen, die es so auch in Neukölln oder Duisburg geben könnte. Schriftzüge leuchten von den Eingängen kleiner Bistros, alle paar Häuser steht noch ein mit LED-Streifen beleuchteter Wagen davor. Aus der Ferne leuchtet lila die Dachterrasse eines Hochhauses.


    

    Wenn wir an einer Ampel halten, sieht Sayyid immer wieder durch die Seitenfenster. Schaut mich da jemand länger an als gewöhnlich? »99 Prozent der Menschen hier würden dich sofort als Gast bei sich zu Hause aufnehmen«, sagt er. »Nur das eine Prozent, auf das musst du aufpassen.«


    Mit der Zeit werden die Viertel ärmer, die Wege löchriger. Am Straßenrand liegen Sandhügel und Steinbrocken. Ein alter Toyota steht verlassen am Straßenrand, voller Schrammen und in die falsche Richtung geparkt. In einer Backsteinmauer fehlen reihenweise Steine. Mitten im Nichts befindet sich eine Mulde voller Schutt. Dann steht da noch ein Auto, die Marke kann ich schon nicht mehr erkennen, selbst die Farbe der Lackierung nur noch erahnen. Es ist völlig ausgebrannt.


    »Das ist so anders hier als Deutschland«, sage ich. »Können wir noch mehr Ausflüge machen?«


    »Klar«, sagt Sayyid. »In den nächsten Tagen können bestimmt auch noch welche von den anderen mitkommen.«


    Sie können tatsächlich, mit einem weiteren Trainer gehen wir tags darauf auf den Hauptmarkt von Kabul. Nach einer Weile laufen wir durch einen Bereich, in dem haufenweise Klamotten verkauft werden. Die Stände sehen fast alle gleich aus: Unten haben sie einen großen blauen Kasten, auf dem die Kleider liegen, darüber ist ein Dach, bei vielen schon leicht rostig und nicht mehr ganz dicht. Wie auf einem Flohmarkt liegen hier Pullis, T-Shirts und Hosen wild übereinander. Nur hier und da hängt überhaupt noch ein Mantel sauber am Kleiderhaken.


    Dann kommen wir in eine Ecke mit verschiedenen Essensständen. Ein Mann, kaum älter als ich, verkauft Fladenbrote. Direkt an seinem Stand stellt er sie her, wirbelt sie zum Ausrollen in der Luft und backt sie dann in einem kleinen Ofen. Sayyid empfiehlt mir aber, lieber Bolani zu essen, ein klassisches afghanisches Streetfood. Das sind mit Kartoffeln, Zwiebeln oder Porree gefüllte Teigtaschen, die die Menschen hier in einer großen Pfanne auch direkt auf der Straße backen. Klar bestelle ich mir welche.


    

    Die Bolani sind außen leicht knusprig, innen weich und noch warm. Sie sind deftig und sättigend. Zehn Afghani zahle ich für den ganzen Teller, das sind ungefähr zehn Cent. Im Internet steht oft, dass Pakistan das billigste Land der Welt sei. Weil ich gerade von dort komme, kann ich ziemlich sicher sagen: Das ist es nicht. Das billigste Land der Welt ist Afghanistan.


    Ich kaufe mir noch ein Glas Zuckerrohrsaft. Auch dafür zahlen wir umgerechnet nur ein paar Cent. Der Saft wird direkt vor unseren Augen hergestellt, in einer riesigen Presse, die aus der Ferne aussah wie ein Dampfmaschine. Über einen Keilriemen ist dort ein großes Rad an einen Benzinmotor angeschlossen. Die Maschine rattert wie ein alter Traktor, wenn sie den Saft presst. Durch ein Loch schiebt der Verkäufer das Zuckerrohr, das dann einmal durch die Presse läuft. Am Ende kommt direkt unter dem Einführloch der gepresste Saft he­raus. Das Getränk ist grün wie Matcha, schmeckt aber kalt und süß, wie eine Limonade aus herbem, flüssigem Sirup.


    Als wir wieder auf dem Rückweg sind, grummelt mein Magen. Ich muss echt dringend auf die Toilette.


    »Wie weit ist es noch?«, frage ich.


    »Bestimmt 20 Minuten«, sagt Sayyid.


    Scheiße.


    Scheiße!


    Plötzlich merke ich es: Es ist zu spät. Ich kann nichts mehr tun, es nicht mehr halten. Ich mache mir in mein Salwar Kamiz.


    Zwei Tage liege ich auf meiner Matratze, kann nicht trainieren, renne bloß immer wieder aufs Klo. So sehr muss ich mir den Magen auf dem Markt verdorben haben.


    Nur langsam wird es besser, dann kann ich wieder mit den anderen essen. Jeden Tag kommt hier eine Frau, die mittags für die Kinder kocht. Diesmal hat sie ein Curry mit Okra aufgetischt. Das ist eine grüne Pflanze, die ein bisschen wie grüne Bohnen schmeckt. Richtig lecker, finde ich. Um meinen Bauch nicht zu überfordern, esse ich aber vor allem Naan, das Fladenbrot, das sie hier zum Curry servieren. Auch das schmeckt fantastisch. Und es ist fast immer bei den Gerichten dabei. Dazu gibt es sonst oft irgendwas mit Linsen oder Bohnen, in das man sein Brot tunken kann.


    Das Beste daran: Das Essen ist fast immer vegan. Fleisch ist hier so teuer, dass die meisten Gerichte pflanzlich sind. Perfekt für mich. Seit ein paar Monaten bin ich Veganer. Mir war schon klar, dass das auf manchen Reisen schwierig werden könnte, also habe ich mir vorgenommen, zumindest überall vegetarisch zu bleiben. Hier ist das gar kein Problem. Nur ein einziges Mal haben sie bisher ein Gericht serviert, das nicht eh schon vegan war.


    Auch abends esse ich hier mit. Die Kinder sind dann schon wieder zu Hause, aber von den Trainern übernachten mehrere in der Zirkusschule. Wir essen dann weniger groß als zu Mittag, also erst recht vegan.


    Doch an einem Abend dann: Schüsse.


    Wir sitzen gerade mit den Trainern am Esstisch, da passiert es. Lauter, als es jedes Kino abspielen würde. Näher, als es jeder 3D-Film simulieren könnte.


    RATT-TATT-TATT!


    Direkt vor unseren Fenstern.


    KA-PENG!


    KA-PENG!


    RATT-TATT-TATT!


    RATT-TATT-TATT!


    KA-PENG!


    Ich könnte mir direkt wieder in die Hose machen. Auch die anderen merken sofort, wie viel Schiss ich habe.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagt Hamid. »Sei einfach leise. Dann passiert uns nichts.«


    Ich bin superstill.


    KA-PENG!


    

    KA-PENG!


    RATT-TATT-TATT!


    RATT-TATT-TATT!


    KA-PENG!


    »Das ist einfach eine Schießerei«, sagt Hamid. »Da bekämpfen sich wahrscheinlich gerade zwei Banden wegen irgendwas.«


    RATT-TATT-TATT!


    RATT-TATT-TATT!


    Ich trinke einen Schluck Wasser. Esse noch einen Bissen Brot.


    RATT-TATT-TATT!


    Noch ein Schluck Wasser.


    Noch ein Biss vom Brot.


    KA-PENG!


    Noch ein Schluck Wasser.


    Dann hören die Schüsse auf.


    Für die Trainer war das das Normalste der Welt.


    ★


    Fünf Tage später sitze ich wieder im Flieger. Zuerst nach Dubai, von dort nach Sansibar und von Sansibar nach Südafrika. Dort verbringe ich ein paar Monate bei einer Freundin. Für den Adventskalender meiner Heimatstadt Mönchengladbach schneide ich eine sechsminütige YouTube-Doku über meine Zeit in Afghanistan. Sie zeigt mich, wie ich mit Rabia und den anderen Kindern jongliere.


    Meine Zeit bei der Zirkusschule in Kabul ist nach gut zwei Wochen wie geplant zu Ende gegangen. Am liebsten wäre ich noch länger geblieben, so aufregend war es. Und so schön mit den Kindern. Ich habe Sayyid sogar noch den Rest von dem Bargeld geschenkt, das ich dabeihatte. Als Spende für die Zirkusschule und als Dank, dass sie mich kostenlos bei ihnen essen und schlafen ließen. Umgerechnet 50 Euro waren das – in den zwei Wochen hier habe ich kaum über 100 Euro ausgegeben. Aber das war es mir wert.


    Die fertige Version der YouTube-Doku schicke ich zuerst an meine Mutter.


    »Boah«, schreibt sie zurück. »Das ist echt schön. Wahnsinn, was du gemacht hast.«


    Wenig später fügt sie noch hinzu: »Ich habe ehrlich Tränen geweint.«


    Ich glaube, erst jetzt hat sie wirklich verstanden: Sie kann mir echt vertrauen. Ich habe nicht nur Quatsch im Kopf. Da steckt doch ein Sinn hinter meinen Reisen.


    Afghanistan war das 74. Land, das ich bereist habe. Mit dem kurzen Zwischenstopp in Sansibar ist Südafrika jetzt das 76. Land. Die Welt hat insgesamt 195 anerkannte Staaten – ich war also schon in mehr als einem Drittel davon. Dass ich das geschafft habe, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt erst 19 bin, liegt vor allem an den ganzen Reisen, die ich als Jongleur machen durfte.


    Ich träume schon lange davon, irgendwann mal in allen 195 Ländern gewesen zu sein. Erst dann, glaube ich, kann ich tatsächlich einen richtigen Eindruck von der Welt bekommen. Klar, es gibt auch Länder wie Brasilien oder Mexiko, die so groß und facettenreich sind, dass man von einer Stadt oder Region unmöglich auf das ganze Land schließen kann. Aber es sagt ja auch keiner, dass ich nicht mehrfach in ein Land reisen kann. Vermutlich bietet sich das sogar an, zumindest als Transit, um in die abgelegeneren Länder zu kommen.


    Nur: Bis jetzt habe ich es immer für unmöglich gehalten, dass es machbar ist, in alle, ja wirklich alle Staaten der Welt zu reisen. Weil es Staaten gibt, in die man gerade einfach nicht kommt. Nordkorea zum Beispiel oder der Sudan. Und weil es Staaten gibt, in die man zwar hinein-, aber vielleicht nicht wieder lebend herauskommt. Staaten, vor deren Besuch nicht nur das Auswärtige Amt warnt, sondern sogar die meist noch risikofreudigere Reise-Community im Internet. Haiti zum Beispiel – oder Afghanistan.


    Bis vor Kurzem gab es kaum ein Land, vor dem ich mehr Angst gehabt hätte als vor Afghanistan. Und jetzt war ich dort. Bin an ausgebrannten Autos vorbeigefahren und habe eine Schießerei direkt vor der Tür gehört. Und doch geht es mir gut. Ja mehr noch: Ich hatte gerade zwei der spannendsten Wochen meines Lebens.


    Die schwer zu bereisenden Staaten, die können ja auch wieder leichter werden. Mein Leben geht hoffentlich noch ein paar Jahre. Bei 119 Staaten, die mir noch bis zur ganzen Welt fehlen, müsste ich nur zwei pro Jahr bereisen, um das bis zu einem natürlichen Lebensende zu schaffen. Vorausgesetzt natürlich, bei der nächsten Schießerei bin ich wieder am Esstisch statt auf der Straße. Aber das ist doch gar nicht so unrealistisch, oder?


    Ich denke den ganzen Flug von Sansibar nach Südafrika darauf rum, ob ich es tatsächlich schaffen könnte, alle Länder der Welt zu bereisen. Dann, plötzlich, bin ich in Südafrika angekommen. Und beschließe: Ich probiere das. Ich schaffe das. Bis zum Ende meines Lebens. Bis dann will ich mindestens einmal in jedem Land der Welt gewesen sein. Koste es, was es wolle.


    Und wann gibt es schon einen besseren Zeitpunkt, sich dieses Ziel zu setzen, als jetzt, wo ich schon in 76 Ländern war? Wo ich wegen Corona gerade sowieso keine Shows spielen kann und deshalb auch so viel Zeit wie nie habe, um noch weitere Länder zu bereisen? Wo ich eh eine neue Lebensbeschäftigung brauche?


    Wenn ich irgendwann – sei es in 20, 40 oder 70 Jahren – überall gewesen bin, dann ziehe ich dahin, wo es am schönsten ist. Denn dann muss ich diesen Ort ja kennen. Dann kann ich wirklich sicher sein, das schönste Land der Welt gefunden zu haben. Wenn ich hingegen nur 100, 120 oder 150 Länder bereisen wollen würde, wie sollte ich die überhaupt sinnvoll aussuchen? Und was, wenn ich das schönste von allen dabei ausgelassen hätte?


    

    Das einzige Problem: Ich habe nicht gerade viel Geld, jetzt wo Corona mir alle Shows genommen hat. Mir bleibt nur eine Chance: meine Follower. Über eine Million Menschen folgen mir jetzt schon auf TikTok. Viele kennen mich als Jongleur. Einige von ihnen kommen noch aus der Zeit, in der ich eine Kooperation mit Musical.ly, der Vorgängerplattform von TikTok, hatte. Aber auch wenn diese Menschen durchs Jonglieren auf mich gestoßen sind, glaube ich, Reisevideos könnten trotzdem funktionieren.


    Schon jetzt habe ich ab und zu ein Video von meinen Reisen auf Instagram und TikTok geteilt. Einige der Videos kamen echt gut an. Manche folgen mir schon jetzt deshalb. Und der Rest der Zielgruppe ist groß, gerade unter den Leuten, die mich noch gar nicht kennen. Wenn ich mich durch Videos von Reisen zumindest teilweise finanzieren kann, hier und da noch eine Unterkunft umsonst kriege – ist es das nicht schon wert?


    Ich denke nicht viel länger darüber nach und benenne alle meine Social-Media-Accounts um.
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