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Lübeck 1450: Mit
einem großen Fest wird die Verlobung zwischen Barbara
Heusenbrink, der Tochter des Rigaer Bernsteinkönigs Heinrich
Heusenbrink, und dem reichen Patriziersohn Matthias Isenbrandt
gefeiert. Obwohl Barbara Matthias nicht liebt, willigt sie in die
Vernunftehe ein. Kurz darauf lernt sie jedoch den Glücksritter
Erich von Belden kennen, von dem sie sich magisch angezogen fühlt.
Aber beiden ist klar, dass ihre Liebe keine Chance hat. Und dann
wird Barbara von Bernsteinschmugglern nach Danzig entführt, die
ihren Vater erpressen wollen ...

Um 1000 nach Christus in
West-China: Eine Gruppe Papiermacher wird von Uiguren verschleppt
und Richtung Westen gebracht. Unter ihnen sind auch Meister Wang
und seine hübsche Tochter Li. In Samarkand lernt Li den sächsischen
Ritter Arnulf von Ellingen kennen, der von der Papiermacherin
sogleich fasziniert ist. Zwischen den beiden entfaltet sich eine
leidenschaftliche Liebe. Doch als Arnulf Opfer einer Intrige wird,
müssen beide fliehen, und eine abenteuerliche Reise über Venedig
bis nach Magdeburg beginnt ...
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Die Anatomin von Venedig: Historischer Roman

von Martin Johannsen

Venedig, 1588. In einer Stadt, in der jedes Gesicht eine Maske
ist, ist das gefährlichste Geheimnis der menschliche Körper.

Seraphina kennt seine verborgene Geografie wie keine Zweite. Als
Tochter eines verfemten, aber genialen Anatomen ist ihre Hand dazu
ausgebildet, die Wahrheit unter der Haut mit unübertroffener
Präzision zu zeichnen. Doch als der unbarmherzige Rat der Zehn
ihren Vater holt und ihn in den Bleikammern des Dogenpalastes
verschwinden lässt, wird sein Wissen zu seinem Todesurteil – und
Seraphina zur Gejagten.

Ihre einzige Waffe und gleichzeitig ihre größte Last ist das
Erbe ihres Vaters: der „Knochen-Atlas“. Ein Meisterwerk der
Wissenschaft, das nicht nur die Geheimnisse des Lebens enthält,
sondern auch die kalte, präzise Kunst des perfekten, spurlosen
Todes lehrt.

Um aus dem steinernen Labyrinth zu entkommen, muss sie sich dem
Einzigen anvertrauen, der die dunklen Adern der Stadt kennt: Marco,
ein in Ungnade gefallener Gondoliere und ehemaliger Spion, der von
seiner eigenen, bitteren Rache getrieben wird. Ihre Allianz ist ein
brüchiger Pakt, geboren aus Verzweiflung.

Ihre Flucht wird zu einer atemlosen Jagd durch neblige Kanäle
und über schwindelerregende Dächer, immer im Schatten des
allsehenden Auges des Rates. Doch um zu überleben, reicht es nicht,
zu fliehen. Seraphina muss erkennen, dass das Wissen, das sie
heilen lehrte, auch ihre schärfste Waffe ist. Die Grenze zwischen
Heilerin und Jägerin beginnt zu verschwimmen.

In einem tödlichen Spiel aus Verrat und Verführung, das auf den
bevorstehenden Karneval von Venedig zusteuert, muss sie sich
entscheiden: Wie weit wird sie gehen, um ihre Freiheit zu erkaufen?
Und was bleibt von ihrer Seele übrig, wenn die Hand der Anatomin
zur Waffe des Todes wird?

Ein fesselnder historischer Thriller über verbotenes Wissen, die
Anatomie der Rache und eine Liebe, die in den Schatten von Venedig
geboren wird.

Glossar zu "Die Anatomin von Venedig"

Dieses Glossar bietet eine kurze Erklärung zu den
Schlüsselfiguren, Schauplätzen und Begriffen der Geschichte. Es ist
bewusst spoilerfrei gehalten, um das Leseerlebnis nicht zu
beeinträchtigen.

Personen


  
	Seraphina da Feltre: Die Protagonistin. Eine junge,
hochtalentierte Zeichnerin, die von ihrem Vater in der Kunst der
Anatomie unterrichtet wurde. Nach dessen Verhaftung wird sie zur
Hüterin seines gefährlichsten Werkes und zur Gejagten in ihrer
eigenen Stadt.




  
	Marco: Ein zynischer und verbitterter Gondoliere, der in den
Schatten von Venedig lebt. Als ehemaliger Agent des Rates der Zehn
kennt er die geheimen Wege und die dunklen Machenschaften der
Stadt. Er wird zu Seraphinas widerwilligem Fluchthelfer.




  
	Eliano da Feltre: Seraphinas Vater. Ein brillanter, aber
verfemter Anatom, dessen Leidenschaft für die Wissenschaft ihn in
direkten Konflikt mit den Machthabern Venedigs bringt. Er ist der
Schöpfer des "Knochen-Atlas".




  
	Der Inquisitor: Ein hochrangiges, anonymes Mitglied des Rates
der Zehn. Er ist der Hauptantagonist und die treibende Kraft hinter
der Jagd auf Seraphina und den Atlas. Er verbirgt seine Identität
hinter einer weißen Bauta-Maske und verkörpert die kalte,
unpersönliche Macht des Staates.




  
	Giacomo: Ein meisterhafter venezianischer Maskenmacher
(mascarero). Seine Werkstatt ist ein Knotenpunkt für Gerüchte und
Informationen, und er pflegt eine komplexe, alte Beziehung zu
Marco.



Orte


  
	Venedig (Serenissima): Die prächtige und zugleich paranoide
Stadtrepublik, die den Schauplatz der Handlung bildet. Eine Stadt
der Masken, der Kanäle, der Paläste und der allgegenwärtigen Spione
des Rates.




  
	Dogenpalast: Das Herz der venezianischen Macht. Von hier aus
regiert der Doge und tagt der Rat der Zehn. In seinen berüchtigten
Kerkern, den "Bleikammern", verschwinden die Feinde der
Republik.




  
	Lazzaretto Nuovo: Eine der Quarantäne-Inseln in der
venezianischen Lagune. Einst dazu genutzt, Seeleute und Waren auf
die Pest zu überprüfen, ist sie nun ein verlassener, unheimlicher
Ort voller Ruinen und Geister der Vergangenheit.




  
	Teufelsschlund: Der Name, den die Einheimischen einem tiefen,
verlassenen Steinbruch auf dem Festland gegeben haben. Ein
isolierter und schwer zugänglicher Ort mit einer düsteren
Atmosphäre.



Begriffe


  
	Anatomie: Im 16. Jahrhundert eine umstrittene und oft verbotene
Wissenschaft. Die Sektion menschlicher Körper, um ihre
Funktionsweise zu verstehen, wurde von der Kirche als Blasphemie
und von den staatlichen Mächten als Hort gefährlichen Wissens
betrachtet.




  
	Knochen-Atlas: Das Lebenswerk von Maestro Eliano. Es ist nicht
nur ein Buch mit anatomischen Zeichnungen von beispielloser
Schönheit und Präzision, sondern auch ein Kompendium verbotenen
Wissens über den menschlichen Körper. Es ist das zentrale Objekt,
das alle Parteien der Geschichte zu besitzen trachten.




  
	Rat der Zehn: Die mächtigste und gefürchtetste Institution
Venedigs. Ein geheimer Staatsrat, der mit einem riesigen Netzwerk
von Spionen über die Sicherheit und Stabilität der Republik wacht
und seine Urteile oft im Verborgenen und ohne Gnade fällt.




  
	Bauta: Eine traditionelle venezianische Maske, die das gesamte
Gesicht bedeckt. Sie ist typischerweise weiß, hat eine markante
Kinnlinie und keinen Mund, was dem Träger erlaubt zu essen und zu
trinken, ohne die Maske abzunehmen. Sie garantiert vollständige
Anonymität und wird oft von einflussreichen Personen getragen, die
ihre Identität verbergen wollen.




  
	Karneval: Die berühmte Zeit vor der Fastenzeit in Venedig, in
der durch das Tragen von Masken und Kostümen alle sozialen
Schranken aufgehoben scheinen. Es ist eine Zeit der Feste, der
Ausschweifungen, aber auch der Intrigen und der Täuschung, in der
die Anonymität der Masken für geheime Pläne genutzt wird.



Kapitel 1

Die Anatomie des Lichts

Das Licht, das durch das hohe, bleiverglaste Fenster des Studios
fiel, war ein müdes, wässriges Gold, gefiltert durch den
morgendlichen Nebel, der von der Lagune aufstieg und sich wie ein
feuchtes Leichentuch über die Dächer Venedigs legte. Es war ein
Licht, das Geheimnisse liebte. Es brach sich in den unzähligen
Glasfläschchen und Retorten, die auf den Regalen standen, malte
flüchtige Regenbogen auf die staubige Luft und ließ die in
Formaldehyd eingelegten Präparate – ein Schafsembryo, das Herz
eines Schweins, eine menschliche Niere – wie blasse, außerweltliche
Juwelen in ihren gläsernen Gräbern leuchten.

Für Seraphina war es das Licht der Wahrheit.

Ihre Welt war auf die wenigen Quadratfuß Pergament vor ihr
reduziert. Ihre Finger, schlank und von Tintenflecken und
Kohlenstaub permanent gefärbt, hielten eine Silberstiftfeder mit
einer Konzentration, die an ein Gebet grenzte. Jeder Strich war
eine Entscheidung, jede Linie ein Bekenntnis. Sie zeichnete nicht.
Sie sezierte mit Tinte. Das Objekt ihrer andächtigen Studie,
ausgebreitet auf einem mit Samt bespannten Brett neben ihrem
Zeichentisch, war eine menschliche Hand. Eine linke Hand, die einem
Mann gehört hatte, der vor weniger als einer Woche noch gelebt,
geliebt, gestohlen oder gebettelt hatte. Nun war sie ihr Modell,
ihre Muse, ihr Evangelium.

Die Haut war entfernt, ein makabrer, weggeworfener Handschuh.
Was blieb, war eine Symphonie aus Funktion und Form, die Seraphina
mit einer fast schmerzhaften Präzision zu erfassen versuchte. Sie
hatte Stunden damit verbracht, die feinen, sehnigen Streckmuskeln
des Handrückens zu zeichnen, die wie die Saiten einer komplizierten
Laute über die Knochen spannten. Nun war sie bei den winzigen,
komplizierten Knochen der Handwurzel angelangt, dem Carpus, wie ihr
Vater sie gelehrt hatte. Acht kleine, unregelmäßige Steine,
angeordnet in zwei perfekten Reihen, ein Wunderwerk der Stabilität
und der Flexibilität. Kahnbein, Mondbein, Dreiecksbein, Erbsenbein.
Großes Vieleckbein, kleines Vieleckbein, Kopfbein, Hakenbein. Sie
murmelte die Namen leise vor sich hin, eine stille Litanei, ein
Zauberspruch gegen die Furcht.

Ihr Atem ging ruhig und gleichmäßig, ein leises Metronom in der
Stille des großen Raumes, die nur vom fernen, klagenden Ruf eines
Gondoliere unterbrochen wurde, der sein Boot durch den schmalen
Kanal unter ihrem Fenster manövrierte. Der Geruch des Studios war
der Geruch ihres Lebens: eine komplexe Mischung aus Terpentin,
Leinöl, dem scharfen, sauren Geruch von Essig, der zum Konservieren
diente, und dem süßlichen, unverkennbaren, metallischen Hauch von
altem Blut und kaltem Fleisch. Für die meisten Menschen wäre es der
Geruch des Todes gewesen. Für Seraphina war es der Duft der
Erkenntnis.

Ein leises, trockenes Hüsteln hinter ihr ließ sie
zusammenzucken. Sie brauchte sich nicht umzudrehen. Sie kannte
dieses Geräusch so gut wie ihren eigenen Herzschlag.

„Zu statisch, meine Lerche“, sagte die Stimme ihres Vaters,
Maestro Eliano. Seine Stimme war nicht laut, aber sie erfüllte den
Raum mit einer Resonanz, die von jahrelangem Lehren in den Hörsälen
Paduas zeugte, bevor man ihn von dort verjagt hatte. „Deine Linien
sind präzise. Aber sie sind tot. Du zeichnest Knochen. Du musst
aber die Architektur zeichnen, die Idee dahinter.“

Er trat neben sie, und sein Schatten fiel über ihre Zeichnung.
Er war ein großer, hagerer Mann, dessen einst stattliche Gestalt
von Krankheit und einer unbändigen, selbstzerstörerischen Energie
gebeugt war. Sein graues Haar war lang und unordentlich, seine
Augen, tief in den Höhlen liegend, brannten mit einem fiebrigen,
unersättlichen Feuer. Er trug einen langen, mit Farbflecken
übersäten Samtrock, der bessere Tage gesehen hatte. Er legte eine
Hand auf ihre Schulter. Seine Finger waren kalt, aber der Druck war
fest und beruhigend.

„Sieh“, sagte er und beugte sich über ihre Zeichnung. Sein Atem
roch nach Wein und Gewürznelken. Er nahm einen Kohlestift und
deutete auf ihre Darstellung des Os capitatum, des Kopfbeins. „Du
hast seine Form gezeichnet. Aber du hast nicht seine Funktion
gezeigt. Dieser Knochen ist der Schlussstein. Der Anker. Alle
Kräfte der Mittelhand laufen hier zusammen. Deine Schraffur muss
das widerspiegeln. Deine Schatten müssen Gewicht haben. Sie müssen
von dem Druck erzählen, den dieser Knochen ein Leben lang
ausgehalten hat.“

Seine Finger führten ihre Hand, die den Stift hielt. Seine
Berührung war leicht, aber bestimmt. Unter seiner Anleitung zog sie
ein paar neue, dunklere Linien, schuf eine tiefere Schraffur an der
Basis des Knochens. Und plötzlich geschah das Wunder. Der
zweidimensionale Knochen auf dem Pergament schien ein Gewicht zu
bekommen, eine dritte Dimension. Er war nicht länger nur eine Form.
Er war ein Fundament.

„So ist es“, flüsterte Eliano zufrieden. „Du musst nicht nur
sehen, was da ist, Seraphina. Du musst verstehen, warum es da ist.
Das ist der Unterschied zwischen einem Kopisten und einem Anatomen.
Zwischen Handwerk und Kunst. Zwischen Glauben und Wissen.“

Er richtete sich wieder auf, ein weiterer Hustenanfall
erschütterte seinen Körper. Seraphina blickte besorgt auf. Sie
kannte diesen Husten. Er war in den letzten Monaten feuchter,
tiefer geworden. Es war der Klang von Lungenflügeln, die langsam zu
einem Sumpf wurden.

„Es ist nur der Nebel, Kind“, sagte er und winkte ihre Sorge mit
einer ungeduldigen Handbewegung ab. Er ging zu dem großen, mit
Eisenbeschlägen verstärkten Schrank, der eine ganze Wand des
Studios einnahm. Er öffnete ihn mit einem Schlüssel, den er an
einer Kette um den Hals trug. Der Schrank war ihr Allerheiligstes,
ihre Schatzkammer und ihr Verhängnis.

Darin, sorgfältig auf Samt gebettet, lagen die vollendeten
Seiten ihres großen Werkes. Des Werkes, das ihr Leben war.

„Bring mir die Hand“, befahl er.

Seraphina gehorchte. Sie nahm das Brett mit der sezierten Hand
und trug es wie eine Reliquie zum Schrank. Eliano nahm eine der
großen Pergamentseiten heraus. Es war die dazugehörige Zeichnung,
die sie in den letzten Wochen fertiggestellt hatten. Ein
Meisterwerk.

Die Zeichnung war größer als das Leben, detailreich bis zur
Besessenheit. Jede Faser des Muskels, jede Ader, jede Sehne war mit
einer unvorstellbaren Präzision wiedergegeben. Sie benutzten
verschiedene Tinten: ein tiefes, sattes Rot für die Arterien, ein
sanftes Blau für die Venen, ein helles Ocker für die Nervenbahnen.
Jedes Teil war mit einer eleganten, klaren lateinischen
Beschriftung versehen. Es war mehr als nur eine Abbildung. Es war
eine Landkarte des menschlichen Körpers. Eine Landkarte einer
verbotenen, unerforschten Welt.

„Der De humani corporis fabrica des Vesalius ist ein Stümperwerk
dagegen“, murmelte Eliano und strich fast zärtlich über das dicke,
schwere Papier. „Seine Holzschnitte sind grob, seine Beobachtungen
fehlerhaft. Er hat Schweine seziert und behauptet, es wären
Menschen. Aber wir... wir, meine Lerche, wir zeigen die Wahrheit.
Die reine, ungeschminkte, gottgegebene Wahrheit der Maschine.“

Er hielt die Seite ins Licht. „Sieh dir die Eleganz an. Die Art,
wie der Musculus adductor pollicis dem Daumen seine Kraft gibt, die
Kraft, ein Werkzeug zu führen, einen Pinsel zu halten, eine Kehle
zuzudrücken. Das ist das, was uns zu Menschen macht. Nicht unsere
Seele. Nicht unsere Gebete. Dieses Wunderwerk aus Fleisch, Knochen
und Sehnen.“

Seine Stimme war von einer fanatischen Leidenschaft erfüllt, die
Seraphina ebenso sehr liebte wie fürchtete. Sie wusste um die
Gefahr, in der sie schwebten. Die Kirche hatte die Sektion
menschlicher Körper verboten. Es galt als Blasphemie, als eine
Schändung des Tempels Gottes. Und der Rat der Zehn, die
unbarmherzigen, anonymen Herrscher Venedigs, wachten mit Argusaugen
über jede Form von abweichendem oder unkontrolliertem Wissen. Ein
Anatom war in ihren Augen nicht besser als ein Ketzer. Ein Spion,
der die Geheimnisse Gottes auskundschaftete.

„Sie fürchten dies, Seraphina“, fuhr Eliano fort, als hätte er
ihre Gedanken gelesen. Er klopfte auf die Zeichnung. „Sie fürchten
es mehr als die Türken oder die Pest. Denn wenn wir die Maschine
verstehen, hören wir auf, den Maschinisten zu fürchten. Wenn der
Blitz nur eine elektrische Entladung ist, wer braucht dann noch
Jupiter? Wenn das Herz nur eine Pumpe ist, was ist dann die
Seele?“

„Vater, sprecht leiser“, flüsterte Seraphina und warf einen
unwillkürlichen Blick auf die schwere Eichentür ihres Studios, die
immer, Tag und Nacht, mit drei Riegeln verschlossen war.

„Die Wahrheit sollte nicht geflüstert werden!“, donnerte er,
aber er senkte seine Stimme dennoch zu einem verschwörerischen
Grollen. „Wir leben in einem Zeitalter der Dunkelheit, Kind. Einem
Zeitalter der Masken und des Aberglaubens. Sie verbrennen einen
Mann wie Giordano Bruno auf dem Scheiterhaufen, weil er es wagt zu
sagen, dass die Sterne andere Sonnen sind. Sie zwingen einen
Galileo, seine Lehren zu widerrufen. Und sie würden uns die Augen
ausstechen lassen, nur weil wir es wagen, die Wahrheit dessen zu
zeichnen, was unter unserer eigenen Haut liegt.“

Er legte die Seite vorsichtig zurück in den Schrank und nahm
eine andere heraus. Es war eine Zeichnung des menschlichen
Schädels, von der Seite gesehen, der Kieferknochen leicht geöffnet,
als wollte er ein letztes, stummes Wort sprechen. „Aber die
Wahrheit lässt sich nicht ewig einsperren. Dieses Buch...“ Er
blickte auf die Sammlung der vollendeten Seiten. Sie hatten bereits
den Arm, den Torso, das Bein fertiggestellt. Es fehlten nur noch
wenige Teile. „Dieser Atlas wird alles verändern. Er wird die
Medizin aus den Händen der Quacksalber und Aderlasser befreien. Er
wird Chirurgen ermöglichen zu operieren, ohne zu morden. Er wird
das Fundament einer neuen Zeit sein.“

„Wenn er jemals das Licht der Welt erblickt“, sagte Seraphina
leise. „Wir haben nicht einmal einen Drucker, der es wagen würde,
ihn zu drucken.“

„Wir werden einen finden“, sagte Eliano mit unerschütterlichem
Optimismus. „In Amsterdam. In Genf. Irgendwo, wo die Luft freier
ist als in dieser stinkenden, bigotten Lagune.“ Er schloss den
Schrank wieder ab. „Aber zuerst müssen wir ihn vollenden. Was ist
mit Antonio?“

Seraphinas Magen zog sich bei der Erwähnung des Namens zusammen.
Antonio war ihr Lieferant. Ein Totengräber auf dem Friedhof von San
Michele, der für ein paar Dukaten bereit war, ein frisches Grab in
der Nacht wieder zu öffnen und ihnen die "Modelle" für ihre Studien
zu liefern. Es war der schmutzigste und gefährlichste Teil ihrer
Arbeit. Jedes Mal, wenn Antonio in der Dunkelheit an ihre Wassertür
klopfte, sein makabres Bündel in einem alten Segeltuch verborgen,
fürchtete sie, dass ihm die Schergen der Signori della Notte, der
Herren der Nacht, gefolgt waren.

„Er will mehr Geld“, sagte Seraphina. „Er sagt, das Risiko sei
größer geworden. Sie bewachen den Friedhof schärfer.“

„Der gierige Wurm“, knurrte Eliano. „Gib es ihm. Gib ihm, was er
will. Wir brauchen noch ein letztes Exemplar. Ein weibliches. Um
die Anatomie der Gebärmutter zu vollenden. Das letzte, große
Geheimnis. Die Pforte des Lebens.“ Er rieb sich die Hände, seine
Augen leuchteten wieder. „Dann, meine Lerche, dann sind wir fertig.
Dann können wir diesen Kerker verlassen.“

Seraphina schwieg. Sie liebte ihren Vater mehr als alles auf der
Welt. Sie bewunderte seinen brillanten Verstand, seine furchtlose
Hingabe an die Wissenschaft. Aber manchmal wünschte sie sich, er
wäre nur ein einfacher Maler von Madonnen oder Porträts reicher
Kaufleute. Sie wünschte sich ein Leben ohne die ständige Angst,
ohne den Geruch von Formaldehyd, ohne die kalte, tote Haut unter
ihren Fingern.

Plötzlich erstarrte sie. Sie hatte ein Geräusch gehört. Ein
leises, schabendes Geräusch vom Kanal her.

„Was ist?“, fragte Eliano, der ihre Anspannung sofort
bemerkte.

„Nichts“, sagte sie schnell. „Ich dachte... es klang wie eine
Gondel, die an der Mauer anlegt.“

Sie gingen beide zum Fenster und spähten vorsichtig durch einen
Spalt in den schweren Vorhängen. Der Nebel hatte sich etwas
gelichtet. Unten, im schmalen Kanal, war nichts zu sehen als das
träge, grüne Wasser und eine einzelne, leere Barke, die an einem
der veralgten Holzpfähle festgemacht war.

„Du bist zu nervös, Kind“, sagte Eliano sanft und legte ihr
wieder die Hand auf die Schulter. „Wir sind seit fünf Jahren hier.
Niemand hat uns bisher gefunden. Unsere Vorsicht hat uns
geschützt.“

Seraphina wusste, dass er recht hatte, aber das Gefühl der
Unruhe ließ nicht nach. Es war wie eine kalte Hand, die sich um ihr
Herz legte. Sie hatte in den letzten Wochen das Gefühl, beobachtet
zu werden. Manchmal, wenn sie auf dem Markt war, um Brot und Gemüse
zu kaufen, hatte sie das Gefühl gehabt, dass ein Paar Augen ihr im
Gedränge folgte. Sie hatte es als Einbildung abgetan, als die
Paranoia, die aus ihrem geheimen Leben erwuchs. Aber das Gefühl
blieb.

„Lass uns für heute aufhören“, sagte sie. „Ich bin müde.“

„Müde?“, spottete Eliano, aber sein Ton war liebevoll. „Die
Wahrheit schläft nie, meine Lerche.“ Aber er sah die Erschöpfung in
ihrem Gesicht. „Gut. Räum die Instrumente weg. Ich werde uns etwas
Wein holen.“

Während er in den kleinen Nebenraum ging, der ihnen als Küche
und Schlafgemach diente, begann Seraphina, das Studio aufzuräumen.
Sie reinigte sorgfältig ihre Pinsel und Federn. Sie wischte die
Sezierinstrumente – die Skalpelle, die feinen Sägen, die scharfen
Haken – mit einem in Alkohol getränkten Tuch ab und legte sie
zurück in ihre Holzkiste. Jede Bewegung war ein vertrautes,
beruhigendes Ritual. Sie nahm das Brett mit der Hand und trug es zu
einem großen, mit Blei ausgekleideten Kasten in der Ecke des
Raumes. Dort bewahrten sie die Überreste auf, bis Antonio sie
wieder abholte, um sie in einem namenlosen Grab zu verscharren. Sie
legte die Hand hinein, neben einen Fuß und einen halben Torso. Für
einen Moment sah sie nicht die Körperteile. Sie sah die Menschen,
die sie einmal gewesen waren. Ein Schauer lief ihr über den Rücken.
Sie schloss den Deckel schnell.

Eliano kam mit zwei Zinnschalen und einer Karaffe roten Weins
zurück. Er stellte sie auf den Tisch. „Auf den Knochen-Atlas“,
sagte er und hob seine Schale. „Möge er die Welt erleuchten.“

„Auf uns“, sagte Seraphina leise und hob ihre Schale. „Mögen wir
lange genug leben, um es zu sehen.“

Sie tranken schweigend. Der Wein war rau und kräftig. Er wärmte
sie von innen. Draußen begann die Stadt, sich für die Nacht zur
Ruhe zu begeben. Die Geräusche wurden weniger, gedämpfter. Die
Stille legte sich wieder über ihr Studio, aber es war nun eine
andere Stille. Eine friedlichere. Die Angst des Tages wich einer
müden Zufriedenheit. Sie waren wieder einmal unentdeckt geblieben.
Sie hatten wieder einen Tag gewonnen.

Seraphina lehnte ihren Kopf an die Schulter ihres Vaters. Er
legte seinen Arm um sie. In diesem Moment waren sie nicht Anatom
und Zeichnerin, nicht Verschwörer gegen die Ignoranz. Sie waren nur
ein Vater und seine Tochter, die in der Dämmerung zusammen saßen,
eine kleine, zerbrechliche Insel des Lichts in einem Ozean aus
Dunkelheit.

Und dann hörten sie es.

Ein Klopfen.

Es kam von der schweren Eichentür, die zum Treppenhaus führte.
Es war nicht das geheime Klopfzeichen von Antonio. Es war nicht das
zögerliche Pochen eines Nachbarn oder das ungeduldige Trommeln
eines Boten.

Es war ein hartes, rhythmisches, unpersönliches Schlagen. Drei
Schläge. Schwer und endgültig wie die eines Richters, der ein
Urteil fällt.

BUMM. BUMM. BUMM.

Die Weinschale entglitt Seraphinas Fingern und zerschellte auf
dem Steinboden. Der rote Wein spritzte über die Fliesen wie
frisches, arterielles Blut.

Sie und ihr Vater erstarrten. Ihre Blicke trafen sich in der
Dämmerung. In seinen Augen, die eben noch vor Leidenschaft und Wein
geleuchtet hatten, spiegelte sich nun ein nacktes, unverdünntes
Entsetzen. Er wusste, was dieses Klopfen bedeutete. Sie hatte es in
seinen Geschichten gehört, in seinen geflüsterten Warnungen. Es war
das Klopfen, von dem es kein Entrinnen gab.

Sie hielten den Atem an. Die Stille in dem Raum war nun absolut,
so tief, dass sie das Pochen ihres eigenen Blutes in den Schläfen
hören konnte.

Draußen, auf dem Treppenabsatz, herrschte einen Moment lang
Schweigen. Dann, lauter, fordernder, unnachgiebiger, erklang es
erneut.

BUMM. BUMM. BUMM.

Sie waren gefunden worden. Die Herren der Nacht waren gekommen,
um ihre Schulden einzutreiben. Das Licht der Wahrheit war im
Begriff, von der Dunkelheit verschluckt zu werden.

Kapitel 2

Das Schweigen der Zehn

Die zerschellte Weinschale am Boden war ein offenes Herz, aus
dem die letzte Wärme ihres gemeinsamen Lebens auf die kalten
Steinfliesen blutete. Das dritte Klopfen an der Tür war kein
Geräusch mehr. Es war eine physische Erschütterung, die durch den
Boden des Studios bis in Seraphinas Knochen vordrang und die Luft
aus ihren Lungen presste. Die Stille, die darauf folgte, war das
Schlimmste. Es war keine Abwesenheit von Lärm, sondern eine
Anwesenheit. Eine lauernde, geduldige, unerbittliche Präsenz direkt
hinter dem dicken Eichenholz.

Seraphina starrte ihren Vater an, unfähig, sich zu bewegen, zu
atmen, zu denken. Die Welt war zu diesem einen Punkt verdichtet:
dem entsetzten, aber unnachgiebigen Blick in Elianos Augen. Sie
sah, wie die Leidenschaft und der Wein aus seinem Gesicht gewischt
wurden, ersetzt durch eine kalte, blitzschnelle Klarheit. Sie sah,
wie sein Verstand, der es gewohnt war, die kompliziertesten
Strukturen des menschlichen Körpers zu analysieren, nun die
Anatomie ihrer eigenen, ausweglosen Situation sezierte.

„Der Schrank“, flüsterte er, seine Stimme war kaum mehr als ein
Hauch, aber so scharf und präzise wie eines seiner Skalpelle.
„Schließ ihn ab. Jetzt.“

Die Anweisung riss Seraphina aus ihrer Lähmung. Ihre Glieder
gehorchten, bevor ihr Verstand es begriff. Sie stolperte zu dem
großen, eisenbeschlagenen Schrank, in dem ihr Lebenswerk, der
Knochen-Atlas, lag. Ihre Hände zitterten so heftig, dass sie den
schweren Eisenschlüssel kaum ins Schlüsselloch stecken konnte. Das
leise, ölige Klicken des Schlosses, als es einrastete, war das
Geräusch einer zufallenden Grabtür.

Währenddessen war Eliano zur Tür gegangen. Er tat es nicht
hastig, nicht in Panik. Er bewegte sich mit der aufrechten, fast
arroganten Haltung eines Gelehrten, der sich anschickt, eine
Debatte zu eröffnen. Er schob nicht die drei schweren Eisenriegel
zurück, die sie immer vorschoben. Er wusste, dass das sinnlos war.
Eine solche Tür war kein Hindernis für die Männer, die dahinter
warteten. Sie war nur eine Einladung, sie zu zerschmettern.

Stattdessen legte er eine Hand auf das Holz. „Wer begehrt
Einlass?“, rief er, und seine Stimme war fest, die Stimme eines
Mannes, der es gewohnt war, Herr in seinem eigenen Haus zu
sein.

Die Antwort war keine Stimme. Es war das krachende, splitternde
Geräusch von schwerem Holz, das unter der Wucht eines Rammbocks
nachgab. Die Tür flog nicht auf. Sie explodierte nach innen. Ein
Schauer von Holzsplittern und Staub erfüllte die Luft. Die drei
Eisenriegel, verbogen und aus ihren Verankerungen gerissen,
schossen wie Kanonenkugeln durch den Raum. Einer schlug in die Wand
neben Seraphina ein und hinterließ eine tiefe Kerbe im Putz.

Durch die klaffende, zerrissene Öffnung traten drei Männer.

Sie bewegten sich nicht wie Menschen. Sie bewegten sich wie eine
einzige, unaufhaltsame Kraft. Sie trugen schwarze, schmucklose
Lederwämser über dunklen Hosen und hohe, schwere Stiefel. An ihren
Gürteln hingen kurze, breite Schwerter und Dolche. Ihre Gesichter
waren ausdruckslos, unbewegt, die Gesichter von Männern, deren
Beruf es war, Türen einzutreten und Befehle auszuführen. Sie waren
die Fanti, die Fußsoldaten des Rates der Zehn, die anonymen,
gesichtslosen Hände der Macht Venedigs.

Eliano wich nicht zurück. Er stand inmitten der Trümmer seiner
Tür, ein hagerer, zerbrechlich wirkender Fels in der Brandung. „Bei
welchem Recht dringt Ihr in mein Haus ein?“, fragte er, und seine
Stimme zitterte nicht vor Angst, sondern vor unterdrückter Wut.

Der vorderste der Männer, ein breitschultriger Kerl mit einer
vernarbten Lippe, antwortete nicht. Er machte eine knappe, fast
beiläufige Bewegung mit seiner Hand. Zwei der Männer packten
Eliano, einer an jedem Arm. Ihr Griff war wie ein eiserner
Schraubstock. Eliano wehrte sich, ein kurzer, heftiger Ausbruch von
Energie, aber es war der Kampf eines Gelehrten gegen trainierte
Soldaten. Sinnlos. Sie drückten seine Arme schmerzhaft auf seinen
Rücken.

„Seraphina! Lauf!“, schrie Eliano, sein Gesicht war von der
Anstrengung und dem Schmerz verzerrt.

Aber es gab keinen Ort, wohin sie hätte laufen können. Der
dritte Mann war bereits auf sie zugetreten, hatte ihr den Weg
abgeschnitten. Er packte sie nicht. Er stand einfach nur da, eine
stille, unüberwindbare Mauer aus Fleisch und schwarzem Leder.

Und dann, als die erste Welle der brutalen Gewalt vorüber war,
trat der Architekt des Ganzen auf.

Er trat durch den zerbrochenen Türrahmen, als beträte er eine
Bühne. Er war nicht groß, aber seine Präsenz füllte den Raum und
sog die Luft aus ihm heraus. Er trug einen langen, schwarzen Mantel
aus feinstem Samt, der jeden Laut zu schlucken schien. Seine Hände
steckten in schwarzen Lederhandschuhen. Und sein Gesicht… sein
Gesicht war eine leere, weiße Fläche. Er trug eine Bauta, die
traditionelle venezianische Maske aus weiß lackiertem Pappmaché,
die das gesamte Gesicht bedeckte und in einer scharfen, kinnlosen
Linie endete. Sie hatte keine Lippen, keine Wangen, keine Züge. Nur
zwei dunkle, runde Löcher für die Augen, aus denen keine Emotion,
kein Licht, kein Funken Menschlichkeit zu dringen schien. Es war
die Maske der Autorität, der Anonymität, des Staates selbst. Ein
Mann ohne Gesicht. Der Haupt-Inquisitor des Rates der Zehn.

Er ignorierte Eliano, der in den Griffen seiner Männer keuchte.
Er ignorierte Seraphina, die wie erstarrt dastand. Sein Blick –
oder vielmehr die unheimliche Leere, wo sein Blick sein sollte –
wanderte durch das Studio. Er nahm alles in sich auf: die Regale
mit den Fläschchen, die in Formaldehyd eingelegten Präparate, die
verstreuten Zeichnungen und Bücher, den Geruch von Chemie und Tod.
Es war nicht der Blick eines Plünderers, der nach Gold suchte. Es
war der Blick eines Kenners, der eine Sammlung begutachtete.

„Maestro Eliano da Feltre“, sagte der Inquisitor. Seine Stimme,
gedämpft durch die Maske, war überraschend ruhig, kultiviert, fast
melodiös. Es war die Stimme eines Aristokraten, nicht die eines
Henkers. Und das machte sie nur noch schrecklicher. „Der große
Anatom aus Padua. Verstoßen wegen Ketzerei und Leichenschändung.
Wir hatten uns schon gefragt, in welchem Rattenloch Ihr Euch
verkrochen habt.“

„Ich bin ein Mann der Wissenschaft“, presste Eliano hervor.
„Kein Ketzer.“

„Wissenschaft ist nur ein anderes Wort für Neugier“, erwiderte
der Inquisitor sanft. „Und Neugier, Maestro, ist die Mutter der
Sünde. Besonders in einer Stadt wie dieser, die auf Ordnung und
Geheimnissen gebaut ist. Ihr habt Gottes Schöpfung zerlegt wie ein
Uhrmacher ein Uhrwerk. Ihr habt versucht, seine Geheimnisse zu
stehlen.“ Er machte eine Pause. „Und Ihr habt sie
aufgeschrieben.“

Sein maskiertes Gesicht wandte sich nun langsam Seraphina zu.
Sie spürte, wie die Dunkelheit in den Augenlöchern der Maske sie
durchbohrte, sie sezierte, sie auf ihre Einzelteile reduzierte.

„Und Ihr seid die Tochter. Die Gehilfin. Die Hand, die das
zeichnet, was das Auge des Vaters stiehlt.“ Er trat einen Schritt
auf sie zu. Sie wich unwillkürlich zurück und stieß gegen den
Zeichentisch. „Seraphina. Ein engelsgleicher Name für ein Mädchen,
das seine Tage damit verbringt, die Eingeweide von Toten zu
malen.“

„Lasst sie in Ruhe!“, schrie Eliano. „Sie hat nichts getan! Sie
hat nur meine Befehle ausgeführt!“

Der Inquisitor wandte ihm wieder den Kopf zu. „Das werden die
Richter des Rates entscheiden. Bringt ihn weg.“

„Nein!“, schrie Seraphina, als die beiden Männer begannen, ihren
Vater aus dem Studio zu zerren.

Eliano kämpfte ein letztes Mal, mit der Kraft der Verzweiflung.
Er drehte seinen Kopf, suchte ihren Blick. „Der Atlas, Seraphina!“,
rief er, seine Stimme überschlug sich. „Verbrenn ihn! Lass ihn
ihnen nicht in die Hände fallen! Verbrenn…“

Der dritte Soldat schlug ihm mit der gepanzerten Faust seines
Handschuhs hart in den Nacken. Elianos Kopf schnellte nach vorne,
und er wurde schlaff. Sie schleiften seinen bewusstlosen Körper aus
dem Raum. Das Geräusch seiner Stiefel, die über die Steinstufen des
Treppenhauses schlurften, war das letzte, was Seraphina von ihm
hörte.

Sie starrte auf den leeren, zerbrochenen Türrahmen, ihr Herz war
ein Klumpen aus Eis. Sie war allein. Allein mit dem Mann ohne
Gesicht und seinem stummen Handlanger.

„Ein rührendes Schauspiel“, sagte der Inquisitor ohne jede
Emotion. „Aber nun zum Geschäftlichen.“ Er ging langsam zum großen,
eisenbeschlagenen Schrank. Er musste nicht fragen. Er wusste es.
„Öffnet ihn.“

Seraphina rührte sich nicht. Sie konnte sich nicht rühren.

„Öffnet ihn“, wiederholte er, seine Stimme war immer noch ruhig,
aber nun schwang ein Hauch von Stahl darin mit.

Sie schüttelte langsam den Kopf.

Der Inquisitor seufzte, ein leises, theatralisches Geräusch
gespielter Enttäuschung. Er gab seinem Soldaten ein Zeichen. Der
Mann trat vor, zog ein schweres Brecheisen aus seinem Gürtel und
setzte es an dem kunstvollen Schloss an. Mit einem einzigen,
kräftigen Ruck hebelte er es auf. Das Holz splitterte, das Metall
schrie auf. Die Türen des Schranks sprangen auf.

Der Inquisitor trat vor und blickte auf die Sammlung der
Pergamentseiten, die sorgfältig auf Samt gebettet lagen. Er
streckte eine behandschuhte Hand aus und nahm die oberste Seite
heraus. Es war die Zeichnung der Hand, an der Seraphina gerade noch
gearbeitet hatte. Er hielt sie ins Licht, betrachtete die feinen
Linien, die präzisen Schraffuren, die eleganten Beschriftungen.

„Wundervoll“, flüsterte er, und es klang fast wie echte
Bewunderung. „Eine solche Präzision. Eine solche Klarheit. Vesalius
war ein Kind dagegen.“ Er legte die Seite beiseite und nahm die
nächste. Der Torso. Die Muskeln. Die Organe. „Ja. Dies ist mehr als
nur Kunst. Dies ist Macht.“

Er wandte sich wieder Seraphina zu. „Euer Vater war ein Narr. Er
glaubte, er diene der Wahrheit. Aber die Wahrheit ist nur ein
Werkzeug, mein Kind. Ein Werkzeug für die, die wissen, wie man es
benutzt. Stellt Euch vor, was ein Mann mit diesem Wissen tun
könnte. Ein Arzt könnte einen Rivalen mit einem einzigen,
unmerklichen Stich in eine verborgene Arterie töten. Ein Staat
könnte seine Feinde mit einem Gift ausschalten, das wie eine
natürliche Krankheit aussieht.“ Er lächelte unter seiner Maske.
„Dies ist nicht nur ein Atlas des Körpers. Es ist eine Karte der
Verwundbarkeit. Und diese Karte gehört nun der Republik.“

Er legte die Seite zurück und wandte sich dem Soldaten zu.
„Durchsucht alles. Jedes Buch. Jedes Fläschchen. Jede Diele im
Boden. Findet den Rest.“

Und dann begann die Schändung.

Es war keine wütende, chaotische Zerstörung. Es war eine kalte,
methodische, systematische Demontage ihres Lebens. Der Soldat, der
nun von zwei weiteren Männern unterstützt wurde, die leise
eingetreten waren, begann, das Studio auseinanderzunehmen. Sie
taten es mit der emotionslosen Gründlichkeit von Insekten.

Sie rissen die Bücher aus den Regalen, blätterten sie grob durch
und warfen sie auf einen Haufen in der Mitte des Raumes. Ein Band
mit den Gedichten Petrarcas landete neben einem Traktat über die
Herstellung von Säuren. Eine Seite riss. Seraphina zuckte zusammen,
als wäre es ihre eigene Haut.

Sie öffneten die Glasgefäße mit den Präparaten. Einer der Männer
hielt das Glas mit dem Schafsembryo hoch, grinste und schüttete den
Formaldehyd auf den Boden. Der stechende Geruch erfüllte die Luft.
Er warf das Glas achtlos in eine Ecke, wo es mit einem leisen
Klirren zerbrach. Das kleine, blasse Embryo lag nun nackt und
schutzlos auf den schmutzigen Fliesen.

Sie durchsuchten die Kiste mit den Sezierinstrumenten, warfen
die scharfen, feinen Werkzeuge achtlos auf den Tisch. Sie öffneten
den bleiernen Kasten und starrten auf die menschlichen Überreste
darin. Einer der Soldaten stieß einen leisen Fluch aus und spuckte
auf den Boden.

Währenddessen stand der Inquisitor unbeweglich in der Mitte des
Raumes und beobachtete die Zerstörung mit der unbeteiligten Neugier
eines Naturforschers. Sein Blick wanderte immer wieder zu
Seraphina, die an den Zeichentisch gepresst stand, unfähig, etwas
zu tun, außer zuzusehen.

„Wo ist der Rest, Kind?“, fragte er nach einer Weile. „Der Atlas
ist unvollständig. Es fehlen entscheidende Teile. Das Herz. Das
Gehirn. Die Fortpflanzungsorgane.“

Seraphina schwieg. Ihre Lippen waren zusammengepresst, ihre
Hände zu Fäusten geballt.

„Ihr seid Eurem Vater sehr ähnlich“, fuhr der Inquisitor fort.
„Stolz. Stur. Ihr glaubt, Schweigen sei eine Waffe.“ Er trat
langsam auf sie zu, bis er direkt vor ihr stand. Sie konnte den
schwachen Geruch von Leder und teurem Parfüm wahrnehmen, der von
ihm ausging. „Lasst mich Euch eines Besseren belehren. Schweigen
ist nur eine Pause zwischen zwei Schreien.“

Er hob eine Hand und berührte mit der Spitze seines
behandschuhten Zeigefingers sanft ihre Wange. Die Berührung war so
unerwartet, so intim, dass Seraphina zusammenfuhr, als hätte er sie
mit einem glühenden Eisen berührt.

„Ihr seid jung“, sagte er, seine Stimme war ein verführerisches,
giftiges Flüstern. „Ihr seid schön. Es wäre eine Verschwendung,
Euren Körper zu brechen. Aber Euer Geist… Euer Geist ist eine
Festung, die ich mit Vergnügen belagern werde.“ Er ließ seine Hand
sinken. „Sprecht. Und ich verspreche Euch ein schnelles, gnädiges
Urteil für Euren Vater. Schweigt. Und ich werde ihn Stück für Stück
auseinandernehmen lassen, während Ihr zuseht. Und ich werde seine
Schreie aufzeichnen lassen, damit Ihr sie in den langen Nächten
Eurer Gefangenschaft hören könnt.“

Die Kaltblütigkeit seiner Drohung war absolut. Seraphina spürte,
wie Übelkeit in ihr aufstieg. Sie starrte in die schwarzen Löcher
seiner Maske und sah darin die unendliche, geduldige Grausamkeit
des Staates, für den er stand.

Aber sie dachte an den letzten Blick ihres Vaters. An seinen
letzten, verzweifelten Befehl. Verbrenn ihn! Sie würde ihn nicht
verraten.

Sie schüttelte kaum merklich den Kopf.

Ein leises Geräusch, das wie ein Lachen klang, kam unter der
Maske hervor. „So sei es.“

Er wandte sich ab. Die Suche ging weiter. Die Männer wurden
brutaler, frustrierter. Sie begannen, die Dielen aufzubrechen, an
die Wände zu klopfen, auf der Suche nach Hohlräumen. Das Studio,
ihr Heiligtum, ihre Welt, wurde vor ihren Augen in seine
Einzelteile zerlegt. Es war eine Vivisektion ihres Lebens.

Nach einer weiteren Stunde gaben sie auf. Sie hatten nichts
gefunden. Der Atlas blieb unvollständig.

„Nichts, Herr“, sagte der Anführer der Soldaten zum
Inquisitor.

Der Inquisitor nickte langsam. Er schien nicht enttäuscht. Eher…
interessiert. Er wandte sich wieder Seraphina zu. „Intelligent. Ihr
habt ihn gut versteckt. Aber Ihr könnt ihn nicht ewig verstecken.
Und Ihr habt keinen Ort, wohin Ihr gehen könnt.“

Er ging zur Tür. „Ihr seid von nun an eine Gefangene in Eurem
eigenen Haus. Zwei meiner Männer werden vor dieser Tür Wache
halten. Zwei weitere am Wasserzugang. Ihr werdet weder essen noch
trinken, bis Ihr bereit seid, mit mir zu sprechen. Wir werden
sehen, wie lange Euer Stolz gegen Euren Durst bestehen kann.“

Er hielt im zerbrochenen Türrahmen inne. „Ich werde jeden Tag
wiederkommen, Seraphina. Jeden Tag werde ich Euch dieselbe Frage
stellen. Und jeden Tag wird Eure Antwort über das Schicksal Eures
Vaters entscheiden.“

Er verließ den Raum. Seine stummen Handlanger folgten ihm.
Seraphina hörte, wie draußen Befehle gebellt wurden. Dann das
schwere Geräusch einer neuen, von außen angebrachten Verriegelung.
Ein dumpfes, metallisches Klicken, das ihre Gefangenschaft
besiegelte.

Sie war allein.

Sie stand inmitten der Trümmer ihres Lebens. Das Studio war ein
Schlachtfeld. Zerrissene Bücher, zerbrochenes Glas, verschüttete
Chemikalien, der süßliche Geruch von Tod und Verwesung. Alles, was
sie und ihr Vater über Jahre aufgebaut hatten, war in wenigen
Stunden zerstört worden.

Der Schock wich einem Schmerz, der so tief und so gewaltig war,
dass er sie zu ertränken drohte. Sie sank auf die Knie, und ein
einziger, herzzerreißender Laut der Trauer entrang sich ihrer
Kehle. Sie weinte nicht um das Studio. Sie weinte nicht um sich
selbst. Sie weinte um ihren Vater, der in die Hände dieser Monster
geraten war.

Sie blieb lange so knien, bis die Dämmerung der Nacht wich und
der Raum in völliger Dunkelheit versank. Die Kälte des Steinbodens
kroch in ihre Glieder. Der Durst begann bereits, ihre Kehle
auszutrocknen. Die Verzweiflung war ein physisches Gewicht, das sie
zu erdrücken drohte.

Er wird ihn Stück für Stück auseinandernehmen lassen, während
Ihr zuseht.

Die Worte des Inquisitors hallten in ihrem Kopf wider. Sie
wusste, dass es keine leere Drohung war. Sie kannte die Geschichten
über die Kerker im Dogenpalast. Sie wusste, wozu der Rat der Zehn
fähig war.

Sie musste etwas tun. Aber was? Sie war eingesperrt. Allein.
Hilflos.

Sie stand auf und tastete sich durch die Dunkelheit zu dem, was
von ihrem Zeichentisch übrig war. Ihre Finger fanden ein Stück
Pergament, das nicht zerrissen war, eine Feder, ein Tintenfass, das
nicht umgestoßen war. Mechanisch setzte sie sich. Sie wollte
zeichnen. Sie wollte die Welt wieder in Linien und Formen ordnen,
so wie sie es immer getan hatte. Aber ihre Hand zitterte zu
sehr.

Sie legte den Kopf auf den Tisch und schloss die Augen. Sie
versuchte zu beten, aber die Worte kamen nicht. Ihr Glaube war in
den Ruinen dieses Raumes gestorben.

Und dann, in der tiefsten Dunkelheit ihrer Verzweiflung, tauchte
eine Erinnerung auf. Ein Fragment eines Gesprächs mit ihrem Vater,
vor vielen Monaten, an einem Abend wie diesem, als sie Wein
getrunken hatten und er für einen Moment seine wissenschaftliche
Strenge abgelegt hatte. Sie hatten über die Zukunft gesprochen,
über die Gefahren, über ihre Pläne zur Flucht.

„Venedig ist ein Labyrinth, meine Lerche“, hatte er gesagt. „Und
in jedem Labyrinth gibt es verborgene Wege. Wenn mir jemals etwas
zustoßen sollte, wenn die Herren der Nacht kommen, bevor wir
fliehen können, dann versprich mir eines.“

„Was, Vater?“, hatte sie gefragt.

Er hatte sich zu ihr herübergelehnt, seine Stimme war ein
leises, dringendes Flüstern. „Es gibt einen Mann. Einen Gondoliere.
Er nennt sich Marco. Er war einst einer von ihnen, ein Spion des
Rates, bis sie ihn verraten und verstoßen haben. Er kennt die Adern
dieser Stadt, die geheimen Kanäle, die vergessenen Türen, besser
als jeder andere. Er hasst den Rat mehr als alles auf der Welt. Und
er schuldet mir einen Gefallen. Einen großen Gefallen. Finde ihn.
Sag ihm, Eliano schickt dich. Er wird dir helfen. Finde Marco.“

Der Name.

Marco.

Der Name war ein Funke in der Dunkelheit. Ein winziger,
flackernder Funke Hoffnung in einem Ozean aus Verzweiflung. Sie war
nicht hilflos. Sie hatte einen Namen. Sie hatte eine letzte
Anweisung ihres Vaters.

Sie richtete sich auf. Ihr Zittern hatte aufgehört. Die Trauer
war nicht verschwunden, aber sie war von einer neuen, kalten,
klaren Entschlossenheit überlagert worden. Sie würde nicht hier
sitzen und auf den Inquisitor warten. Sie würde nicht zulassen,
dass ihr Vater gefoltert wurde.

Sie würde fliehen. Und sie würde den Atlas mitnehmen. Denn sie
wusste, wo er war. An dem einzigen Ort, an den diese Männer niemals
zu suchen gewagt hätten. An dem Ort, der so offensichtlich war,
dass er unsichtbar war.

Sie stand auf und ging zu dem großen, bleiernen Kasten in der
Ecke, in dem die Leichenteile lagen. Sie öffnete den schweren
Deckel. Der süßliche Geruch des Todes schlug ihr entgegen, aber er
störte sie nicht mehr. Mit ruhigen, festen Händen griff sie hinein
und schob den kalten, steifen Torso des Mannes beiseite, den
Antonio vor einer Woche geliefert hatte.

Darunter, in Segeltuch gewickelt und mit einer Schicht aus
Tierfett wasserdicht gemacht, lag ein Bündel. Die fehlenden Seiten
des Knochen-Atlas.

Sie würde fliehen. Sie würde Marco finden. Und sie würde ihren
Vater retten. Koste es, was es wolle.

Kapitel 3

Der Preis des Gondoliere

Die Dunkelheit, die auf das Verlöschen der letzten Kerze folgte,
war keine Freundin. Sie war eine Komplizin der Stille, eine
schwere, samtige Decke, die Seraphina zu ersticken drohte. Sie lag
auf dem kalten Holzboden ihres kleinen Schlafgemachs, das an das
verwüstete Studio angrenzte, und lauschte. Sie lauschte auf die
Geräusche ihres eigenen Körpers: das hohle Pochen ihres Herzens,
das trockene Reiben ihrer Lider, das leise Knistern in ihrer Kehle,
das der beginnende Durst verursachte. Und sie lauschte auf die
Geräusche von draußen. Das leise, fast unmerkliche Scharren von
Stiefeln auf dem Treppenabsatz. Ein unterdrücktes Husten. Das waren
ihre Wächter. Die stummen, gesichtslosen Männer, die sie von der
Welt trennten.

Der Schock und die Trauer der letzten Stunden waren einer
kalten, fast fiebrigen Klarheit gewichen. Die Verzweiflung war
nicht verschwunden, aber sie hatte sich verändert, hatte sich von
einer lähmenden Last in einen harten, scharfkantigen Kern in ihrer
Brust verwandelt. Es war Wut. Eine stille, machtlose, aber alles
verzehrende Wut. Wut auf den Mann ohne Gesicht, auf die Männer, die
ihren Vater verschleppt hatten, auf eine Stadt, die sich hinter
Masken und Geheimnissen versteckte, während sie die Wahrheit wie
eine Krankheit ausrottete.

Finde Marco.

Der Name war ein Anker in dem Sturm, der in ihr tobte. Eine
letzte, brüchige Verbindung zu ihrem Vater, ein letzter,
verzweifelter Plan. Aber wie? Wie sollte sie aus diesem Käfig
entkommen, der von den wachsamsten Hunden der Republik bewacht
wurde?

Sie stand langsam auf, ihre Glieder waren steif von der Kälte.
Sie tastete sich zurück in das verwüstete Studio. Der Mond war
hinter den Wolken verschwunden, und der Raum war in einer fast
absoluten Finsternis versunken, durchbrochen nur von dem schwachen,
wässrigen Schimmer, der vom Kanal durch das zerbrochene Fenster
aufstieg. Die Unordnung war zu einer Landschaft aus gefährlichen,
unsichtbaren Schatten geworden. Sie trat auf eine Glasscherbe, die
mit einem leisen Knirschen unter ihrem dünnen Schuh zerbrach.
Sofort erstarrte sie, lauschte. Draußen vor der Tür herrschte
Stille. Sie hatten es nicht gehört.

Sie musste einen Plan finden. Ein direkter Angriff war
Selbstmord. Die Türen waren verriegelt, die Wachen alarmiert. Sie
musste einen anderen Weg finden. Einen Weg, den sie nicht
erwarteten.

Ihr Blick wanderte nach oben. Das hohe, bleiverglaste Fenster,
das so oft das Licht der Wahrheit in ihr Studio gelenkt hatte, war
nun ein dunkles, gähnendes Rechteck vor dem Nachthimmel. Es war ihr
einziger Zugang zur Außenwelt. Aber es befand sich im dritten
Stockwerk. Ein Sprung wäre der sichere Tod. Sie brauchte ein
Seil.

Ein Seil. Woher sollte sie ein Seil nehmen? Ihr Blick fiel auf
die schweren, samtenen Vorhänge, die der Inquisitor bei seinem
ersten Besuch zur Seite geschoben hatte und die nun zerfetzt und
schlaff an ihrer Stange hingen. Sie waren aus dickem, robustem
Stoff. Vielleicht…

Die Idee war waghalsig, fast lächerlich, aber es war die
einzige, die sie hatte. Sie kletterte auf einen umgestürzten Stuhl
und begann, an dem schweren Stoff zu zerren. Mit aller Kraft riss
sie einen langen, breiten Streifen ab. Das Geräusch des reißenden
Stoffes war ohrenbetäubend in der Stille. Wieder hielt sie inne,
lauschte. Nichts. Sie riss weiter. Streifen für Streifen, bis sie
einen Haufen aus dunkelrotem Samt zu ihren Füßen hatte.

Ihre Finger, die es gewohnt waren, die feinsten Linien mit einer
Feder zu ziehen, begannen nun, die groben Stoffbahnen miteinander
zu verknoten. Sie benutzte den Weberknoten, den ihr Vater ihr
einmal gezeigt hatte, um die Leinwände auf ihre Rahmen zu spannen.
Ein Knoten, der sich unter Zug nur noch fester zog. Knoten für
Knoten schuf sie ein langes, unansehnliches, aber hoffentlich
stabiles Seil.

Aber selbst wenn das Seil hielt, wie sollte sie entkommen? Die
Wachen würden sie sofort bemerken, wenn sie sich aus dem Fenster
abseilte. Sie brauchte eine Ablenkung. Eine laute, dramatische
Ablenkung, die die Aufmerksamkeit beider Wachposten – der an der
Tür und der am Wasserzugang unter ihr – auf einen einzigen Punkt
lenken würde.

Ihr Blick fiel auf die Trümmer ihres Labors. Die umgestoßenen
Regale, die zerbrochenen Fläschchen, die verschütteten Chemikalien.
Ihr Vater hatte sie gelehrt, dass die Alchemie die Kunst der
Transformation war. Die Kunst, aus Blei Gold zu machen. Aber er
hatte sie auch die dunklere Seite gelehrt. Die Kunst, aus Ordnung
Chaos zu machen.

Sie begann, im Dunkeln zu suchen, ihre Hände tasteten über den
Boden, durch die Scherben und den Staub. Sie suchte nach bestimmten
Substanzen, deren Geruch und Textur sie im Schlaf wiedererkannt
hätte. Sie fand ein umgestohenes Säckchen mit feinem, gelbem
Schwefelpulver. Ein Stück weiter ein zerbrochenes Steingutgefäß,
aus dem Salpeter rieselte. Und schließlich, in einer Ecke, eine
kleine, aber schwere Metalldose, die unversehrt geblieben war. Sie
enthielt das, was ihr Vater das „Herz des Berges“ nannte –
feinstes, pulverisiertes Eisen.

Schwefel. Salpeter. Eisen. Die Zutaten für das, was die Chinesen
das „Feuerpulver“ nannten. Aber ihr Vater hatte eine Variante
entwickelt, eine instabile, aggressive Mischung, die er benutzte,
um hartnäckige Gesteinsproben aufzusprengen. Er hatte sie immer
gewarnt, die Substanzen niemals trocken zu mischen.

Genau das hatte sie vor.

Sie fand eine schwere, eiserne Schale, die nicht zerbrochen war.
Vorsichtig, fast andächtig, schüttete sie die drei Pulver hinein.
Sie mischte sie mit der Spitze eines zerbrochenen Glasstabes. Das
grauschwarze Pulver schien im Dunkeln fast zu funkeln, eine
schlafende, bösartige Energie.

Nun brauchte sie einen Zünder. Etwas, das eine Reaktion
auslöste, ohne dass sie selbst in der Nähe sein musste. Wieder
durchsuchte sie die Regale. Sie fand ein Fläschchen, das unversehrt
war. Sie erkannte es am Geruch, noch bevor sie das Etikett
entziffern konnte. Vitriol. Konzentrierte Schwefelsäure. Eine der
aggressivsten Substanzen, die sie kannten.

Ihr Plan formte sich in ihrem Kopf, eine kühne, verzweifelte
Architektur der Flucht.

Sie nahm einen der langen, zerrissenen Vorhangstreifen und
tränkte ein Ende davon in einer Lache aus verschüttetem Lampenöl.
Diesen ölgetränkten Lappen legte sie vorsichtig auf das
Pulvergemisch in der Eisenschale. Dann balancierte sie das
Fläschchen mit dem Vitriol auf einem prekären Stapel aus Büchern
direkt über der Schale. Sie befestigte einen dünnen, aber starken
Faden – eine Sehne, die sie für die Präparation von Muskeln benutzt
hatte – am Korken des Fläschchens. Das andere Ende des Fadens
führte sie quer durch den Raum, durch den zerbrochenen Türrahmen
und band es an einem losen Stück des Türstocks fest.

Die Falle war gestellt. Wenn die Wachen die Tür von außen öffnen
würden, würde der Faden am Türstock ziehen. Der Korken würde aus
dem Fläschchen gerissen werden. Das Vitriol würde auf den
ölgetränkten Lappen tropfen. Die heftige chemische Reaktion würde
das Öl entzünden, und das Feuer würde das Pulvergemisch erreichen.
Es würde eine Explosion geben. Eine Wolke aus dichtem, erstickendem
Rauch. Chaos.

Es war der Plan einer Wahnsinnigen. Er beruhte auf einem Dutzend
unsicherer Annahmen. Aber es war der einzige Plan, den sie
hatte.

Sie band ihr selbstgemachtes Seil an dem massivsten Möbelstück
fest, das noch stand: dem schweren, eisenbeschlagenen Schrank, der
nun leer und geschändet war. Sie warf das andere Ende aus dem
zerbrochenen Fenster. Es reichte nicht ganz bis zum Kanal. Es
endete etwa ein Stockwerk über dem Wasser, in der Nähe eines
schmalen Vordachs, das über dem Wasserzugang im Erdgeschoss lag.
Das musste genügen.

Sie holte das in Segeltuch gewickelte Bündel mit den restlichen
Seiten des Atlas aus dem Leichenkasten. Der kalte, süßliche Geruch
des Todes, der ihr entgegenschlug, ließ sie nicht mehr erschaudern.
Sie war Teil von ihm geworden. Sie band sich das schwere,
unhandliche Bündel mit weiteren Stoffstreifen fest auf den Rücken.
Es war eine ungeschickte, hinderliche Last, aber sie hätte eher
ihren eigenen Arm zurückgelassen als dieses Buch.

Nun war sie bereit. Sie atmete tief durch, der Gestank von
Staub, Chemie und Verwesung füllte ihre Lungen. Sie ging zum
zerbrochenen Türrahmen. Sie nahm den größten, schwersten
Holzsplitter, den sie finden konnte. Und sie begann, von innen
gegen die provisorische Verriegelung zu schlagen, die ihre Wächter
angebracht hatten.

KLOPF. KLOPF. KLOPF.

Sie imitierte das Geräusch eines Gefangenen, der versucht,
auszubrechen.

Draußen hörte sie ein Murren, dann Schritte. „Ruhe da drin!“,
rief eine grobe Stimme.

Seraphina schlug erneut, lauter diesmal.

„Ich hab gesagt, Ruhe!“, brüllte die Stimme. „Oder wir kommen
rein und sorgen dafür!“

Genau darauf hatte sie gewartet. Sie hörte das schwere,
metallische Geräusch, als die äußere Verriegelung zurückgeschoben
wurde.

Seraphina zögerte keine Sekunde. Sie rannte. Sie rannte zum
Fenster, kletterte auf die Brüstung, ihr Herz hämmerte so laut,
dass es jedes andere Geräusch übertönte. Sie griff nach ihrem
Samtseil, schloss die Augen und schwang sich hinaus in die kalte,
feuchte Nachtluft.

In dem Moment, als ihre Füße den Fenstersims verließen, hörte
sie hinter sich das Geräusch der aufbrechenden Tür. Und dann, einen
Augenblick später, einen ohrenbetäubenden Knall, der die Nacht
zerriss.

WHOOOMPH!

Ein greller, oranger Blitz erleuchtete die Gasse unter ihr und
malte ihr entsetztes Gesicht für einen Sekundenbruchteil gegen die
Dunkelheit. Dichter, gelb-schwarzer Rauch quoll aus dem Fenster,
begleitet von den wütenden, überraschten Schreien der Männer.

Sie war in der Luft. Der raue Stoff des Seils schnitt in ihre
Hände. Sie rutschte schneller als erwartet, die Knoten schlugen
gegen ihre Finger, die Reibung verbrannte ihre Haut. Sie wagte
nicht, nach unten zu sehen. Sie konzentrierte sich nur darauf, sich
festzuhalten.

Ihre Füße trafen hart auf dem Vordach auf. Der Aufprall schlug
ihr die Luft aus den Lungen. Sie stolperte, verlor das
Gleichgewicht und wäre fast in den dunklen, gähnenden Kanal
gestürzt. Sie krallte sich an den Dachziegeln fest, ihr Körper halb
über dem Abgrund hängend. Das schwere Bündel auf ihrem Rücken zog
sie nach unten.

Unten hörte sie Rufe. Die Wachen am Wasserzugang waren
alarmiert, blickten aber verwirrt nach oben zum rauchenden Fenster
ihres Studios. Sie hatten sie noch nicht gesehen.

Mit einer letzten, verzweifelten Anstrengung zog sie sich auf
das Vordach. Sie lag einen Moment da, keuchend, ihr Herz ein wilder
Vogel, der gegen ihre Rippen schlug. Dann zwang sie sich auf die
Beine. Sie musste weg.

Sie kroch über das schmale Vordach bis zum Nachbarhaus, schwang
sich über eine niedrige Brüstung auf einen kleinen Balkon. Von dort
aus war es ein kurzer Sprung auf das Dach einer angrenzenden
Werkstatt. Sie war frei. Frei von ihrem Gefängnis. Aber sie war nun
eine Gejagte in dem größten, gefährlichsten Gefängnis von allen:
der Stadt Venedig.

Sie rannte. Sie rannte über die Dächer, eine dunkle, flüchtige
Gestalt in der Nacht. Sie sprang über die Lücken zwischen den
Gebäuden, kletterte über Giebel und um Schornsteine herum. Sie
hatte keine Ahnung, wohin sie lief. Sie folgte nur dem Instinkt,
weg von dem rauchenden Fenster, weg von den Schreien, die hinter
ihr lauter wurden.

Nach einer Weile ließ sie sich in den Schatten eines hohen
Kamins sinken, um Luft zu holen. Die ganze Stadt schien nun
alarmiert. In der Ferne hörte sie das Läuten einer Glocke, ein
tiefes, unheilvolles Signal. Die Jagd hatte begonnen.

Marco.

Sie musste ihn finden. Aber wo? Ihr Vater hatte nur gesagt, er
sei ein Gondoliere. Ein Gondoliere in einer Stadt mit Tausenden von
Gondolieri. Er hatte gesagt, Marco hasse den Rat. Das grenzte die
Suche kaum ein. Aber er hatte auch gesagt, er sei verstoßen worden.
Ein solcher Mann würde sich nicht an den belebten Anlegestellen am
Canal Grande aufhalten. Er würde in den Schatten leben.

Sie dachte an die Viertel, die ihr Vater sie immer gemieden
hatte. Die dunklen, engen Gassen hinter dem Arsenale, wo die
Schiffsbauer und Seiler lebten und wo das Gesetz des Rates nur ein
schwaches Echo war. Die verrufenen Gegenden um den Rialto, wo sich
in den Spelunken Diebe, Mörder und Spione die Klinke in die Hand
gaben. Dort musste sie suchen.

Sie orientierte sich an den Kirchtürmen, die sich wie knochige
Finger gegen den Nachthimmel abzeichneten. Sie bewegte sich
vorsichtig von Dach zu Dach, immer im Schatten bleibend, ihr Blick
unablässig die Gassen unter ihr absuchen. Sie sah Patrouillen der
Signori della Notte, ihre Laternen warfen unruhige Lichtkegel auf
das nasse Kopfsteinpflaster.

Nach einer Stunde, die sich wie eine Ewigkeit anfühlte,
erreichte sie das Labyrinth der Gassen hinter dem Arsenale. Sie
kletterte von einem niedrigen Dach in eine enge, von Müll und Unrat
gesäumte Gasse. Der Gestank war überwältigend, eine Mischung aus
Fäkalien, verrottendem Fisch und billigem Wein.

Sie zog ihren Umhang enger um sich, verbarg ihr Gesicht so gut
es ging und mischte sich unter die wenigen Gestalten, die um diese
Zeit noch unterwegs waren. Betrunkene Seeleute, die aus den
Tavernen torkelten. Prostituierte, die in den dunklen Torbögen auf
Kundschaft warteten. Gestalten, deren Gesichter im Dunkeln
verborgen blieben und deren Absichten besser nicht hinterfragt
wurden.

Seraphina hatte noch nie in ihrem Leben solche Angst gehabt. Die
abstrakte Angst vor dem Rat der Zehn war einer unmittelbaren,
körperlichen Furcht gewichen. Jeder Blick, jedes Lachen, jede
Berührung war eine potenzielle Bedrohung. Sie war eine Frau,
allein, in der dunkelsten Ecke Venedigs.

Sie begann ihre Suche. Sie ging von einer Bacaro, einer kleinen
Weinstube, zur nächsten. Sie betrat die rauchigen, lauten, nach
Schweiß und Verzweiflung riechenden Räume und sprach den Namen, der
ihre einzige Hoffnung war.

„Marco?“, flüsterte sie dem Wirt der ersten Taverne zu. Er sah
sie nur mit leeren Augen an und zuckte mit den Schultern.

In der zweiten wurde sie ausgelacht. „Marco? Ich kenne hundert
Marcos. Welchen Teufel meinst du?“

In der dritten versuchte ein betrunkener Schiffsbauer, sie zu
umarmen, und sie musste sich mit einem Stoß losreißen und in die
Nacht fliehen.

Die Hoffnung begann zu schwinden, wich einer kalten, nagenden
Verzweiflung. Vielleicht war ihr Vater falsch informiert gewesen.
Vielleicht war Marco tot. Oder er hatte die Stadt längst
verlassen.

Sie hatte fast aufgegeben, als sie die letzte Taverne am Ende
einer dunklen, sackgassenartigen Gasse erreichte. Sie hatte keinen
Namen, nur ein verwittertes Holzschild mit einem verblassenden
Anker darauf. Die Tür stand einen Spalt breit offen, und aus dem
Inneren drang das Geräusch von gedämpften Stimmen und das leise,
traurige Zupfen einer Laute.

Sie zögerte. Dies war der dunkelste, unheilvollste Ort von
allen. Aber sie hatte keine andere Wahl. Sie atmete tief durch und
trat ein.

Der Raum war klein, niedrig und fast vollständig von Rauch
erfüllt. Ein paar grobe Holztische, an denen stille, in sich
gekehrte Männer saßen. Am Ende des Raumes, auf einem Hocker, saß
ein alter Mann und spielte auf einer verstimmten Laute eine
melancholische Melodie. Niemand schien sie zu bemerken.

Sie ging zum Tresen, hinter dem ein massiger Mann mit einem
Gesicht wie eine zerknitterte Landkarte Gläser polierte.

„Ich suche einen Mann“, sagte Seraphina, ihre Stimme war kaum
ein Flüstern. „Einen Gondoliere. Man nennt ihn Marco.“

Der Wirt hielt inne und sah sie an. Sein Blick war langsam,
prüfend. Er musterte ihr Gesicht, ihre zerrissene, aber feine
Kleidung, das Bündel auf ihrem Rücken, ihre verbrannten, blutigen
Hände.

„Niemand hier mit dem Namen“, knurrte er und wandte sich wieder
seinen Gläsern zu.

Seraphinas Herz sank. Dies war die letzte Station. Es gab keinen
anderen Ort. Tränen der Erschöpfung und Verzweiflung stiegen ihr in
die Augen.

„Bitte“, sagte sie, und ihre Stimme brach. „Es ist wichtig. Sein
Leben… mein Leben hängt davon ab.“

Der Wirt seufzte, ein Geräusch wie das Verschieben von Kies. Er
legte sein Tuch weg. „Hör zu, Mädchen. Ich weiß nicht, in was für
Schwierigkeiten du steckst, und ich will es auch nicht wissen. Aber
ein guter Rat. Verschwinde. Dies ist kein Ort für dich.“

In diesem Moment sagte eine Stimme aus der dunkelsten Ecke des
Raumes: „Vielleicht will das Mädchen ja nur eine Partie Karten
spielen.“

Die Stimme war tief, leicht rau, durchzogen von einer Spur von
Ironie. Seraphina wirbelte herum.

An einem kleinen, runden Tisch saßen drei Männer. Zwei von ihnen
waren bullige, vernarbte Seeleute. Der dritte… der dritte war
anders.

Er war von mittlerer Statur, schlank, aber mit einer sehnigen
Kraft, die man auch im Sitzen spürte. Er trug ein einfaches,
dunkles Leinenhemd und eine abgewetzte Lederweste. Sein Haar war
dunkel und unordentlich, fiel ihm in die Stirn. Sein Gesicht war
schmal, von Wind und Sonne gegerbt, und ein kurzer, unordentlicher
Bart umrahmte einen Mund, der zu einem leichten, spöttischen
Lächeln verzogen war. Aber es waren seine Augen, die sie fesselten.
Sie waren von einem hellen, durchdringenden Grau, klar und kalt wie
der Nebel auf der Lagune, und sie musterten sie mit einer
unbeteiligten, aber intensiven Neugier.

Er hielt ein paar Spielkarten in der Hand. Er hatte gerade den
letzten Stich gewonnen. Einer der Seeleute fluchte und warf seine
Karten auf den Tisch.

„Du betrügst, Marco“, knurrte der Seemann.

„Ich betrüge nicht“, sagte der Mann namens Marco, ohne den Blick
von Seraphina abzuwenden. „Ich beobachte nur. Du zuckst mit der
linken Augenbraue, wenn du bluffst. Das solltest du dir
abgewöhnen.“

Seraphina trat langsam an den Tisch. Ihr Herz hämmerte. „Ihr
seid Marco?“, fragte sie.

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und musterte sie von Kopf
bis Fuß. „Das kommt darauf an, wer fragt.“

„Mein Name ist Seraphina“, sagte sie. „Ich… ich brauche Eure
Hilfe. Ich muss aus Venedig fliehen. Heute Nacht.“

Marco lachte, ein kurzes, humorloses Geräusch. „Fliehen?
Mädchen, die halbe Stadtwache ist auf den Beinen. Die Glocken haben
geläutet. Niemand verlässt heute Nacht diese Stadt, es sei denn, er
hat Flügel.“

„Deshalb komme ich zu Euch“, sagte sie eindringlich. „Man sagte
mir, Ihr kennt Wege, die andere nicht kennen.“

„Wer hat dir das gesagt?“, fragte er, sein Lächeln war
verschwunden. Sein Blick wurde scharf, misstrauisch.

„Mein Vater“, sagte Seraphina. „Eliano da Feltre.“

Bei der Nennung des Namens veränderte sich etwas in Marcos
Gesicht. Eine kaum merkliche Anspannung in seinem Kiefer, ein
Flackern in seinen grauen Augen. Er legte seine Karten langsam auf
den Tisch.

„Eliano“, wiederholte er leise. „Der alte Anatom.“ Er stand auf.
Er war größer, als sie gedacht hatte. Er gab den beiden Seeleuten
ein Zeichen. „Verschwindet.“ Sie protestierten nicht. Sie nahmen
ihren kleinen Gewinn vom Tisch und verließen die Taverne.

Marco deutete auf den leeren Stuhl. „Setz dich.“

Seraphina gehorchte. Sie saßen sich gegenüber, der kleine,
wackelige Tisch zwischen ihnen.

„Was ist mit Eliano?“, fragte Marco.

„Sie haben ihn“, sagte Seraphina, und ihre Stimme zitterte
wieder. „Der Rat der Zehn. Heute Abend. Sie haben unser Studio
gestürmt.“

Marco fluchte leise und rieb sich über sein Gesicht. „Der alte
Narr. Ich habe ihm gesagt, er soll vorsichtiger sein. Ich habe ihm
gesagt, dass sie ihn beobachten.“

„Ihr kanntet ihn gut?“

„Er hat einmal das Leben meiner Schwester gerettet“, sagte Marco
knapp, als wollte er das Thema schnell beenden. „Sie hatte das
Sumpffieber. Die Ärzte hatten sie aufgegeben. Eliano kam mit seinen
Kräutern und seinem Wissen. Er ist der einzige Mann in dieser
ganzen gottverdammten Stadt, dem ich etwas schulde.“ Er seufzte.
„Was willst du von mir, Seraphina?“

„Bringt mich hier raus“, sagte sie. „Bringt mich und das hier“ –
sie deutete auf das Bündel auf ihrem Rücken – „an einen sicheren
Ort. Nach Padua. Oder noch weiter.“

Marcos Blick fiel auf das Bündel. „Der Atlas?“, fragte er.

Seraphina nickte.

Er lachte wieder, aber diesmal war es ein bitteres,
verzweifeltes Lachen. „Bei allen Heiligen. Ihr wollt, dass ich das
wertvollste und gefährlichste Manuskript in ganz Italien aus einer
Stadt schmuggle, die hermetisch abgeriegelt ist und von den besten
Jägern des Rates durchkämmt wird. Und das für eine alte
Schuld?“

„Ich werde Euch bezahlen“, sagte Seraphina schnell. Sie griff in
eine kleine, versteckte Tasche ihres Kleides und holte die letzte
Goldmünze hervor, die ihr Vater ihr gegeben hatte. Es war eine
schwere, spanische Dublone. Sie schob sie über den Tisch.

Marco sah auf die Münze, dann wieder auf sie. Er schüttelte
langsam den Kopf. „Behalt dein Gold, Mädchen. Es ist wertlos. Wenn
sie uns erwischen, können wir uns damit nicht freikaufen. Der Rat
zahlt besser.“

„Was wollt Ihr dann?“, fragte Seraphina, die Verzweiflung
schnürte ihr die Kehle zu.

Marco lehnte sich über den Tisch, sein Gesicht war nun ernst,
seine Augen bohrten sich in ihre. „Ich will etwas, das mehr wert
ist als Gold. Ich will einen Namen.“

„Einen Namen?“

„Ja“, sagte er leise, seine Stimme war ein intensives,
gefährliches Grollen. „Man hat mir gesagt, dein Vater sei nicht nur
ein Anatom gewesen. Er war auch ein Mann, der Dinge wusste. Er
hatte seine Ohren überall. Er sezierte nicht nur Körper, sondern
auch Geheimnisse.“ Er machte eine Pause. „Vor drei Jahren war ich
einer der besten Agenten des Rates. Ich war ihr Auge, ihr Ohr, ihr
Messer in der Nacht. Und dann, über Nacht, war ich ein Verräter.
Man warf mir vor, Informationen an die Gesandten des Papstes
verkauft zu haben. Es war eine Lüge. Eine Falle. Aber ich konnte es
nicht beweisen. Ich habe alles verloren. Meinen Namen, meine Ehre,
mein Leben. Ich wurde zu einem Schatten, einem Geist, der sich in
den dreckigsten Ecken dieser Stadt versteckt.“

Er beugte sich noch näher. „Dein Vater… er hat mir einmal
angedeutet, dass er die Wahrheit kennt. Dass er weiß, wer mich
verraten hat. Wer die Falle gestellt hat. Er wollte mir den Namen
nie sagen. Er sagte, das Wissen sei zu gefährlich.“ Sein Blick war
nun so intensiv, dass Seraphina kaum atmen konnte. „Du bist seine
Tochter. Du hast seine letzten Tage mit ihm verbracht. Hat er
jemals etwas erwähnt? Einen Namen? Eine Andeutung? Das ist mein
Preis, Seraphina. Gib mir den Namen des Mannes, der mein Leben
zerstört hat. Und ich bringe dich bis ans Ende der Welt, wenn es
sein muss.“

Seraphina starrte ihn an. Ein Name. Das war alles, was er
wollte. Aber sie wusste keinen Namen. Ihr Vater hatte nie über
solche Dinge gesprochen. Er hatte sie vor der schmutzigen Politik
der Stadt beschützt.

„Ich… ich weiß es nicht“, stammelte sie.

Die Hoffnung in Marcos Gesicht erlosch, ersetzt durch eine
kalte, endgültige Enttäuschung. Er lehnte sich zurück. „Dann kann
ich dir nicht helfen. Es tut mir leid um deinen Vater. Aber mein
eigenes Leben ist mir mehr wert als eine alte Schuld.“ Er stand
auf, um zu gehen.

„Wartet!“, rief Seraphina. Verzweifelt durchforstete sie ihr
Gedächtnis, jede Erinnerung, jedes Gesprächsfetzen. Nichts. Und
dann… eine Erinnerung. Ein seltsamer, scheinbar unbedeutender
Moment, vor ein paar Wochen. Ihr Vater hatte ein altes Manuskript
über die Herstellung von Pigmenten studiert. Er hatte plötzlich
gelacht, ein seltenes, bitteres Lachen. „Unglaublich“, hatte er
gemurmelt. „Selbst in der Chemie findet man die Spuren der Politik.
Dieses neue, leuchtende Rot, das er so geheim hält… es ist nicht
das Mischen von Mineralien. Es ist das Blut von Insekten. Alles nur
eine Lüge. Genau wie sein Aufstieg im Rat. Alles nur eine Fassade,
um seine Gier zu verbergen. Der gierige Grillo.“

Grillo. Die Grille. Es war ein Spitzname. Ein Spottname.

„Grillo“, flüsterte Seraphina.

Marco erstarrte, seine Hand auf der Stuhllehne. Er drehte sich
langsam um. „Was hast du gesagt?“

„Grillo“, wiederholte sie, lauter diesmal. „Mein Vater hat
einmal einen Namen erwähnt. Einen Spitznamen. Er sprach über einen
Mann im Rat. Einen Mann, der seinen Reichtum und seine Macht auf
Lügen aufgebaut hatte. Er nannte ihn ‚den gierigen Grillo‘.“

Marco starrte sie an. Sein Gesicht war eine Maske aus
ungläubigem Schock. Seine Lippen formten den Namen lautlos. Grillo.
Er kannte diesen Namen. Er kannte den Mann, der diesen Spitznamen
trug. Ein reicher Kaufmann, der es auf mysteriöse Weise in den
inneren Zirkel des Rates geschafft hatte. Ein Mann, den Marco immer
verachtet, aber nie verdächtigt hatte. Es passte alles zusammen.
Die plötzliche Anklage. Die gefälschten Beweise. Grillo hatte ihn
aus dem Weg geräumt, um seine eigene Position zu sichern.

Ein langsames, kaltes, furchterregendes Lächeln breitete sich
auf Marcos Gesicht aus. Es war nicht das Lächeln eines Mannes, der
einen Schatz gefunden hat. Es war das Lächeln eines Wolfes, der
nach Jahren der Jagd endlich die Fährte seiner Beute wiedergefunden
hat.

„So sei es“, sagte er leise. Er setzte sich wieder. „Du hast
deinen Gondoliere, Seraphina da Feltre.“ Er nahm die Goldmünze vom
Tisch, warf sie in die Luft und fing sie mit einer schnellen
Bewegung wieder auf. „Aber wir müssen uns beeilen. Die ganze Stadt
ist ein Wespennest.“

Er stand auf und ging zur Tür. „Folge mir. Und bleib dicht
hinter mir. Wenn du tust, was ich sage, sind wir bei Sonnenaufgang
aus der Lagune verschwunden.“

Seraphina stand auf, ihr Herz hämmerte eine Mischung aus Angst
und einer neuen, wilden Hoffnung. Sie hatte ihren Preis
bezahlt.

Sie folgten ihm aus der Taverne, hinaus in die dunkle,
feindselige Gasse. In dem Moment, als sie ins Freie traten, hörten
sie es. Das laute, schrille Pfeifen der Wachen. Und dann Rufe, die
von den Mauern widerhallten.

„Dort! In der Gasse! Zwei Gestalten!“

Ein Lichtkegel einer Laterne fiel auf sie. Sie waren entdeckt
worden. Ihre Flucht hatte noch nicht einmal richtig begonnen, und
schon schien sie wieder vorbei zu sein. Die Jagd hatte
begonnen.

Kapitel 4

Die Adern Venedigs

Der Moment zwischen Entdeckung und Flucht war kein Moment. Es
war ein Nadelstich außerhalb der Zeit, in dem die Welt zu einem
einzigen, scharfen Bild gefror: der aufgerissene Mund des
Wachmanns, der die Pfeife an die Lippen presste; der zuckende,
tanzende Lichtkegel seiner Laterne, der sie an die feuchte
Ziegelwand nagelte; das kalte, wissende Lächeln, das von Marcos
Gesicht glitt und durch eine Maske aus tödlicher, instinktiver
Konzentration ersetzt wurde.

„Lauf!“

Das Wort war kein Laut. Es war ein Stoß, eine physische Kraft,
die Seraphina aus ihrer Starre riss. Marco packte ihren Arm, sein
Griff war nicht sanft, sondern hart wie Eisen, und zerrte sie mit
sich, weg vom Licht, tiefer in die Dunkelheit der Gasse. Hinter
ihnen explodierte die Nacht in einem Chaos aus schrillen Pfiffen
und gebrüllten Befehlen. Das Geräusch von schweren Stiefeln, die
auf nassem Kopfsteinpflaster hämmerten, war das Echo ihrer eigenen,
panischen Herzschläge.

Die Hoffnung, die sie in der schäbigen Taverne gefunden hatte,
war eine Kerze gewesen, die nun von einem Orkan ausgelöscht wurde.
Die Stadt, die sie ihr Leben lang als ein Labyrinth aus Schönheit
und Geschichte gekannt hatte, offenbarte nun ihr wahres Gesicht:
das eines Raubtiers, eines steinernen, unentrinnbaren Kerkers.

Aber Marco rannte nicht wie ein Gefangener. Er rannte wie ein
Teil dieses Labyrinths, wie Wasser, das durch Risse im Stein
fließt. Er bog nicht einfach ab. Er schien durch die Wände selbst
zu gleiten. Ein schmaler, kaum sichtbarer Spalt zwischen zwei
Lagerhäusern wurde zu einem Durchgang. Ein niedriger, von Müll
verdeckter Torbogen, ein sotoportego, wurde zu einem Tunnel, der
sie unter einem Wohnhaus hindurchführte und in einer anderen, noch
dunkleren Gasse wieder ausspuckte. Seraphina folgte ihm blind, das
schwere Bündel des Atlas schlug schmerzhaft gegen ihren Rücken,
riss an den notdürftigen Riemen. Ihr Atem war ein Feuer in ihrer
Brust, der Gestank der Gassen eine faulige Decke, die ihr die Luft
zum Atmen nahm.

Sie hörte die Verfolger hinter sich, ihre Rufe hallten von den
hohen, fensterlosen Mauern wider, wurden gebrochen und
vervielfacht, bis es klang, als kämen sie aus allen Richtungen
gleichzeitig. Sie waren in einem Netz gefangen, und die Spinne zog
die Fäden zu.

„Hier!“, zischte Marco und zog sie abrupt hinter einen Stapel
leerer Weinfässer, die vor einer geschlossenen Werkstatt moderten.
Sie drückten sich in die Nische, hielten den Atem an. Eine
Patrouille von vier Männern rannte an ihrem Versteck vorbei, ihre
Laternen warfen lange, jagende Schatten. Einer von ihnen hielt
inne, blickte sich um, seine Augen eine dunkle, misstrauische
Leere. Seraphina presste ihr Gesicht gegen Marcos Rücken, roch den
Geruch von Schweiß, billigem Wein und einer unterschwelligen,
gefährlichen Anspannung. Der Mann zuckte mit den Schultern und lief
weiter.

„Sie werden die Brücken abriegeln“, flüsterte Marco, sein Mund
war direkt an ihrem Ohr, sein Atem heiß auf ihrer kalten Haut. „Wir
müssen vom Land weg. Wir müssen ins Wasser.“

„Deine Gondel?“, keuchte sie.

Ein bitteres Lächeln huschte über sein Gesicht, im Dunkeln kaum
sichtbar. „Die habe ich vor langer Zeit verloren. Aber ich habe mir
eine geborgt.“

Er wartete, bis die Schritte der Wachen verklungen waren, dann
zog er sie weiter. Sie erreichten das Ende der Gasse, das direkt
auf einen kleinen, stillen Kanal, einen rio, führte. Es gab keinen
Anleger, keine Treppe. Nur eine moosbewachsene Steinmauer, die
senkrecht in das schwarze, ölige Wasser abfiel. Eine Sackgasse.

„Marco…“, begann sie panisch.

„Still“, befahl er. Er kniete am Rande des Wassers nieder und
tastete unter einem kleinen, überhängenden Vorsprung der Mauer.
Seraphina hörte das leise Quietschen von rostigem Metall. Er zog an
etwas, und ein Teil der Kaimauer, ein schwerer, mit Algen
bewachsener Steinblock, schwang leise nach außen und gab die
Öffnung zu einem niedrigen, wassergefüllten Gewölbe frei. Es roch
nach stehendem Wasser, Fäulnis und hundert Jahren Dunkelheit.

In dem Gewölbe, kaum sichtbar, lag sie. Eine Gondel. Aber es war
nicht eine der eleganten, glänzenden Touristenboote vom Canal
Grande. Dies war ein Geist. Ein Schatten von einer Gondel. Sie war
schmaler, kürzer, ihr schwarzer Lack war matt und von unzähligen
Kratzern und Schrammen gezeichnet. Sie hatte keinen verzierten
Bugbeschlag, kein ferro. Sie war eine Waffe, gebaut für
Geschwindigkeit und Heimlichkeit, nicht für Paraden.

„Steig ein“, befahl Marco. „Schnell. Und mach keinen Laut.“

Seraphina glitt von der Kaimauer in das schwankende Boot. Es war
kaum mehr als ein Sarg. Marco löste das Seil, stieg selbst hinein
und schloss die geheime Öffnung hinter ihnen. Für einen Moment
waren sie in absoluter, erstickender Dunkelheit und Stille, nur das
leise Plätschern des Wassers gegen den Rumpf war zu hören.

Dann, mit einer einzigen, kraftvollen Bewegung, stieß Marco die
Gondel mit seinem langen Ruder, dem rèmol, vom Ufer ab. Er ruderte
nicht auf die übliche, elegante Weise der Gondolieri. Er stand tief
im Boot, seine Bewegungen waren kurz, kraftvoll, fast brutal. Die
Gondel schoss vorwärts, glitt lautlos durch das schwarze
Wasser.

Sie verließen den kleinen, stillen Kanal und bogen in einen
größeren ein. Und sofort waren sie wieder in der Jagd.

Von beiden Enden des Kanals kamen Lichter auf sie zu. Zwei
schnelle, leichte Patrouillenboote, sandoli, besetzt mit je vier
Männern, die mit langen Stangen ruderten, um maximale
Geschwindigkeit zu erreichen. Sie hatten sie in die Zange
genommen.

„Halt dich fest“, knurrte Marco.

Er tat nicht das Offensichtliche. Er versuchte nicht, ihnen zu
entkommen, indem er geradeaus fuhr. Stattdessen lenkte er die
Gondel scharf nach links, auf eine niedrige, steinerne Brücke zu,
die so niedrig war, dass es unmöglich schien, darunter
hindurchzufahren.

„Marco, wir passen da nicht durch!“, schrie Seraphina.

„Duck dich!“, war seine einzige Antwort.

Er ruderte mit aller Kraft auf die Brücke zu. Im letzten Moment,
als Seraphina bereits die Augen schloss und auf den Aufprall
wartete, tat er etwas Unglaubliches. Er ließ das Ruder los, warf
sich auf den Boden der Gondel und zog Seraphina mit sich nach
unten. Die Gondel, getragen von ihrem eigenen Schwung, schoss unter
der Brücke hindurch. Seraphina hörte das schreckliche, kratzende
Geräusch von Stein auf Holz, als die Oberkante des Bootes an der
Unterseite der Brücke entlangschabte. Ein Splitterregen ging auf
sie nieder.

Sie waren hindurch.

Hinter ihnen hörten sie die wütenden, frustrierten Rufe der
Wachen. Ihre Boote waren zu hoch. Sie mussten umkehren und einen
anderen Weg suchen. Sie hatten ein paar kostbare Sekunden
gewonnen.

Marco war wieder auf den Beinen, das Ruder in der Hand, sein
Gesicht eine unleserliche Maske. Er lenkte die Gondel in ein
Labyrinth aus immer enger werdenden Kanälen, die wie die Kapillaren
im menschlichen Körper das Herz der Stadt durchzogen. Dies waren
die Adern Venedigs, die nur die kannten, die hier geboren und
aufgewachsen waren, die Gassen aus Wasser, die auf keiner
offiziellen Karte verzeichnet waren.

Die Jagd wurde zu einem tödlichen Ballett im Dunkeln. Marco war
kein Gondoliere mehr. Er war ein Tänzer, ein Akrobat. Er benutzte
sein Ruder nicht nur zum Antrieb. Es war eine Verlängerung seines
Körpers. Er stieß sich von Mauern ab, um um unmögliche Ecken zu
biegen. Er benutzte es als Hebel, um die Gondel über eine halb
versunkene Stufe zu hieven. Er navigierte durch Passagen, die so
eng waren, dass Seraphina die feuchten, glitschigen Ziegel der
Häuser auf beiden Seiten berühren konnte.

Sie durchfuhren lange, dunkle sotoportegi, Tunnel, die unter den
Häusern hindurchführten, wo die Finsternis so absolut war, dass
Seraphina die Hand vor Augen nicht sehen konnte. Sie konnte nur das
rhythmische Eintauchen von Marcos Ruder hören, das Geräusch seines
Atems und das schnelle, panische Schlagen ihres eigenen Herzens. In
diesen Tunneln war der Gestank am schlimmsten, eine konzentrierte
Essenz aus Jahrhunderten von Verfall, eine kalte, nasse Umarmung
des Todes.

Aber die Jäger waren hartnäckig. Und sie waren schlau. Sie
kannten die Stadt ebenfalls, wenn auch nicht so intim wie Marco.
Sie gaben nicht auf. Immer wieder, wenn Seraphina dachte, sie
hätten sie abgeschüttelt, tauchte das flackernde Licht einer
Laterne am Ende eines Kanals auf, und die Jagd begann von neuem.
Die Verfolger kommunizierten mit schrillen Pfiffen, koordinierten
ihre Bewegungen, versuchten, das Netz um sie herum immer enger zu
ziehen.

„Sie treiben uns nach Osten“, sagte Marco zwischen zwei
keuchenden Atemzügen. „Sie wollen uns in die Kanäle des Ghetto
zwingen. Dort sind die Wasserwege breiter. Dort haben ihre
schnelleren Boote einen Vorteil.“

„Was tun wir?“, fragte Seraphina, ihre Stimme war kaum ein
Flüstern.

„Wir tun das, was sie nicht erwarten“, sagte er. Er bog scharf
ab, in einen winzigen, fast unsichtbaren Seitenkanal, der kaum
breiter war als die Gondel selbst. Er war voller Müll und Unrat,
und das Wasser war eine dicke, schwarze Brühe.

„Es gibt einen alten Abwasserkanal“, keuchte Marco, während er
die Gondel mit unglaublicher Kraft durch den Dreck stakte. „Aus der
Zeit vor dem großen Feuer. Die meisten glauben, er sei eingestürzt.
Aber es gibt einen Durchgang. Wenn wir ihn erreichen…“

Sie sahen das Gitter am Ende des Kanals. Es war ein massives,
verrostetes Eisengitter, das den Kanal absperrte. Eine
Sackgasse.

Hinter ihnen, am Eingang des engen Kanals, erschien eines der
Patrouillenboote. Sie hatten sie.

„Marco!“, schrie Seraphina.

Marco ignorierte sie. Er ruderte mit einer letzten,
verzweifelten Anstrengung direkt auf das Gitter zu. „Wenn ich
‚jetzt‘ sage, drückst du mit aller Kraft gegen die linke Wand“,
befahl er.

„Was?“

„Tu es einfach!“

Die Gondel raste auf das Gitter zu. Im allerletzten Moment, als
der Aufprall unausweichlich schien, rammte Marco die Spitze seines
Ruders in eine Spalte in der Kaimauer zu seiner Rechten und
benutzte es als Drehpunkt.

„Jetzt!“, brüllte er.

Seraphina gehorchte instinktiv. Sie stemmte sich mit Händen und
Füßen gegen die linke Wand des Kanals. Die kombinierte Kraft von
Marcos Hebelwirkung und ihrem Stoß ließ die schmale Gondel auf die
Seite kippen, fast kentern. Und in dieser gekippten Position, mit
der Kante kaum einen Zoll über dem stinkenden Wasser, schrammten
sie an dem massiven Gitter vorbei, durch eine Lücke, die Marco
unter der Wasseroberfläche gekannt haben musste.

Sie waren hindurch. Hinter ihnen hörten sie das laute Krachen,
als das Patrouillenboot gegen das Gitter prallte.

Sie waren in einem breiteren, aber ebenso dunklen Kanal. Marco
richtete die Gondel wieder auf, sein Brustkorb hob und senkte sich
schwer. Sie hatten einen Moment gewonnen. Aber er wusste, und sie
wusste, dass es nur ein Moment war.

Sie fuhren weiter, durch ein Labyrinth, das immer verwirrender
wurde. Die Kanäle wurden wieder enger, die Gebäude schienen sich
über ihnen zu schließen wie die Zähne einer Falle. Seraphina hatte
jede Orientierung verloren. Sie wusste nicht mehr, wo Norden oder
Süden war, wo das offene Wasser der Lagune oder das Herz der Stadt
lag. Sie wusste nur, dass sie am Leben war, und dass der Mann
hinter ihr der einzige Grund dafür war. Sie beobachtete die
Bewegung seiner Schultern, die sehnige Kraft in seinen Armen, die
absolute Konzentration auf seinem Gesicht. Er war kein einfacher
Gondoliere. Er war ein Krieger, und dies war seine Schlacht, sein
Schlachtfeld.

Plötzlich hielt er inne. Er ließ die Gondel in den Schatten
eines überhängenden Balkons treiben und lauschte.

Die Stille war anders. Die Rufe, die Pfiffe, das Geräusch der
verfolgenden Boote – alles war verstummt.

„Was ist los?“, flüsterte Seraphina. „Haben wir sie
abgehängt?“

Marco schüttelte langsam den Kopf. Sein Blick wanderte über die
dunklen, stillen Gebäude um sie herum. „Nein“, sagte er leise. „Das
ist es, was mich beunruhigt. Sie sind nicht laut. Sie jagen nicht
mehr. Sie warten.“

Er hatte recht. Es war keine Stille der Leere. Es war die Stille
einer Falle. Sie hatten sie nicht in die breiteren Kanäle des
Ghetto getrieben. Sie hatten sie hierher getrieben. In dieses enge,
vergessene Netz aus Wasserstraßen, aus dem es nur wenige Ausgänge
gab. Und diese Ausgänge, da war sich Marco sicher, waren nun
blockiert.

Er stieß die Gondel vorsichtig vorwärts, um die nächste Biegung.
Und da sahen sie es. Der Kanal vor ihnen endete in einem kleinen,
quadratischen Becken, einer corte aus Wasser, umgeben von den
hohen, fensterlosen Rückseiten von vier alten Palazzi. Es gab
keinen anderen Ausgang. Und der Weg, den sie gekommen waren, wurde
bereits von dem schwachen, flackernden Licht einer sich nähernden
Laterne erhellt.

Sie saßen in der Falle.

Seraphinas Herz sank wie ein Stein. Nach all dem. Nach all der
Anstrengung, der Angst, der Hoffnung. Es war alles umsonst gewesen.
Sie waren am Ende. Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen und
wartete auf das Unvermeidliche.

„Nein.“

Marcos Stimme war ein leises, hartes Knurren. Er weigerte sich,
aufzugeben. Sein Blick, fieberhaft und verzweifelt, scannte die
Umgebung. Die glatten, unbezwingbaren Mauern. Das schwarze, tiefe
Wasser. Den winzigen Ausschnitt des Nachthimmels über ihnen.

Und dann sah er es.

Sein Blick wanderte nach oben. An der Wand eines der Palazzi,
etwa zwei Stockwerke über ihnen, befand sich ein kleiner,
steinerner Balkon, dessen Geländer halb zerbrochen war. Darunter,
in Reichweite, hing lose eine alte, verrostete Eisenkette, die
einst dazu gedient hatte, Waren nach oben zu ziehen. Von dem Balkon
führte eine Reihe von schmalen Fenstersimsen und steinernen
Verzierungen wie eine grobe, unregelmäßige Treppe weiter nach oben,
zum Dach.

Es war kein Weg. Es war eine Unmöglichkeit. Ein Wahnsinn.

Aber es war die einzige Möglichkeit.

Er blickte Seraphina an. Ihr Gesicht war im schwachen Mondlicht
blass und hoffnungslos. Ihr Kampfgeist war gebrochen.

Er ruderte die Gondel leise an die Wand unter der Kette. Er
griff nach oben und packte das kalte, rostige Metall. Er zog daran.
Sie hielt.

„Seraphina“, sagte er leise.

Sie öffnete die Augen.

Er sagte nichts. Er deutete nur mit dem Kopf nach oben.

Ihr Blick folgte seinem. Sie sah die Kette. Sie sah den Balkon.
Sie sah die Dunkelheit, die Höhe, den Abgrund. Sie schüttelte
langsam den Kopf. „Nein… Marco, das können wir nicht…“

„Wir können nicht hierbleiben“, sagte er, und seine Stimme war
so unnachgiebig wie der Stein um sie herum. „Das Wasser hat uns
verraten. Der einzige Weg ist nach oben.“

Hinter ihnen, am Eingang des kleinen Beckens, erschien das
Patrouillenboot. Die Männer darin hoben ihre Laternen. Der
Lichtkegel tanzte über das Wasser und kam unaufhaltsam auf sie
zu.

„Es gibt nur einen Weg“, wiederholte Marco, und seine grauen
Augen fixierten ihre, forderten sie heraus, zwangen sie, die
gleiche kalte, verzweifelte Entschlossenheit zu finden, die in ihm
brannte. „Nach oben.“

Kapitel 5

Ein Tanz über dem Abgrund

Die Welt unter ihr war ein Schlund aus schwarzem, gurgelndem
Wasser. Die Welt über ihr war ein winziger, unerreichbarer
Ausschnitt aus sternenlosem Nachthimmel. Und die Welt, die zählte,
war die kalte, rostige Eisenkette, die sich wie ein bösartiger,
metallischer Efeu an der glitschigen Ziegelwand emporrankte. Sie
war die einzige Verbindung zwischen dem Tod unter ihr und einer
vagen, unwahrscheinlichen Hoffnung über ihr.

„Ich kann nicht“, keuchte Seraphina, ihre Stimme war ein dünner,
kraftloser Faden. Das schwere, in Segeltuch gewickelte Bündel des
Atlas auf ihrem Rücken schien sie nach unten zu ziehen, ein Anker,
der sie in die Tiefe reißen wollte. Ihre Hände, wund und verbrannt
von dem Samtseil, hatten keine Kraft mehr.

„Du kannst. Und du wirst“, kam Marcos Stimme von oben. Er hatte
den kleinen, zerbrochenen Balkon bereits erreicht und lehnte sich
nun so weit wie möglich über die brüchige Brüstung. Sein Gesicht
war im Dunkeln kaum zu erkennen, aber seine Stimme war ein harter,
unnachgiebiger Befehl. „Sieh nicht nach unten. Sieh mich an. Nur
mich.“

Unten im Wasserbecken explodierte die Szene in Chaos. Die Männer
im Patrouillenboot brüllten Befehle. Einer von ihnen hob eine
Armbrust, zielte. Seraphina sah das kurze, bösartige Aufblitzen von
poliertem Holz im Laternenlicht.

„Klettere! Jetzt!“, schrie Marco.

Die Angst, eine kalte, lähmende Flüssigkeit, wurde von einer
Welle heißen, panischen Adrenalins verdrängt. Seraphina gehorchte.
Sie griff nach der Kette, ihre Finger schlossen sich um die kalten,
rauen Glieder. Sie zog. Ihre Armmuskeln, die nur das Gewicht einer
Feder und eines Pinsels gewohnt waren, schrien auf. Sie stemmte die
Spitze ihres Schuhs in eine Fuge zwischen den Ziegeln und zog sich
hoch, Zentimeter für Zentimeter.

Ein zischendes Geräusch pfiff an ihrem Ohr vorbei, gefolgt von
einem lauten THWACK, als ein Armbrustbolzen in die Ziegelwand
direkt neben ihrem Kopf einschlug. Ein paar lose Mörtelstücke
rieselten ihr ins Gesicht. Sie schrie auf, ein kurzer, erstickter
Laut, und erstarrte, ihr Körper presste sich flach an die kalte,
feuchte Wand.

„Bewegung!“, brüllte Marco von oben. „Beweg dich weiter, oder
der nächste trifft!“

Sie zwang ihre erstarrten Glieder zum Gehorsam. Griff. Zug.
Stemmen. Es wurde zu einem blinden, mechanischen Rhythmus, einem
Gebet, das mit Muskeln und Sehnen gesprochen wurde. Die Kette
schnitt in ihre Handflächen, der Rost rieb ihre Haut wund. Das
Gewicht des Atlas auf ihrem Rücken war eine Folter, es verlagerte
ihren Schwerpunkt, drohte bei jeder Bewegung, sie von der Wand
wegzureißen. Sie wagte nicht, nach unten zu blicken, nicht auf das
schwarze Wasser, nicht auf die Männer, die nun versuchten, ihre
Armbrüste erneut zu laden. Sie starrte nur nach oben, auf die
dunkle Silhouette von Marco, die sich gegen den Himmel abzeichnete.
Er war ihr einziger Fixpunkt in diesem Universum aus Angst.

Es dauerte eine Ewigkeit, die vielleicht nur eine Minute war.
Schließlich, als sie glaubte, ihre Arme würden aus den Gelenken
reißen, spürte sie eine Hand, die sich um ihr Handgelenk schloss.
Marcos Hand. Sein Griff war wie ein Schraubstock.

„Ich hab dich“, sagte er. Mit einer Kraft, die sie ihm nicht
zugetraut hätte, zog er sie die letzten paar Fuß nach oben und
hievte sie über die brüchige Brüstung auf den schmalen, staubigen
Balkon.

Sie brach auf den Steinplatten zusammen, keuchend, zitternd,
unfähig, sich zu bewegen. Sie küsste den schmutzigen, kalten Stein,
dankbar für den festen Boden unter sich.

„Keine Zeit“, sagte Marco und zog sie auf die Beine. „Das war
nur der Anfang.“

Er hatte recht. Sie waren nicht in Sicherheit. Sie waren nur auf
einer höheren Ebene der Falle. Der Balkon war klein, ein
bröckelnder Zahn am Kiefer des alten Palazzo. Er bot keine Deckung.
Unten hörte sie, wie die Männer in dem Boot versuchten, an der Wand
anzulegen, um selbst hinaufzuklettern.

Marco blickte sich nicht um. Sein Blick war nach oben gerichtet,
auf die chaotische, zerklüftete Landschaft der Dächer Venedigs. Es
war ein Meer aus Ziegeln, Schornsteinen, Gauben und unzähligen,
über die Jahrhunderte entstandenen Anbauten und notdürftigen
Reparaturen. Eine steinerne Anatomie der Stadt, die nur ein
Eingeweihter lesen konnte.

„Folge mir“, befahl er. „Tritt genau dorthin, wo ich hintrete.
Und was auch immer du tust, sieh nicht nach unten.“

Er schwang sich mit der Leichtigkeit einer Katze über die
Brüstung des Balkons, fand Halt auf einem schmalen Fenstersims und
begann, an der Fassade entlang zu klettern, wobei er sich an den
steinernen Verzierungen und den Eisenklammern festhielt, die die
alten Mauern zusammenhielten.

Seraphina schloss die Augen. Sie war eine Zeichnerin. Eine
Gelehrte. Sie verbrachte ihre Tage in einem staubigen, stillen
Raum. Und nun sollte sie an der Außenwand eines Palastes klettern,
Dutzende von Fuß über einem dunklen Kanal, gejagt von den Mördern
ihres Vaters. Der Gedanke war so absurd, so unmöglich, dass ein
hysterisches Lachen in ihrer Kehle aufstieg. Sie unterdrückte es.
Sie dachte an ihren Vater, an sein Gesicht, als er weggeschleppt
wurde. Die Wut, kalt und klar, verdrängte die Angst.

Sie öffnete die Augen und folgte Marco.

Es war ein Tanz über dem Abgrund. Ein tödliches Ballett auf
einem schmalen Grat zwischen Leben und Tod. Ihre Welt schrumpfte
auf die wenigen Zentimeter Stein unter ihren Füßen und die
Reichweite ihrer Hände zusammen. Jeder Griff, jeder Schritt war
eine bewusste, kalkulierte Entscheidung. Sie lernte schnell. Sie
lernte, ihr Gewicht zu verlagern, die Balance zu halten, die
verborgenen Griffe im verwitterten Stein zu finden. Das schwere
Bündel des Atlas wurde zu einem Teil von ihr, eine ständige,
ziehende Erinnerung daran, warum sie dies tat.

Sie erreichten das Dach. Es war kein flaches Dach. Es war eine
abschüssige, unebene Fläche aus alten, moosbewachsenen
Terrakottaziegeln, die im schwachen Licht des Mondes, der nun durch
die Wolken brach, feucht glänzten. Sie waren rutschig wie Eis.

„Auf allen Vieren“, zischte Marco. „Und bleib auf den
Firstziegeln. Sie sind am stabilsten.“

Sie krochen über den Dachfirst, der Wind peitschte ihnen um die
Ohren und trug die fernen Schreie ihrer Verfolger zu ihnen herauf.
Die Stadt breitete sich unter ihnen aus wie ein riesiges,
schlafendes, geometrisches Ungeheuer. Die Kanäle waren schwarze
Adern, die das dunkle Blut der Nacht transportierten. Die Lichter
der Laternen waren die funkelnden, bösartigen Augen des Tieres. Es
war eine schreckliche, atemberaubende Schönheit.

Sie erreichten das Ende des Daches. Vor ihnen gähnte ein
Abgrund. Ein etwa zehn Fuß breiter Spalt, der sie vom Dach des
nächsten Gebäudes trennte. Darunter, drei Stockwerke tiefer, eine
dunkle, enge Gasse.

„Wir müssen springen“, sagte Marco.

Seraphina starrte auf die Lücke. Es war unmöglich.

„Ich springe zuerst“, sagte er, als hätte er ihre Gedanken
gelesen. „Ich fange dich auf.“

Bevor sie protestieren konnte, nahm er Anlauf, zwei schnelle,
federnde Schritte, und stieß sich vom Rand des Daches ab. Für einen
Moment schien er in der Luft zu schweben, eine dunkle Silhouette
vor dem Mond. Dann landete er auf der anderen Seite, rollte sich
geschickt ab, um den Aufprall abzufedern. Er kam sofort auf die
Beine und drehte sich zu ihr um.

„Jetzt du, Seraphina!“, rief er, seine Stimme war ein dringendes
Flüstern.

Sie zögerte. Ihre Beine waren wie Blei. Der Wind zerrte an ihrem
Umhang, versuchte, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen.

Hinter ihnen, auf dem Dach, das sie gerade verlassen hatten,
erschien eine Gestalt. Einer der Wachen. Er hatte es geschafft,
ihnen zu folgen. Er hob etwas. Eine Armbrust.

„Seraphina! SPRING!“, brüllte Marco.

Sie tat es. Sie schloss die Augen, dachte an nichts, und rannte.
Sie stieß sich vom Rand ab und warf sich in die Leere.

Der Moment des Fluges war eine surreale, stille Ewigkeit. Sie
spürte keinen Wind, keine Höhe, keine Angst. Nur eine seltsame,
schwebende Ruhe. Dann kam der Aufprall.

Sie landete nicht auf ihren Füßen. Sie stürzte, ihre Knie gaben
nach. Aber zwei starke Arme waren da, um sie aufzufangen. Marco
hatte sie gepackt, ihren Fall gebremst und sie vor dem Aufprall auf
die harten Ziegel bewahrt. Sie stolperten zusammen, fielen auf die
Knie, aber sie waren auf der anderen Seite. Sie waren in
Sicherheit.

Ein Zischen, gefolgt von einem dumpfen Aufprall, ließ sie
herumfahren. Ein Armbrustbolzen hatte sich in die Ziegel gebohrt,
nur wenige Zentimeter von der Stelle entfernt, wo sie eben noch
gestanden hatte.

„Weiter!“, keuchte Marco und zog sie wieder auf die Beine. Er
schien kurz zu stolpern, sein Gesicht verzog sich für einen
Bruchteil einer Sekunde zu einer Grimasse des Schmerzes.

„Bist du verletzt?“, fragte sie.

„Nichts“, sagte er schnell. „Nur hart gelandet. Komm!“

Sie rannten weiter, über ein Labyrinth aus miteinander
verbundenen Dächern, die eine geheime, zweite Ebene der Stadt
bildeten. Sie sprangen über niedrigere Gassen, balancierten über
schmale Mauern, die zwei Gebäude verbanden, kletterten um
Schornsteine, die warm waren und nach Ruß und verbranntem Holz
rochen. Es war ein unerbittlicher, atemloser Marathon.

Seraphina verlor jedes Zeitgefühl. Ihr Körper funktionierte nur
noch, angetrieben von reinem Willen und dem unerbittlichen
Rhythmus, den Marco vorgab. Sie war keine Zeichnerin mehr, keine
Gelehrte. Sie war ein Tier, das um sein Leben rannte. Sie begann,
die Logik in Marcos Bewegungen zu erkennen. Er blieb nie im Licht.
Er nutzte jeden Schatten, jede architektonische Eigenheit, um
Deckung zu suchen. Er dachte drei Züge voraus, antizipierte die
Wege der Verfolger, führte sie in Sackgassen, nur um im letzten
Moment einen verborgenen Ausweg zu finden.

Ihr wachsender Respekt vor seinen Fähigkeiten wurde zu einer Art
blindem Vertrauen. Wenn er sprang, sprang sie. Wenn er kletterte,
kletterte sie. Er war ihr Kompass, ihr Schild, ihre einzige
Hoffnung. Und sie, mit dem Atlas auf dem Rücken, war der Grund für
all das, die Last, die er zu tragen bereit war.

Sie erreichten den Rand des Arsenale-Viertels. Vor ihnen lag ein
breiterer Kanal, der Canal della Tana. Auf der anderen Seite
erhoben sich die hohen Zinnen und Mauern des Arsenale, der riesigen
Schiffswerft der Republik. Die Dächer hier waren niedriger, die
Gebäude einfacher. Es gab keine direkten Verbindungen mehr.

„Wir müssen runter“, sagte Marco. Er führte sie zum hinteren
Teil eines alten Lagerhauses. Eine rostige, eiserne Feuerleiter
führte an der Wand hinab in eine dunkle, vergessene Gasse.

Der Abstieg war noch tückischer als der Aufstieg. Die Sprossen
waren rutschig, einige fehlten. Marco ging wieder voran, prüfte
jede Sprosse, bevor er sein Gewicht darauf verlagerte. Als er unten
ankam, blickte er nach oben, seine Hände waren bereit, sie
aufzufangen, falls sie fiel.

Als Seraphinas Füße endlich den festen, wenn auch schmutzigen
Boden der Gasse berührten, sackten ihre Beine unter ihr zusammen.
Sie lehnte sich gegen die kalte Ziegelwand, ihr ganzer Körper
zitterte unkontrolliert, eine Nachwirkung des Adrenalins und der
totalen Erschöpfung.

„Wir haben es fast geschafft“, sagte Marco. Seine Stimme war
ebenfalls heiser vor Anstrengung. Er lehnte sich neben sie, sein
Atem ging schwer. Im schwachen Licht, das von dem breiteren Kanal
am Ende der Gasse herüberdrang, sah sie, dass sein Gesicht blass
und von Schweiß bedeckt war. Er verlagerte sein Gewicht unauffällig
auf sein rechtes Bein.

„Deine Verletzung“, sagte sie. „Es ist mehr als nur eine harte
Landung, nicht wahr?“

Er sah sie an, und für einen Moment war die harte,
undurchdringliche Maske verschwunden. In seinen Augen lag ein
Ausdruck von reinem Schmerz, den er nicht länger verbergen konnte.
„Es wird gehen“, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. „Es
muss.“

Bevor sie weiterfragen konnte, packte er wieder ihren Arm.
„Komm. Meine Gondel ist hier in der Nähe.“

Er führte sie durch eine letzte, enge Gasse, die zu einem
kleinen, verfallenen Anleger führte, der hinter einer halb
eingestürzten Mauer verborgen lag. Es war ein Ort, den niemand
zufällig finden würde. Ein Ort, der nur dazu diente, etwas zu
verbergen.

Dort, im tiefen Schatten, an einen einzelnen, verrotteten
Holzpfahl gebunden, lag sie. Die Geister-Gondel, die sie schon
einmal gesehen hatte. Lautlos, schwarz, wartend.

Marco löste das Seil. „Steig ein“, sagte er. Seine Bewegungen
waren nun langsamer, steifer.

Seraphina glitt ins Boot. Marco folgte ihr, stieß die Gondel mit
einer einzigen, kraftvollen Bewegung vom Anleger ab. Aber sie sah,
wie er das Gesicht verzog, als er sein Gewicht auf sein linkes Bein
verlagerte, um den Stoß auszuführen.

Er nahm das Ruder und begann, die Gondel durch einen letzten,
geheimen Kanal zu steuern, der direkt in die offene Lagune führte.
Die hohen, erdrückenden Gebäude Venedigs wichen zurück, und vor
ihnen öffnete sich der weite, unendliche Horizont.

Der Nebel hatte sich verdichtet und lag wie eine dicke, graue
Decke auf dem stillen, schwarzen Wasser. Die Lichter der Stadt
waren nur noch ein schwacher, verschwommener Schein in der Ferne.
Die Geräusche der Jagd, die Glocken, die Schreie, verblassten,
wurden von der feuchten, schweren Stille der Lagune
verschluckt.

Sie waren entkommen.

Seraphina atmete zum ersten Mal seit Stunden tief durch. Die
kalte, salzige Luft füllte ihre Lungen, wusch den Gestank von Angst
und Verfall weg. Sie lehnte sich in dem kleinen Boot zurück, das
schwere Gewicht des Atlas war nun eine tröstliche Last. Sie sah zu
Marco, der hinter ihr stand und die Gondel mit stetigen,
rhythmischen Schlägen durch das stille Wasser trieb. Seine
Silhouette zeichnete sich gegen den nebligen Schein der fernen
Stadt ab. Er war ihr Retter. Ihr mürrischer, zynischer, unmöglicher
Retter.

Ein Gefühl der Erleichterung, so gewaltig und so überwältigend,
dass es fast schmerzhaft war, durchströmte sie. Sie hatten es
geschafft. Sie waren frei. Der schlimmste Teil war vorbei.

Sie wusste nicht, dass der schlimmste Teil gerade erst begonnen
hatte. Sie sah nicht, wie Marco sich bei jedem Ruderschlag auf die
Lippe biss, um einen Schmerzensschrei zu unterdrücken. Sie sah
nicht den Schweiß, der ihm trotz der Kälte in Strömen über die
Stirn lief. Sie sah nur den Mann, der sie aus der Hölle geführt
hatte, und glaubte, er sei unbesiegbar. Sie lehnte den Kopf zurück,
schloss die Augen und lauschte dem leisen, beruhigenden Plätschern
des Wassers, ein Wiegenlied der falschen Sicherheit, das sie in
einen unruhigen, erschöpften Schlaf trug.

Kapitel 6

Der Atem der Lagune

Der Schlaf war kein sanftes Sinken in die Dunkelheit gewesen. Es
war ein Absturz. Ein jähes, erschöpftes Fallen in eine Leere, die
so schwarz und so tief war wie das Wasser, das unter ihnen glitt.
Seraphina erwachte nicht durch ein Geräusch, sondern durch dessen
Abwesenheit. Das rhythmische, beruhigende Eintauchen von Marcos
Ruder, das den Takt ihrer Flucht geschlagen hatte, war verstummt.
Die Gondel trieb nicht mehr zielstrebig vorwärts, sondern drehte
sich langsam und träge in der Strömung, ein verlorenes Blatt auf
einem unendlichen Teich.

Die Stille war plötzlich nicht mehr tröstlich. Sie war
unheilvoll.

„Marco?“, flüsterte sie in die dicke, feuchte Nebelwand, die sie
umgab.

Keine Antwort.

Sie richtete sich langsam auf, ihre Glieder waren steif und
schmerzten. Das schwere Bündel des Atlas auf ihrem Rücken fühlte
sich an wie ein Grabstein. Sie blinzelte in die Dunkelheit,
versuchte, seine Gestalt am Heck der Gondel auszumachen. Er stand
noch, aber er war keine Silhouette der Kraft mehr. Er lehnte schwer
auf seinem Ruder, das er wie eine Krücke benutzte, sein Kopf war
auf seine Brust gesunken. Sein ganzer Körper zitterte in einem
unkontrollierbaren Rhythmus.

„Marco, was ist?“, fragte sie lauter, eine eisige Ahnung kroch
an ihrem Rückgrat empor.

Er hob langsam den Kopf. Im schwachen, diffusen Licht, das der
Nebel vom unsichtbaren Mond reflektierte, sah sein Gesicht aus wie
eine Maske aus Gips – fahl, von Schweiß glänzend, die Augen dunkle,
fiebrige Höhlen.

„Nichts“, presste er hervor, und das Wort war ein heiseres
Krächzen, das in einem Hustenanfall unterging, der seinen ganzen
Körper erschütterte. „Nur… nur eine Pause.“

Er versuchte, das Ruder wieder ins Wasser zu tauchen, aber seine
Hände gehorchten ihm nicht. Das lange, schwere Holz entglitt seinem
Griff, schlug mit einem lauten, unheilvollen Klatschen auf die
Bordwand und rutschte dann mit einem leisen Gurgeln ins schwarze
Wasser.

„Nein!“, keuchte er, ein Laut aus purer Verzweiflung. Er machte
einen ungeschickten Schritt nach vorne, als wollte er danach
greifen, aber seine Beine gaben unter ihm nach. Er fiel. Es war
kein Stolpern. Es war ein Zusammenbruch, ein plötzlicher, totaler
Verlust jeder Kontrolle. Er schlug mit einem dumpfen, schweren
Geräusch auf den Holzboden der engen Gondel, sein Kopf verfehlte
die eiserne Bank nur um Zentimeter.

Er blieb liegen, zusammengerollt wie ein Kind, sein Körper wurde
von immer neuen Wellen des Zitterns geschüttelt.

„Marco!“, schrie Seraphina und kroch auf allen Vieren zu ihm.
Sie packte ihn an den Schultern, drehte ihn auf den Rücken. Er war
glühend heiß. Selbst durch die dicken Schichten seiner Kleidung
spürte sie die unnatürliche, trockene Hitze seines Fiebers. Seine
Augen waren geschlossen, seine Lippen waren blass und rissig, und
ein leises, unaufhörliches Stöhnen kam aus seiner Kehle.

„Bei allen Heiligen…“, flüsterte sie. Die Verletzung. Der Sprung
vom Dach. Er hatte es heruntergespielt, hatte seine Zähne
zusammengebissen und sie weiter angetrieben, hatte sie über die
Dächer und aus der Stadt geführt, während das Gift bereits in
seinem Körper gearbeitet hatte.

Ihre Hände, die Hände einer Heilerin, übernahmen die Kontrolle.
Sie ignorierte die Angst, die ihr die Kehle zuschnürte. Sie musste
die Wunde sehen. Sie musste wissen, womit sie es zu tun hatte. Sein
linkes Bein war das, auf dem er nicht mehr hatte stehen wollen. Mit
zitternden Fingern begann sie, den groben Stoff seiner Hose
hochzuschieben. Der Stoff war steif, verklebt. Als sie ihn über das
Knie zog, schlug ihr ein schwacher, aber unverkennbarer Geruch
entgegen. Ein süßlich-fauliger Geruch, den sie nur zu gut aus dem
Studio kannte. Der Geruch von infiziertem, sterbendem Fleisch.

Sie zog den Stoff weiter hoch. Die Wunde lag an der Außenseite
seiner Wade. Es war kein sauberer Schnitt. Ein langer, tiefer Riss,
wahrscheinlich von einer scharfen Dachkante oder einem Stück
Metall. Die Ränder der Wunde waren nicht rot und entzündet. Sie
waren von einem dunklen, fast schwarzen Rand umgeben, geschwollen
und hart wie Stein. Und aus der Wunde selbst sickerte eine dünne,
gelbliche Flüssigkeit.

Wundbrand.

Das Wort war ein Todesurteil. Sie hatte es oft genug in den
Büchern ihres Vaters gelesen. Eine Infektion, die, wenn sie nicht
aufgehalten wurde, das Fleisch zerfraß, in den Knochen vordrang und
schließlich das Blut vergiftete, bis das Herz aufgab.

Panik, kalt und scharf, durchfuhr sie. Sie war allein. Mitten in
einer nebligen, feindlichen Lagune, in einem treibenden Boot ohne
Ruder, mit einem sterbenden Mann. Sie hatte keine Instrumente,
keine Kräuter, keine Medizin. Nichts.

Sie sank neben ihm auf den Boden der Gondel, die
Hoffnungslosigkeit war eine physische Kraft, die sie zu Boden
drückte. Sie dachte an ihren Vater, der nun allein in den Kerkern
des Dogenpalastes saß. Sie dachte an den Inquisitor, an sein
Versprechen, sie jeden Tag zu besuchen. Sie waren entkommen, ja.
Aber sie waren nur aus einem Kerker aus Stein in einen aus Wasser
und Nebel geflohen.

Du musst nicht nur sehen, was da ist, Seraphina. Du musst
verstehen, warum es da ist.

Die Stimme ihres Vaters hallte in ihrem Kopf wider, so klar, als
stünde er neben ihr. Zwischen Glauben und Wissen.

Sie schloss die Augen. Der Glaube hatte sie verlassen. Aber das
Wissen… das Wissen war noch da. Es war in ihrem Kopf. Und es war
auf ihrem Rücken.

Sie richtete sich auf. Die Panik wich einer kalten,
verzweifelten Entschlossenheit. Sie war nicht hilflos. Sie war die
Tochter von Eliano da Feltre. Sie war eine Anatomin. Sie war eine
Heilerin.

Zuerst brauchten sie ein Ruder. Sie konnte die Gondel nicht mit
den Händen steuern. Ihr Blick fiel auf die losen Bodenbretter der
Gondel. Sie waren lang, schmal und aus robustem Holz. Mit aller
Kraft, die sie aufbringen konnte, riss sie eines der Bretter aus
seiner Verankerung. Es war unhandlich, schwer und kein Ersatz für
ein richtiges rèmol, aber es war besser als nichts. Es war eine
Chance.

Als Nächstes: die Richtung. Wohin? Zurück nach Venedig war
Selbstmord. Weiter aufs offene Meer hinaus war ein langsamer Tod
durch Verdursten. Sie brauchte Land. Eine Insel.

Die Inseln der Toten, hatte ihr Vater sie einmal genannt, als
sie in einer Gondel an den verlassenen, von Mauern umgebenen
Eilanden in der nördlichen Lagune vorbeigefahren waren. Dort
bringen sie die Pestkranken zum Sterben hin. Lazzaretto Vecchio und
Lazzaretto Nuovo. Orte, die selbst der Teufel meidet. Aber merk dir
ihre Lage, meine Lerche. Manchmal ist der sicherste Ort der, an den
sich sonst niemand wagt.

Lazzaretto Nuovo. Die neue Quarantänestation. Sie lag weiter
draußen, war isolierter. Ein Ort des Todes als Zuflucht des Lebens.
Die Ironie war so bitter, dass sie fast hätte lachen können.

Aber wie sollte sie sie finden? Der Nebel war undurchdringlich.
Er schluckte jeden Orientierungspunkt. Sie sah kein Land, keine
Lichter, nicht einmal die Grenze zwischen Wasser und Himmel.

Sie blickte nach oben. Über ihr war der Nebel etwas dünner. Sie
konnte das schwache, diffuse Leuchten des Mondes erahnen, aber
keine einzelnen Sterne. Sie musste warten. Warten, bis der Nebel
sich lichtete, und beten, dass es nicht zu spät war.

Sie kniete sich an Marcos Seite. Sie riss einen weiteren
Streifen von ihrem bereits geschundenen Unterrock ab, tauchte ihn
in das kalte, salzige Lagunenwasser und begann, seine glühende
Stirn zu kühlen. Er stöhnte im Fieber, sein Körper zuckte.

„Grillo…“, murmelte er, sein Atem war ein heißer Hauch. „Der
Name… du hast mir den Namen gegeben… Rache…“

Er sprach im Fieberwahn von ihr, von dem Namen, den sie ihm
gegeben hatte. Dem Preis für ihre Flucht. Ein Stich des Schmerzes
durchfuhr sie. Er hatte sein Leben für ihre Freiheit und für seine
Rache aufs Spiel gesetzt. Und nun würde er vielleicht beides
verlieren.

„Spar deine Kräfte, Marco“, flüsterte sie und strich ihm das
nasse Haar aus der Stirn. „Wir sind noch nicht am Ende.“

Sie verbrachte die nächste Stunde damit, ihn zu kühlen, mit ihm
zu sprechen, ihm leise die Namen der Muskeln und Knochen
vorzusagen, die sie zeichnete, eine seltsame, wissenschaftliche
Litanei gegen die Nacht. Sie kämpfte gegen das Fieber mit dem
einzigen Mittel, das sie hatte: ihrer Gegenwart.

Und dann lichtete sich der Nebel. Es geschah nicht plötzlich.
Die dicke, graue Suppe wurde langsam dünner, transparenter. Zuerst
sah sie den Mond, eine blasse, wässrige Scheibe. Und dann, einer
nach dem anderen, erschienen die Sterne.

Seraphina stand auf, ihr Herz pochte vor einer neuen, fragilen
Hoffnung. Sie suchte den Himmel ab, ihr Verstand durchforstete die
Lektionen in Astronomie, die ihr Vater ihr neben der Anatomie
erteilt hatte. Die Sterne sind die älteste Karte, Kind. Sie lügen
nie.

Da. Sie fand ihn. Den Polarstern. Hell, unbeweglich, der Anker
des Nordens. Und von dort aus fand sie die vertrauten Muster. Die
Kassiopeia, das Himmels-W. Den Großen Wagen. Ihr Vater hatte ihr
die Lage der Inseln in Bezug auf die Sternbilder erklärt.
Lazzaretto Nuovo lag im Nordosten. Sie hatte eine Richtung.

Sie nahm das schwere, unhandliche Bodenbrett und begann zu
rudern. Es war eine brutale, ungelenke Arbeit. Das Brett war zu
kurz, zu breit. Es hatte keinen richtigen Griff. Sie musste sich
über die Seite der Gondel lehnen, das Brett tief ins Wasser tauchen
und mit ihrem ganzen Körpergewicht ziehen. Die Gondel bewegte sich
kaum, drehte sich im Kreis.

Frustration und Verzweiflung stiegen in ihr auf. Sie war keine
Gondoliera. Sie war eine Zeichnerin. Ihre Hände waren für feine,
präzise Striche gemacht, nicht für diese rohe, körperliche
Gewalt.

Sie dachte an Marco. An die Art, wie er gerudert war. Nicht mit
roher Kraft, sondern mit Technik. Mit Balance. Er hatte das Wasser
nicht bekämpft. Er hatte mit ihm getanzt.

Sie versuchte es erneut. Langsamer diesmal. Sie konzentrierte
sich auf die Bewegung, auf die Physik. Der Stoß. Die Drehung des
Handgelenks. Die Rückführung. Es war wie das Erlernen einer neuen
Anatomie, der Anatomie der Bewegung. Langsam, quälend langsam,
begann die Gondel, in die richtige Richtung zu gleiten.

Es war ein Kampf gegen die Zeit, gegen die Erschöpfung, gegen
die unendliche Weite der Lagune. Jeder Ruderschlag war eine
Anstrengung, die ihre Arme und ihren Rücken in Brand setzte. Ihre
Hände, bereits wund von der Flucht, begannen zu bluten. Sie biss
die Zähne zusammen und ruderte weiter.

Sie verlor jedes Zeitgefühl. Die Welt bestand nur noch aus drei
Dingen: dem schwarzen, kalten Wasser, dem brennenden Schmerz in
ihren Muskeln und dem leisen, stöhnenden Atem des Mannes, der zu
ihren Füßen lag.

Manchmal hielt sie inne, um nach ihm zu sehen. Sein Fieber stieg
weiter. Seine Haut war trocken und pergamentartig. Seine Lippen
waren aufgeplatzt. Dehydration. Sie wusste, dass er trinken musste,
aber sie hatte kein Süßwasser. Sie konnte ihm nur weiter die Stirn
kühlen und beten.

Der Mond wanderte über den Himmel. Die Sterne drehten sich. Die
Kälte der Nacht wurde tiefer, durchdringender. Seraphina spürte,
wie ihre eigene Kraft schwand. Ihre Bewegungen wurden langsamer,
ihre Sicht verschwamm. Die Dunkelheit am Rande ihres Bewusstseins
begann, nach ihr zu greifen.

Nein, sagte sie sich. Nicht aufgeben. Nicht jetzt. Sie dachte an
ihren Vater. Sie dachte an Marcos Gesicht, als er ihr den Namen des
Verräters abverlangt hatte. Sie dachte an das Gewicht des Atlas auf
ihrem Rücken. Sie ruderte weiter.

Als das erste, fahle Grau des Morgens den östlichen Horizont
erhellte, war sie am Ende. Ihre Arme waren taub, ihr Rücken ein
einziger, pochender Schmerz. Sie konnte nicht mehr. Sie ließ das
schwere Brett sinken und starrte in den Nebel, der mit der
Dämmerung noch dichter geworden zu sein schien. Sie hatte versagt.
Sie waren verloren.

Und dann sah sie es.

Zuerst war es nur eine dunklere Verdichtung im Grau. Ein
Schatten im Nebel. Sie blinzelte, glaubte, ihre übermüdeten Augen
spielten ihr einen Streich. Aber der Schatten blieb. Er wurde
größer, fester. Eine lange, niedrige Silhouette. Eine Mauer. Und
dahinter die zerbrochenen, knochigen Umrisse von Gebäuden, die wie
die Skelette vergessener Riesen in den Himmel ragten.

Lazzaretto Nuovo.

Eine Welle aus Adrenalin und ungläubiger Erleichterung
durchflutete ihren Körper und gab ihr eine letzte, fieberhafte
Kraft. Sie ergriff wieder ihr provisorisches Ruder und begann, auf
die Insel zuzusteuern. Es war, als zöge ein unsichtbares Seil sie
an Land.

Als sie näher kam, wurde die unheimliche Atmosphäre des Ortes
greifbar. Es war eine Insel des Schweigens. Kein Vogel sang. Kein
Geräusch, außer dem leisen Plätschern der Wellen, die gegen die
verfallene Kaimauer schlugen. Die Gebäude waren Ruinen, ihre Dächer
eingestürzt, ihre Fenster leere, schwarze Augenhöhlen, die sie
anstarrten. Über allem lag der Geruch von Verfall, von feuchtem
Stein und der süßlichen, gespenstischen Erinnerung an die Pest, die
hier einst geherrscht hatte.

Die Gondel stieß mit einem leisen, dumpfen Geräusch gegen eine
niedrige, sandige Stelle am Ufer. Sie waren angekommen.

Seraphina kletterte aus dem Boot, ihre Beine gaben fast unter
ihr nach. Sie stand bis zu den Knöcheln im kalten Wasser. Sie hatte
es geschafft.

Aber die Arbeit war noch nicht getan. Sie musste Marco an Land
bringen.

Sie beugte sich über ihn. Er war ein schwerer, schlaffer Körper,
ein lebloses Gewicht. Sie packte ihn unter den Armen und begann zu
ziehen. Es war ein brutaler, verzweifelter Kampf. Sie zog ihn über
die Bordwand, seine Stiefel schabten über das Holz. Er glitt ins
seichte Wasser, sein Kopf schlug fast auf. Sie keuchte, zog ihn
weiter, rückwärts, stolperte im Sand und im Schlick. Sie zog ihn
Meter für Meter aus dem Wasser, bis er auf dem feuchten, kalten
Sand des Ufers lag.

Sie stand über ihm, keuchend, am Ende ihrer Kräfte, ihr Herz
hämmerte gegen ihre Rippen. Sie hatte ihn gerettet. Sie hatte sie
beide gerettet.

Sie blickte sich um. Sie brauchten Schutz. Vor dem Wind, vor dem
Regen, der bald kommen würde, vor den Augen, die vielleicht sogar
hier draußen suchten. Ihr Blick fiel auf die größte der Ruinen,
etwas landeinwärts gelegen. Eine Kirche oder eine Kapelle, ihr Dach
war ein zerbrochenes Gerippe aus Holzbalken, aber die dicken
Steinmauern standen noch.

Das war ihr Ziel.

Sie legte ihre Arme wieder unter Marcos Schultern. „Nur noch ein
Stück, Marco“, flüsterte sie, obwohl sie wusste, dass er sie nicht
hörte. „Nur noch ein kleines Stück.“

Und sie begann, ihn über den sandigen, von Unkraut überwucherten
Boden zu schleppen, auf die dunkle, schützende Silhouette der
Kapelle zu. Jeder Schritt war eine Qual, jeder Meter ein Sieg. Sie
war keine Zeichnerin mehr, keine Gelehrte, keine Flüchtige. Sie war
eine Lebensretterin. Und dies war ihr Lazarett, ihre Insel der
Geister, ihr letztes, verzweifeltes Schlachtfeld.

Kapitel 7

Das Lazarett der Seelen

Der Sand war kalt. Das war das Erste, was Seraphina durch den
Nebel ihrer alles verzehrenden Erschöpfung hindurch spürte. Eine
feuchte, unnachgiebige Kälte, die durch den durchnässten Stoff
ihres Kleides sickerte und sich in ihre Haut fraß. Sie kniete im
seichten, schlammigen Wasser, die eine Hand immer noch unter Marcos
Schulter gekrallt, die andere tief in den groben, mit
Muschelsplittern durchsetzten Sand gegraben, als wollte sie sich an
der Insel selbst festhalten. Die Gondel, ihr letztes, brüchiges
Band zur Zivilisation, tanzte träge in der leichten Dünung, ein
dunkler, leerer Mund, der sie ausgespien hatte.

Sie hatte es geschafft. Sie hatten Land erreicht.

Die Erkenntnis brachte keine Welle der Erleichterung, keinen
Triumph. Sie war nur eine trockene, faktische Feststellung in der
Leere ihres Verstandes. Der Sieg fühlte sich an wie eine weitere
Form der Niederlage. Sie hatte ihn aus dem Wasser gerettet, nur um
ihn an den Strand eines riesigen, steinernen Grabes zu ziehen.

Vor ihr lag Lazzaretto Nuovo, die Insel der Geister. Selbst im
fahlen, unbarmherzigen Licht des anbrechenden Tages war der Ort von
einer Aura des Verfalls und der Trauer durchdrungen. Die langen,
niedrigen Quarantäne-Gebäude, die teze, standen in zerfallenden
Reihen, ihre Dächer waren durchbrochen, ihre Arkadengänge gähnten
wie die zahnlosen Münder von Schädeln. Die hohen Mauern, die die
Insel umgaben, waren nicht dazu gebaut worden, Feinde abzuhalten,
sondern um die Verzweiflung einzuschließen. Hierher hatte die
Republik ihre potenziell Pestkranken verbannt, Seeleute und
Händler, die aus dem Osten kamen, um sie in einer vierzigtägigen
Purgatorien-Wartezeit zu reinigen oder sterben zu lassen. Der Wind,
der über die Salzwiesen strich, schien immer noch das Echo der
Gebete und Schreie von Tausenden von verlorenen Seelen mit sich zu
tragen.

Und dies sollte ihre Zuflucht sein.

Ein leises Stöhnen zu ihren Füßen riss sie aus ihrer Starre.
Marco. Er lag halb im Wasser, halb an Land, sein Körper zuckte in
einem neuen Anfall von Fieberschauer. Sein Gesicht, das sie im
Dunkeln nur erahnt hatte, war im grauen Morgenlicht eine Landschaft
des Schmerzes. Die Haut war grau und durchscheinend, überzogen von
einem ungesunden, klebrigen Schweiß. Seine Lippen waren blau und
rissig. Er war im Begriff, ihr wegzusterben. Hier, am Ufer, in der
Kälte.

Eine neue Art von Energie durchflutete sie, geboren nicht aus
Hoffnung, sondern aus purer, tierischer Notwendigkeit. Wut auf den
Tod selbst. Ich erlaube es nicht, hatte sie im Fluss geschrien. Der
Gedanke wiederholte sich nun in ihrem Kopf, kein Schrei mehr,
sondern ein kaltes, unumstößliches Gesetz. Ich. Erlaube. Es.
Nicht.

Sie musste ihn von der Wasserlinie wegbringen. Sie musste Schutz
finden.

Sie packte ihn wieder, stemmte ihre Füße in den nassen Sand und
begann zu ziehen. Das Gewicht seines Körpers war eine brutale,
unbewegliche Realität. Er war kein Mensch mehr, er war Materie,
träge und schwer. Jeder Zentimeter war ein Kampf. Ihre Muskeln, die
bereits vom Rudern und der Flucht über die Dächer brannten, schrien
in stummem Protest. Das schwere Bündel des Atlas auf ihrem Rücken
grub sich in ihre Schultern, eine ironische Last, die das Wissen
enthielt, ihn zu retten, aber sie gleichzeitig bei dem Versuch, es
zu tun, zu zerbrechen drohte.

Sie zog ihn rückwärts, Schritt für Schritt, ihr Blick auf die
Ruine der Kapelle gerichtet, die sich wie ein zerbrochener Zahn aus
dem flachen Land erhob. Es war vielleicht hundert Schritte
entfernt. Eine unendliche Distanz.

Der Boden war ein Schlachtfeld. Ihre Füße sanken im weichen Sand
ein, rutschten auf glitschigen, algenbewachsenen Steinen. Scharfe
Kanten von zerbrochenen Muscheln schnitten durch die dünnen Sohlen
ihrer Schuhe. Sie stolperte, fiel auf die Knie, das Gesicht nur
Zentimeter von dem ihres bewusstlosen Gefährten entfernt. Sie
konnte den heißen, fiebrigen Geruch seines Atems riechen, eine
süßliche, kränkliche Wolke. Sie rappelte sich wieder auf, ihre
Hände waren nun blutig und von Sand aufgeraut. Sie zog weiter.

Während sie kämpfte, nahm sie die Insel in sich auf, nicht mit
den Augen einer Künstlerin, sondern mit denen einer Anatomin, die
ein fremdes, krankes Gewebe analysiert. Sie sah die seltsamen,
widerstandsfähigen Pflanzen, die in dem salzigen Boden wuchsen –
Strandflieder mit seinen papierartigen, violetten Blüten, Queller,
der wie grüne Korallen aussah. Sie sah die verrosteten Überreste
der Vergangenheit: einen eisernen Ring, der aus einer
zerbröckelnden Mauer ragte; die Scherben eines Tonkrugs, der einst
vielleicht Wasser oder Wein für einen verzweifelten Seeleute
enthalten hatte; ein kleiner, einzelner Kinderschuh, halb im
Schlamm vergraben, dessen Leder von der Zeit und der salzigen Luft
schwarz geworden war. Jeder Gegenstand war ein stummer Zeuge einer
längst vergangenen Tragödie.

Die Stille war das Unheimlichste. Es war nicht die friedliche
Stille des Landes. Es war eine leere, erwartungsvolle Stille, als
hielte die Insel den Atem an. Die einzigen Geräusche waren das
Pfeifen des Windes durch die leeren Fensterbögen, der schrille,
einsame Schrei einer Möwe und ihr eigenes, verzweifeltes Keuchen.
Dies war das Lazarett der Seelen, und sie waren seine einzigen
Patienten.

Nach einer Zeit, die keine Maßeinheit hatte, erreichte sie den
Fuß der Kapellenruine. Die Mauern waren aus massivem, grauem Stein,
von Flechten und Efeu überzogen. Das große Eingangsportal war nur
noch eine leere, gähnende Öffnung. Der Boden war mit Schutt und dem
Kot von Seevögeln übersät.

Sie zog Marco über die Schwelle, hinein in das relative Dunkel
des Innenraums. Hier war der Wind nur ein leises Heulen. Sie ließ
ihn los und sank neben ihm auf den kalten, feuchten Steinboden. Sie
hatte es geschafft. Sie waren im Trockenen.

Sie lag einen Moment da, ihr ganzer Körper zitterte vor
Anstrengung. Die Welt drehte sich vor ihren Augen. Aber sie
erlaubte sich keine Pause. Der Kampf war noch nicht vorbei. Er
hatte nur die nächste Phase erreicht.

Feuer. Sie brauchte Feuer. Um ihn zu wärmen. Um Wasser
abzukochen. Um Licht in dieser Dunkelheit zu schaffen.

Sie zwang sich wieder auf die Beine. Ihre Augen suchten die
Ruine ab. Das Dach war fast vollständig eingestürzt, nur ein paar
verkohlte, massive Balken spannten sich noch über den Raum. Aber in
den Ecken, wo das Dach noch teilweise intakt war, hatte sich über
die Jahre trockenes Laub, Zweige und der Abfall von nistenden
Vögeln angesammelt. Es war nicht viel, aber es war ein Anfang.

Sie sammelte einen kleinen Haufen des brennbaren Materials in
der Mitte des Raumes, dort, wo einst der Altar gestanden haben
mochte. Nun brauchte sie einen Funken. Sie dachte an Marco. Ein
Mann wie er, ein Soldat, ein Überlebender, musste Werkzeug bei sich
tragen.

Sie kniete sich wieder neben ihn und begann vorsichtig, die
Taschen seiner durchnässten Kleidung zu durchsuchen. In einer
kleinen, wasserdichten Ledertasche an seinem Gürtel fand sie es:
ein kleines Stück Feuerstein und ein gebogenes Stück Stahl. Ein
Zunderkästchen. Es enthielt auch ein paar Stücke trockenen
Zunderschwamms.

Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie den Stahl kaum halten
konnte. Sie hatte ihren Vater oft dabei beobachtet, wie er das
Feuer im Studio entzündete, aber sie hatte es selbst nur selten
getan. Sie schlug den Stahl gegen den Feuerstein. Einmal. Zweimal.
Nichts. Nur das leise, frustrierende Klicken von Metall auf
Stein.

„Komm schon“, flüsterte sie, eine Mischung aus Gebet und Fluch.
Sie konzentrierte sich, erinnerte sich an die Bewegung, den Winkel,
die Kraft. Sie schlug erneut.

Ein Funke. Ein winziger, oranger Stern, der in der Dunkelheit
aufblitzte und sofort wieder erlosch. Aber sie hatte ihn gesehen.
Es war möglich.

Sie schlug wieder und wieder, mit einer verbissenen, fast
wütenden Energie. Funken sprühten, aber keiner fing. Ihre Finger
waren taub vor Kälte, ihre Geduld war am Ende. Tränen der
Frustration stiegen ihr in die Augen.

„Du wirst jetzt nicht aufgeben, Seraphina“, sagte sie laut, und
ihre eigene Stimme, fremd und hart in der stillen Kirche, schreckte
sie auf. Sie atmete tief durch, schloss die Augen, fokussierte
ihren ganzen Willen auf diese eine, einfache Aufgabe.

Sie öffnete die Augen, hielt den Zunderschwamm direkt unter den
Feuerstein und schlug mit einer letzten, präzisen Bewegung zu. Ein
größerer, hellerer Funke sprang über, landete auf dem trockenen
Zunder und begann, ihn anzuglimmen. Ein winziger, roter Punkt, der
langsam wuchs, ein schwacher, rauchiger Geruch stieg auf.

Seraphina hielt den Atem an. Vorsichtig, als hielte sie ein
neugeborenes Küken in den Händen, legte sie den glimmenden Zunder
in den Haufen aus trockenem Laub und begann, sanft darauf zu
pusten. Der rote Punkt wurde heller, eine kleine Flamme züngelte
auf, leckte an einem trockenen Blatt, zögerte und fing dann mit
einem leisen Knistern Feuer.

Eine kleine, tanzende, wundervolle Flamme.

Seraphina hätte weinen können vor Erleichterung. Sie fügte
vorsichtig größere Zweige hinzu, nährte das kleine Feuer, bis es zu
einem stabilen, wärmenden Scheiterhaufen herangewachsen war. Das
Feuer warf lange, tanzende Schatten an die alten, feuchten Mauern,
auf denen die verblassten Reste von Fresken zu sehen waren – ein
Heiliger mit erhobenen Händen, ein Engel mit zerbrochenen
Flügeln.

Die Wärme des Feuers war eine Offenbarung. Sie begann, die Kälte
aus ihren Gliedern zu vertreiben. Aber sie hatte keine Zeit, sie zu
genießen. Sie musste sich um Marco kümmern.

Seine nassen, kalten Kleider waren sein schlimmster Feind. Sie
würden ihn umbringen, wenn sie an seinem Körper trockneten. Sie
musste sie ihm ausziehen.

Der Gedanke ließ sie zögern. Es war eine Grenze, die sie nie
überschritten hatte. Sie hatte unzählige Körper gesehen,
gezeichnet, seziert. Aber es waren tote Körper gewesen, anonyme
Objekte ihrer Studie. Dies war Marco. Der Mann, der sie gerettet
hatte. Der Mann, dessen Hand sie gehalten hatte.

Sie schob den Gedanken beiseite. Sie war eine Heilerin. Und dies
war eine medizinische Notwendigkeit. Nichts weiter.

Mit klinischer Distanz begann sie, ihn zu entkleiden. Sie löste
den Knoten seines Gürtels, zog seine schwere, nasse Lederweste aus.
Das nasse Leinenhemd klebte an seiner Haut. Sie musste es
vorsichtig abziehen, um seine Haut nicht zu verletzen. Als sie es
tat, wurde sein Oberkörper im flackernden Licht des Feuers
sichtbar.

Sie hatte erwartet, den Körper eines Gondoliere zu sehen,
schlank und sehnig. Aber der Körper vor ihr war der eines Kriegers.
Seine Brust und seine Arme waren von einem Netz aus alten, weißen
Narben überzogen – die blassen Linien von Messerstichen, die
gezackten Ränder von Schwert- und Splitterwunden. Jede Narbe
erzählte eine Geschichte von Gewalt und Überleben. Es war eine
Landkarte seines früheren Lebens, eine Geografie des Schmerzes. Sie
fuhr unwillkürlich mit den Fingerspitzen über eine lange, verheilte
Wunde an seiner Seite. Die Haut war dort rau und uneben.

Sie zwang sich, weiterzumachen. Sie zog seine nassen Hosen aus,
so vorsichtig sie konnte, um sein verletztes Bein nicht zu bewegen.
Sie legte die nassen Kleidungsstücke so nah wie möglich ans Feuer,
um sie zu trocknen. Dann deckte sie seinen nackten, zitternden
Körper mit ihrem eigenen, trockenen Umhang zu.

Nun zur Wunde. Sie musste sie reinigen. Sie brauchte sauberes
Wasser. Das Salzwasser der Lagune war unbrauchbar, es würde die
Infektion nur verschlimmern. Es musste auf der Insel eine Zisterne
geben, einen Brunnen, der Regenwasser sammelte.

Sie musste Marco allein lassen. Der Gedanke war unerträglich.
Was, wenn er im Fieber aufwachte und versuchte aufzustehen? Was,
wenn die Männer des Rates doch hierherkamen? Aber sie hatte keine
Wahl.

„Ich bin gleich zurück“, flüsterte sie ihm zu, als schliefe er
nur. Sie nahm den leeren Wasserschlauch und verließ die schützende
Ruine.

Draußen war die Welt in ein kaltes, graues Licht getaucht. Der
Nebel lichtete sich weiter, und die volle Trostlosigkeit der Insel
wurde sichtbar. Sie fand einen alten, gepflasterten Weg, der von
Unkraut überwuchert war, und folgte ihm. Er führte sie zu einem
großen, offenen Platz, umgeben von den langen, zerfallenden
Quarantäne-Hallen. In der Mitte des Platzes stand er: ein
steinerner Brunnen, sein Dach war eingestürzt, aber der Schacht
selbst schien intakt.

Sie beugte sich über den Rand und blickte in die dunkle, feuchte
Tiefe. Sie konnte das schwache Glitzern von Wasser sehen. Der alte
Eimer und das Seil waren verrottet und lagen am Boden. Aber es gab
eine eiserne Notkette, die an der Wand des Brunnenschachts
hinabführte.

Sie band den Wasserschlauch an das Ende eines Stoffstreifens,
den sie noch hatte, und ließ ihn hinab. Er füllte sich mit einem
leisen Plätschern. Sie zog ihn wieder hoch. Das Wasser war kühl und
roch frisch, nach Regen und Stein.

Auf dem Rückweg zur Kapelle zwang sie sich, ihre Umgebung mit
den Augen einer Heilerin zu betrachten, nicht mit denen einer
Flüchtenden. Sie suchte nach den Pflanzen, die sie kannte. Ihr
Vater hatte ihr beigebracht, dass selbst in der kargsten Umgebung
die Apotheke der Natur ihre Türen öffnet, wenn man weiß, wo man
klopfen muss.

Und sie fand sie. Am Fuße einer zerbröckelnden Mauer, im Schutz
vor dem salzigen Wind, wuchs eine kleine Kolonie von Spitzwegerich,
dessen breite, gerippte Blätter sie sofort erkannte. Ein einfaches,
aber starkes Kraut zur Blutstillung und Entzündungshemmung. Und in
den Ritzen des alten Pflasters fand sie kleine Büschel von
Schafgarbe, deren gefiederte Blätter und weißen Blütenstände sie
ebenfalls kannte. Achillea millefolium, die Soldatenwundkraut, so
genannt, weil Achilles selbst damit die Wunden seiner Krieger
geheilt haben soll.

Sie sammelte eine Handvoll von beiden, ihre Hoffnung wuchs mit
jedem Blatt, das sie pflückte. Es war nicht viel. Aber es war
etwas. Es war Wissen. Es war Macht.

Sie kehrte in die Kapelle zurück. Marco lag immer noch
bewusstlos da, sein Atem war flacher geworden. Das Feuer war zu
einer glühenden Glut heruntergebrannt. Sie legte schnell mehr Holz
auf und brachte es wieder zum Lodern.

Nun begann ihre wahre Arbeit. Sie war nicht länger Seraphina,
die Zeichnerin. Sie war eine Chirurgin in einem Feldlazarett.

Sie nahm Marcos Dolch aus seinem Gürtel. Es war eine feine, aber
tödliche Waffe, die Klinge war aus gutem Stahl, scharf und spitz.
Sie hielt die Klinge direkt in die heißesten Flammen des Feuers,
bis das Metall rot glühte. Sie sterilisierte es, so wie ihr Vater
es sie gelehrt hatte, um das „böse Miasma“ abzutöten, das Wunden
verfaulen ließ.

Sie legte die glühende Klinge auf einen sauberen Stein, um sie
abkühlen zu lassen. Währenddessen bereitete sie ihre Verbände vor.
Sie zerkaute die Blätter des Spitzwegerichs und der Schafgarbe zu
einem groben, grünen Brei, einem Poultice, der die Blutung stillen
und die Infektion bekämpfen sollte.

Dann wandte sie sich wieder Marco zu. Sie nahm einen tiefen
Atemzug und hob das Tuch an, das sein Bein bedeckte. Die Wunde sah
im Feuerschein noch schlimmer aus. Der schwarze Rand hatte sich
ausgebreitet. Die Schwellung war enorm.

Sie wusste, was sie tun musste. Es war eine Lektion aus dem
Atlas, eine Zeichnung, die sie selbst angefertigt hatte, die die
Behandlung von infizierten Wunden zeigte. „Wo das Fleisch tot ist“,
hatte ihr Vater diktiert, während sie zeichnete, „muss es entfernt
werden, damit das lebende Fleisch atmen und heilen kann. Der
Chirurg muss wie ein Gärtner sein. Er muss das kranke Holz
wegschneiden, damit der Baum überleben kann.“

Sie musste das nekrotische Gewebe wegschneiden. Das Debridement.
Ein brutaler, aber lebensrettender Eingriff.

Sie nahm den abgekühlten, aber immer noch heißen Dolch. Ihre
Hand zitterte. Dies war keine Zeichnung mehr. Dies war Fleisch und
Blut. Lebendiges, wenn auch krankes Fleisch. Sie blickte auf Marcos
Gesicht, auf seine geschlossenen Augen, seine schmerzverzerrten
Züge. Er vertraute ihr. Er hatte ihr sein Leben anvertraut, als er
sie aus der Stadt geführt hatte. Nun musste sie diesem Vertrauen
gerecht werden.

Sie presste die Lippen zusammen, bis sie schmerzten. Sie zwang
ihre Hand, ruhig zu werden. Sie war die Tochter des Anatomen. Sie
war die Hüterin des Atlas. Sie war eine Heilerin.

Mit einer schnellen, präzisen Bewegung, die sie tausendmal auf
Pergament geübt hatte, setzte sie die Spitze des Dolches an den
Rand der Wunde und begann zu schneiden.

Kapitel 8

Die Hand der Zeichnerin, das Messer des Heilers

Die Klinge des Dolches war eine fremde, bösartige Verlängerung
ihrer selbst. Sie war nicht wie eine Silberstiftfeder, die mit
sanftem, kratzendem Geräusch über das Pergament glitt und Linien
von reiner, abstrakter Schönheit schuf. Die Klinge war schwer, sie
war kalt, und sie war dazu gemacht, zu trennen. Fleisch von
Knochen, Leben von Seele. Seraphina hielt sie über Marcos
geschwollenem, entstelltem Bein, ihre Hand zitterte so heftig, dass
die Spitze des Dolches im flackernden Licht des Feuers einen
unruhigen, tanzenden Lichtpunkt auf die entzündete Haut malte.

Ihr ganzer Körper schrie Nein. Jede Faser ihres Wesens, die
darauf trainiert war, zu beobachten, zu verstehen und zu heilen,
bäumte sich gegen die bevorstehende Gewalttat auf. Dies war nicht
die kalte, anonyme Haut eines Leichnams aus dem Leichenkasten. Dies
war Marco. Der Mann, der sie aus der Falle der Kanäle geführt
hatte. Der Mann, der sie über den Abgrund zwischen den Dächern
gestoßen und aufgefangen hatte. Der Mann, der nun hilflos zu ihren
Füßen lag, sein Leben ein flackernder Docht, den sie im Begriff
war, mit Stahl zu berühren.

Der Chirurg muss wie ein Gärtner sein. Er muss das kranke Holz
wegschneiden, damit der Baum überleben kann.

Die Stimme ihres Vaters. Klar, unerbittlich, die Stimme der
Wissenschaft, die keinen Raum für Sentimentalität ließ. Sie schloss
die Augen und zwang die zitternden Hände zur Ruhe. Sie atmete tief
ein, sog den Geruch von Rauch, feuchtem Stein und dem süßlichen
Miasma der Infektion ein und verbannte die Angst in eine dunkle,
verschlossene Kammer ihres Verstandes. Als sie die Augen wieder
öffnete, waren sie nicht mehr die Augen der verängstigten
Seraphina. Sie waren die Augen des Anatomen.

Sie sah nicht mehr Marcos Bein. Sie sah ein anatomisches
Präparat. Musculus gastrocnemius, Musculus soleus, umhüllt von der
Fascia cruris. Sie sah die Schwellung, das Ödem, das das Gewebe
spannte. Sie sah die dunkle, nekrotische Verfärbung, die sich wie
eine bösartige Landkarte ausbreitete. Sie sah den Feind. Und sie
wusste, was zu tun war.

Ihre linke Hand, nun fest und ruhig, legte sich auf die Haut
oberhalb der Wunde, um sie zu spannen. Ihre rechte Hand senkte die
Spitze des Dolches, bis sie die Grenze zwischen dem toten,
schwarzen und dem entzündeten, roten Gewebe berührte. Die Klinge
war noch warm vom Feuer, und die Haut zischte leise bei der
Berührung.

Marco stöhnte im Fieber, sein Körper reagierte instinktiv auf
den Schmerz. Er zuckte, und für einen Moment verlor Seraphina den
Mut. Sie zog die Klinge zurück, ihr Herz hämmerte gegen ihre
Rippen. Sie sah auf sein Gesicht, das im Feuerschein glänzte, die
Kiefermuskeln angespannt, die Stirn in tiefen Falten. Selbst in
seiner Bewusstlosigkeit kämpfte er. Und sie fügte ihm weiteren
Schmerz zu.

Schmerz ist das Signal des Lebens, meine Lerche. Nur die Toten
fühlen nichts.

Wieder die Stimme ihres Vaters. Sie schluckte die aufsteigende
Galle hinunter. Sie durfte nicht zögern. Zögern würde ihn töten.
Ein schneller, sauberer Schnitt war eine Gnade im Vergleich zu dem
langsamen, faulenden Tod, der ihn erwartete.

Sie setzte die Klinge erneut an. Diesmal drückte sie zu.

Die Haut gab mit einem widerstrebenden, zähen Widerstand nach.
Es war nicht wie das Schneiden von Pergament. Es war ein Eindringen
in lebende, wenn auch kranke, Materie. Ein dünner, dunkler
Blutstropfen quoll am Schnitt hervor. Marco krümmte sich, ein
erstickter, gurgelnder Laut entrang sich seiner Kehle. Seine Hände
ballten sich zu Fäusten.

Seraphina ignorierte es. Sie musste es ignorieren. Sie
konzentrierte sich nur auf die Klinge, auf die Linie, die sie zog.
Sie folgte dem Rand des nekrotischen Gewebes, ihre Bewegungen waren
nun sicher, präzise, geleitet von dem Wissen, das in ihren Händen
und ihrem Verstand gespeichert war. Sie dachte an die Zeichnungen
im Atlas, an die Platte, die die Schichten der Haut und der Faszien
zeigte. Epidermis, Dermis, Subkutis. Sie fühlte die verschiedenen
Widerstände unter der Klinge, während sie sich durch die Schichten
arbeitete.

Sie schnitt einen Bogen, um den gesamten Bereich des
abgestorbenen Gewebes zu umfassen. Der Geruch, der aus der nun
offenen Wunde aufstieg, war überwältigend. Eine faulige, stechende
Wolke, die ihr den Atem raubte. Sie kämpfte gegen den Würgereiz an
und schnitt weiter.

Als sie den Kreis geschlossen hatte, legte sie den Dolch
beiseite und nahm eine der Pinzetten aus dem kleinen Besteck, das
sie immer bei sich trug, um ihre Zeichenkohle zu justieren. Sie
hatte sie ebenfalls im Feuer sterilisiert. Mit der Pinzette griff
sie den Rand des eingeschnittenen, toten Gewebes und begann, es
anzuheben.

Es war wie das Abziehen einer verbrannten, ledrigen Haut. Das
schwarze, leblose Gewebe trennte sich von der darunter liegenden
Schicht, die eine kränkliche, gelb-grüne Farbe hatte. Darunter
wiederum kam gesundes, blutendes Fleisch zum Vorschein – ein
Anblick, der Seraphina eine seltsame, grausame Freude bereitete.
Rot bedeutete Leben. Rot bedeutete Hoffnung.

Sie arbeitete methodisch, schnitt und zog, entfernte Stück für
Stück das tote Fleisch, bis die Wunde eine offene, klaffende, aber
saubere Grube in Marcos Wade war. Es war eine schreckliche, blutige
Arbeit, und ihre Hände waren bald von einer Mischung aus dunklem,
geronnenem und hellrotem, frischem Blut bedeckt. Aber sie spürte
keine Abscheu mehr. Sie war in einem Zustand reiner, klinischer
Konzentration, eine Handwerkerin bei der Arbeit.

Plötzlich, als sie ein besonders tiefes Stück nekrotischen
Gewebes in der Nähe des Wadenbeins entfernte, geschah es. Sie
musste eine kleine, verborgene Arterie verletzt haben. Ein Strahl
hellroten, pulsierenden Blutes schoss aus der Tiefe der Wunde und
spritzte ihr auf die Wange.

Der Anblick riss sie aus ihrer Konzentration. Arterielles Blut.
Das bedeutete, dass das Herz es direkt in die Wunde pumpte. Er
würde verbluten. Hier, vor ihren Augen, nachdem sie ihn gerade vor
der Infektion gerettet hatte.

Panik, kalt und lähmend, ergriff sie wieder. Sie drückte mit
ihren Fingern auf die Stelle, aus der das Blut quoll, aber es
sickerte zwischen ihren Fingern hindurch, warm und klebrig. Sie
brauchte Druck. Mehr Druck.

Sie griff nach dem nächstbesten sauberen Tuch – einem weiteren
Streifen ihres Unterrocks –, knüllte es zusammen und presste es mit
aller Kraft in die Wunde. Das Blut färbte den weißen Stoff sofort
rot. Sie drückte fester, ihr ganzer Körper zitterte.

Kauterisation, schoss es ihr durch den Kopf. Eine weitere
Lektion ihres Vaters, eine der brutalsten. Feuer reinigt. Feuer
schließt. Was das Messer öffnet, kann das Feuer wieder
versiegeln.

Sie hatte es noch nie getan. Sie hatte nur die Zeichnungen
gesehen, die die alten römischen Chirurgen bei der Amputation von
Gliedmaßen zeigten, wie sie die blutenden Stümpfe mit glühendem
Eisen versengten. Der Gedanke war barbarisch, mittelalterlich. Aber
es war ihre einzige Option.

Sie ließ das Drucktuch los, um nach dem Dolch zu greifen, den
sie wieder ins Feuer gelegt hatte, um ihn heiß zu halten. In dem
Moment, in dem sie den Druck löste, schoss das Blut erneut
hervor.

„Nein, nein, nein…“, flüsterte sie verzweifelt.

Sie brauchte beide Hände. Eine, um den Druck aufrechtzuerhalten,
und eine, um zu kauterisieren.

Sie blickte auf Marcos bewusstlosen Körper. Und dann auf seine
Hand. Seine rechte Hand, die schlaff neben ihm lag. Ohne
nachzudenken, ergriff sie seine Hand und führte sie zu der Wunde.
Sie drückte seine Finger auf das blutgetränkte Tuch, zwang seinen
eigenen Griff, die Blutung zu stillen.

„Halt das fest, Marco“, flüsterte sie, als könnte er sie hören.
„Halt es fest. Für mich.“

Dann griff sie nach dem Dolch im Feuer. Der Griff war heiß, aber
sie spürte es kaum. Die Klinge glühte mit einer unheilvollen,
orangen Farbe.

Sie zögerte nur einen Herzschlag lang. Dann nahm sie das Tuch
weg und drückte die flache Seite der glühenden Klinge direkt auf
die pulsierende Wunde.

Die Reaktion war augenblicklich und entsetzlich.

Ein lautes, zischendes Geräusch, begleitet von dem Geruch von
verbrennendem Fleisch, erfüllte die kleine Kapelle. Marco schrie
auf, ein unartikulierter, gurgelnder Schrei aus der Tiefe seiner
Lungen, der von keiner Bewusstlosigkeit gedämpft wurde. Sein ganzer
Körper krümmte sich in einem gewaltigen Krampf, sein Rücken hob
sich vom Boden, seine Muskeln spannten sich bis zum Zerreißen. Es
war der reine, urzeitliche Schrei eines Nervensystems, das lebendig
verbrannt wurde.

Seraphina schrie mit ihm, ein stummer Schrei, der in ihrer Kehle
stecken blieb. Sie presste die Klinge fester auf die Wunde, Tränen
strömten ihr über die Wangen, vermischten sich mit dem Blut und dem
Schmutz. Sie zählte die Sekunden. Eins. Zwei. Drei. Lange genug, um
die Ader zu versiegeln. Nicht lange genug, um das gesunde Gewebe zu
zerstören.

Sie zog die Klinge zurück. Die Blutung hatte aufgehört. An ihrer
Stelle war eine schwarze, verbrannte, rauchende Kruste.

Marcos Körper erschlaffte. Er fiel zurück auf das Laub, sein
Stöhnen erstarb zu einem leisen, pfeifenden Wimmern. Er war still.
Zu still.

Für einen schrecklichen Moment dachte sie, sie hätte ihn
getötet. Sie hatte den Wundbrand besiegt, nur um ihn durch den
Schock zu verlieren. Sie legte eine zitternde Hand auf seine Brust.
Sie fühlte nichts. Sie presste ihr Ohr an seinen Mund. Sie hörte
nichts.

„Nein“, flüsterte sie. „Oh, bei allen Heiligen, nein…“

Und dann. Ein schwacher, flacher Atemzug, der ihre Wange
streifte. Und noch einer. Und darunter, ganz leise, fast
unmerklich, das langsame, unregelmäßige Schlagen seines
Herzens.

Er lebte.

Eine Welle der Erleichterung, so gewaltig, dass sie ihr die
Beine wegriss, ließ sie neben ihm zusammenbrechen. Sie lag auf dem
kalten Steinboden, zitternd, weinend, lachend, ein Bündel aus
Schmerz, Schuld und unendlicher, überwältigender Dankbarkeit.

Sie wusste nicht, wie lange sie so lag. Minuten. Eine Stunde.
Die Zeit war bedeutungslos geworden. Aber schließlich zwang die
Kälte sie, sich wieder zu bewegen. Die Arbeit war noch nicht
getan.

Sie rappelte sich auf, ihre Glieder waren schwer wie Blei. Sie
reinigte die Wunde so gut sie konnte mit dem kostbaren Süßwasser,
wusch das Blut und die Asche weg. Dann nahm sie den grünen Brei aus
Spitzwegerich und Schafgarbe, den sie vorbereitet hatte, und legte
ihn sanft auf die rohe, verbrannte Wunde. Die Kräuter würden die
Schmerzen lindern, die Entzündung hemmen und die Heilung
fördern.

Schließlich verband sie das Bein. Sie benutzte die sauberen
Streifen ihres Unterrocks, wickelte sie fest, aber nicht zu eng, um
die Wunde zu schützen und die Schiene, die sie notdürftig wieder
angelegt hatte, zu stabilisieren.

Als sie fertig war, war ihr Werk vollbracht. Marcos Bein war ein
unansehnliches, blutiges, aber versorgtes Bündel. Sie hatte alles
getan, was in ihrer Macht stand. Sie hatte ihr gesamtes Wissen,
ihre ganze Kraft, ihren ganzen Willen in diesen einen,
verzweifelten Akt des Heilens gegossen.

Sie sank neben ihm nieder, ihre Erschöpfung war absolut. Sie war
leer. Ausgebrannt. Sie lehnte ihren Kopf gegen die kalte, feuchte
Steinwand der Kapelle und blickte in die tanzenden Flammen des
Feuers. Sie sah auf ihre Hände. Sie waren bedeckt von seinem
getrockneten Blut, schmutzig, zerkratzt, verbrannt. Es waren nicht
mehr die Hände einer Zeichnerin. Es waren die Hände einer
Überlebenden. Einer Heilerin. Einer Schlächterin. Sie wusste nicht
mehr, wo das eine aufhörte und das andere anfing.

Sie nahm Marcos Hand. Sie war immer noch heiß vom Fieber, aber
sie war schlaff, nicht mehr zu einer Faust geballt. Sie hielt seine
Hand in ihren beiden und legte sie an ihre Wange. Sie schloss die
Augen.

Der Rest lag nicht mehr in ihrer Hand. Der Rest lag in den
Händen Gottes, des Schicksals, oder einfach nur in der
unbezwingbaren, aber unberechenbaren Kraft von Marcos eigenem
Körper. Sie hatte das kranke Holz weggeschnitten. Nun musste sie
warten und sehen, ob der Baum die Kraft hatte, wieder zu
blühen.

Sie saß die ganze Nacht so, wachte über ihn, hielt seine Hand,
lauschte auf seinen unregelmäßigen Atem. Das Feuer brannte langsam
herunter, die Schatten in der Kapelle wurden länger, tiefer.
Draußen begann der Wind wieder zu heulen, und ein kalter, feiner
Regen begann, gegen die alten Mauern zu peitschen. Aber in der
kleinen, vom Feuer erleuchteten Nische waren sie in ihrer eigenen,
zerbrechlichen Welt. Eine Welt, die nur aus dem Geräusch von zwei
Atemzügen und dem leisen, stetigen Pochen von zwei Herzen
bestand.

Sie wusste nicht, ob er den Morgen erleben würde. Sie wusste
nur, dass sie an seiner Seite sein würde, wenn er kam. Sie war
nicht mehr allein. Und er auch nicht. Und in der tiefen, stillen
Dunkelheit des Lazaretts der Seelen war das das Einzige, was
zählte.

Kapitel 9

Fieberträume und Narben

Die Zeit verlor ihre Form. Sie zerfloss zu einem unregelmäßigen,
fiebrigen Puls, gemessen nicht in den Stunden der Uhr, sondern im
Rhythmus von Marcos Atem, in den Zyklen von Feuer und Asche, von
Licht und Dunkelheit. Die Kapelle auf der Insel der Geister wurde
zu Seraphinas Universum, eine kalte, steinerne Gebärmutter, in der
sie um ein einziges, flackerndes Leben kämpfte.

Der erste Tag war ein Krieg gegen die Kälte und die unmittelbare
Bedrohung des Todes. Nachdem sie die Wunde versorgt hatte, brach
Seraphina nicht zusammen, wie ihr Körper es verlangte. Sie
arbeitete weiter, angetrieben von einer mechanischen, fast
unpersönlichen Energie. Sie schleppte mehr trockenes Holz und Laub
in die Ruine, baute das Feuer zu einer beständigen, wärmenden Glut
aus. Sie fand in den Trümmern der Kapelle eine zerbrochene
Taufschale aus Stein, die noch dicht hielt, und füllte sie mit
Wasser aus dem Brunnen. Sie stellte sie an den Rand des Feuers, um
immer warmes, sauberes Wasser zur Verfügung zu haben. Sie wusch
ihre Hände und die blutbefleckten Instrumente mit einer fast
zwanghaften Gründlichkeit, als könnte sie mit dem Schmutz auch die
Schuld abwaschen.

Marco war in eine tiefe, unruhige Bewusstlosigkeit gefallen.
Sein Körper war ein Schlachtfeld. Das Fieber war der erste
Angreifer, eine trockene, alles verzehrende Hitze, die ihn von
innen heraus zu verbrennen schien. Seine Haut glühte, und immer
wieder wurde sein schlafender Körper von heftigen Schaueranfällen
geschüttelt, die seine Zähne klappern ließen, obwohl er brannte.
Seraphina saß an seiner Seite, eine unermüdliche Wächterin, und
kämpfte mit den einfachen Waffen, die ihr zur Verfügung standen.
Sie badete seine Stirn, seinen Nacken, seine Brust mit kühlen,
nassen Tüchern, versuchte, die Hitze aus seinem Körper zu ziehen.
Sie sprach mit ihm, ihre Stimme ein leises, stetiges Murmeln, eine
Litanei aus den Namen der Sterne, den Versen von Petrarca, den
anatomischen Bezeichnungen der Knochen, die sie so gut kannte. Sie
wusste nicht, ob er sie hörte, aber die Vibration ihrer eigenen
Stimme war ein Anker in der drückenden Stille.

Als die zweite Nacht hereinbrach, begann die zweite Phase des
Krieges: die Fieberträume.

Marco begann zu sprechen. Es waren keine zusammenhängenden
Sätze, sondern abgehackte, gequälte Fragmente, die aus der Tiefe
seines fieberverwirrten Geistes aufstiegen. Er sprach nicht mit
ihr. Er sprach mit den Geistern seiner Vergangenheit, die in der
tanzenden Dunkelheit der Kapelle Gestalt annahmen.

„Nein… das Siegel war nicht gebrochen… ich schwöre es…“ Seine
Hände ballten sich zu Fäusten, seine Finger gruben sich in das
Laubbett, als wollte er sich an einer Wahrheit festhalten, die ihm
entglitt. „Die Depesche war versiegelt. Auf meine Ehre…“

Seraphina lauschte, ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Sie
verstand die Worte nicht vollständig, aber sie verstand den Ton. Es
war die Stimme eines Mannes, der zu Unrecht beschuldigt wurde, die
Stimme eines Soldaten, der in eine Falle getappt war, die nicht aus
Stahl, sondern aus Lügen bestand.

Später in der Nacht wurde er unruhiger. Er warf den Kopf hin und
her, seine Augen zuckten unter den geschlossenen Lidern. „Grillo…“,
stöhnte er, und der Name war ein Fluch, ein Zischen. „Der gierige
Grillo… seine Schiffe… sie transportieren mehr als nur Seide… die
türkische Verbindung… ich habe es Euch gesagt… warum habt Ihr mir
nicht geglaubt?“

Seraphina erstarrte. Grillo. Der Name, den sie ihm in der
Taverne gegeben hatte. Der Schlüssel zu seiner Freiheit, der Preis
für ihre. Es war keine Einbildung gewesen. Ihr Vater hatte es
gewusst. Und Marco hatte versucht, den Rat zu warnen, war aber
stattdessen selbst in die Mühlen der Intrige geraten. Sie sah nun
die Umrisse des Verrats, der sein Leben zerstört hatte, eine
dunkle, komplexe Anatomie aus Gier und Macht.

Sie legte ihm eine kühle Hand auf die Stirn. „Shhh, Marco“,
flüsterte sie. „Es ist vorbei. Du bist hier. Du bist sicher.“

Aber er war nicht sicher. Er war gefangen in seinem eigenen,
brennenden Kopf. Er begann, Italienisch zu sprechen, aber es war
nicht das kultivierte Italienisch der Gelehrten. Es war der raue,
schnelle Dialekt der Gassen Venedigs, durchsetzt mit Flüchen und
Befehlen. Er schien wieder in einer Gondel zu sein, jagte oder
wurde gejagt. „Haltet die linke Seite! Stai! Blockiert den Rio
della Fava! Er darf nicht entkommen!“

Seine Augen flogen auf. Sie waren glasig, sahen sie an, aber
nicht sie. Sie sahen durch sie hindurch, auf einen Feind, den nur
er sehen konnte. „Verräter!“, schrie er und versuchte, sich
aufzurichten, aber die Bewegung schickte eine Welle reiner Agonie
durch sein verletztes Bein. Er schrie erneut auf, diesmal ein
kurzer, scharfer Schrei des physischen Schmerzes, und brach wieder
zusammen, sein Körper zuckte.

Seraphina musste ihn festhalten, ihr ganzes Gewicht gegen seine
Brust stemmen, um ihn daran zu hindern, sich weiter zu verletzen.
„Marco, wach auf! Es ist nur ein Traum!“, rief sie, aber ihre
Stimme drang nicht zu ihm durch.

Nach einer Weile ließ der Anfall nach. Er sank zurück,
erschöpft, sein Atem ein flaches, rasselndes Keuchen. Und dann
begann er zu weinen. Es waren keine lauten Schluchzer. Es waren die
leisen, herzzerreißenden, trockenen Laute eines Mannes, der
verlernt hatte zu weinen. „Isabella…“, flüsterte er. „Es tut mir
leid… ich hätte dich retten sollen… wie er dich gerettet hat… ich
hätte…“

Sein Murmeln verlor sich in einem erschöpften Wimmern. Isabella.
Seine Schwester. Die, von der er gesagt hatte, ihr Vater habe sie
gerettet. Seraphina verstand nun die Tiefe seiner Schuld. Er
schuldete ihrem Vater nicht nur das Leben seiner Schwester, sondern
auch seine eigene Ehre, die er bei dem Versuch, sie zu rächen,
verloren hatte.

Seraphina strich ihm sanft über das verschwitzte Haar. Sie sah
nicht mehr den zynischen Söldner, den gefährlichen Schatten. Sie
sah den Jungen aus Heidelberg, von dem Jost in dem anderen Roman
gesprochen hatte – einen Mann, dessen Welt von Verrat und Verlust
in Schutt und Asche gelegt worden war. Und in seiner
Verletzlichkeit, in den rohen, ungefilterten Fragmenten seiner
Seele, die das Fieber an die Oberfläche spülte, fand sie eine
Verbindung zu ihm, die tiefer und stärker war als alles, was sie
bisher gekannt hatte.

Der zweite Tag brachte keine Besserung. Das Fieber hielt ihn in
seinem eisernen Griff. Seraphina wusste, dass sie ihn nicht allein
mit Wasser und Kühlung am Leben erhalten konnte. Sein Körper
verbrauchte seine letzten Reserven im Kampf gegen die Infektion. Er
brauchte Nahrung. Und er brauchte stärkere Medizin.

Sie verließ die Kapelle wieder, diesmal mit einem klaren Ziel.
Sie musste den Atlas holen. Er lag immer noch in der Gondel, am
Ufer. Sie hatte ihn in der Panik der Ankunft dort
zurückgelassen.

Der Weg zum Ufer war eine Qual. Ein kalter, unbarmherziger Wind
fegte über die Insel, zerrte an ihrer Kleidung. Ihre eigene
Erschöpfung war eine schwere, körperliche Last. Jeder Schritt war
eine Anstrengung. Als sie die Gondel erreichte, fand sie das in
Segeltuch gewickelte Bündel durchnässt, aber unversehrt. Sie band
es sich wieder auf den Rücken und begann, die Insel systematisch
abzusuchen.

Sie war nicht nur auf der Suche nach Kräutern. Sie war auf der
Suche nach allem, was nützlich sein konnte. In einer der
eingestürzten teze fand sie die Überreste einer alten Küche. Ein
verrosteter, aber noch brauchbarer Eisentopf. Ein paar zerbrochene
Tonteller. Und, ein wahrer Schatz, in einer geschützten Nische ein
kleines, steinernes Gefäß, das noch mit Salz gefüllt war, das über
die Jahre zu einem harten, grauen Klumpen verbacken war. Salz. Ein
unschätzbares Mittel zur Konservierung und zur Reinigung von
Wunden.

Weiter landeinwärts, in einem geschützten, von Mauern umgebenen
Hof, fand sie die Überreste eines alten Klostergartens. Das meiste
war von Unkraut und wilden Gräsern überwuchert, aber ihr geschultes
Auge erkannte die robusten Überlebenden. Ein wild wuchernder
Rosmarinstrauch, dessen nadelartige Blätter immer noch ihren
harzigen, aromatischen Duft verströmten. Ein paar widerstandsfähige
Salbeipflanzen. Und, am Fuße einer Mauer, die breiten, samtigen
Blätter der Königskerze, deren Blüten, so hatte ihr Vater gelehrt,
einen Tee ergaben, der den Husten linderte und die Lungen
beruhigte.

Und dann, in einer feuchten, schattigen Ecke, fand sie das, was
sie am dringendsten brauchte. Am Ufer eines kleinen, brackigen
Tümpels wuchs eine Ansammlung von Weiden. Salix alba. Die weiße
Weide. Ihr Vater hatte ihr von den alten Schriften des Hippokrates
erzählt, der die Rinde dieses Baumes als Mittel gegen Fieber und
Schmerzen beschrieben hatte. Es war die Apotheke der Natur, die ihr
ein Geschenk darbot.

Sie schnitt mit Marcos Dolch mehrere Streifen der jungen,
glatten Rinde von den Ästen. Sie sammelte die Kräuter, nahm den
schweren Eisentopf und kehrte in die Kapelle zurück, ihre Hoffnung
ein wenig wiederbelebt.

Sie bereitete einen starken Sud aus der Weidenrinde zu, kochte
sie in dem sauberen Regenwasser aus, bis die Flüssigkeit eine
dunkle, bittere Farbe angenommen hatte. Sie wusste, dass es
schwierig sein würde, einem Bewusstlosen Flüssigkeit einzuflößen,
aber sie musste es versuchen.

Sie hob Marcos Kopf sanft an und legte ihn in ihren Schoß. Sie
tauchte die Ecke eines sauberen Tuchs in den lauwarmen Sud und
träufelte ihm die Flüssigkeit langsam in den Mund, Tropfen für
Tropfen. Er schluckte reflexartig, ein Teil davon rann ihm über das
Kinn, aber ein Teil davon gelangte in seinen Körper. Sie
wiederholte den Vorgang geduldig, immer und immer wieder, eine
Stunde lang, bis sie das Gefühl hatte, dass er genug von der
bitteren Medizin aufgenommen hatte.

Die nächsten Stunden waren ein angespanntes Warten. Sie
wechselte seine Verbände. Die Wunde sah nicht besser aus, aber auch
nicht schlimmer. Der schwarze Rand hatte sich nicht weiter
ausgebreitet. Das war ein kleines, aber wichtiges Zeichen. Sie
reinigte die Wunde erneut mit Salzwasser, das sie abgekocht hatte,
und legte einen neuen Umschlag aus zerstoßenen Schafgarbenblättern
auf.

Sie aß selbst zum ersten Mal seit ihrer Flucht, kaute auf ein
paar zähen, aromatischen Rosmarinblättern und einer Handvoll
salziger Gräser, die sie am Ufer gefunden hatte. Es war keine
Mahlzeit, aber es war genug, um die nagende Leere in ihrem Magen zu
besänftigen und ihr neue Kraft zu geben.

In der dritten Nacht erreichte das Fieber seinen Höhepunkt.

Marco glühte. Sein Körper war steif und verkrampft, sein Atem
war ein flaches, schnelles Hecheln. Sein Puls, den sie an seinem
Hals fühlte, war ein schwaches, flatterndes Pochen, wie der
Flügelschlag eines gefangenen Vogels. Er sprach nicht mehr. Er
stöhnte nur noch, ein leises, unaufhörliches Geräusch am Rande der
Wahrnehmung.

Seraphina wusste, dass dies die Krise war. Die entscheidende
Schlacht. Wenn das Fieber nicht bald brach, würde sein Herz
aufgeben.

Sie hatte alles getan, was sie wusste. Der Weidenrindensud, die
kühlen Umschläge, die saubere Wunde. Es reichte nicht. Sie fühlte
sich hilflos, eine winzige Gestalt, die gegen einen unsichtbaren,
unbesiegbaren Ozean ankämpfte.

Sie kniete neben ihm, ihre eigene Erschöpfung war so groß, dass
sie kaum noch klar denken konnte. Sie lehnte ihre Stirn gegen
seine, ihre kalte Haut gegen seine brennende. „Kämpfe, Marco“,
flüsterte sie, ihre Lippen berührten fast seine. „Kämpfe. Du hast
nicht so weit überlebt, um hier aufzugeben. Du hast mir den Namen
deines Verräters abverlangt. Du musst leben, um deine Rache zu
bekommen. Hörst du mich? Du musst leben.“

Ihre Worte waren keine Bitte mehr. Es war ein Befehl. Ein
wütender, verzweifelter Befehl an seine Seele, nicht
loszulassen.

Draußen tobte der Sturm, der sich den ganzen Tag zusammengebraut
hatte. Der Wind heulte durch die Ruine, der Regen peitschte gegen
die Mauern. Das Feuer zischte und spuckte, als Tropfen durch das
zerbrochene Dach fielen. Die Welt schien in einem Chaos aus Wasser
und Wind unterzugehen.

Und in der Mitte dieses Chaos, in dem kleinen, flackernden
Lichtkreis des Feuers, kämpften zwei Menschen um ein einziges
Leben.

Seraphina wachte auf, als ein Sonnenstrahl auf ihr Gesicht fiel.
Sie musste eingeschlafen sein, erschöpft, den Kopf auf Marcos Brust
gelehnt. Sie schreckte hoch, ihr Herz hämmerte vor Angst. Hatte sie
ihn allein gelassen? War er…?

Sie sah ihn an. Und sie hielt den Atem an.

Er war still. Das unruhige Zucken, das Zittern, das Stöhnen –
alles war verschwunden. Sein Gesicht war nicht mehr grau und
angespannt, sondern blass und entspannt, wie das eines schlafenden
Kindes. Eine dünne Schicht Schweiß glänzte auf seiner Stirn, kühl
und feucht, nicht mehr heiß und klebrig.

Das Fieber hatte gebrochen.

Der Sturm in seinem Körper hatte sich gelegt, genau wie der
Sturm draußen. Durch die zerbrochenen Bögen der Kapelle sah sie
einen klaren, blauen Himmel. Der Wind war abgeflaut. Die Luft war
frisch und sauber gewaschen.

Sie legte ihre Hand auf seine Brust. Sein Herz schlug langsam,
aber kräftig und gleichmäßig. Sein Atem war tief und ruhig.

Er hatte es geschafft. Er würde leben.

Eine Welle der Erleichterung, so rein und so stark, dass sie ihr
die Knie weich machte, durchströmte sie. Sie hatte gewonnen. Sie
hatten gewonnen.

Sie blieb noch eine lange Zeit neben ihm sitzen, beobachtete
ihn, wagte kaum, sich zu bewegen, aus Angst, den fragilen Frieden
zu stören. Sie fühlte eine tiefe, ruhige Zuneigung zu diesem Mann,
eine Zuneigung, die aus dem gemeinsamen Kampf, aus seiner absoluten
Verletzlichkeit und ihrer eigenen, wiederentdeckten Stärke geboren
wurde. Sie hatte die Narben auf seinem Körper gesehen und die
Narben in seiner Seele gehört. Er war kein Fremder mehr.

Sie stand leise auf, um nach dem Feuer zu sehen. Als sie sich
wieder umdrehte, waren seine Augen offen.

Sie waren nicht mehr glasig und fiebrig. Sie waren klar. Und sie
sahen sie an.

Sie erstarrte. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

Er versuchte zu sprechen, aber seine Stimme war nur ein heiseres
Krächzen. Er leckte sich die trockenen, rissigen Lippen und
versuchte es erneut.

„Seraphina?“, flüsterte er.

Sie trat näher und kniete sich neben ihn. „Ich bin hier.“

Sein Blick wanderte durch die Kapellenruine, zum Feuer, zu den
verblassten Fresken an den Wänden, dann wieder zu ihr. Verwirrung
stand in seinem Gesicht. „Wo… was ist passiert?“

„Wir sind auf einer Insel“, sagte sie sanft. „Lazzaretto Nuovo.
Du warst… sehr krank.“

Er schloss die Augen, als versuchte er, die zerbrochenen
Fragmente seiner Erinnerung zusammenzusetzen. Die Jagd. Die Dächer.
Der Sprung. Der Schmerz. „Mein Bein…“, murmelte er.

„Ich habe es versorgt“, sagte sie. „Es wird heilen.“

Er öffnete die Augen wieder und sah sie an, und zum ersten Mal
war da keine Ironie, kein Misstrauen, kein Zynismus in seinem
Blick. Nur eine tiefe, ungläubige, fast ehrfürchtige Dankbarkeit.
Er hob eine Hand, eine langsame, zögerliche Bewegung, und berührte
ihre Wange. Seine Finger waren rau, aber seine Berührung war so
sanft, dass sie eine Gänsehaut bekam.

„Du… du hast mich gerettet“, flüsterte er.

„Wir haben uns gegenseitig gerettet“, sagte sie.

Er schüttelte langsam den Kopf. „Nein. Du hast mich gerettet.“
Er ließ seine Hand sinken, erschöpft von der kleinen Anstrengung.
Er war immer noch schwach, unglaublich schwach. Aber er war klar.
Er war wieder er selbst.

Oder vielmehr, er war jemand Neues. Der Mann, der aus dem Fieber
erwacht war, war nicht mehr der Schatten, der sich in den Tavernen
Venedigs versteckt hatte. Der Zynismus war weggewaschen, die harte
Schale war zerbrochen. Übrig geblieben war der Mann darunter, der
verletzte, aber unbezwingbare Überlebende. Der Junge aus
Heidelberg. Der Bruder von Isabella. Der Mann, der einen Namen
suchte.

Er war verwundbar. Und in dieser Verletzlichkeit lag eine neue
Art von Stärke, eine, die Seraphina noch nie zuvor bei ihm gesehen
hatte. Die Machtdynamik zwischen ihnen hatte sich unwiderruflich
verschoben. Er war nicht mehr nur ihr Beschützer. Er war ihr
Patient. Ihr Schützling. Und sie war nicht mehr nur die Gejagte,
die er rettete. Sie war seine Heilerin. Seine Lebensretterin.

Sie saßen in der stillen, sonnendurchfluteten Kapelle, umgeben
von den Geistern der Toten, und blickten sich an. Zwei Fremde, die
durch ein Meer aus Feuer und Wasser gegangen waren und am anderen
Ufer als etwas Neues, etwas anderes, etwas Untrennbares wieder
aufgetaucht waren. Die Reise war noch lange nicht vorbei. Aber sie
hatte gerade erst wirklich begonnen.

Kapitel 10

Die Geografie der Seele

Die Tage, die auf das Brechen des Fiebers folgten, waren eine
Lektion in Geduld. Die Insel, die für Seraphina ein Ort des
panischen Überlebenskampfes gewesen war, wurde zu einem stillen,
geordneten Sanatorium. Die Zeit wurde nun nicht mehr von Angst,
sondern von den Notwendigkeiten der Heilung bestimmt: dem Wechseln
der Verbände, dem Sammeln von Kräutern, dem langsamen, mühsamen
Prozess, einen gebrochenen Mann wieder zu einem ganzen zu
machen.

Marco erwachte jeden Morgen klarer, aber auch schwächer. Die
gewaltige Schlacht, die sein Körper geschlagen hatte, hatte ihn
ausgezehrt. Er, der Mann, der sich mit der Anmut einer Raubkatze
durch das Labyrinth Venedigs bewegt hatte, war nun ein Gefangener
seines eigenen Körpers, auf dem provisorischen Laubbett in der
Kapellenruine festgenagelt. Seine Welt war auf die wenigen
Quadratmeter um das Feuer herum geschrumpft.

Die Machtdynamik zwischen ihnen hatte sich nicht nur verschoben;
sie hatte sich vollständig umgekehrt. Seraphina war nicht mehr die
schutzbedürftige Flüchtige. Sie war die Wächterin, die Versorgerin,
die unangefochtene Autorität in ihrem winzigen Reich. Sie
bestimmte, wann er aß, was er trank, wann es Zeit war, die Wunde zu
versorgen.

Sie bereitete ihm Brühen aus den Kräutern des Klostergartens und
den wenigen essbaren Wurzeln, die sie fand. Sie fing kleine Fische
in den Gezeitentümpeln, die sie in dem Eisentopf zu einer
nahrhaften, wenn auch faden Suppe kochte. Jeder Löffel, den sie ihm
reichte, war ein kleiner Sieg gegen die Schwäche, die ihn zu
verzehren drohte.

Marco nahm ihre Pflege mit einer stillen, fast demütigen
Dankbarkeit an, die für Seraphina schwerer zu ertragen war als sein
alter Zynismus. Er beobachtete sie, während sie sich bewegte, seine
grauen Augen folgten jeder ihrer Handlungen. Er sah, wie sie das
Feuer unterhielt, wie sie mit einer fast wissenschaftlichen
Präzision die Verbände wechselte, wie sie mit einer ruhigen
Selbstverständlichkeit durch die Ruinen der Insel streifte, um
Nahrung zu suchen. Er sah eine Frau, die er nicht kannte, eine
Frau, die in der Asche ihrer alten Welt eine neue, unbezwingbare
Stärke gefunden hatte.

Die Stille zwischen ihnen war nicht unangenehm. Es war eine
Stille des Respekts, des Verstehens. Aber sie war auch gefüllt mit
ungesagten Worten, mit den Geistern der Fieberträume, die wie ein
unsichtbarer Nebel zwischen ihnen hingen.

An einem Nachmittag, etwa eine Woche nach seinem Erwachen, saß
Seraphina neben ihm und wechselte den Verband an seinem Bein. Die
Wunde heilte. Langsam, aber sie heilte. Die Ränder waren nicht mehr
entzündet, sondern von einem gesunden, rosigen Rosa. Das neue
Fleisch begann, die schreckliche Lücke zu füllen, die ihr Messer
hinterlassen hatte. Nur die schwarze, verbrannte Narbe der
Kauterisation blieb als stummer, grausamer Zeuge des Preises, den
sie bezahlt hatten.

„Du hast in deinen Träumen gesprochen“, sagte sie leise, ohne
von ihrer Arbeit aufzublicken. Sie hatte beschlossen, das Schweigen
zu brechen. Es war an der Zeit.

Marco spannte sich an. Er wandte den Blick ab und starrte in die
tanzenden Flammen des Feuers. „Fieberträume sind Lügen“, sagte er
knapp.

„Manchmal“, erwiderte sie, „sind sie die einzige Wahrheit, die
uns bleibt.“ Sie sah ihn an. „Du hast von deiner Schwester
gesprochen. Isabella.“

Ein Schatten huschte über sein Gesicht, ein Schmerz, der so alt
und so tief war, dass er Teil seiner Knochen zu sein schien. Er
schwieg lange. Seraphina dachte schon, er würde nicht
antworten.

„Sie war jünger als ich“, sagte er schließlich, seine Stimme war
ein leises, raues Geräusch. „Voller Leben. Sie hatte ein Lachen,
das die Sonne selbst hätte neidisch machen können.“ Er machte eine
Pause. „Und dann kam das Sumpffieber. Aus dem Nichts. Es fraß sie
von innen auf. Die Ärzte, die besten der Stadt, zuckten mit den
Achseln. Sie gaben uns Weihwasser und gute Ratschläge. Sie
bereiteten uns auf ihren Tod vor.“

Er schluckte. „Ich war damals noch jung, ein Anwärter in den
Diensten des Rates. Ich hatte von deinem Vater gehört. Maestro
Eliano. Der gefallene Professor aus Padua. Ein Ketzer, ein
Leichenschänder, flüsterten die Leute. Aber andere sagten, er sei
ein Genie. Ein Mann, der die Geheimnisse des Lebens verstand.“

„Ich habe ihn gefunden“, fuhr er fort. „Ich habe ihn angefleht.
Er wollte zuerst nicht. Er sagte, er sei kein Arzt mehr. Er sagte,
die Stadt habe ihn verstoßen, warum sollte er ihr helfen? Aber dann
sah er meine Verzweiflung. Und vielleicht sah er in mir einen
jungen Mann, der bereit war, alles zu riskieren, genau wie er
selbst.“

„Er kam. In der Nacht, wie ein Dieb. Er brachte keine Gebete
mit. Er brachte Wurzeln, Blätter, seltsam riechende Tinkturen. Er
blieb drei Tage und drei Nächte an ihrem Bett. Er sprach kaum. Er
arbeitete nur. Er kochte seine Tränke, er kühlte ihr Fieber, er
kämpfte gegen den Tod mit einer stillen, unerbittlichen Wut. Und am
vierten Tag… am vierten Tag war das Fieber gebrochen.“

Er sah Seraphina an, und in seinen Augen spiegelte sich die
ungläubige Ehrfurcht von damals. „Er hat sie gerettet. Ein Mann,
den die Kirche verdammt hatte, vollbrachte ein Wunder, das kein
Priester vermochte. An diesem Tag habe ich ihm mein Leben
geschworen. Eine Schuld, die niemals beglichen werden kann.“

„Deshalb hast du mir geholfen“, flüsterte Seraphina.

„Ja“, sagte er. „Das war der Anfang. Aber es ist nicht der
Grund, warum ich geblieben bin.“ Er schwieg wieder, und die Stille
war nun erfüllt von der unausgesprochenen Wahrheit ihrer
gemeinsamen Flucht.

„Du hast auch von Grillo gesprochen“, sagte Seraphina sanft, um
ihn weiterzuführen, um die ganze Wunde zu öffnen, damit sie heilen
konnte.

Marcos Gesicht verhärtete sich. Der Name war ein Gift, das immer
noch in seinen Adern floss. „Der gierige Grillo“, knurrte er.
„Jacopo Grillo. Ein Kaufmann, der durch den Handel mit Gewürzen
reich geworden war. So die offizielle Geschichte. Aber er war mehr
als das. Er war ehrgeizig. Er wollte Macht. Er kaufte sich seinen
Weg in die unteren Ränge der Verwaltung, schmierte die richtigen
Hände, sammelte Gefallen.“

„Ich war damals einer der besten jungen Agenten des Rates“,
sagte er, und in seiner Stimme lag der ferne Stolz eines Mannes,
der von einem anderen Leben sprach. „Ich war schnell, ich war
unauffällig, ich war loyal. Ich glaubte an die Republik. Ich
glaubte, dass die Härte des Rates notwendig war, um Venedig vor
seinen Feinden zu schützen, von außen und von innen. Man vertraute
mir wichtige Missionen an.“

„Eines Tages wurde ich beauftragt, eine geheime Depesche an
unseren Botschafter in Rom zu überbringen. Es ging um heikle
Verhandlungen mit dem Vatikan. Der Inhalt war explosiv. Die
Sicherheit war von höchster Bedeutung. Der Brief wurde in meiner
Gegenwart vom Dogen selbst versiegelt.“

„Ich machte mich auf den Weg. Aber ich wurde verraten. Kurz vor
Florenz geriet ich in einen Hinterhalt. Nicht von gewöhnlichen
Banditen. Es waren professionelle Soldaten, Söldner. Ich konnte
entkommen, aber nur knapp. Die Depesche war gestohlen.“

„Als ich nach Venedig zurückkehrte, war ich kein Held, der einem
Hinterhalt entkommen war. Ich war ein Verräter. Man warf mir vor,
die Depesche an Agenten des Papstes verkauft zu haben. Man
präsentierte ‚Beweise‘. Zeugen, die mich angeblich bei einem
geheimen Treffen gesehen hatten. Ein Teil des Goldes, das man mir
gezahlt haben sollte, tauchte auf mysteriöse Weise in meiner
Wohnung auf. Es war eine perfekte Falle. Zu perfekt.“

Sein Blick war dunkel und fern. „Grillo war derjenige, der die
Anklage am lautesten vorbrachte. Er hatte sich in der Zwischenzeit
unentbehrlich gemacht. Er hatte ‚aufgedeckt‘, dass einige
venezianische Kaufleute illegalen Handel mit den Osmanen trieben –
ein Kapitalverbrechen. Er lieferte die Beweise, er lieferte die
Namen. Er wurde als Retter der Republik gefeiert. Und er nutzte
seine neue Macht, um mich zu vernichten.“

„Ich wurde vor den Rat der Zehn gebracht. Es war keine
Verhandlung. Es war ein Urteil. Sie nahmen mir alles. Meinen Rang,
meinen Namen, mein Vermögen. Sie brandmarkten mich als Verräter.
Nur die alte Schuld, die einflussreiche Freunde meines Vaters bei
ihnen hatten, bewahrte mich vor dem Kerker oder dem Strick. Sie
verbannten mich. Sie machten mich zu einem Nichts. Zu einem
Schatten.“

„Ich wusste, dass Grillo dahintersteckte. Ich wusste, dass er
mich geopfert hatte, um von seinen eigenen, viel größeren
Verbrechen abzulenken. Sein ‚aufgedeckter‘ Handel mit den Osmanen
war nur die Spitze des Eisbergs. Er selbst war der größte
Schmuggler von allen. Aber ich konnte es nicht beweisen. Ich hatte
keine Verbündeten mehr. Niemand hörte auf das Wort eines
gebrandmarkten Verräters.“

Er beendete seine Geschichte, und die Bitterkeit in seiner
Stimme war so greifbar, dass Seraphina sie fast schmecken konnte.
Sie verstand nun die Tiefe seines Zynismus. Es war nicht nur eine
Haltung. Es war die Rüstung, die er um die Ruinen seines alten
Lebens geschmiedet hatte.

„Mein Vater wusste es“, sagte sie leise. „Er muss es gewusst
haben.“

„Ja“, sagte Marco. „Er hat es gewusst. Aber er hat geschwiegen.
Er sagte, Grillo sei zu mächtig, zu gut geschützt. Ihn anzugreifen
wäre Selbstmord gewesen. Er sagte, Rache sei ein Gift, das
denjenigen zerfrisst, der es in sich trägt.“ Er lächelte ein
bitteres, zahnloses Lächeln. „Er hatte recht. Es hat mich
zerfressen. Drei Jahre lang.“

Seraphina beendete schweigend den Verband. Sie zog die Knoten
fest, ihre Berührung war sanft, aber sicher. Sie hatte seine
Geschichte gehört. Sie hatte die Narben auf seiner Seele gesehen,
so deutlich wie die auf seinem Körper. Nun war es an ihr, ihm ihre
eigenen zu zeigen.

Sie setzte sich ihm gegenüber, lehnte sich an die kalte
Steinwand. „Mein Vater glaubte, der menschliche Körper sei die
reinste Form der Wahrheit“, begann sie leise. „In einer Stadt
voller Masken, Lügen und Intrigen war die Anatomie für ihn die
einzige ehrliche Sprache. Ein Knochen kann nicht lügen. Ein Muskel
kann nicht täuschen. Er sagte, wenn man die Struktur eines Dings
versteht, versteht man seine Funktion. Und wenn man seine Funktion
versteht, versteht man seine Bestimmung.“

„Für ihn war der Atlas nicht nur eine Sammlung von Zeichnungen.
Es war eine Philosophie. Er glaubte, dass die Unwissenheit die
Wurzel allen Übels sei. Die Angst vor dem Tod, die Furcht vor
Krankheiten, der Aberglaube, der die Menschen beherrschte – all das
kam für ihn aus der Dunkelheit, aus dem Nicht-Wissen über unsere
eigene, wunderbare Maschine.“

„Er hat sein Leben dieser einen Idee gewidmet: Licht in diese
Dunkelheit zu bringen. Er hat alles dafür riskiert. Seinen Ruf,
seine Freiheit, sein Leben. Und meines.“

Sie blickte auf ihre Hände. „Ich war seine Gehilfin. Seine Hand.
Ich habe gezeichnet, was er seziert hat. Ich habe unzählige Stunden
damit verbracht, die Kurve eines Rippenbogens nachzuzeichnen, den
komplexen Aufbau eines Gelenks, das feine Netzwerk von Adern und
Nerven. Am Anfang war es nur eine Übung in Präzision. Eine Kunst.
Aber langsam… langsam begann ich zu verstehen.“

„Ich begann, die Schönheit darin zu sehen. Nicht die makabre
Schönheit des Todes, sondern die funktionale, elegante Schönheit
des Lebens selbst. Die Art, wie jeder Muskel, jede Sehne, jeder
Knochen eine perfekte, gottgegebene Funktion hat. Es war, als würde
ich lernen, die Handschrift Gottes zu lesen.“

Marco hörte ihr zu, sein Blick war intensiv, fasziniert. Er, der
Mann der Gassen und der Schatten, hörte einer Frau zu, die von der
Poesie der Knochen sprach.

„Aber mein Vater lehrte mich auch die andere Seite“, fuhr
Seraphina fort, und ihre Stimme wurde leiser. „Er lehrte mich das
Prinzip von Solve et Coagula. Löse und Binde. Er sagte, jedes
Wissen sei eine Tür mit zwei Flügeln. Das Wissen, das heilt, ist
auch das Wissen, das schadet. Das Skalpell, das einen Abszess
öffnet und Leben rettet, kann auch eine Arterie durchtrennen und
töten. Er zeigte mir die Anatomie der Gifte, die Wirkungsweise von
Schierling und Eisenhut. Nicht, um sie zu benutzen. Sondern um sie
zu verstehen. Um ihre Antidote zu finden.“

Sie sah ihn direkt an. „Er hat mich gelehrt, dass die größte
Macht nicht im Töten oder Heilen liegt. Sondern im Wissen um
beides. Und in der Entscheidung, welchen Weg man wählt.“

In diesem Moment, als sie ihre Seelen voreinander ausgebreitet
hatten, die des verratenen Soldaten und die der ketzerischen
Heilerin, fiel die letzte Mauer zwischen ihnen. Sie waren nicht
mehr nur Schicksalsgefährten, die durch Not aneinandergekettet
waren. Sie waren zwei Hälften eines Ganzen, die sich in der
Dunkelheit erkannt hatten.

Marco streckte seine Hand aus und nahm ihre. Seine war immer
noch heiß vom Fieber, aber sein Griff war fest. Er sah auf ihre
Hände, die von der Arbeit, von den Wunden der Flucht, von seinem
eigenen Blut gezeichnet waren.

„Du hast die Hände einer Zeichnerin“, sagte er leise. „Aber du
hast das Herz eines Kriegers.“

„Ich habe von dir gelernt“, erwiderte sie, und es war die
einfachste und tiefste Wahrheit, die sie je ausgesprochen
hatte.

Er zog sie sanft zu sich. Er küsste sie nicht. Er lehnte nur
seine Stirn an ihre. Sie blieben lange so sitzen, in der stillen,
sonnendurchfluteten Kapelle, ihre Atemzüge vermischten sich. Sie
hatten sich gegenseitig die Geografie ihrer Seelen gezeigt, die
vernarbten Landschaften, die verborgenen Flüsse, die dunklen
Wälder. Und sie hatten keine Angst mehr davor.

Die Heilung hatte begonnen. Nicht nur die seines Beines. Sondern
die ihrer beiden, zerbrochenen Welten.

Am nächsten Tag, als sie seinen Verband erneut wechselte, sah
Marco zum ersten Mal die Wunde. Er bestand darauf. Als sie das Tuch
abnahm, starrte er lange auf das rohe, vernarbte Fleisch, auf die
schwarze, grausame Brandmarke der Kauterisation. Sein Gesicht war
blass, aber sein Ausdruck war nicht von Abscheu, sondern von einer
tiefen, stillen Ehrfurcht geprägt.

„Das… das hast du getan?“, flüsterte er.

Seraphina nickte nur.

Er blickte von der Wunde auf zu ihr, zu ihrem Gesicht, zu ihren
Händen. Er verstand nun die ganze, brutale Wahrheit. Er verstand
den Mut, die Verzweiflung, die Kraft, die es sie gekostet haben
musste. Er, der Mann, der es gewohnt war, Gewalt auszuüben,
verstand zum ersten Mal die Gewalt, die nötig war, um Leben zu
retten.

Er sagte nichts. Er nahm nur ihre Hand, drehte sie um und küsste
die vernarbten, blutigen Handflächen. Ein Kuss des Dankes, des
Respekts, der Hingabe.

In diesem Moment, in diesem stillen Akt der Anerkennung, war ihr
Pakt neu besiegelt. Es war kein Pakt mehr aus Schuld und Rache. Es
war ein Pakt aus Fleisch und Blut, aus geteiltem Schmerz und
gemeinsamer Stärke. Ein tiefes, unzerbrechliches Band des
Vertrauens.

Kapitel 11

Der wahre Knochen-Atlas

Die Heilung war ein langsamer, ungeduldiger Fluss. Die Tage auf
Lazzaretto Nuovo fielen in einen Rhythmus, der so beständig war wie
die Gezeiten, die an die verfallenen Ufer der Insel schlugen.
Seraphina wurde zur Herrscherin über dieses winzige, vergessene
Königreich. Ihre Krone war ein Kranz aus getrockneten Kräutern, ihr
Zepter ein geschärfter Dolch, und ihr einziger Untertan war ein
gefallener Spion mit dem Feuer der Rache in den Augen und einer
klaffenden Wunde im Bein.

Marco wurde stärker. Die rohe, lebensbedrohliche Phase der
Verletzung war einem zähen, mühsamen Wiederaufbau gewichen. Das
Fieber war verschwunden, ersetzt durch eine nagende Schwäche, die
ihn zur Untätigkeit verdammte. Für einen Mann wie ihn, dessen
ganzes Wesen auf Bewegung, Aktion und der Kontrolle über seine
Umgebung beruhte, war diese Hilflosigkeit eine subtilere, aber
nicht weniger grausame Form der Folter. Er verbrachte seine Tage
auf dem Laubbett, das Gesicht zur Öffnung der Kapelle gewandt, und
beobachtete die Welt durch den steinernen Rahmen wie ein Gefangener
durch sein Zellenfenster. Er beobachtete die Wolken, die über den
Himmel zogen, die Möwen, die im Wind tanzten, und er beobachtete
Seraphina.

Er beobachtete die Art, wie sie sich bewegte – mit einer neuen,
zielgerichteten Effizienz, die nichts mehr von der zögerlichen
Gelehrten hatte. Er sah, wie sie barfuß über die scharfen Muscheln
am Strand lief, um nach angeschwemmtem Treibholz zu suchen, ihr
Gesicht eine Maske der Konzentration. Er sah, wie sie mit der
ruhigen Sicherheit einer Druidin durch die Salzwiesen streifte, die
Blätter von Pflanzen zwischen den Fingern zerrieb, an ihnen roch,
sie probierte. Er sah, wie sie das Feuer unterhielt, wie sie aus
den kargen Gaben der Insel Mahlzeiten schuf, die nach Leben
schmeckten. Sie war nicht länger die Frau, die er gerettet hatte.
Sie war die Frau, die ihn rettete, jeden einzelnen Tag, mit jeder
Schale Brühe, mit jedem neu gewickelten Verband.

Die Intimität, die in der Nacht des Fiebers zwischen ihnen
entstanden war, hatte sich in eine stille, pragmatische
Kameradschaft verwandelt. Sie sprachen über die praktischen Dinge
des Überlebens: die Notwendigkeit, den Wasservorrat aufzufüllen,
die besten Stellen, um essbare Muscheln zu finden, die wachsende
Sorge um die Patrouillen des Rates. Aber unter der Oberfläche
dieser alltäglichen Gespräche lag das unausgesprochene Gewicht
ihrer geteilten Geheimnisse, die Erinnerung an seine Fieberträume
und ihre Tränen. Sie waren einander so nah und doch durch eine
unsichtbare Wand der Genesung getrennt. Er war der Patient, sie die
Heilerin, und diese Rollen schufen eine Distanz, die keiner von
beiden zu durchbrechen wagte.

An einem Nachmittag, als die Sonne warm auf die alten Steine der
Kapelle schien und die Luft vom salzigen Geruch des Meeres erfüllt
war, wurde die Stille für Marco unerträglich. Seine Hände, die es
gewohnt waren, ein Ruder oder einen Dolch zu halten, lagen untätig
in seinem Schoß. Sein Verstand, geschärft durch Jahre der Intrige
und Beobachtung, lief leer.

„Ich ersticke an dieser Stille“, sagte er, seine Stimme war rau
vom Nichtgebrauch.

Seraphina, die am Feuer saß und die Blätter der Königskerze für
einen Hustentee trocknete, blickte auf. „Ruhe fördert die
Heilung.“

„Ruhe fördert den Wahnsinn“, konterte er. „Mein Verstand frisst
sich selbst auf. Ich brauche etwas zu tun. Etwas zu lesen.“

Sie zögerte. Es gab nur ein Buch auf dieser Insel. „Ich weiß
nicht, ob es das Richtige ist…“

„Gib es mir, Seraphina“, sagte er, und seine Stimme war nicht
fordernd, sondern flehend. „Ich will die Arbeit deines Vaters
sehen. Ich will verstehen, was es ist, das uns fast das Leben
gekostet hat. Ich will das Gesicht des Monsters sehen, das wir aus
der Stadt geschmuggelt haben.“

Sie verstand. Es war mehr als nur eine Ablenkung. Er musste das
Objekt ihrer gemeinsamen Qual konfrontieren. Sie ging zu der Nische
in der Mauer, wo sie das in Segeltuch gewickelte Bündel
aufbewahrte. Sie holte es hervor und legte es vorsichtig auf seinen
Schoß.

Das Gewicht des Buches schien ihn zu erden. Er faltete das
schützende Tuch auf. Die großen, schweren Pergamentseiten kamen zum
Vorschein. Er öffnete die erste Seite. Es war die Zeichnung eines
Skeletts, das sich auf eine antike Säule stützte, eine Pose voller
Melancholie und anatomischer Perfektion.

Marco stieß einen leisen Pfiff der Bewunderung aus. „Bei allen
Heiligen…“, murmelte er. „Das ist… das ist keine Wissenschaft. Das
ist Kunst.“

Er blätterte langsam um, Seite für Seite.
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