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EDGAR
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Er ist der cleverste Gauner der Welt – und ein wahnsinniger
Mörder.


Als John "Crazy" Flack aus dem Hochsicherheitstrakt
entkommt, hat er nur zwei Dinge im Sinn: einen spektakulären
Raubzug, der London erschüttern wird, und blutige Rache an dem
Mann,
der ihn einst hinter Gitter brachte.


Dieser Mann ist J.G. Reeder, ein Detektiv mit dem unscheinbaren
Äußeren eines Buchhalters und dem brillanten Geist eines
Meisterverbrechers. Um seine junge Freundin Margaret Belman zu
schützen, schickt er sie an einen vermeintlich sicheren Ort: Larmes
Keep, ein abgelegenes Luxushotel an der Küste.


Doch der trügerische Friede des Anwesens, das auch als "Haus
der Tränen" bekannt ist, verbirgt ein unheilvolles Geheimnis.
Seltsame Gäste, ein exzentrischer Besitzer und ein spurlos
verschwundener Mann lassen Margaret ahnen, dass sie nicht in
Sicherheit ist, sondern geradewegs in eine tödliche Falle geraten
ist. Denn Larmes Keep ist kein Hotel. Es ist eine Festung des
Terrors
– Flacks geheimes Hauptquartier.


Als Reeder eintrifft, um Margaret zu retten, beginnt ein
nervenzerreißendes Katz-und-Maus-Spiel in einem Labyrinth aus
geheimen Gängen, unterirdischen Höhlen und menschlichen
Abgründen.


 






 






 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Copyright
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

Ein CassiopeiaPress Buch:
CASSIOPEIAPRESS, UKSAK E-Books, Alfred Bekker, Alfred Bekker
präsentiert, Casssiopeia-XXX-press, Alfredbooks, Bathranor Books,
Uksak Sonder-Edition, Cassiopeiapress Extra Edition,
Cassiopeiapress/AlfredBooks und BEKKERpublishing sind Imprints
von


Alfred Bekker


© Roman by Author


© dieser Ausgabe 2026 by
AlfredBekker/CassiopeiaPress, Lengerich/Westfalen


Die ausgedachten Personen
haben nichts mit tatsächlich lebenden Personen zu tun.
Namensgleichheiten sind zufällig und nicht beabsichtigt.


Alle Rechte vorbehalten.



  

    

      www.AlfredBekker.de
    
  



  

    

      
postmaster@alfredbekker.de
    
  



 






 







  
Folge
  auf Facebook:




  

    

      https://www.facebook.com/alfred.bekker.758/
    
  



 






Folge auf Twitter:



  

    

      https://twitter.com/BekkerAlfred
    
  



 






Zum Blog des Verlags!


Sei informiert über
Neuerscheinungen und Hintergründe!



  

    

      https://cassiopeia.press
    
  



Alles rund um
Belletristik!


 














                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Prolog
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
Genau
genommen ist es unangebracht,
ja
sogar illegal, dass jene wenigen, die im Broadmoor Criminal Asylum
ein- und ausgehen, ihnen irgendeine bestimmte Person gezeigt haben,
wie berüchtigt sie auch gewesen sein mag oder wie sehr ihr
zweifelhafter Ruf sie auch in den Fokus der Öffentlichkeit gerückt
haben mag, bevor die aussagenden Ärzte und eine gnädige Jury sie
ohne Hoffnung in diese Anstalt einwiesen. Doch oft wurde auf John
Flack gezeigt, wie er mit verschränkten Armen und dem Kinn auf der
Brust über das Gelände schlurfte – ein großer, hagerer alter
Mann in einem schlecht sitzenden, tristen Anzug, der mit niemandem
sprach und von wenigen angesprochen wurde.


 





„Das ist Flack – der Flack; der
cleverste Gauner der Welt… Crazy John Flack… neun Morde…“


 





Die Männer, die wegen einzelner Morde
in Broadmoor einsaßen, waren in ihren seltsamen, klaren Momenten
recht stolz auf den alten John. Die Beamten, die ihn nachts
einsperrten und im Schlaf bewachten, hatten wenig gegen ihn
einzuwenden, denn er machte keinerlei Ärger und war während seiner
gesamten sechsjährigen Haftzeit nie von jenen Wutanfällen befallen
worden, die so oft für einen unschuldigen Teufel im Krankenhaus und
für den wahnsinnigen Verursacher von Unglück in einer gepolsterten
Zelle enden.


 





Er verbrachte die meiste Zeit mit
Schreiben und Lesen, denn er war ein wahres Schreibtalent und
schrieb
mit außergewöhnlicher Geschwindigkeit. Hunderte kleiner Hefte
füllte er mit seiner großen Abhandlung über das Verbrechen. Der
Gouverneur kam ihm entgegen und erlaubte ihm, die Bücher zu
behalten, in der Erwartung, sie später seinem bereits interessanten
Museum hinzuzufügen.


 





Einst schenkte ihm der alte Jack, als
großes Zugeständnis, ein Buch zu lesen, und der Gouverneur las es
und schnappte nach Luft. Es trug den Titel „Methode zum Ausrauben
eines Banktresors, wenn nur zwei Wachen eingesetzt sind“. Der
Gouverneur, der selbst Soldat gewesen war, las und las und rieb
sich
immer wieder den Kopf; denn dieses Dokument, in der sauberen,
leserlichen Handschrift von John Flack verfasst, erinnerte
merkwürdigerweise an einen Angriffsbefehl für eine Division. Kein
Detail war zu klein, um nicht vermerkt zu werden; für jeden Notfall
war vorgesorgt. Nicht nur die Bestandteile des Betäubungsmittels,
mit dem der äußere Wachmann außer Gefecht gesetzt werden sollte,
waren angegeben, sondern es gab auch eine erläuternde Anmerkung,
die
hier zitiert werden kann:


 





„Falls dieses Medikament nicht
erhältlich ist, rate ich dem Betroffenen, einen Arzt in der Nähe
aufzusuchen und die folgenden Symptome zu schildern… Der Arzt wird
das Medikament dann in einer geringen Menge verschreiben. Es
sollten
sechs Flaschen dieses Medikaments beschafft und die folgende
Methode
zur Extraktion des Wirkstoffs angewendet werden…“


 





„Haben Sie schon einmal so etwas
geschrieben, Flack?“, fragte der verwunderte Offizier.


 





„Das hier?“, fragte John Flack und
zuckte mit den schmalen Schultern. „Ich mache das nur zum
Vergnügen, um mein Gedächtnis zu testen. Ich habe bereits 63 Bücher
zu diesem Thema geschrieben, und diese Werke sind nicht mehr zu
verbessern. In den sechs Jahren, die ich hier bin, ist mir keine
einzige Verbesserung an meinem alten System eingefallen.“


 





Scherzte er? War das ein Ausbruch
eines
verwirrten Geistes? Der Gouverneur, der seine Schützlinge und ihre
eigentümlichen Eigenheiten gewohnt war, war sich nicht sicher.


 





„Sie meinen, Sie haben eine
Enzyklopädie des Verbrechens geschrieben?“, fragte er ungläubig.
„Wo kann man sie finden?“


 





Old Flacks dünne Lippen verzogen sich
zu einem verächtlichen Lächeln, aber er gab keine Antwort.


 





Dreiundsechzig handgeschriebene Bände
stellten das Lebenswerk von John Flack dar. Es war die einzige
Leistung, auf die er stolz war.


 





Bei einer anderen Gelegenheit, als
der
Gouverneur auf seine außergewöhnlichen literarischen Leistungen
einging, sagte er:


 





„Ich habe ein riesiges Vermögen in
die Hände eines jeden klugen Mannes gelegt – vorausgesetzt
natürlich“, sinnierte er, „dass er ein Mann der Entschlossenheit
ist und die Bücher ihm sehr früh in die Hände fallen – in diesen
Zeiten wissenschaftlicher Entdeckungen ist das, was heute eine
Neuheit ist, morgen schon alltäglich.“


 





Der Gouverneur hegte Zweifel an der
Existenz dieser bedauernswerten Bände, doch schon bald nach dem
Gespräch musste er seine Meinung revidieren. Scotland Yard, das
sich
selten, wenn überhaupt, mit Hirngespinsten befasste, schickte Chief
Inspector Simpson, einen Mann ohne jegliche Fantasie, der gerade
deshalb befördert worden war. Sein Gespräch mit Crazy John Flack
war kurz.


 





„Was deine Bücher angeht, Jack“,
sagte er. „Es wäre schrecklich, wenn sie in die falschen Hände
gerieten. Ravini sagt, du hättest hundert Bände irgendwo versteckt
…“


 





„Ravini?“ Der alte John Flack
zeigte die Zähne. „Hör mal, Simpson! Du glaubst doch nicht etwa,
du könntest mich mein ganzes Leben lang an diesem schrecklichen Ort
festhalten? Wenn doch, dann irrst du dich gewaltig. Ich werde eine
dieser seltsamen Nächte schwänzen – du kannst es dem Gouverneur
ja sagen – und dann werden Ravini und ich uns mal unterhalten.“


 





Seine Stimme wurde hoch und schrill.
Der alte, verrückte Glanz, den Simpson zuvor gesehen hatte, kehrte
in seine Augen zurück.


 





„Hast du manchmal Tagträume,
Simpson? Ich habe drei! Ich habe eine neue Methode, mit einer
Million
davonzukommen: Das ist der erste, aber nicht wichtig. Der zweite
ist
Reeder: Du kannst J. G. ausrichten, was ich sage. Ich träume davon,
ihn in einer schönen, dunklen, nebligen Nacht allein zu treffen,
wenn die Polizei nicht mehr orten kann, aus welcher Richtung die
Schreie kommen. Und der dritte ist Ravini. George Ravini hat nur
eine
Chance, und zwar, dass er stirbt, bevor ich hier rauskomme!“


 





„Du bist verrückt“, sagte
Simpson.


 





„Dafür bin ich ja hier“, sagte
John Flack wahrheitsgemäß.


 





Das Gespräch mit Simpson und das mit
dem Gouverneur gehörten zu den längsten, die er je geführt hatte,
in all den sechs Jahren, die er in Broadmoor verbrachte. Wenn er
nicht gerade schrieb, schlenderte er meist mit gesenktem Kinn und
hinter dem Rücken verschränkten Händen über das Gelände.
Gelegentlich erreichte er eine bestimmte Stelle nahe der hohen
Mauer,
und man sagt, er habe dort Briefe hinuntergeworfen, was jedoch sehr
unwahrscheinlich ist. Wahrscheinlicher ist, dass er einen Boten
fand,
der seine vielen, rätselhaften Briefe in die Außenwelt trug und im
Gegenzug einsilbige Antworten überbrachte. Er war ein sehr guter
Freund des für seinen Schützling zuständigen Beamten, und eines
frühen Morgens fand man diesen Mann mit aufgeschnittener Kehle. Die
Tür des Krankenzimmers stand offen, und John Flack war
hinausgegangen, um seinen Tagträumen nachzugehen.
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Zwei
Dinge quälten Margaret Belman,
während der Southern Express sie Richtung Selford Junction und der
Nebenstreckenzug, der sich von dort nach Siltbury vorwärtsquälte,
brachte. Das erste waren, nicht unverständlich, die drastischen
Veränderungen, die sie nun erwarteten, und deren Auswirkungen
bereits auf Herrn J. G. Reeder, diesen milden Mann mittleren
Alters.


 





Als sie verkündet hatte, dass sie
sich
um eine Stelle im Land bewerben würde, hätte er zumindest etwas
Bedauern zeigen können: Eine gewisse Trübsal wäre jedenfalls
angebracht gewesen. Stattdessen hellte sich seine Freude angesichts
dieser Aussicht sichtlich auf.


 





„Ich fürchte, ich werde nicht sehr
oft nach London kommen können“, hatte sie gesagt.


 





„Das sind gute Neuigkeiten“, sagte
Mr. Reeder und fügte noch eine Banalität über den Wert
regelmäßiger Luftwechsel und die Schönheit der Naturverbundenheit
hinzu. Tatsächlich war er so gut gelaunt wie seit einer Woche nicht
mehr, was ziemlich ärgerlich war.


 





Margaret Belmans hübsches Gesicht
verzog sich, als sie sich an ihre Enttäuschung und ihren Ärger
erinnerte. Jeder Gedanke, ihre Bewerbung zurückzuziehen, war wie
weggeblasen. Nicht, dass sie sich auch nur einen Moment lang
ausgemalt hätte, dass ihr eine Sekretärinnenstelle mit einem
Jahresgehalt von 600 Pfund einfach so zufliegen würde. Sie war
völlig ungeeignet für den Job, hatte keinerlei Erfahrung im
Hotelgewerbe, und ihre Chancen auf eine Zusage waren verschwindend
gering.


 





Der Italiener, der so viele Versuche
unternommen hatte, ihre Bekanntschaft zu machen, war einer jener
unangenehmen, alltäglichen Typen, die einem Mädchen, das seinen
Lebensunterhalt selbst verdiente, so vertraut waren, dass sie ihm
unter normalen Umständen keine Beachtung geschenkt hätte.


 





Doch an jenem Morgen war er ihr bis
zum
Bahnhof gefolgt, und sie war sich sicher, dass er mitgehört hatte,
wie sie dem Mädchen, das sie begleitet hatte, sagte, dass sie um
18:15 Uhr zurückkommen würde. Ein Polizist würde ihn effektiv zur
Rechenschaft ziehen – wenn sie das Risiko der Öffentlichkeit
eingehen wollte. Aber ein Mädchen, so vernünftig es auch sein mag,
scheut vor einer solchen Tortur zurück und muss ihn auf ihre eigene
Weise in die Schranken weisen.


 





Das war keine erfreuliche Aussicht,
und
die beiden Umstände zusammengenommen reichten aus, um einen
ansonsten sehr schönen oder interessanten Nachmittag zu verderben.
Was Herrn Reeder betrifft…


 





Margaret Belman runzelte die Stirn.
Sie
war dreiundzwanzig, ein Alter, in dem jüngere Männer eher lästig
sind. Andererseits fand sie Männer um die Fünfzig auch nicht
besonders attraktiv; und sie verabscheute Mr. Reeders Koteletten,
die
ihn wie einen schottischen Butler aussehen ließen. Natürlich war er
ein lieber Kerl…


 





Hier erreichte der Zug den Abzweig.
Sie
befand sich plötzlich in dem überraschend kleinen Bahnhof von
Siltbury, bevor sie sich überhaupt darüber im Klaren war, ob sie in
Mr. Reeder verliebt oder einfach nur verärgert über ihn war.


 





Der Fahrer der Bahnhofskutsche hielt
sein unglücklich aussehendes Pferd vor dem kleinen Tor an und
deutete mit der Peitsche.


 





„Das ist der beste Weg für Sie,
junge Dame“, sagte er. „Das Büro von Herrn Daver befindet sich
am Ende des Weges.“


 





Er war ein schlauer alter Mann, der
schon viele Bewerberinnen für die Sekretärinnenstelle nach Larmes
Keep gefahren hatte, und er ahnte, dass diese, die hübscheste von
allen, nicht als Gast gekommen war. Erstens hatte sie kein Gepäck
dabei, und zweitens war der Schaffner ihr hinterhergelaufen, um ihr
die Rückfahrkarte zurückzugeben, die sie gedankenverloren abgegeben
hatte.


 





„Ich warte besser auf Sie,
Miss…?“


 





„Oh ja, bitte“, sagte Margaret
Belman hastig, als sie von der baufälligen Victoria
herunterstieg.


 





„Haben Sie einen Termin?“


 





Der Droschkenkutscher war eine lokale
Berühmtheit, und lokale Berühmtheiten genießen Privilegien.


 





„Ich frage Sie“, erklärte er
bedächtig, „weil viele junge Frauen ohne Termin nach Larmes kommen
und Herr Daver sie nicht behandeln will. Sie schneiden einfach die
Anzeige aus und kommen vorbei, aber in der Anzeige steht, man solle
schreiben. Ich habe bestimmt schon ein Dutzend Mal junge Frauen
ohne
Termin behandelt. Ich sage Ihnen das zu Ihrem eigenen Wohl.“


 





Das Mädchen lächelte.


 





„Sie hätten sie ja warnen können,
bevor sie den Bahnhof verließen“, sagte sie gut gelaunt, „und
ihnen die Taxifahrt erspart. Ja, ich habe einen Termin.“


 





Von ihrem Standpunkt am Tor aus hatte
sie einen freien Blick auf Larmes Keep. Es ähnelte weder einem
Hotel
noch der vornehmen Pension, die sie kannte. Der ursprüngliche
Bergfried war gut zu erkennen, obwohl die grauen, geraden Mauern
von
Efeu überwuchert waren, der auch Teile der im Laufe der Jahre
hinzugefügten Gebäude bedeckte.


 





Sie blickte über einen glatten,
grünen
Rasen, auf dem ein paar Korbstühle und -tische standen, zu einem
Rosengarten, der selbst im Spätherbst in voller Pracht erstrahlte.
Dahinter erstreckte sich ein Kieferngürtel, der bis zum Rand der
Klippe zu reichen schien. Sie erhaschte einen Blick auf das
graublaue
Meer und sah den schwachen Rauch eines Dampfers, der unterhalb des
geraden Horizonts unsichtbar war. Ein sanfter Wind trug ihr den
Duft
der Kiefern entgegen, und sie schnupperte ihn entzückt ein.


 





„Ist es nicht wunderschön?“,
hauchte sie.


 





Der Taxifahrer sagte, es sei „gar
nicht so schlecht“ gewesen, und zeigte erneut mit seiner Peitsche
darauf.


 





„Es ist dieses kleine, quadratische
Haus – erst vor wenigen Jahren gebaut. Herr Daver ist eher ein
Schriftsteller als ein Pensionswirt.“


 





Sie öffnete das Eichentor und ging
den
Steinpfad hinauf zum Refugium des schreibenden Herrn. Zu beiden
Seiten des unebenen Pflasters erstreckte sich ein üppiger
Blumenstreifen – sie hätte genauso gut durch einen Bauerngarten
gehen können.


 





Es gab ein langes Fenster und eine
kleine grüne Tür zum Anbau. Offenbar war sie gesehen worden, denn
als ihre Hand nach dem Messingklingelknopf griff, öffnete sich die
Tür.


 





Es war ganz offensichtlich Mr. Daver
selbst. Ein großer, hagerer Mann von etwa fünfzig Jahren mit einem
gelben, elfenhaften Gesicht und einem Lächeln, das ihren ganzen
Humor zum Vorschein brachte. Sie hätte am liebsten laut losgelacht.
Seine lange Oberlippe hing über der Unterlippe, und abgesehen von
seinem schmalen, faltigen Gesicht wirkte er wie ein groteskes,
albernes Maskottchen. Die starren, runden, braunen Augen, die
gerunzelte Stirn und die abstehende Haarsträhne auf seinem Kopf
ließen ihn noch mehr wie einen Kobold aussehen.


 





„Miss Belman?“, fragte er mit einer
gewissen Ungeduld.


 





Er lispelte leicht und hatte die
Angewohnheit, die Hände zu verschränken, als ob er in qualvoller
Angst wäre, dass sein Benehmen jemandem missfallen könnte.


 





„Komm in meine Höhle“, sagte er
und betonte das letzte Wort so sehr, dass sie beinahe wieder lachen
musste.


 





Das „Arbeitszimmer“ war ein sehr
gemütlich eingerichtetes Zimmer, dessen eine Wand mit Büchern
bedeckt war. Er schloss die Tür hinter ihr und schob mit einem
leisen, nervösen Lachen einen Stuhl heran.


 





„Ich bin so froh, dass Sie gekommen
sind. Hatten Sie eine angenehme Reise? Das nehme ich an. Und ist es
in London heiß und stickig? Leider ja. Möchten Sie eine Tasse Tee?
Natürlich.“


 





Er feuerte Fragen und Antworten so
schnell ab, dass sie keine Chance hatte zu antworten, und er hatte
bereits zum Telefon gegriffen und Tee bestellt, bevor sie überhaupt
einen Wunsch zu dem Thema äußern konnte.


 





„Du bist jung – sehr jung“, sagte
er und schüttelte traurig den Kopf. „Vierundzwanzig – nein?
Benutzt du die Schreibmaschine? Was für eine absurde Frage!“


 





„Es ist sehr freundlich von Ihnen,
mich zu sehen, Mr. Daver“, sagte sie, „und ich glaube nicht im
Geringsten, dass ich Ihnen zusagen würde. Ich habe keinerlei
Erfahrung im Hotelmanagement, und mir ist angesichts des Gehalts,
das
Sie anbieten, klar, dass…“


 





„Ruhe“, sagte Mr. Daver und
schüttelte ernst den Kopf. „Das ist es, was ich verlange. Es gibt
zwar wenig Arbeit, aber ich möchte auch von dieser wenigen
entlastet
werden. Meine eigenen Mühen“ – er deutete auf einen mit Papieren
übersäten Schreibtisch – „sind enorm. Ich brauche eine Dame,
die die Buchhaltung führt und meine Interessen wahrt. Jemand, dem
ich vertrauen kann. Ich glaube an Gesichter, Sie auch? Ich sehe,
dass
Sie das tun. Und an die Handschrift? Sie glauben das auch. Ich habe
drei Monate lang inseriert und fünfunddreißig Bewerberinnen
interviewt. Unmöglich! Ihre Stimmen – furchtbar! Ich beurteile
Menschen nach ihrer Stimme – Sie auch. Als Sie am Montag anriefen,
dachte ich: ‚Die Stimme!‘“


 





Er presste die Hände so fest
zusammen,
dass seine Knöchel weiß hervortraten, und diesmal war ihr Lachen
kaum noch zu bändigen.


 





„Aber, Herr Daver, ich kenne mich mit
Hotelmanagement überhaupt nicht aus. Ich denke, ich könnte es
lernen, und ich möchte die Stelle natürlich haben. Das Gehalt ist
außerordentlich großzügig.“


 





„‚Ungeheuer großzügig‘“,
wiederholte der Mann leise. „Wie seltsam diese Worte doch
nebeneinander klingen! Meine Haushälterin. Wie freundlich von
Ihnen,
den Tee zu bringen, Mrs. Burton!“


 





Die Tür hatte sich geöffnet, und eine
Frau mit einem silbernen Tablett trat ein. Sie war sehr elegant in
Schwarz gekleidet. Ihre fahlen Augen blickten Margaret kaum an,
während diese demütig wartete, während Mr. Daver sprach.


 





„Mrs. Burton, das ist die neue
Sekretärin der Firma. Sie muss das beste Zimmer im Bergfried haben
–
das Blaue Zimmer. Aber – ah!“ – er biss sich nervös auf die
Lippe – „Blau ist vielleicht nicht Ihre Farbe?“


 





Margaret lachte.


 





„Jede Farbe steht mir“, sagte sie.
„Aber ich habe mich noch nicht entschieden.“


 





„Gehen Sie mit Mrs. Burton; sehen Sie
sich das Haus an – Ihr Büro, Ihr Zimmer. Mrs. Burton!“


 





Er deutete auf die Tür, und ehe das
Mädchen sich versah, war sie der Haushälterin hindurchgefolgt. Ein
schmaler Gang verband das private Büro von Mr. Daver mit dem Haus,
und Margaret wurde in einen großen, hohen Raum geführt, der die
gesamte Grundfläche des Bergfrieds einnahm.


 





„Das Banquittin’ ’All“, sagte
Mrs. Burton mit dünner, monotoner Cockney-Stimme. „Es dient als
Aufenthaltsraum. Wir haben nur drei Pensionsgäste. Mr. Daver ist
sehr eigenwillig. Im Winter kommen viele Gäste.“


 





„Drei Pensionsgäste sind keine
besonders lukrative Angelegenheit“, sagte das Mädchen.


 





Frau Burton schnupperte.


 





„Herr Daver will nicht, dass es sich
rechnet. Es ist die Gesellschaft, die er mag. Er hat es nur in eine
Pension umgewandelt, weil er es mag, Leute kommen und gehen zu
sehen,
ohne mit ihnen reden zu müssen. Es ist ein Noob.“


 





„Ein was?“, fragte das verwirrte
Mädchen. „Oh, du meinst ein Hobby?“


 





„Ich sagte einen Nobby“, sagte Mrs.
Burton in ihrer teilnahmslosen, nicht klagenden Art.


 





Hinter der Halle befand sich ein
kleines, gemütliches Wohnzimmer mit Flügeltüren zum Rasen. Draußen
saßen drei Personen beim Tee. Einer war ein älterer Geistlicher mit
einem strengen, harten Gesicht. Er aß Toast und las die
Kirchenzeitung, ohne seinen Begleiter zu beachten. Die zweite war
ein
blasses Mädchen in Margarets Alter. Trotz ihrer Blässe war sie
außergewöhnlich schön. Ihre großen, dunklen Augen musterten die
Besucherin einen Moment lang und wandten sich dann wieder ihrem
Begleiter zu, einem etwa vierzigjährigen Mann mit militärischem
Aussehen.


 





Frau Burton wartete, bis sie die
breite
Treppe zum Obergeschoss hinaufstiegen, bevor sie sie
„vorstellte“.


 





„Der Geistliche ist Reverend Dean aus
Südafrika, die junge Dame ist Miss Olga Crewe, der andere Herr ist
Colonel Hothling – sie wohnen im Gästehaus. Dies ist Ihr Zimmer,
Miss.“


 





Es war wahrlich ein Juwel von einer
Wohnung; genau die Art von Zimmer, von der Margaret Belman geträumt
hatte. Sie war exquisit eingerichtet und verfügte, wie alle anderen
Zimmer in Larmes Keep (wie sie später feststellte), über ein
eigenes Badezimmer. Die Wände waren bis zur Hälfte getäfelt, die
Decken mit schweren Balken versehen. Sie vermutete, dass sich unter
dem Parkett der originale Steinboden befand.


 





Margaret schaute sich um und seufzte.
Es würde sehr schwer werden, diese Stelle abzulehnen – und warum
sie überhaupt ans Ablehnen denken sollte, konnte sie beim besten
Willen nicht verstehen.


 





„Es ist ein wunderschönes Zimmer“,
sagte sie, und Mrs. Burton ließ ihren Blick teilnahmslos durch die
Wohnung schweifen.


 





„Es ist alt“, sagte sie. „Ich mag
keine alten Häuser. Ich habe früher in Brixton gewohnt.“


 





Sie blieb abrupt stehen, schniefte
verächtlich und klimperte mit den Schlüsseln, die sie in der Hand
hielt.


 





„Sie stehen gut dazu, nehme ich
an?“


 





„Passt es? Meinen Sie, ob ich den
Termin annehme? Das weiß ich noch nicht.“


 





Mrs. Burton blickte sich verdutzt um.
Das Mädchen hatte den Eindruck, sie wolle etwas Lobendes über den
Ort sagen – etwas, das sie dazu bewegen würde, die Stelle
anzunehmen. Dann sprach sie.


 





„Das Essen ist gut“, sagte sie, und
Margaret lächelte.


 





Als sie durch den Flur zurückkam, sah
sie die drei Personen, die sie beim Tee gesehen hatte. Der Oberst
ging allein; der Geistliche und das blasse Mädchen schlenderten
plaudernd über den Rasen. Mr. Daver saß an seinem Schreibtisch, die
hohe Stirn in die Hand gestützt, und kaute auf dem Ende eines
Stiftes herum, als Mrs. Burton die Tür hinter ihnen schloss.


 





„Das Zimmer gefällt Ihnen natürlich.
Sie fangen an – wann? Nächsten Montag in einer Woche, denke ich.
Welch eine Erleichterung! Sie haben Mrs. Burton gesehen.“ Er
wedelte schelmisch mit dem Finger vor ihrer Nase. „Ah! Jetzt wissen
Sie es! Es ist unmöglich! Kann ich sie etwa allein lassen, um die
Herzogin zu treffen und den Herzog zu beeilen? Kann ich ihr
zutrauen,
die kleinen Streitereien zu schlichten, die zwischen Gästen nun mal
entstehen? Sie haben Recht – das kann ich nicht. Ich brauche
unbedingt eine Dame hier – unbedingt!“


 





Er nickte energisch, seine
schelmischen
braunen Augen auf ihre gerichtet, seine wulstige Oberlippe zu einem
entzückten Grinsen verzogen.


 





„Wie Sie schon sagten, leidet meine
Arbeit darunter: Ständig muss ich von meinem Studium abgelenkt
werden, um mich um solche Angelegenheiten wie das Reparieren eines
Tennisnetzes zu kümmern – unerträglich!“


 





„Sie schreiben sehr viel?“, brachte
sie schließlich hervor. Sie spürte, dass sie ihre Entscheidung bis
zum letztmöglichen Moment hinauszögern musste.


 





„Eine ganze Menge. Über
Kriminalität. Ah, Sie sind interessiert? Ich bereite eine
Enzyklopädie des Verbrechens vor!“ Das sagte er eindrucksvoll und
dramatisch.


 





„Über Kriminalität?“


 





Er nickte.


 





„Es ist eines meiner Hobbys. Ich bin
ein reicher Mann und kann mir Hobbys leisten. Dieser Ort ist ein
Hobby. Ich verliere viertausend im Jahr, aber ich bin zufrieden.
Ich
suche mir meine Gäste selbst aus. Wenn mich einer langweilt, sage
ich ihm zu gehen – sein Zimmer sei belegt. Könnte ich das tun,
wenn es meine Freunde wären? Nein. Sie interessieren mich. Sie
füllen das Haus; sie leisten mir Gesellschaft und unterhalten mich.
Wann kommen Sie?“


 





Sie zögerte.


 





"Ich finde--"


 





„Übernächste Woche Montag?
Ausgezeichnet!“ Er schüttelte ihr kräftig die Hand. „Du
brauchst dich nicht einsam zu fühlen. Wenn dich meine Gäste
langweilen, lade doch deine eigenen Freunde ein. Sie können gerne
zu
unseren Gästen kommen. Bis Montag!“


 





Sie ging den Gartenweg entlang zu dem
wartenden Droschkenkutscher, ein wenig benommen und mehr als nur
ein
wenig unentschlossen.


 





„Haben Sie Ihr Ziel erreicht, junge
Dame?“, fragte der freundliche Taxifahrer.


 





„Ich nehme an, das habe ich“,
antwortete Margaret.


 





Sie blickte zurück in Richtung Larmes
Keep. Die Rasenflächen waren leer, doch in der Nähe erblickte sie
kurz eine Frau. Nur einen Augenblick lang, dann verschwand sie in
einem Lorbeergürtel, der parallel zur Grundstücksmauer verlief.
Offenbar führte ein unbefestigter Pfad durch das Gebüsch, und Mrs.
Burton hatte dieses Versteck gesucht. Blindlings taumelte sie mit
den
Händen vor dem Gesicht vorwärts, und das leise Schluchzen drang zu
dem erstaunten Mädchen zurück.


 





„Das ist die Haushälterin – die
ist ein bisschen verrückt“, sagte der Taxifahrer ruhig.
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George Ravini war kein unansehnlicher
Mann. Aus seiner – natürlich etwas voreingenommenen – Sichtweise
hielt er ihn für überaus attraktiv: sein glattes braunes Haar,
seine markanten neapolitanischen Gesichtszüge, seine Größe und
seine würdevolle Ausstrahlung. Und wenn zu seinen natürlichen
Vorzügen noch der beste Anzug der Savile Row, der makelloseste
graue
Hut, der Malakka-Degenstock, auf dem eine behandschuhte Hand wie
auf
dem Griff eines Degens ruhte, die glänzendsten Emailleschuhe und
die
feinsten grauen Seidenstrümpfe hinzukamen, war das Bild perfekt
eingerahmt und geschmückt. Die größte Verzierung von allen waren
jedoch George Ravinis Glücksringe. Er war ein abergläubischer Mann
und verfallen dem Zauber. An seinem kleinen Finger der rechten Hand
trug er drei Goldringe, jeder mit drei großen Diamanten besetzt.
Ravinis Glückssteine ​​gehörten zu den Traditionen von Saffron
Hill.


 





Meistens trug er das halb amüsierte,
halb gelangweilte Lächeln eines Mannes, für den das Leben keine
Geheimnisse barg und der an Erfahrung wenig Neues zu bieten hatte.
Und dieses Lächeln war berechtigt, denn George wusste fast alles,
was in London geschah oder geschehen würde. Er hatte sich von einem
Einzimmerappartement in Saffron Hill, wo er das Licht der Welt
erblickt hatte, hochgearbeitet und den engen Horizont seiner
Kindheit
erweitert. So war er nun, anstelle des armen Jungen, der sich das
Bett mit dem dressierten Affen seines Vaters geteilt hatte, nicht
nur
Besitzer einer eleganten Wohnung in der Half Moon Street, sondern
auch Eigentümer des ganzen Häuserblocks. Sein Konto bei der
Continental Bank war beträchtlich; er besaß Wertpapiere, die ihm
ein Einkommen jenseits seiner Bedürfnisse einbrachten, und noch
höhere Einnahmen aus den beiden Nachtclubs und Spielhallen, die er
kontrollierte, ganz zu schweigen von den Vergünstigungen aus
unzähligen anderen Quellen. Ravinis Wort war Gesetz von Leyton bis
Clerkenwell, seine Befehle wurden im Umkreis von einer Meile um den
Fitzroy Square befolgt, und kein anderer Bandenchef in London
durfte
ohne Georges Erlaubnis den Kopf heben, es sei denn, er riskierte,
in
der Notaufnahme des Middlesex Hospital aufzuwachen, vollständig von
Verbänden umgeben.


 





Er wartete geduldig auf dem weiten
Raum
des Bahnhofs Waterloo, warf gelegentlich einen Blick auf seine
goldene Armbanduhr und betrachtete mit wohlwollendem und zugleich
besitzendem Blick den Strom des Lebens, der aus den Schranken
strömte.


 





Die Bahnhofsuhr zeigte Viertel nach
sechs: Er warf einen Blick auf seine Uhr und musterte die
Menschenmenge, die vom Bahnsteig 7 strömte. Nach kurzem Suchen
entdeckte er das Mädchen, zupfte an seiner Krawatte und zupfte an
der Krempe seines Hutes, sodass dieser schief stand, und ging ihr
entgegen.


 





Margaret Belman war so in ihre
eigenen
Gedanken vertieft, dass sie gar nicht an den charmanten, noch recht
jungen Mann dachte, der so oft versucht hatte, sich ihr
vorzustellen,
indem er vorgab, sie sähen sich schon einmal. In der Aufregung
ihres
Besuchs in Larmes Keep hatte sie sogar vergessen, dass dieser
lästige
Verehrer überhaupt existierte und wahrscheinlich bei ihrer Rückkehr
vom Land auf sie warten würde.


 





George Ravini blieb stehen und
wartete
lächelnd auf sie. Er mochte schlanke Mädchen ihrer Hautfarbe:
Mädchen, die sich eher streng kleideten und hübsche Strümpfe und
schlichte Hütchen trugen. Er hob seinen Hut; die Glückssteine
​​glitzerten wunderschön.


 





„Oh!“, sagte Margaret Belman und
blieb ebenfalls stehen.


 





„Guten Abend, Miss Belman“, sagte
George und zeigte seine weißen Zähne. „Was für ein Zufall, Sie
wiederzusehen.“


 





Als sie an ihm vorbeigehen wollte,
fiel
er neben sie.


 





„Ich wünschte, ich hätte mein Auto
dabei, dann hätte ich Sie vielleicht nach Hause gefahren“, sagte
er beiläufig. „Ich habe einen neuen Rolls-Royce von 1920 – ein
recht schickes kleines Auto. Ich benutze ihn nicht oft – ich gehe
lieber zu Fuß von der Half Moon Street.“


 





„Gehst du jetzt zur Half Moon
Street?“, fragte sie leise.


 





Aber George war ein Mann mit
Erfahrung.


 





„Dein Weg ist mein Weg“, sagte
er.


 





Sie blieb stehen.


 





„Wie heißt du?“, fragte sie.


 





„Smith – Anderton Smith“,
antwortete er prompt. „Warum wollen Sie das wissen?“


 





„Ich möchte das dem nächsten
Polizisten erzählen, dem wir begegnen“, sagte sie, und Herr
Ravini, der solche Drohungen nicht fremd war, amüsierte sich.


 





„Sei doch nicht so ein albernes
kleines Mädchen“, sagte er. „Ich tue dir doch nichts Böses, und
du willst doch nicht in der Zeitung landen. Außerdem sollte ich nur
sagen, dass du mich gebeten hast, dich zu begleiten, und dass wir
alte Freunde sind.“


 





Sie sah ihn unverwandt an.


 





„Ich treffe vielleicht schon bald
eine Freundin, die ich erst einmal überzeugen muss“, sagte sie.
„Würdest du bitte weggehen?“


 





George freute sich, bleiben zu
können,
wie er erklärte.


 





„Was für ein törichtes junges
Mädchen du bist!“, begann er. „Ich erweise dir doch nur die
üblichen Höflichkeitsformen –“


 





Eine Hand packte seinen Arm und riss
ihn langsam herum – und das mitten am Tag auf dem Bahnhof Waterloo,
unter den Augen von mindestens zwei seiner eigenen Leute. Mr.
Ravinis
dunkle Augen blitzten gefährlich auf.


 





Und doch schien sein Angreifer ein
völlig harmloser Mann zu sein. Er war groß und wirkte etwas
melancholisch. Er trug einen eng zugeknöpften Gehrock und einen
hohen, flachen Filzhut. Auf seiner etwas größeren Nase saß eine
stahlumrandete Kneiferbrille in einem unvorteilhaften Winkel. Ein
Hauch sandfarbener Koteletten zierte seine Wange, und an seinem Arm
hing ein leicht zusammengefalteter Regenschirm. Nicht, dass George
diese Details genauer betrachtet hätte: Sie waren ihm wohlbekannt,
denn er kannte Mr. J. G. Reeder, den Kriminalbeamten der
Staatsanwaltschaft, und der Kampf war aus seinen Augen
verschwunden.


 





„Aber Herr Reeder!“, sagte er mit
einer Freundlichkeit, die fast aufrichtig klang. „Das ist ja eine
angenehme Überraschung. Darf ich Ihnen meine junge Freundin, Miss
Belman, vorstellen? Ich hatte sie einfach mitgenommen.“


 





„Nicht in den Flotsam Club auf eine
Tasse Tee?“, murmelte Mr. Reeder gequält. „Nicht ins Harraby’s
Restaurant? Sag bloß nichts, Georgio! Ach du meine Güte! Was für
ein interessantes Erlebnis das doch wäre!“


 





Er strahlte den grimmig
dreinblickenden
Italiener an.


 





„Im Flotsam“, fuhr er fort,
„hättest du der jungen Dame zeigen können, wo deine Freunde den
jungen Lord Fallon erst vorgestern Abend für dreitausend Pfund
gefasst haben – so haben sie mir erzählt. Im Harraby’s hättest
du ihr vielleicht jenes interessante kleine Zimmer zeigen können,
durch das die Polizei durch den Hintereingang kommt, wann immer du
es
für ratsam hältst, einen deiner Freunde zu verraten. Sie hat etwas
verpasst!“


 





George Ravinis Lächeln passte nicht
zu
seiner plötzlichen Blässe.


 





„Hören Sie mal zu, Mr. Reeder –“


 





„Es tut mir leid, Georgio, ich kann
nicht.“ Mr. Reeder schüttelte betrübt den Kopf. „Meine Zeit ist
kostbar. Dennoch will ich Ihnen eine Minute widmen, um Ihnen zu
sagen, dass Miss Belman eine sehr enge Freundin von mir ist. Sollte
sich ihr heutiges Erlebnis wiederholen, wer weiß, was dann
geschehen
könnte, denn ich bin, wie Sie wahrscheinlich wissen, ein boshafter
Mann.“ Er musterte den Italiener nachdenklich. „Ist es Bosheit,
frage ich mich, die mich daran hindert, eine höchst interessante
Enthüllung zu machen, die mir auf der Zunge liegt? Ich frage mich.
Der menschliche Verstand, Mr. Ravini, ist ein seltsames und
komplexes
Ding. Nun, nun, ich komme wohl voran. Richten Sie Ihren kriminellen
Komplizen meine Grüße aus, und falls Sie von einem Herrn von
Scotland Yard beschattet werden, nehmen Sie es ihm nicht übel. Er
tut seine Pflicht. Und vergessen Sie nicht meine – ähm – Warnung
vor dieser Dame.“


 





„Ich habe dieser jungen Dame nichts
gesagt, was ein Gentleman nicht sagen sollte.“


 





Herr Reeder musterte Ravini.


 





„Wenn dem so ist“, sagte er,
„können Sie erwarten, mich heute Abend noch zu sehen – und ich
werde nicht allein kommen. Tatsächlich“, sagte er mit äußerst
vertraulicher Stimme, „werde ich genügend kräftige Männer
mitbringen, die Ihnen die Schlüssel zu Ihrem Schließfach im
Tresorraum in der Fetter Lane abnehmen werden.“


 





Das war alles, was er sagte, und
Ravini
taumelte unter dem Eindruck der Drohung. Bevor er sich richtig
erholt
hatte, waren Herr J. G. Reeder und sein Schützling in der Menge
verschwunden.
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