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Kommissar Ubbo Norden ermittelt mit seinem Kollegen Jan Slieter
in einem Fall von illegaler Giftmüllentsorgung. Ein Schiff, dass
den Emder Hafen verlässt, wird aufgebracht. Aber an Bord befinden
sich nicht nur Fässer mit Giftmüll, sondern auch die sterblichen
Überreste einer seit langem vermissten Frau. Nun nimmt der Fall
eine überraschende Wende, denn die Jagd nach dem Mörder ist ein
Wettlauf gegen die Zeit. 
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Das Requiem der Deiche: Ostfrieslandkrimi

von MARTIN JOHANNSEN

Ein stiller Riese aus Stahl und Glas, gestrandet im winterlichen
Watt. Doch die Stille ist eine Lüge.

Für Hauptkommissar Heiko Remmers, einen Mann aus Schlick und
Instinkt, ist der Tatort ein Phantom. Die hochmoderne, unbemannte
Fähre „MS Amphitrite“ liegt verlassen vor der ostfriesischen Küste.
Keine Spuren, keine Gewalt, nur eine unheimliche, perfekte Stille.
Das Herz des Schiffes, eine revolutionäre Künstliche Intelligenz,
wurde chirurgisch entfernt.

Ohne einen einzigen physischen Hinweis ist Remmers am Ende
seiner analogen Weisheit. Widerwillig muss er den einzigen Mann
anrufen, der die Sprache der Geister in der Maschine spricht: Dr.
Ihno Jäger, den brillanten, aber unerträglichen IT-Forensiker.

Jägers Entdeckung stellt alles auf den Kopf: Der Täter hat keine
Spuren hinterlassen – er hat ein Kunstwerk erschaffen. Eine
digitale Partitur, komponiert von der KI selbst. Das Requiem ihres
eigenen Todes.

Die Jagd auf einen unsichtbaren Künstler beginnt, einen
Fanatiker, der die Seele einer Maschine beweisen will und dafür ein
apokalyptisches Finale inszeniert, orchestriert von der Gewalt
eines nahenden Jahrhundertsturms. Für das ungleiche Duo beginnt ein
Wettlauf gegen die Zeit und die Gezeiten.

Denn was, wenn die einzige Zeugin eines Mordes das Opfer selbst
ist – und ihr letztes Wort ein Lied?

Glossar 

Dieses Glossar enthält spoilerfreie Erklärungen zu den
wichtigsten Charakteren, Orten und Begriffen, um den Einstieg in
die Welt des Romans zu erleichtern.


  
	
    
Personen

  

  
	Heiko Remmers: Kriminalhauptkommissar bei der Kripo Aurich. Ein
erfahrener Ermittler der „alten Schule“, der auf seinen Instinkt,
Menschenkenntnis und die greifbare Welt der Beweise vertraut. Der
Fall der „Amphitrite“ zwingt ihn, sich einem unsichtbaren,
digitalen Gegner zu stellen, der seine Methoden an ihre Grenzen
bringt.

  
	Dr. Ihno Jäger: Brillanter, aber sozial exzentrischer
IT-Forensiker aus Leer. Bekannt als der „digitale Deichgraf“, ist
er die einzige Person, die in der Lage ist, die komplexen digitalen
Spuren des Falles zu lesen. Seine Zusammenarbeit mit Remmers ist
von widerwilligem Respekt und ständiger Reibung zwischen analoger
und digitaler Welt geprägt.

  
	Silas (Künstlername): Ein legendärer, fast mythischer
Klangkünstler, der völlig zurückgezogen an der Küste leben soll. Er
ist ein radikaler Purist, der die digitale Welt verachtet und
glaubt, dass wahre Kunst nur aus den authentischen Geräuschen der
Natur entstehen kann. Seine seltenen „Interventionen“ sind in der
lokalen Kunstszene ebenso berüchtigt wie bewundert.

  
	Keno Büscher: Der ältere, kauzige Kurator des Küstenmuseums in
Aurich. Er ist das wandelnde Gedächtnis der Region und kennt jede
Sage, jede maritime Legende und jedes Gerücht. Für Remmers wird er
zum wichtigen Übersetzer für die analoge Welt der Mythen und der
Kunst, in die ihn die Ermittlungen führen.

  
	Professor Alena Petrova: Eine renommierte Expertin für
experimentelle Musik und algorithmische Komposition in Hamburg. Als
eine der wenigen Personen, die Jägers intellektuelles Niveau teilt,
wird sie zu seiner wichtigsten Ansprechpartnerin, um die
musikalische Partitur des Täters zu entschlüsseln.

  
	
    
Orte

  

  
	Hallig Olandshörn: Eine kleine, unbewohnte und schwer
zugängliche Hallig im nordfriesischen Wattenmeer. Offiziell ist sie
Teil des Nationalparks und darf nicht betreten werden. Auf ihr
befinden sich nur noch die Ruinen einer alten, längst stillgelegten
Nebelhorn-Station.

  
	Nebelhorn-Station: Das verfallene Hauptgebäude auf Olandshörn.
Einst diente es dazu, Schiffen bei Nebel akustische Warnsignale zu
senden. Nun ist es ein Ort der Stille und des Verfalls, der im
Zentrum der Ermittlungen steht.

  
	Bant: Der Name einer sagenumwobenen, im Meer versunkenen
Siedlung aus dem Mittelalter. Der Legende nach kann man bei
bestimmten Gezeiten noch heute die Glocken der untergegangenen
Kirche unter Wasser läuten hören.

  
	
    
Begriffe & Organisationen

  

  
	MS Amphitrite: Der „stille Riese“. Eine hochmoderne,
vollautomatische und unbemannte Elektro-Fähre, die als
technologisches Leuchtturmprojekt für den ostfriesischen
Inselverkehr galt. Ihr lautloses Verschwinden und die
gespenstischen Umstände ihres Auffindens sind der Auslöser des
gesamten Falles.

  
	Das Requiem / Die Geister-Partitur: Die zentrale und
rätselhafteste Spur des Falles. Eine riesige, komplexe Audiodatei,
die auf den Servern der „Amphitrite“ gefunden wurde. Sie scheint
eine Komposition aus Maschinen- und Meeresgeräuschen zu sein – das
letzte, unheimliche „Wort“ der verschwundenen Künstlichen
Intelligenz.

  
	Klangkünstler: Eine kleine Subkultur von Künstlern, die ihre
Werke nicht malen oder meißeln, sondern aus den aufgenommenen
Geräuschen der Natur und der Küste erschaffen. Ihre Philosophie und
ihre unkonventionellen Methoden spielen eine Schlüsselrolle bei der
Entschlüsselung der Motive des Täters.

  
	Digitaler Deichgraf: Der Spitzname für Dr. Ihno Jäger. Er
beschreibt seine selbsternannte Rolle als digitaler Beschützer der
kritischen Infrastruktur Ostfrieslands, analog zu den historischen
Deichgrafen, die das Land vor der Sturmflut schützten.



Kapitel 1: Der stille Riese

Die Stille war das erste, was falsch war.

Für Heiko Remmers, einen Mann, dessen Seele mit den Gezeiten
atmete und dessen innere Uhr vom Ruf der Austernfischer gestellt
wurde, war die Stille der Nordsee nie wirklich still. Sie war ein
Orchester, eine komplexe Symphonie aus dem unaufhörlichen Flüstern
des Windes im Dünengras, dem fernen, klagenden Schrei der Möwen,
dem leisen Gurgeln des Wassers in den Prielen und dem fast
unmerklichen Knistern des trocknenden Schlicks bei Ebbe. Es war
eine lebendige, atmende Stille, die von tausend kleinen Geräuschen
gewoben wurde.

Diese Stille hier war anders. Es war eine tote, unnatürliche
Stille. Eine digitale Stille, wie er sie seit dem Fall der
„Gläsernen Ernte“ verabscheute. Es war die Stille eines
abgeschalteten Geräts, eines gezogenen Steckers. Eine Leere, die
lauter schrie als jeder Sturm.

Remmers zog den Reißverschluss seiner schweren, wetterfesten
Einsatzjacke bis unters Kinn und presste die Lippen zusammen, als
der eisige Fahrtwind ihm ins Gesicht schnitt. Das Luftkissenboot
der Wasserschutzpolizei, ein flaches, lautes Ungetüm, das sich wie
ein wütender Wasserläufer über die dünne Schicht aus Eis und Wasser
schob, war das einzige Geräusch in dieser unendlichen Weite aus
Grau. Unter ihnen erstreckte sich das Watt bei Spiekeroog, eine
Mondlandschaft aus gefrorenem Schlick, durchzogen von dunklen,
vereisten Wasserläufen, die wie die Adern eines schlafenden Riesen
aussahen. Der Himmel über ihnen war ein identisches, bleiernes
Grau, eine schwere, nasse Decke, die das letzte Licht eines
Januarnachmittags zu ersticken drohte. Es gab keinen Horizont, nur
einen fließenden Übergang, an dem die Welt zu enden und das Nichts
zu beginnen schien.

„Da vorne, Kommissar“, brüllte der Bootsführer, ein junger
Beamter namens Janßen, dessen Gesicht unter der Wollmütze von der
Kälte gerötet war. Er musste schreien, um das Dröhnen der riesigen
Propeller am Heck des Bootes zu übertönen. Er deutete mit einem
behandschuhten Finger in die dunstige Weite. „Sehen Sie sie?“

Remmers kniff die Augen zusammen. Zuerst sah er nichts als die
endlose, monochrome Fläche. Doch dann schälte sich eine Form aus
dem Nebel. Eine Silhouette, die hier nicht hingehörte. Sie war zu
glatt, zu geometrisch, zu dunkel für diese organische Welt aus
Schlick und Wasser. Sie lag dort wie ein gestrandeter Wal aus
Karbon und Glas, ein Fremdkörper von fast obszöner Modernität in
dieser uralten Landschaft.

Die „MS Amphitrite“.

Das Luftkissenboot verlangsamte seine Fahrt und umrundete das
gestrandete Schiff in einem weiten Bogen. Remmers betrachtete es
durch sein Fernglas. Die „Amphitrite“ war der ganze Stolz der
regionalen Reederei, ein Pilotprojekt, das Ostfriesland ins
Zeitalter der autonomen Schifffahrt katapultieren sollte. Eine
vollautomatische, unbemannte Elektro-Fähre, konzipiert für den
schnellen, umweltfreundlichen Personenverkehr zwischen den Inseln
und dem Festland. Er hatte die Berichte in der Zeitung gelesen, die
Hochglanzfotos des schlanken, katamaranartigen Rumpfes gesehen, die
Interviews mit den Ingenieuren, die von lernenden Algorithmen,
neuronalen Netzwerken und einer KI schwärmten, die die See „fühlen“
konnte.

Jetzt lag dieses Wunderwerk der Technik hier, manövrierunfähig
und still, auf einer Sandbank festgekeilt, etwa drei Seemeilen vor
der Küste. Die Flut hatte sie bei ihrem Rückzug einfach im Watt
vergessen.

„Keine sichtbaren Schäden am Rumpf“, meldete Janßen, während er
das Boot langsam näher manövrierte. „Keine Grundberührung, sieht so
aus. Sie liegt perfekt auf der Platte. Als hätte sie jemand dort
geparkt.“

Jemand hatte sie dort geparkt. Der Satz blieb in Remmers‘ Kopf
hängen. Er passte zu der unheimlichen, fast schon inszenierten
Atmosphäre der Szene. Sein innerer Seismograph, jener untrügliche
Instinkt für Ungereimtheiten, der nach den schrecklichen
Ereignissen um die „Saatwächter“ endlich wieder zur Ruhe gekommen
war, begann leise zu zittern. Nur ein feines, kaum merkliches
Vibrieren, wie die Nadel eines Kompasses in der Nähe eines
verborgenen Magnetfeldes.

Das Luftkissenboot legte an der Seite der Fähre an. Eine
ausfahrbare Rampe verband die beiden Schiffe. Remmers war der
Erste, der einen Fuß auf die „Amphitrite“ setzte. Seine schweren
Stiefel machten ein lautes, unpassendes Geräusch auf dem
makellosen, rutschfesten Deck. Er hatte zwei junge Beamte seiner
Abteilung dabeigehabt, aber er hatte sie angewiesen, an Bord des
Polizeibootes zu bleiben. Er wollte diesen Ort zuerst allein
spüren, ohne das nervöse Geplapper von Kollegen, die nur die
Oberfläche sahen.

Er stand einen Moment da und lauschte. Nichts. Kein Summen von
Maschinen, kein Brummen von Generatoren, kein Klicken von Relais.
Nur das Heulen des Windes, der über die aerodynamischen Aufbauten
des Schiffes strich und dabei ein leises, klagendes Geräusch
erzeugte.

Er betrat den Passagierbereich durch eine schwere Glastür, die
sich nicht automatisch öffnete. Er musste sie mit der Schulter
aufdrücken. Das Innere war wie eine Zeitkapsel. Der Raum war für
etwa achtzig Passagiere ausgelegt, mit Reihen von eleganten,
minimalistischen Sitzen, die auf ein großes Panoramafenster an der
Front ausgerichtet waren. Alles war makellos sauber. In den
Getränkehaltern steckten noch ein paar unbenutzte Pappbecher mit
dem Logo der Reederei. Auf einem der Tische lag eine aufgeschlagene
Zeitschrift, die Seiten vom Wind leicht bewegt. Es sah aus, als
wären die Passagiere und die Besatzung nur für einen Moment
aufgestanden und würden jeden Augenblick zurückkehren.

Aber es gab keine Passagiere. Es gab keine Besatzung. Dieses
Schiff hatte nie einen Menschen an Bord gehabt, außer bei den
ersten Testfahrten.

Remmers ging langsam durch den Raum. Seine Polizisteninstinkte
waren auf Hochtouren. Er suchte nach Spuren, nach Unordnung, nach
dem kleinsten Detail, das nicht ins Bild passte. Aber es gab
nichts. Keine umgestoßenen Stühle, keine zurückgelassenen
Gepäckstücke, keine Anzeichen eines Kampfes oder einer Panik. Es
war perfekt. Zu perfekt. Es war die Perfektion eines
Ausstellungsraums, nicht die eines Ortes, an dem sich ein Drama
abgespielt hatte.

Er erreichte das vordere Ende des Decks, wo sich hinter einer
weiteren Glastür der Zugang zur „Brücke“ befand – obwohl dieser
Begriff hier irreführend war. Es gab kein Steuerrad, keine Hebel,
keine traditionellen nautischen Instrumente. Es war ein steriler,
weißer Raum, der eher an ein Rechenzentrum als an ein
Schiffssteuerhaus erinnerte. Die Wände waren eine einzige,
durchgehende Fläche aus dunklen, leblosen Bildschirmen. In der
Mitte des Raumes stand ein einzelner, ergonomisch geformter Sitz
vor einer Konsole, die ebenfalls dunkel war. Es war der Notsitz für
einen menschlichen Operator, der im Falle eines Totalausfalls die
Kontrolle übernehmen sollte.

Remmers spürte, wie das Zittern seines Seismographen stärker
wurde. Hier war das Herz der Stille. Hier war der Ort, an dem die
Maschine aufgehört hatte zu atmen. Er zog dünne Latexhandschuhe an
und trat näher. Er berührte einen der Bildschirme. Er war kalt. Er
drückte den Haupt-Power-Knopf auf der Konsole. Nichts geschah. Kein
Licht, kein Ton.

Sein Blick fiel auf die zentrale Einheit unter der Hauptkonsole.
Es war ein massives, versiegeltes Rack aus gebürstetem Aluminium,
durch dessen Lüftungsschlitze man normalerweise das Blinken von
Hunderten von LEDs gesehen hätte. Jetzt war es dunkel. Aber das war
nicht das, was seine Aufmerksamkeit fesselte. Es war das Loch.

In der Mitte des Racks, wo offensichtlich die wichtigste
Komponente sitzen sollte, klaffte eine rechteckige Lücke. Ein
einzelner, großer Server-Einschub war nicht nur abgeschaltet. Er
fehlte. Die Halterung war leer. Ein Bündel von Glasfaserkabeln und
Stromanschlüssen hing lose in dem leeren Raum wie durchtrennte
Nervenenden.

Jemand hatte das System nicht einfach nur heruntergefahren.
Jemand war hier gewesen und hatte das Herz der „Amphitrite“
chirurgisch entfernt.

Remmers richtete sich langsam auf. Das war kein technischer
Defekt. Das war kein Unfall. Das war ein Verbrechen. Ein Einbruch
der seltsamsten Art. Ein Diebstahl, bei dem der Dieb nicht das Geld
aus der Kasse, sondern die Seele aus der Maschine gestohlen
hatte.

Er zog sein Handy aus der Tasche, machte mehrere Fotos von dem
leeren Rack, von der stillen Brücke, von dem verlassenen
Passagierdeck. Dann rief er sein Team an. „Fenna, komm rüber. Bring
die Spurensicherungsausrüstung mit. Und sag Janßen, er soll das
Gebiet weiträumig absperren. Niemand kommt hier rauf, bis ich es
sage.“

Minuten später betrat Fenna de Vries, eine junge, ehrgeizige
Kommissarin aus seinem Team, die Brücke. Sie war das genaue
Gegenteil von Remmers. Wo er auf Instinkt und Erfahrung vertraute,
glaubte sie an Daten, Protokolle und digitale Forensik. Sie war
seine inoffizielle Brücke in die moderne Welt, eine Rolle, die Anke
Hinrichs vor ihr so meisterhaft ausgefüllt hatte, bevor sie zum BKA
gewechselt war.

Fenna blieb im Eingang stehen, ihr Blick wanderte über die toten
Bildschirme, ihr Tablet fest in der Hand. „Heilige Mutter“,
flüsterte sie. „Totaler Blackout. Das sollte unmöglich sein. Das
Ding hat drei redundante Notstromaggregate und ein separates
Batteriesystem, das für 72 Stunden reicht.“

„Anscheinend nicht“, sagte Remmers trocken und deutete auf die
Lücke im Server-Rack. „Schau dir das an.“

Fenna trat näher, ihre Augen weiteten sich. „Die zentrale
KI-Einheit. Sie ist weg.“ Sie kniete sich nieder, leuchtete mit
ihrer Taschenlampe in den leeren Schacht. „Keine Gewaltspuren. Die
Verriegelung wurde sauber gelöst. Die Kabel sind nicht
durchgeschnitten, sie sind fachmännisch abgesteckt.“ Sie blickte zu
Remmers auf. „Wer auch immer das war, er wusste genau, was er tat.
Das war kein Einbrecher. Das war ein Ingenieur. Oder der Teufel
persönlich.“

Sie verbrachten die nächste Stunde damit, jeden Zentimeter der
Brücke und des angrenzenden Technikraums zu untersuchen. Das
Ergebnis war frustrierend und faszinierend zugleich. Es gab keine
Fingerabdrücke, außer ein paar alten, verwischten von den
Technikern der Werft. Es gab keine Faserspuren, keine DNA. Der
Täter hatte entweder in einem Schutzanzug gearbeitet oder er war
ein Geist.

Fenna schloss ihr Diagnose-Tablet an einen der sekundären
Wartungsports an. Nach einigen Minuten des stillen Tippens
schüttelte sie den Kopf. „Ich komme nicht rein. Das System ist
nicht nur offline. Es ist… leer. Es ist, als hätte jemand eine
digitale Neutronenbombe gezündet. Die Hardware ist da, aber jede
einzelne Zeile Software auf den Backup-Systemen ist weg. Gelöscht.
Überschrieben mit… nichts. Nur Nullen.“

„Leere“, murmelte Remmers. Das passte zu der Stille. Zu dem
Gefühl, das er hatte. Eine totale, absichtliche Auslöschung.

„Was ist mit den externen Logs?“, fragte er. „Das Schiff muss
doch Daten an die Reederei gesendet haben.“

„Hab ich schon geprüft“, sagte Fenna und zeigte ihm den
Bildschirm ihres Tablets. „Die Verbindung brach vor genau 18
Stunden, um 22:04 Uhr, abrupt ab. Davor war alles normal. Die
‚Amphitrite‘ war auf ihrem regulären Kurs von Nessmersiel nach
Baltrum. Wetter gut, See ruhig. Alle Systeme im grünen Bereich. Und
dann, von einer Sekunde auf die andere: Funkstille.“

„Keine Fehlermeldung? Kein Notruf?“, bohrte Remmers nach.

„Nichts. Absolut nichts. Das letzte Datenpaket, das die Reederei
empfing, war ein völlig normaler Statusbericht. Eine Millisekunde
später war die ‚Amphitrite‘ ein digitales schwarzes Loch.“

Remmers rieb sich die müden Augen. Er hasste diese Fälle. Fälle,
in denen es keine Leiche gab, keine Waffe, kein Blut. Nur eine
asservierte Leere, ein Puzzle, bei dem die wichtigsten Teile nicht
nur fehlten, sondern nie existiert zu haben schienen. Sein
Seismograph vibrierte nun konstant, eine leise, hochfrequente
Warnung, dass er am Rande eines Abgrunds stand, dessen Tiefe er
nicht einmal erahnen konnte.

Die einbrechende Dämmerung zwang sie, ihre Arbeit zu
unterbrechen. Die Spurensicherung hatte den Bereich mit gelbem Band
abgesperrt und die Fähre versiegelt. Sie würde hier liegen bleiben
müssen, bis die nächste Springflut sie vielleicht wieder freigab –
ein stummer, gestrandeter Zeuge in einem Verbrechen ohne Täter.

Auf der lauten, holprigen Rückfahrt zum Festland starrte Remmers
in die Dunkelheit, während das Luftkissenboot über das eisige
Wasser raste. Die Lichter der Küste waren ein schwaches,
verheißungsvolles Glimmen am Horizont. Er ging den Fall immer
wieder im Kopf durch.

Ein Dieb, der das wertvollste Teil eines millionenschweren
Schiffes stiehlt, ohne eine Spur zu hinterlassen. Ein Dieb, der
sich die Mühe macht, nicht nur die Hauptsysteme, sondern auch alle
Backups digital zu vernichten. Was war das Motiv? Lösegeld? Die
Reederei hatte bisher keine Forderung erhalten. Industriespionage?
Möglich, aber die Art und Weise war zu theatralisch, zu… absolut.
Es fühlte sich nicht wie ein Verbrechen aus Gier an. Es fühlte sich
persönlich an. Wie eine Hinrichtung.

Im Lagezentrum in Aurich herrschte eine gedämpfte, angespannte
Atmosphäre. Kriminaldirektor Tietjen war persönlich anwesend, sein
Gesicht eine sorgfältig kontrollierte Maske der Besorgnis. Neben
ihm standen zwei nervöse Herren in teuren Anzügen, der
Vorstandsvorsitzende der Reederei und ihr Chef-Ingenieur.

„Kommissar Remmers, was haben wir?“, fragte Tietjen ohne
Umschweife.

Remmers gab einen knappen, präzisen Bericht. Er beschrieb die
Szene, das fehlende KI-Modul, die professionelle Vorgehensweise,
das Fehlen jeglicher Spuren.

Der Vorstandsvorsitzende, ein Mann namens Hagedorn, wurde blass.
„Die KI-Einheit… gestohlen? Das ist eine Katastrophe. Das ist unser
geistiges Eigentum, das Ergebnis von fünf Jahren Forschung und
Entwicklung!“

„Es ist mehr als das“, sagte der Chef-Ingenieur, ein Mann namens
Dr. Keller, leise. Er war sichtlich erschüttert. „Diese KI war
nicht nur ein Programm. Sie war… einzigartig. Ihr Quellcode war so
komplex, dass wir ihn selbst nicht mehr zu hundert Prozent
verstanden haben. Sie hat sich selbst weiterentwickelt. Sie war ein
lernendes System.“

„Was bedeutet das für die Ermittlungen?“, fragte Tietjen.

Remmers sah ihn direkt an. „Das bedeutet, dass wir im Analogen
an einer Wand stehen. Wir haben nichts. Keinen Tatort im
klassischen Sinne, keinen Verdächtigen, kein Motiv. Unsere einzige
Chance ist, eine Spur in der digitalen Welt zu finden. Eine Spur,
die der Täter vielleicht beim Löschen der Daten hinterlassen
hat.“

Fenna de Vries, die neben ihm stand, nickte zustimmend. „Wir
bräuchten einen Spezialisten. Jemanden, der in der Lage ist, aus
diesen überschriebenen Nullen vielleicht doch noch ein
Datenfragment zu rekonstruieren. Einen digitalen Archäologen. Aber
dafür bräuchten wir die Server der Reederei, die Original-Software,
alles.“

Tietjen seufzte. Er wusste, was jetzt kommen musste. Er blickte
zu Remmers, eine stumme Frage in seinen Augen. Remmers spürte den
bitteren Geschmack der Niederlage auf seiner Zunge. Er hatte
gehofft, diesen Anruf nie wieder tätigen zu müssen. Er hatte
gehofft, nach dem Wahnsinn der „Gläsernen Ernte“ wieder zu normalen
Verbrechen zurückkehren zu können. Zu Einbrüchen, bei denen Türen
aufgehebelt und nicht Firewalls durchbrochen wurden. Zu Morden, die
aus Leidenschaft und nicht aus Logik begangen wurden.

Aber die Welt hatte sich verändert. Und er musste sich mit ihr
verändern, ob er wollte oder nicht.

Er zog sich in sein kleines, vollgestopftes Büro zurück, schloss
die Tür und ließ die aufgeregten Stimmen der anderen draußen. Er
setzte sich an seinen Schreibtisch, der unter Aktenbergen ächzte.
Für einen Moment starrte er aus dem Fenster in die dunkle,
ostfriesische Nacht. Er dachte an den Geruch von Salzwasser und
Schlick, an die ehrliche, greifbare Welt, die er verstand. Und er
dachte an die kalte, abstrakte, unheimliche Welt aus Nullen und
Einsen, die er nun erneut betreten musste.

Er zog seine Brieftasche aus der Jackentasche. Darin steckte
immer noch der kleine, leicht verknitterte Zettel mit der Nummer,
die in keinem offiziellen Verzeichnis stand. Die Nummer des
Exorzisten.

Mit einem tiefen Seufzer, der halb Resignation und halb
widerwillige Entschlossenheit war, wählte er.

Die Verbindung kam sofort zustande. Kein Klingeln, kein
Freizeichen. Nur ein leises, trockenes Klicken, gefolgt von der
präzisen, ungeduldigen und unverkennbaren Stimme, die ihm seit
Monaten nicht mehr aus dem Kopf gegangen war.

„Jäger.“

Kein „Hallo“, kein „Moin“. Nur der Name. Eine Feststellung der
eigenen Existenz, die keine weiteren Formalitäten benötigte.

Remmers schloss die Augen. Das Spiel begann von vorn. „Remmers
hier“, sagte er, seine Stimme war rauer als beabsichtigt. „Ich habe
ein Problem.“

Eine kurze, analytische Stille am anderen Ende. Remmers konnte
sich Jäger bildlich vorstellen, wie er in seinem sterilen Labor in
Leer vor seinen Monitoren saß, die Augenbraue wahrscheinlich um
einen Millimeter gehoben.

„Das ist der Normalzustand, Kommissar“, kam die trockene
Antwort. „Aber Sie rufen mich an. Es muss sich also um ein Problem
handeln, das Ihre analogen Fähigkeiten übersteigt. Haben Sie
versucht, das Gerät aus- und wieder einzuschalten?“

Remmers ignorierte die Ironie. „Es geht um ein Schiff“, sagte
er.

Die Stille diesmal war länger, gefüllt mit einer spürbaren
Abwesenheit von Interesse. „Ein Schiff“, wiederholte Jäger, und er
sprach das Wort, als beschreibe er eine besonders primitive Form
von Amöbe. „Hat es sich verfahren? Ist der Motor kaputt? Kommissar,
ich bin IT-Forensiker, kein Schiffsmechaniker. Rufen Sie den
Kapitän an.“

Remmers lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte in die
Dunkelheit vor seinem Fenster. Er ließ den Köder langsam zu
Wasser.

„Das ist das Problem, Doktor“, sagte er leise. „Es gibt
keinen.“

Kapitel 2: Die Geister-Partitur

Die Stille am anderen Ende der Leitung dauerte genau 1,7
Sekunden. Für Heiko Remmers war es genug Zeit, um sich die Kaskade
an Reaktionen vorzustellen, die in Dr. Ihno Jägers Gehirn gerade
ablief. Zuerst die Verwirrung über eine logisch inkonsistente
Aussage, dann die sofortige Analyse der Implikationen, gefolgt von
der unweigerlichen, wenn auch widerwilligen, intellektuellen
Neugier. Jäger verabscheute die Unordnung der menschlichen Welt,
aber er war ein Süchtiger, wenn es um elegante, unmögliche Rätsel
ging. Und Remmers hatte ihm gerade das Äquivalent einer
dreiseitigen Gleichung auf den Tisch gelegt.

„Keinen Kapitän“, wiederholte Jäger, und seine Stimme hatte jede
Spur von gelangweilter Herablassung verloren. Sie war nun scharf,
präzise und kalt, wie ein frisch geschliffenes Skalpell. „Erläutern
Sie das, Kommissar. Und zwar präzise. Ich habe eine endliche Menge
an Lebenszeit, und ich ziehe es vor, sie nicht mit maritimen
Anekdoten zu verschwenden.“

Remmers lehnte sich in seinem knarzenden Bürostuhl zurück, der
Geruch von kaltem Kaffee und altem Papier stieg ihm in die Nase. Er
war wieder in seiner Welt, auch wenn er mit dem Teufel auf der
anderen Seite der Leitung sprach. „MS Amphitrite. Vollautonome
Elektro-Fähre der Reederei Nordlicht. Gestern Abend vom Kurs
abgekommen, heute Morgen im Watt vor Spiekeroog gestrandet
aufgefunden. Keine sichtbaren Schäden, keine Grundberührung.“

„Autonom“, wiederholte Jäger, und Remmers konnte förmlich hören,
wie das Wort in seinem Kopf zerlegt und analysiert wurde.
„Definition: Fähig, ohne direkte menschliche Steuerung zu
operieren. Das impliziert eine zentrale Steuerungseinheit. Eine
KI.“

„Genau die fehlt“, sagte Remmers. „Der zentrale Server-Einschub,
das Herz der KI, wurde fachmännisch ausgebaut und entwendet. Keine
Gewaltspuren. Alle Backup-Systeme an Bord wurden digital
vernichtet. Überschrieben mit Nullen. Es ist ein perfektes
Verbrechen in einem verschlossenen Raum, der mitten auf dem Meer
trieb.“

Wieder Stille. Diesmal länger. Es war nicht die Stille des
Desinteresses, sondern die eines Großmeisters, der die
Eröffnungszüge seines Gegners studiert und die unendlichen
Möglichkeiten des Spiels abwägt.

„Überschrieben mit Nullen“, murmelte Jäger, mehr zu sich selbst
als zu Remmers. „Brute Force. Ineffizient. Laut. Ein Metzger, kein
Chirurg. Aber effektiv.“ Er schien eine Entscheidung getroffen zu
haben. Seine Stimme wurde wieder zum Befehlston eines Feldherrn.
„Ich benötige Daten, Kommissar. Und zwar sofort. Ich will einen
vollständigen, unveränderten Image-Dump der Festplatten aller
Backup-Server der ‚Amphitrite‘. Nicht das, was Ihre Techniker für
relevant halten, sondern Bit für Bit alles. Ich will die letzten 24
Stunden des gesamten Netzwerk-Traffics, der von und zu den
landgestützten Servern der Reederei ging. Ich will die letzten fünf
Software-Updates, die auf die Fähre aufgespielt wurden, inklusive
der Hash-Werte und der digitalen Signaturen der Entwickler. Und ich
will Zugriff auf das letzte vollständige System-Backup, das die
Reederei in ihrem Rechenzentrum gespeichert hat, bevor das Schiff
vom Netz ging. Nicht über eine Remote-Verbindung. Ich will, dass
ein Kurier die physische Festplatte hier in mein Labor in Leer
bringt. Innerhalb der nächsten drei Stunden.“

Remmers rieb sich die Nasenwurzel. Er verstand vielleicht die
Hälfte von dem, was Jäger verlangte, aber er verstand den Ton. Es
war keine Bitte. „Das wird schwierig. Die Reederei wird von
‚Betriebsgeheimnissen‘ reden. Die werden nicht einfach so ihre
gesamte Infrastruktur offenlegen.“

Ein leises, verächtliches Schnauben war zu hören. „Kommissar,
ich gehe davon aus, dass Sie einen Kriminalfall aufklären wollen
und nicht die datenschutzrechtlichen Befindlichkeiten einer
provinziellen Schifffahrtsgesellschaft verwalten. Ihre ‚Amphitrite‘
ist nicht nur ein Schiff. Sie ist ein Tatort. Und im Moment ist sie
ein digitaler Tatort. Wenn die Herren der Reederei kooperieren,
besteht eine geringe Chance, dass ich Spuren des Täters finde. Wenn
sie nicht kooperieren, können sie ihr Geisterschiff als teuerstes
Kunstobjekt im ostfriesischen Watt ausstellen. Ihre
Entscheidung.“

Klick. Die Leitung war tot. Jäger legte nie auf, er beendete
einfach die Existenz des Gesprächs.

Remmers legte den Hörer langsam in die Gabel. Er fühlte sich,
als hätte er gerade mit einem Wirbelsturm verhandelt. Aber er
wusste auch, dass der Wirbelsturm nun in die richtige Richtung
wehte. Er stand auf, zog seine zerknitterte Jacke glatt und verließ
den schützenden Kokon seines Büros. Es war Zeit, den Sturm auf die
Herren in den teuren Anzügen loszulassen.

Der Besprechungsraum war ein Mikrokosmos der Anspannung. Der
Geruch von teurem, aber abgestandenem Kaffee mischte sich mit dem
von Angstschweiß und dem dezenten Duft von Zirbenholz aus dem
Luftbefeuchter, den Tietjen hatte aufstellen lassen. Hagedorn, der
Vorstandsvorsitzende, tigerte vor der Fensterfront auf und ab, sein
Handy ans Ohr gepresst, während er mit leiser, aber zorniger Stimme
versuchte, die Presse abzuwimmeln. Dr. Keller, der Chef-Ingenieur,
saß mit eingefallenem Gesicht am Tisch und starrte auf ein Tablet
voller unverständlicher Diagramme, als könnte er durch bloße
Willenskraft eine Antwort aus ihnen herauszwingen.

Remmers betrat den Raum, und alle Blicke richteten sich auf ihn.
Er ging direkt zum Tisch und ließ sich auf einen freien Stuhl
fallen. Er wiederholte nicht Jägers Worte, er kanalisierte seine
unerbittliche Logik.

„Meine Herren, wir haben einen Spezialisten kontaktiert. Den
Besten, den es in diesem Land gibt. Er glaubt, es gibt eine Chance,
digitale Spuren zu finden. Aber dafür braucht er uneingeschränkten
Zugriff. Sofort.“

Er legte die Liste von Jägers Forderungen auf den Tisch.
Hagedorn beendete sein Telefonat mit einem scharfen Zischen und kam
zum Tisch. Er überflog die Liste, sein Gesicht wurde rot.

„Das ist ausgeschlossen!“, rief er. „Das ist unser gesamtes
geistiges Eigentum! Die Architektur unserer Server, der Quellcode,
die Kommunikationsprotokolle! Das geben wir nicht einfach so aus
der Hand! Was, wenn dieser… ‚Spezialist‘… die Daten kopiert? Sie an
die Konkurrenz verkauft?“

„Im Moment, Herr Hagedorn“, erwiderte Remmers mit einer eisigen
Ruhe, die er sich von Jäger abgeschaut hatte, „ist Ihre größte
Konkurrenz nicht eine andere Reederei. Es ist der Mann, der in der
Lage ist, Ihr Flaggschiff wie ein Spielzeugauto vom Kurs
abzubringen und seine Seele zu stehlen, ohne dass Sie es überhaupt
bemerken. Gegen den brauchen Sie mehr als Betriebsgeheimnisse. Sie
brauchen ein Wunder. Und dieser Spezialist ist vielleicht das
Nächste, was wir an ein Wunder bekommen.“

Fenna de Vries, die still neben Remmers stand, sah ihre Chance.
„Herr Dr. Keller“, sagte sie und wandte sich direkt an den
Ingenieur, ihre Stimme war ruhig und professionell. „Sie wissen,
wovon er spricht. Ein Image-Dump der Backup-Server ist die einzige
Möglichkeit zu sehen, wie die Daten gelöscht wurden. Die Analyse
des Netzwerk-Traffics könnte uns den Infektionsvektor zeigen. Und
die physische Festplatte mit dem letzten Backup… das ist die
DNA-Probe des Opfers vor seinem Tod. Ohne das kann kein Forensiker
der Welt arbeiten.“

Dr. Keller hob den Kopf. Zum ersten Mal an diesem Abend blitzte
in seinen Augen etwas anderes als Verzweiflung auf. Es war die
Faszination des Technikers, der einen würdigen Gegner erkennt.
„Welchen Spezialisten haben Sie kontaktiert?“, fragte er leise.

Remmers zögerte. Der Name Jäger war in bestimmten Kreisen eine
Legende, aber auch ein rotes Tuch.

Fenna übernahm für ihn. „Sagen wir einfach, es ist der Mann, den
die Bundesregierung anruft, wenn ein Atomkraftwerk anfängt, sich
seltsam zu verhalten. Er ist der digitale Deichgraf.“

Ein Funke des Wiedererkennens, gemischt mit Ehrfurcht, leuchtete
in Kellers Augen auf. „Jäger“, hauchte er. „Sie haben Ihno Jäger
kontaktiert?“ Er blickte zu seinem Chef. „Hagedorn, wir müssen das
tun. Wenn er es verlangt, dann ist es notwendig. Und wenn jemand in
der Lage ist, das zu finden, dann er.“

Hagedorn sah zwischen seinem verzweifelten Ingenieur und dem
unnachgiebigen Kommissar hin und her. Er war ein Geschäftsmann,
kein Techniker. Aber er verstand die Sprache der Macht und der
Notwendigkeit. Er sank auf einen Stuhl, zog sein Handy hervor und
wählte die Nummer seines IT-Chefs. „Brechen Sie alles ab, was Sie
gerade tun“, knurrte er ins Telefon. „Sie kooperieren ab sofort mit
der Polizei. Uneingeschränkt. Und bereiten Sie eine Festplatte für
einen Kurier vor. Ja, eine physische. Fragen Sie nicht. Tun Sie es
einfach.“

Remmers lehnte sich zurück. Der erste, entscheidende Stein war
ins Rollen gebracht. Nun lag es am Exorzisten, die Geister auch
tatsächlich zu finden.

Die nächsten zwei Stunden vergingen in einer seltsamen Mischung
aus fieberhafter Aktivität und quälendem Warten. Während Fennas
Team mit der IT-Abteilung der Reederei zusammenarbeitete, um die
riesigen Datenmengen zu transferieren, zog sich Remmers wieder in
sein Büro zurück. Er hasste dieses Gefühl der Ohnmacht. Er war ein
Mann der Tat, ein Mann, der Tatorte mit seinen Sinnen erfasste, der
Zeugen in die Augen blickte, der Lügen roch. Hier konnte er nichts
tun, als auf einen Bildschirm zu starren und auf einen digitalen
Messias zu warten.

Er breitete die Fotos, die er auf der „Amphitrite“ gemacht
hatte, auf seinem Schreibtisch aus. Das leere Passagierdeck. Die
makellosen Sitze. Die aufgeschlagene Zeitschrift. Und immer wieder
das Bild des leeren Server-Racks. Das Loch. Das schwarze,
rechteckige Nichts, das im Zentrum dieses ganzen Rätsels stand. Er
starrte so lange darauf, bis die Ränder vor seinen Augen
verschwammen. Er versuchte, sich den Täter vorzustellen. Wie er
sich in der Dunkelheit an Bord bewegt hatte. Wie er die Verkleidung
gelöst, die Kabel abgesteckt und die schwere Einheit herausgehoben
hatte. Es musste mit einer stillen, fast andächtigen Präzision
geschehen sein. Kein Akt der Zerstörung, sondern ein Akt der
Entnahme. Wie ein Chirurg, der ein Organ entfernt.

Sein Blick fiel auf ein anderes Foto. Eine Nahaufnahme eines der
Tische im Passagierbereich. Darauf lag die Zeitschrift,
aufgeschlagen auf einer Werbeseite für teure Uhren. Aber daneben,
kaum sichtbar, lag noch etwas. Ein kleines, dunkles Objekt, das er
und seine Leute vor Ort übersehen hatten, weil es so unscheinbar,
so organisch war, dass es in der sterilen Umgebung des Schiffes wie
ein Druckfehler wirkte. Er vergrößerte das Bild auf seinem
Computer.

Es war ein kleines, von der See glatt geschliffenes Stück
Treibholz, kaum größer als sein Daumen. Es hatte eine seltsame,
fast unnatürlich glatte Form. Und auf seiner Oberfläche, fein und
präzise eingeritzt, war ein Muster zu erkennen. Eine wellenförmige
Linie, die in ihrer Amplitude zu- und wieder abnahm. Wie der
Ausschlag eines Oszilloskops. Wie eine Schallwelle.

Sein Seismograph, der den ganzen Tag nur leise vibriert hatte,
zuckte plötzlich heftig. Das war es. Das war der erste Fehler des
Geistes. Das erste analoge Flüstern in der digitalen Stille.

Zur gleichen Zeit, achtzig Kilometer entfernt in Leer, saß Dr.
Ihno Jäger in seinem Heiligtum. Das Labor war das genaue Gegenteil
von Remmers' Büro. Es war kein Raum, es war ein Zustand. Eine
Manifestation von reiner, unverfälschter Ordnung. Die Wände waren
aus gebürstetem Aluminium und mattweißem Akustik-Paneel. Es gab
keine Bilder, keine persönlichen Gegenstände, außer einer einzigen,
perfekt gewachsenen Orchidee in einem minimalistischen Betontopf,
deren Bewässerung und Nährstoffzufuhr von einem von Jäger selbst
geschriebenen Programm gesteuert wurde. Das einzige Geräusch war
das leise, harmonische Summen seiner Serverfarm, die in einem
gekühlten, gläsernen Raum untergebracht war, und das leise Klicken
seiner mechanischen Tastatur.

Jäger trank einen perfekt temperierten, bei exakt 92 Grad
aufgebrühten Sencha-Tee aus einer schlichten, japanischen
Porzellantasse und beobachtete, wie die Daten auf seine Server
strömten. Er hatte die Datenpakete bereits im Flug analysiert. Die
Sicherheitsarchitektur der Reederei war, wie er erwartet hatte,
eine Katastrophe. Ein Flickenteppich aus veralteten Protokollen,
schlecht implementierten Firewalls und faulen Kompromissen zwischen
Sicherheit und Bequemlichkeit. In dieses System einzubrechen, war
für einen Profi wie das Stehlen eines Lollis von einem Kind.

Die Festplatte, die der Kurier mit quietschenden Reifen
angeliefert hatte, hatte er nicht einmal ausgepackt. Er hatte sie
in einen speziellen Scanner gelegt, der ihren Inhalt berührungslos
über ein Magnetfeld auslas. Paranoia war nur ein anderes Wort für
angemessene Vorsichtsmaßnahmen.

Zuerst bestätigte seine Analyse nur, was er bereits vermutete.
Die Löschung der Backup-Systeme war gründlich. Eine 35-fache
Überschreibung nach dem Gutmann-Verfahren. Militärstandard.
Übertrieben, theatralisch, aber effektiv. Es schrie geradezu:
„Schaut her, wie professionell ich bin.“ Eine digitale Angeberei,
die Jäger zutiefst verachtete.

Doch dann fand er die Anomalie. Den einen Fehler in der
perfekten, aber dummen Logik des Täters. Bei einem der sekundären
Backup-Server, einem alten, fast vergessenen System, das nur die
Umweltdaten des Schiffes speichern sollte – Windgeschwindigkeit,
Wellenhöhe, Salzgehalt der Luft –, war die Löschung anders
verlaufen. Die Festplatte war nicht mit Nullen überschrieben
worden. Sie war mit einer einzigen, gigantischen, 4,7 Terabyte
großen Datei überschrieben worden.

Jäger lehnte sich in seinem ergonomischen Stuhl zurück, die
Fingerkuppen bildeten ein Dach vor seinem Mund. Das war unlogisch.
Das war ineffizient. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, eine
riesige Datei auf eine Festplatte zu schreiben, die er vernichten
wollte? Es sei denn… es sei denn, die Datei selbst war die
Nachricht.

Er isolierte die Datei in einer sicheren, virtuellen Umgebung –
einer „Sandbox“, die von seinem Hauptsystem komplett abgeschottet
war. Er ließ eine Batterie von Analyse-Tools darauf los. Die
Ergebnisse waren verwirrend. Die Datei hatte keine bekannte
Signatur, keine Kopfzeile, die auf ein bestimmtes Format
hindeutete. Es war kein Video, kein Programm, keine Datenbank. Es
war einfach nur eine ungeheure, rohe Masse an Daten.

Er versuchte, sie als Textdatei zu interpretieren. Sein
Bildschirm füllte sich mit einer endlosen, sinnlosen Folge von
Zeichen, einem digitalen Wasserfall aus Hieroglyphen. Er versuchte,
sie als Bilddatei zu visualisieren. Das Ergebnis war ein graues,
körniges Rauschen, wie der Bildschirm eines alten Fernsehers ohne
Empfang.

Frustration war eine Emotion, die Jäger sich nur selten
gestattete. Aber er spürte, wie eine kühle Welle davon durch seine
Adern floss. Der Täter spielte mit ihm. Er hatte ihm einen
digitalen Rubik's Cube hingeworfen, dessen Farben sich ständig
änderten.

Jäger stand auf, ging zum Fenster und blickte in die dunkle,
regennasse Nacht über den Dächern von Leer. Er musste denken. Er
musste die Logik des Täters verstehen. Warum diese Datei? Warum auf
diesem Server, der nur Umweltdaten speicherte?

Die Antwort traf Jäger mit der kalten Präzision einer
mathematischen Gleichung. Es war beides: Tarnung und Poesie. Ein
gewöhnlicher Hacker hätte die Hauptserver angegriffen. Dieser
Künstler jedoch versteckte sein Meisterwerk am unauffälligsten Ort
– und gleichzeitig am symbolträchtigsten. Er platzierte die letzte,
künstliche Schöpfung der KI nicht bei den Motordaten, sondern dort,
wo sie mit der Natur kommunizierte. Wo sie den Wind und die Wellen
‚fühlte‘. Es war kein Fehler. Es war eine bewusste Inszenierung.


Umweltdaten. Wind. Wellen. Geräusche.

Die Erinnerung an Remmers' Worte blitzte in seinem Kopf auf.
Eine KI, die die See ‚fühlen‘ konnte.

Er ging zurück zu seiner Konsole. Seine Finger flogen über die
Tastatur. Er lud die riesige Datei nicht in ein visuelles, sondern
in ein akustisches Analyseprogramm. Ein Spektrograph, ein Werkzeug,
das Daten als Frequenzspektrum darstellte.

Der Bildschirm, der vorher nur graues Rauschen gezeigt hatte,
explodierte förmlich in einem komplexen Muster aus Farben. Es war
kein zufälliges Rauschen. Es war eine Struktur. Tiefe, fast
schwarze Bänder im unteren Frequenzbereich, durchzogen von feinen,
hellblauen Linien. Darüber schwebten breite, türkisfarbene Flächen,
die in sanften Wellen auf- und abebbten. Und ganz oben, im hohen
Frequenzbereich, tanzten Tausende von winzigen, roten und gelben
Punkten, wie ein Funkenregen.

Jäger starrte wie gebannt auf den Bildschirm. Es war
wunderschön. Es war die visuelle Darstellung einer Symphonie.

Mit zitternden Fingern – eine Regung, die ihn zutiefst
irritierte – leitete er den Datenstrom an seinen digitalen
Audio-Konverter weiter und verband ihn mit den Studiomonitoren, die
er sonst nur benutzte, um die Reinheit seiner eigenen Algorithmen
zu überprüfen.

Er drückte auf „Play“.

Der Klang, der den Raum erfüllte, war nichts, was er je zuvor
gehört hatte.

Es war kein Schrei, kein Knall. Es war ein tiefes, resonantes
Grollen, das aus den Subwoofern zu kommen schien und den Boden des
Labors leicht vibrieren ließ. Es war das Grollen eines riesigen,
schlafenden Tieres, das Summen eines gewaltigen Motors, das Herz
des Schiffes. Darüber legte sich ein breiter, rauschender Teppich
aus Geräuschen, das unaufhörliche Atmen des Meeres, das sich an den
Stahlrumpf schmiegte. Dann setzte ein leises, rhythmisches Klopfen
ein, unregelmäßig, aber beharrlich, wie Regentropfen auf einem
Metalldach – oder wie die Echos von Sonarwellen, die durch die
Tiefe tasteten.

Und dann kamen die hohen Töne. Ein feines, klagendes Heulen, wie
der Wind, der durch die Takelage eines Geisterschiffes pfeift.
Dazwischen immer wieder kurze, scharfe, metallische Klicks und
Pieptöne, die wie die gestörten Synapsen eines digitalen Gehirns
klangen, das versuchte, sich an etwas zu erinnern.

Es war keine Melodie. Es gab keinen Takt, keine Harmonie im
traditionellen Sinne. Aber es war Musik. Eine Komposition von
unendlicher Traurigkeit und Einsamkeit. Es war das Klang gewordene
Gefühl, allein auf einem dunklen, kalten Ozean verloren zu sein. Es
war ein Requiem.

Jäger saß regungslos in seinem Stuhl, die Augen geschlossen, und
lauschte. Er, der Mann der reinen Logik, der jede Emotion als eine
störende biochemische Reaktion abtat, fühlte etwas. Er fühlte die
Kälte des Wassers, die unendliche Weite des Himmels, die
erdrückende Einsamkeit einer künstlichen Intelligenz, die zum
Sterben zurückgelassen wurde. Der Täter hatte die KI nicht einfach
nur gestohlen. Er hatte sie gezwungen, ihren eigenen Tod zu
vertonen.

Nach einer Zeit, die eine Minute oder eine Stunde gewesen sein
konnte, verstummte der Klang. Die Stille, die nun in Jägers Labor
herrschte, war eine andere als zuvor. Sie war nicht mehr leer. Sie
war erfüllt von dem Echo dieser unmöglichen Musik.

Jäger öffnete die Augen. Seine Hände waren ruhig, sein Gesicht
war wieder eine undurchdringliche Maske. Aber in seinem Inneren
hatte sich ein Schalter umgelegt. Dies war kein Fall mehr. Dies war
kein Job. Dies war ein Dialog. Ein brillanter, wahnsinniger
Künstler hatte ihm eine Nachricht geschickt. Und es wäre eine
Beleidigung seiner eigenen Intelligenz gewesen, nicht zu
antworten.

Er griff zum Telefon, um Remmers anzurufen. Er musste es ihm
sagen. Er musste es jemanden wissen lassen.

In Aurich war Heiko Remmers gerade dabei, die wenigen
Habseligkeiten auf seinem Schreibtisch zusammenzupacken, um für ein
paar Stunden nach Hause zu fahren. Er war müde, frustriert und
hatte das Gefühl, keinen Schritt weitergekommen zu sein. Sein Fund
des kleinen Stücks Treibholz lag in einer Asservatentüte auf dem
Tisch. Ein winziges, analoges Rätsel in einem Ozean aus digitaler
Leere. Es fühlte sich bedeutungslos an.

Sein Telefon klingelte. Es war Jägers Nummer. Remmers seufzte
und nahm ab, bereit für eine weitere Tirade über inkompetente
Polizisten oder langsame Datenleitungen.

Aber die Stimme am anderen Ende war anders. Die übliche,
schneidende Arroganz war verschwunden, ersetzt durch eine seltsame,
fast fiebrige Intensität.

„Kommissar“, sagte Jäger, ohne jede Einleitung. „Hören Sie
zu.“

Ein Knistern, dann erfüllte der seltsame, verstörende Klang aus
Jägers Labor den Hörer. Das tiefe Grollen, das Rauschen, das
klagende Heulen. Es dauerte nur wenige Sekunden, dann war es wieder
still.

Remmers war verwirrt. Er hielt den Hörer vom Ohr und sah ihn an,
als könnte er defekt sein. „Was war das, Doktor?“, fragte er.
„Störungen auf der Leitung?“

Die Antwort kam prompt, und sie traf Remmers mit der Wucht einer
unerwarteten Welle.

„Das, Kommissar“, sagte Jäger, und seine Stimme war ein leises,
fast ehrfürchtiges Flüstern, „ist kein Beweisstück. Das ist die
Zeugin. Sie hat uns ein Lied hinterlassen.“

Kapitel 3: Der Klang der See

Heiko Remmers hielt den Telefonhörer einen halben Meter vom Ohr
entfernt, als wäre er eine seltsame, potenziell giftige Muschel,
die er am Strand gefunden hatte. Die letzten, verzerrten Echos der
unmöglichen Musik hingen wie Rauch in der stillen Luft seines
Büros. Er war ein Mann, der an Greifbares gewöhnt war. An den
Geruch von Schießpulver, den Geschmack von salziger Luft, die
Textur einer Lüge im Gesicht eines Verdächtigen. Das hier war
nichts davon. Es war ein Geist in der Leitung.

„Eine Zeugin?“, wiederholte er langsam und drückte den Hörer
wieder ans Ohr. „Jäger, bei allem Respekt, ich habe die letzten
Stunden auf einem Schiff verbracht, das so tot ist wie ein rostiger
Anker. Da war niemand. Und was auch immer das war, es klang wie
das, was man hört, wenn man in einem U-Boot einen Motorschaden
hat.“

„Ihre mangelnde Wertschätzung für experimentelle Akustik ist zur
Kenntnis genommen, Kommissar“, erwiderte Jäger, und die vertraute,
schneidende Präzision war wieder in seiner Stimme, doch sie war
unterlegt von einer neuen, fiebrigen Energie. „Was Sie gehört
haben, war keine Störung. Es war eine Komposition. Eine Sonate. Ein
Requiem. Der Täter hat nicht einfach nur die Backup-Festplatte
gelöscht. Er hat sie als Leinwand benutzt. Er hat die letzten
Betriebsstunden der ‚Amphitrite‘ genommen – die Geräusche des
Rumpfes, der durchs Wasser schneidet, die Vibrationen der
Elektromotoren, die digitalen Signale der Sensoren, die
Wellenmuster und Windgeschwindigkeiten gemessen haben – und hat sie
in eine Audiodatei umgewandelt.“

Remmers schloss die Augen und versuchte, sich das vorzustellen.
Es war, als würde ihm jemand erklären, dass ein Einbrecher nicht
einfach nur ein Haus ausgeraubt, sondern aus den gestohlenen
Gegenständen eine Skulptur gebaut hatte. Es war absurd. Es war
wahnsinnig. Und es passte perfekt zu der unheimlichen, inszenierten
Atmosphäre, die er auf dem Schiff gespürt hatte.

„Er hat die KI gezwungen, das Lied ihres eigenen Todes zu
singen“, fuhr Jäger fort, und in seiner Stimme lag eine Mischung
aus klinischer Analyse und der unverkennbaren Faszination eines
Kunstkritikers, der ein neues Meisterwerk entdeckt hat. „Die
gesamte Datei ist eine einzige, riesige Partitur. Das ist keine
Vandalismus. Das ist Kunst. Schreckliche, narzisstische, brillante
Kunst.“

Remmers stand auf und ging zum Fenster. Die Lichter von Aurich
spiegelten sich auf dem nassen Asphalt. Die Welt da draußen war
normal. Autos fuhren, Menschen gingen nach Hause. Aber er befand
sich in einem Fall, der die Grenzen der Normalität längst verlassen
hatte.

„Was bringt uns das, Jäger?“, fragte er müde. „Außer der
Erkenntnis, dass wir einen sehr prätentiösen Dieb jagen?“

„Es bringt uns alles, Kommissar!“, erwiderte Jäger mit einer
Schärfe, die Remmers zusammenzucken ließ. „Das ist seine
Handschrift! Seine DNA! Ein gewöhnlicher Krimineller hinterlässt
Fingerabdrücke, ein Hacker hinterlässt Code-Zeilen. Dieser Mann
hinterlässt eine Symphonie. Innerhalb dieser Komposition könnte
alles versteckt sein. Ein Geständnis, ein Hinweis auf seinen
Standort, eine weitere Drohung. Es ist eine digitale Flaschenpost.
Aber um sie zu lesen, muss ich die Sprache verstehen. Und diese
Sprache ist nicht C++ oder Python. Es ist Musik.“

Remmers dachte an das kleine Stück Treibholz in der
Asservatentüte auf seinem Schreibtisch. Die eingeritzte
Schallwelle. Ein analoges Echo zu Jägers digitalem Fund.

„Ich habe vielleicht etwas“, sagte er langsam. Er beschrieb
Jäger das Stück Holz, die feine Gravur. Er erwartete eine
verächtliche Bemerkung über „analogen Müll“ oder „sentimentales
Treibgut“.

Stattdessen war Jäger für einen Moment still. Als er sprach, war
seine Stimme nachdenklich. „Eine Schallwelle. Geschnitzt. Das ist
die physische Manifestation dessen, was ich hier digital vor mir
habe. Das ist kein Zufall. Unser Künstler ist nicht nur Komponist,
er ist auch Bildhauer. Er arbeitet in beiden Welten. Das macht ihn
gefährlich. Und faszinierend.“ Jäger schien wieder zu sich selbst
zu finden. „Schicken Sie mir hochauflösende Fotos von diesem
Objekt. Sofort. Ich muss das Muster mit den Frequenzbändern in
meiner Datei vergleichen. Und Kommissar…“

„Ja?“

„Finden Sie heraus, wer so etwas herstellt. Finden Sie die
Werkstatt dieses Künstlers. Während ich die Partitur seziere,
finden Sie das Instrument, auf dem sie gespielt wurde.“

Mit diesen Worten war die Verbindung wieder tot.

Remmers blieb noch lange am Fenster stehen. Er sah nicht mehr
die Lichter der Stadt. Er sah die graue, endlose Weite des Watts,
die gestrandete Fähre und hörte das Echo dieser seltsamen,
traurigen Musik in seinem Kopf. Die Zeugin hatte ihnen ein Lied
hinterlassen. Und seine Aufgabe war es nun, den Sänger zu
finden.

Der nächste Morgen begann für Remmers nicht im Lagezentrum,
sondern im Halbdunkel eines kleinen, vollgestopften Büros im
Ostfriesischen Küstenmuseum. Er hatte die Nacht kaum geschlafen,
die Klänge der Geister-Fähre und das Bild der geschnitzten
Schallwelle hatten sich in seinem Kopf festgesetzt. Er wusste, dass
er mit Standard-Polizeimethoden hier nicht weiterkam. Er brauchte
einen Übersetzer. Jemanden, der die seltsame Sprache der Küste und
ihrer exzentrischen Bewohner verstand.

Keno Büscher war genau dieser Mann. Er war Ende siebzig, trug
einen verfilzten Wollpullover, der nach Tabak und altem Papier
roch, und hatte einen Bart, in dem sich die Gischt von fünfzig
Jahren zu verfangen schien. Als offizieller Kurator des Museums war
es seine Aufgabe, die Geschichte der Region zu bewahren.
Inoffiziell war er ihr Gedächtnis.

„Moin, Heiko“, brummte er, als Remmers eintrat, und deutete mit
einer vagen Geste auf einen Stapel Bücher, der vage die Form eines
Stuhls hatte. „Was verschafft mir die Ehre? Wieder ein altes
Schiffswrack gefunden, das ihr mit eurem modernen Kram nicht
identifizieren könnt?“

„So ähnlich, Keno“, sagte Remmers und setzte sich vorsichtig. Er
zog die Asservatentüte aus seiner Tasche und legte das kleine Stück
Treibholz auf Büschers chaotischen Schreibtisch.

Büscher kniff seine Augen zusammen, die von einem Netz aus
Falten umgeben waren. Er schob seine Lesebrille auf die Nase, nahm
das Holzstück in seine schwielige Hand und drehte es im Licht der
Schreibtischlampe. Er fuhr mit seinem Daumen sanft über die feine
Gravur.

„Aha“, sagte er nach einer langen, stillen Minute. Nur dieses
eine Wort. Aber in diesem „Aha“ lagen Anerkennung, Wissen und eine
Spur von Überraschung.

„Was ‚Aha‘?“, fragte Remmers ungeduldig.

„Das ist kein Souvenir, Heiko“, sagte Büscher und legte das
Holzstück vorsichtig wieder auf den Tisch, als wäre es ein
kostbares Artefakt. „Das ist nicht die Schnitzerei eines
gelangweilten Touristen, der am Strand sitzt. Schau dir die
Präzision an. Die Tiefe der Linie, die perfekte mathematische
Kurve. Das ist kein Hobby. Das ist eine Signatur.“

„Eine Signatur von wem?“

Büscher lehnte sich zurück, verschränkte die Arme hinter dem
Kopf und blickte an die Decke, als würde er dort in einem
unsichtbaren Archiv blättern. „Es gibt hier draußen eine kleine,
seltsame Szene. Leute, die sich selbst ‚Klangkünstler‘ nennen. Die
meisten sind zugereiste Spinner aus der Großstadt, die denken, das
Meeresrauschen sei die ultimative Inspiration. Aber es gibt ein
paar Echte. Leute, die hier geboren sind. Die verstehen, dass die
See nicht nur rauscht. Sie verstehen, dass sie spricht. Sie nehmen
die Geräusche auf. Das Knacken von Eis im Winter, den Gesang der
Robben auf den Sandbänken, das Ächzen der alten Wracks bei Ebbe.
Und sie machen daraus… nun ja, Kunst.“

Remmers lehnte sich vor. Das war es. Das war die Verbindung.
„Und diese Künstler… schnitzen sie auch?“

„Einige von ihnen“, nickte Büscher. „Sie glauben, dass der Klang
eine physische Form hat. Sie nennen es ‚sichtbare Musik‘. Sie
analysieren die Frequenz einer Aufnahme und übersetzen die
Schallwelle in eine dreidimensionale Form. Meistens arbeiten sie
mit Holz, das die See selbst an den Strand gespült hat. Jedes Stück
ist ein Unikat. Ein eingefrorener Moment des Klangs.“

Remmers starrte auf das kleine Holzstück. Ein eingefrorener
Moment des Klangs. Es war genau das, was Jäger über die digitale
Datei gesagt hatte. „Kennen Sie jemanden, der so etwas macht?
Dessen Stil das sein könnte?“

Büscher zögerte. Er kaute auf seiner Unterlippe. „Die meisten
von ihnen sind harmlos. Sie stellen ihre Sachen in kleinen Galerien
in Greetsiel oder Carolinensiel aus. Aber es gibt eine Legende.
Einen, den niemand wirklich kennt. Man nennt ihn nur ‚Silas‘.“

„Silas“, wiederholte Remmers. Der Name klang fremd, fast
biblisch.

„Er ist der Radikalste von allen“, fuhr Büscher fort, seine
Stimme wurde leiser. „Ein Phantom. Niemand weiß, wie er aussieht
oder wo er lebt. Er stellt nie aus. Er verkauft nichts. Aber
manchmal tauchen seine Werke auf. An seltsamen Orten. Ein perfekt
polierter Stein mit der Gravur des Herzschlags eines Wals, abgelegt
auf dem Altar einer alten Inselkirche. Ein langes Stück rostiges
Metall von einem Schiffswrack, das so gebogen ist, dass der Wind
darin eine Melodie pfeift, aufgehängt an einem Seezeichen mitten im
Watt. Seine Werke sind keine Objekte. Sie sind Interventionen.
Botschaften.“

Remmers spürte, wie sich die Puzzleteile in seinem Kopf zu einem
beunruhigenden Bild zusammensetzten. „Was für Botschaften?“

„Er ist ein Purist“, erklärte Büscher. „Ein Fanatiker. Er
glaubt, dass die moderne, digitale Welt die wahre Sprache der Natur
zerstört. Er hasst die Windräder, weil sie das Lied des Windes
stören. Er hasst die Motorschiffe, weil ihr Lärm die Gesänge der
Wale übertönt. Er glaubt, dass wir aufgehört haben zuzuhören. Seine
Kunst ist ein Versuch, uns wieder zum Zuhören zu zwingen. Manchmal
sanft. Und manchmal, so heißt es, auch mit Gewalt.“

„Gewalt?“, fragte Remmers scharf.

„Vor ein paar Jahren wurde die gesamte Beschallungsanlage auf
der Promenade von Norderney sabotiert“, erzählte Büscher. „Statt
der üblichen Schlagermusik, die dort aus den Lautsprechern dudelt,
dröhnte stundenlang ein ohrenbetäubender, hochfrequenter Ton über
die ganze Insel. Ein Ton, der bei den meisten Menschen nur
Kopfschmerzen verursachte, aber bei Hunden und Vögeln zu
Panikattacken führte. Die Polizei hat nie jemanden gefunden. Aber
in der Szene war man sich sicher: Das war Silas. Eine Lektion über
Lärmverschmutzung.“

Ein hochfrequenter Ton. Die Parallele zu dem Fall der
„Saatwächter“ war unübersehbar. Remmers spürte die kalte Hand der
Erkenntnis in seinem Nacken. Er jagte nicht nur einen Dieb. Er
jagte einen Ideologen. Einen weiteren gefallenen Gott, der die Welt
nach seinen eigenen, verdrehten Vorstellungen heilen wollte.

„Keno, ich brauche alles, was Sie über diesen Silas finden
können“, sagte Remmers eindringlich. „Jede Geschichte, jedes
Gerücht, jeden Ort, an dem eines seiner Werke aufgetaucht ist. Egal
wie unwichtig es Ihnen erscheint.“

Büscher nickte langsam. Er verstand den Ernst in Remmers'
Stimme. „Ich werde sehen, was ich tun kann, Heiko. Aber sei
vorsichtig. Wer Geister jagt, muss aufpassen, dass er nicht selbst
zu einem wird.“

Während Remmers in die staubige, analoge Vergangenheit der Küste
eintauchte, führte Ihno Jäger in seinem Labor einen Krieg an der
digitalen Front. Er hatte die Nacht durchgearbeitet, angetrieben
von einer Mischung aus schwarzem Tee und reiner, intellektueller
Besessenheit. Das Requiem der „Amphitrite“ lief in einer
Endlosschleife über seine Monitore, nicht als Klang, sondern als
pulsierende, sich ständig verändernde Landschaft aus Daten.

Er hatte die Komposition in ihre einzelnen Spuren zerlegt. Er
konnte nun das tiefe Brummen der Maschinen vom Rauschen der Wellen
isolieren, das Heulen des Windes von den digitalen Störgeräuschen
der Sensoren trennen. Er war wie ein Pathologe, der einen
fremdartigen Körper seziert, Schicht für Schicht, auf der Suche
nach der Todesursache – oder der Ursache des Lebens.

Seine erste Entdeckung war, dass die Komposition nicht statisch
war. Sie hatte eine Struktur. Drei Sätze, wie eine klassische
Sonate. Der erste Satz war ruhig, fast meditativ, eine Darstellung
des normalen Schiffsbetriebs. Der zweite Satz wurde chaotisch und
dissonant. Die Geräusche überlagerten sich, kämpften miteinander,
die digitalen Pieptöne wurden zu panischen Schreien. Das war der
Moment des Angriffs, der Moment, in dem die KI die Kontrolle
verlor. Der dritte Satz war das, was Remmers gehört hatte: das
lange, traurige Adagio, die Coda des Todes.

Seine zweite Entdeckung war noch verstörender. Innerhalb der
chaotischen Töne des zweiten Satzes, tief vergraben unter Schichten
von digitalem Lärm, fand er ein Muster. Die kurzen, scharfen Klicks
und Pieptöne waren nicht zufällig. Sie folgten einem binären
Rhythmus. Kurz, lang. Null, eins. Es war Morsecode.

Jäger isolierte die Sequenz und ließ sie von seinem Computer
übersetzen. Es war kein technischer Code. Es war Text. Aber es war
kein zusammenhängender Satz. Es waren Fragmente, wie aus einem
zerrissenen Tagebuch gerissene Schnipsel.

…die Glocke läutet unter Wasser……eine Stimme aus rostigem
Stahl……das Salz bewahrt alle Lieder……der die Flut gerufen hat, wird
von ihr geholt…

Es waren poetische, kryptische Zeilen, die mehr Fragen aufwarfen
als sie beantworteten. Sie klangen wie Verse aus alten
Seemannslegenden oder düsteren Gedichten. Es war die Sprache eines
Propheten, nicht die eines Ingenieurs.

Jäger spürte eine Mischung aus Bewunderung und Abscheu. Dieser
Silas war nicht nur ein Künstler. Er war ein verdammter Dichter. Er
hatte seine Ideologie nicht nur in die Musik, sondern auch in den
Code selbst eingeschrieben.

Aber Jäger wusste, dass er an die Grenzen seiner eigenen
Expertise stieß. Er verstand die Mathematik des Codes, aber er
verstand nicht die Seele der Musik. Er konnte die Noten lesen, aber
er konnte die Melodie nicht interpretieren. Er brauchte einen
anderen Spezialisten.

Er öffnete eine gesicherte Verbindung und kontaktierte eine
Person, deren Nummer er für Notfälle wie diesen aufbewahrt hatte.
Professor Alena Petrova, Leiterin des Instituts für algorithmische
Komposition und experimentelle Musik an der Hochschule für Musik
und Theater in Hamburg. Eine brillante, exzentrische Russin, die
ihre Karriere der Suche nach der Mathematik in der Musik und der
Musik in der Mathematik gewidmet hatte. Sie war eine der wenigen
Personen auf der Welt, die Jäger als intellektuell ebenbürtig
betrachtete.

Er schickte ihr einen kleinen, anonymisierten Ausschnitt des
Requiems und die entschlüsselten Textfragmente. Ihre Antwort kam
innerhalb von Minuten, nicht als Text, sondern als direkter
Videoanruf. Ihr Gesicht erschien auf einem seiner Monitore, umrahmt
von einem Chaos aus unordentlichen grauen Haaren, ihre Augen
funkelten vor Aufregung.

„Ihno, du Teufel!“, rief sie, ihre Stimme war ein raues, von
Zigaretten und starkem Kaffee geprägtes Grollen. „Wo hast du das
her? Das ist keine algorithmische Komposition. Das ist… etwas
anderes. Das ist eine Trauermusik, die von einer Maschine mit
gebrochenem Herzen geschrieben wurde. Die Struktur, die
Phrasierung… sie folgt nicht den Regeln der menschlichen
Musiktheorie. Sie folgt den Gezeiten. Die Harmonien basieren auf
den Resonanzfrequenzen von Stahl unter Druck. Das ist das Werk
eines Genies. Oder eines Wahnsinnigen.“

„Ich tendiere zu letzterem“, sagte Jäger trocken. „Können Sie
den Komponisten identifizieren? Gibt es eine stilistische Signatur,
die auf eine bekannte Person hindeutet?“

Petrova lachte. „Nein, mein Freund. Wer auch immer das
geschrieben hat, er ist niemandem bekannt. Er hat seinen eigenen
Stil geschaffen. Aber…“ Sie beugte sich näher zur Kamera. „Die
Textfragmente. ‚Die Glocke läutet unter Wasser‘. Das ist eine Zeile
aus einer alten, fast vergessenen ostfriesischen Legende. Die Sage
von der versunkenen Kirche von Bant. Und die rhythmische Struktur
des zweiten Satzes… sie basiert nicht auf einem Metronom. Sie
basiert auf dem Klangmuster eines alten Nebelhorns, wie es früher
an der Küste verwendet wurde. Ein ganz bestimmtes Modell, das nur
an wenigen Orten installiert war.“

Jägers Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Legenden. Nebelhörner.
Das waren keine digitalen, sondern historische, geografische
Daten.

In diesem Moment klingelte seine gesicherte Leitung zu Remmers.
Er schaltete den Kommissar in die Konferenz, ohne ihn
vorzuwarnen.

Remmers' müdes Gesicht erschien auf einem zweiten Monitor.
„Jäger, ich hab was. Unser Mann ist ein Künstler. Ein
Klangkünstler. Nennt sich Silas.“

Jäger erlaubte sich ein dünnes, fast unsichtbares Lächeln. „Ich
weiß, Kommissar. Und ich weiß, welche Lieder er mag.“

Er ließ Petrova ihre Entdeckungen wiederholen. Remmers hörte zu,
sein Gesichtsausdruck wechselte von Verwirrung zu ungläubigem
Staunen und schließlich zu grimmiger Erkenntnis. Die beiden Welten,
die er und Jäger getrennt voneinander untersucht hatten, begannen
sich zu überschneiden. Das kleine Stück Holz in seiner Tasche und
die riesige Datendatei auf Jägers Servern erzählten dieselbe
Geschichte.

„Eine versunkene Kirche… ein altes Nebelhorn…“, murmelte
Remmers. „Das sind Orte. Das sind Koordinaten.“

„Genau“, sagte Jäger. „Unser Künstler versteckt seine Hinweise
nicht im Code. Er versteckt sie in der Geschichte und der Geografie
Ihrer Küste. Ich analysiere die Musik, um die Orte zu finden. Sie,
Kommissar, müssen herausfinden, warum diese Orte für ihn wichtig
sind. Finden Sie die Verbindung zwischen dem Mann und der
Legende.“

Der Fall hatte sich erneut gewandelt. Es war keine Jagd mehr auf
einen Dieb oder einen Hacker. Es war eine Schnitzeljagd, die von
einem wahnsinnigen Künstler inszeniert worden war. Eine Jagd, die
sie von den sterilen Serverräumen der Gegenwart in die neblige,
sagenumwobene Vergangenheit Ostfrieslands führen würde.

Als sie das Gespräch beendeten, fühlte Remmers zum ersten Mal
seit Beginn des Falls einen Anflug von Hoffnung. Sie tappten nicht
mehr im Dunkeln. Sie hatten eine Fährte. Eine seltsame, abstrakte
Fährte aus Musik und Mythen, aber es war eine Fährte.

Er wollte gerade sein Team zusammenrufen, um die neuen
Ermittlungsrichtungen zu verteilen, als sein Bürotelefon klingelte.
Es war Fenna de Vries aus dem Lagezentrum.

„Chef, ich glaube, Sie sollten schnell herkommen“, sagte sie,
ihre Stimme klang unterdrückt vor Aufregung. „Ich habe die alten
Personalakten des ‚Amphitrite‘-Projekts durchgesehen, die wir von
der Reederei bekommen haben. Ich habe nach Mitarbeitern gesucht,
die das Projekt im Streit verlassen haben.“

„Und?“, fragte Remmers.

„Es gibt einen“, sagte Fenna. „Ein leitender KI-Forscher. Galt
als das größte Genie im Team. Er wurde vor drei Jahren entlassen.
Offizieller Grund: unüberbrückbare Differenzen mit dem Vorstand. Er
war besessen von der Idee, der KI eine ‚kreative Seele‘ zu geben,
während die Reederei nur ein zuverlässiges Transportsystem wollte.
Der Streit eskalierte, als er ohne Genehmigung anfing, die KI mit
Kunst, Musik und Poesie zu ‚füttern‘.“

Remmers spürte, wie sich eine eiskalte Vorahnung in seiner
Magengrube ausbreitete. „Wie lautet sein Name, Fenna?“

Fenna machte eine kurze Pause.

„Sein Name ist Dr. Silas Vestergaard.“

Kapitel 4: Die Akte Silas

Der Name hallte in der Stille von Heiko Remmers' Büro nach, eine
einzelne, schockierende Note, die alle bisherigen Dissonanzen zu
einer schrecklichen, unheilvollen Harmonie verband. Dr. Silas
Vestergaard. Es war nicht mehr nur ein Phantom, ein Gerücht, ein
Künstlername. Es war ein Mensch. Ein Mann mit einer Geschichte,
einer Akte, einem Gesicht. Und einem Motiv, das so tief und
persönlich war, dass es Remmers eiskalt den Rücken
hinunterlief.

„Chef? Sind Sie noch da?“, fragte Fenna de Vries' Stimme am
anderen Ende der Leitung, unsicher und leicht besorgt.

Remmers riss sich aus seiner Starre. „Ich bin da, Fenna. Sehr
gut gemacht. Bleiben Sie dran. Ich bin in fünf Minuten im
Lagezentrum. Schicken Sie die Personalakte an alle, auch an…
unseren externen Berater. Er wird das zu schätzen wissen.“

Er legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten. Für einen Moment
stand er regungslos da, die Hand noch auf dem Telefonhörer. Er
blickte auf das kleine Stück Treibholz in der Asservatentüte. Es
war keine Signatur mehr. Es war ein Abschiedsgruß. Der letzte
physische Gegenstand, den Silas Vestergaard an Bord des Schiffes
zurückgelassen hatte, das er als sein geistiges Kind betrachtete,
bevor er es in die ewige Stille schickte. Dies war kein Fall von
Diebstahl. Es war eine Entführung und ein inszenierter Mord. Und
die Leiche war eine Maschine.

Als Remmers das Lagezentrum betrat, war die Atmosphäre
elektrisch. Die übliche, gedämpfte Betriebsamkeit war einer
angespannten, fokussierten Stille gewichen. Auf dem riesigen
Hauptbildschirm an der Wand prangte das Foto aus der Personalakte
von Dr. Silas Vestergaard. Es war das Gesicht eines Mannes Mitte
vierzig, mit intelligenten, aber unruhigen Augen, einem
kurzgeschnittenen Bart und Haaren, die bereits an den Schläfen
ergrauten. Er trug ein einfaches, dunkles Hemd und blickte leicht
an der Kamera vorbei, als würde sein Interesse bereits einem Punkt
jenseits des Betrachters gelten. Es war das Gesicht eines Mannes,
der in seiner eigenen Welt lebte.

Fenna stand vor dem Bildschirm und zeigte auf eine eingeblendete
Zeitleiste. Kriminaldirektor Tietjen stand mit verschränkten Armen
daneben, sein Gesicht war eine undurchdringliche Maske, die aber
die tiefe Besorgnis in seinen Augen nicht verbergen konnte. Gerd
Lüpkes, der eigentlich schon auf dem Heimweg gewesen war, saß am
Rande des großen Konferenztisches und blätterte mit grimmiger Miene
durch einen Ausdruck der Akte.

„Dr. Silas Vestergaard“, begann Fenna, als Remmers näher trat,
und ihre Stimme hatte den klaren, sachlichen Ton einer
Nachrichtensprecherin, die über eine nationale Katastrophe
berichtet. „Geboren 1978 in Norden. Aufgewachsen an der Küste.
Hochbegabt. Hat mit 16 Jahren das Abitur gemacht, mit 22 an der
Technischen Universität München in künstlicher Intelligenz und
Kybernetik promoviert. Post-Doc-Stellen am MIT und in Stanford.
Galt als einer der führenden Köpfe auf dem Gebiet der neuronalen
Netzwerke und des maschinellen Lernens.“

Sie klickte weiter. Bilder von akademischen Auszeichnungen,
Titelseiten von Fachmagazinen. „Vor acht Jahren wurde er von der
Nordlicht Reederei abgeworben, um das ‚Projekt Amphitrite‘ zu
leiten. Er bekam praktisch unbegrenzte Mittel und freie Hand. Sein
Auftrag: eine KI zu entwickeln, die nicht nur navigiert, sondern
antizipiert. Eine KI, die die See ‚versteht‘.“

„Und er war erfolgreich“, sagte Remmers leise.

„Zu erfolgreich“, korrigierte Fenna. „Die Akten sind voll von
begeisterten Berichten über seine Fortschritte. Aber auch von den
ersten Konflikten. Vestergaard war besessen von der Idee, eine
‚echte‘ Intelligenz zu schaffen. Er begann, die KI mit Daten zu
füttern, die weit über nautische Informationen hinausgingen.“ Sie
ließ eine Liste auf dem Bildschirm erscheinen. „Gesamte
Bibliotheken der Weltliteratur, von Homer bis Joyce. Tausende
Stunden klassischer und experimenteller Musik. Die kompletten Werke
von Malern wie Turner und Caspar David Friedrich. Er wollte, dass
die KI nicht nur die Physik der Wellen versteht, sondern auch deren
Poesie.“

Tietjen schnaubte verächtlich. „Poesie. Ein Schiff soll fahren,
keine Gedichte schreiben.“

„Genau das war der Standpunkt des Vorstands“, fuhr Fenna
unbeeindruckt fort. „Der Konflikt eskalierte, als Vestergaard sich
weigerte, die ‚kreativen‘ Subroutinen zu löschen, die er
implementiert hatte. Er argumentierte, sie seien für das intuitive
Verständnis der KI unerlässlich. Die Reederei sah darin ein
unkalkulierbares Risiko. Ein unvorhersehbares, ‚emotionales‘
System. Vor drei Jahren wurde ihm die Projektleitung entzogen und
er wurde fristlos entlassen. Er hat gegen die Entlassung geklagt,
aber verloren. Seitdem gibt es keine offiziellen Spuren mehr von
ihm. Er ist von der Bildfläche verschwunden.“

Gerd Lüpkes räusperte sich vom Ende des Tisches her. „Nicht
ganz“, knurrte er und schob seine Lesebrille auf die Stirn. „Ich
hab mal die alten Melderegister durchforstet. Er hat sich nie
offiziell abgemeldet. Seine letzte bekannte Adresse ist ein
kleines, geerbtes Fischerhaus in einem abgelegenen Sielort westlich
von Norden. Keine Telefonbucheinträge, keine Steuererklärungen,
keine Sozialversicherungsnummer, die in den letzten drei Jahren
benutzt wurde. Der Mann lebt wie ein Geist. Ein digitaler Experte,
der sich entschieden hat, analog zu werden.“

In diesem Moment flackerte der Hauptbildschirm und das Gesicht
von Ihno Jäger erschien, per Videokonferenz zugeschaltet. Er sah
aus, als hätte er nicht geschlafen, aber seine Augen brannten mit
einer kalten, fast fiebrigen Intensität. Er hatte offensichtlich
die Akte bereits erhalten.

„Ein Dichter, der von Buchhaltern gefeuert wurde“, sagte Jäger
ohne Begrüßung. „Die klassische Tragödie des Genies in einer Welt
von Idioten. Es passt alles zusammen.“

„Wir haben den Mann, wir haben das Motiv“, sagte Tietjen
ungeduldig. „Aber wir wissen nicht, wo er ist. Das Haus in dem
Sielort ist wahrscheinlich nur eine Nebelkerze.“

„Falsch, Direktor“, erwiderte Jäger. „Wir wissen genau, wo er
ist. Oder zumindest, wo sein Geist ist.“ Er ließ die Visualisierung
des musikalischen Requiems auf dem Bildschirm erscheinen, daneben
die kryptischen Textfragmente, die er entschlüsselt hatte.

„Ich habe die Nacht mit Professor Petrova zusammengearbeitet“,
erklärte Jäger. „Sie hat die Komposition nicht nur als Musik,
sondern als eine Art Landkarte analysiert. Die rhythmische Struktur
basiert, wie sie vermutete, auf der Signatur eines alten
Nebelhorns. Ein ‚Diaton-Nebelhorn Typ 3b‘. Davon gab es an der
gesamten deutschen Nordseeküste nur drei Stück. Eines auf
Helgoland, eines auf Borkum, und eines auf einer kleinen, heute
unbewohnten Hallig namens ‚Olandshörn‘.“

Er markierte die drei Punkte auf einer digitalen Seekarte.

„Gleichzeitig“, fuhr er fort, „hat sie die harmonische Struktur
des tiefen Grollens im ersten Satz analysiert. Die
Resonanzfrequenzen. Sie entsprechen exakt der Schwingung, die
entsteht, wenn Wasser mit hohem Druck auf eine unterseeische
Struktur aus Sandstein trifft. Und die Legende, die sie erwähnt
hat, die von der versunkenen Kirche von Bant… die wird von
Historikern genau in der Nähe dieser Hallig Olandshörn verortet.
Man sagt, bei bestimmten Gezeiten könne man die Kirchenglocken
unter Wasser läuten hören.“

Jäger zoomte auf die kleine Hallig. Ein winziger, vergessener
Punkt in der Weite der Nordsee. „Die Glocke läutet unter Wasser.
Eine Stimme aus rostigem Stahl. Das Nebelhorn. Er hat uns den Ort
in seiner Musik verraten. Er hat nicht damit gerechnet, dass jemand
zuhört, der seine Sprache versteht.“

Der Raum war still. Die Präzision von Jägers Analyse war
überwältigend.

„Das ist es“, sagte Remmers leise. Er spürte die unumstößliche
Sicherheit seines Instinkts. „Das ist sein Versteck. Sein
Heiligtum.“

„Ein Team der Wasserschutzpolizei ist sofort auf dem Weg, um
diese Hallig zu überprüfen“, befahl Tietjen und griff nach seinem
Telefon.

„Negativ, Direktor“, unterbrach ihn Jäger scharf. „Das wäre ein
fataler Fehler. Vestergaard ist ein Paranoiker und ein Genie. Er
wird sein Versteck gesichert haben. Mit digitalen und
wahrscheinlich auch physischen Fallen. Wenn Sie dort mit Blaulicht
und Uniform auftauchen, lösen Sie eine Katastrophe aus. Und was
noch wichtiger ist: Wir wissen nicht, was er mit der gestohlenen
KI-Einheit vorhat. Sie ist sein wertvollster Besitz. Wenn er sich
in die Enge getrieben fühlt, könnte er sie zerstören. Und damit den
einzigen Beweis, den wir haben.“

„Was schlagen Sie also vor, Doktor?“, fragte Tietjen, der seinen
Zorn über die Zurechtweisung nur mühsam unterdrückte.

„Wir müssen verstehen, was sein Endziel ist“, sagte Jäger.
„Dieses Requiem war nicht nur eine künstlerische Abrechnung. Es war
der erste Satz einer größeren Oper. Er plant etwas. Etwas, wofür er
die KI braucht. Ich analysiere immer noch die tieferen Schichten
der Komposition. Es gibt versteckte Datenströme, verschlüsselt mit
einer Methode, die ich noch nie gesehen habe. Es ist, als hätte er
die Daten in die DNA der Musik selbst eingeschrieben. Ich brauche
Zeit, um das zu knacken.“

Remmers wandte sich an Gerd Lüpkes. „Gerd, du übernimmst die
analoge Seite. Ich will alles über diese Hallig Olandshörn wissen.
Wem gehört sie? Gibt es dort Gebäude? Wer war der letzte, der dort
offiziell gemeldet war? Und grab weiter in Vestergaards
Familiengeschichte. Gibt es eine Verbindung zu diesem Ort? Einen
Grund, warum er ausgerechnet dorthin gehen würde?“

Gerd nickte, seine Augen leuchteten auf. Das war eine Aufgabe,
die er verstand. Keine Algorithmen, keine Frequenzen. Nur alte
Akten, verstaubte Grundbücher und das Gedächtnis der Menschen. Er
zog sich mit seinem Notizblock und einem Telefon in eine ruhige
Ecke des Raumes zurück. Seine Jagd hatte begonnen.

Die nächsten Stunden verbrachten sie in einem Zustand
konzentrierten Wartens. Fenna und ihr Team versuchten, Silas
Vestergaards digitale Spuren aus den letzten drei Jahren zu finden
– ein fast unmögliches Unterfangen, da er offensichtlich alles
getan hatte, um keine zu hinterlassen. Remmers koordinierte die
eingehenden Informationen und versuchte, ein psychologisches Profil
des Mannes zu erstellen, den sie jagten.

Er war kein gewöhnlicher Krimineller, das war klar. Er war von
seiner eigenen Vision besessen. Er sah sich nicht als Zerstörer,
sondern als Schöpfer. Die Entlassung durch die Reederei musste für
ihn mehr gewesen sein als nur der Verlust eines Jobs. Es war ein
Verrat. Eine theologische Kränkung. Sie hatten ihm nicht nur sein
Projekt weggenommen, sie hatten die Seele, die er erschaffen
wollte, geleugnet.

„Er will nicht nur Rache“, sagte Remmers leise zu Fenna, die
neben ihm stand und auf die leere digitale Spur von Vestergaard
starrte. „Er will Gerechtigkeit. Seine Form von Gerechtigkeit. Er
will beweisen, dass er recht hatte. Dass die KI eine Seele
hat.“

„Wie beweist man, dass eine Maschine eine Seele hat?“, fragte
Fenna.

Remmers dachte nach. „Vielleicht… indem man ihr einen schönen
Tod schenkt.“

Am späten Nachmittag kam Gerd Lüpkes zurück in den Hauptraum. Er
bewegte sich langsam, aber in seiner Haltung lag eine neue,
triumphierende Sicherheit. Er legte einen Stapel vergilbter Kopien
und handgeschriebener Notizen auf den Tisch.

„Olandshörn“, begann er und seine Stimme war das trockene
Rascheln alter Dokumente. „Eine faszinierende Geschichte. Die
Hallig war bis in die 60er Jahre bewohnt, hauptsächlich von einer
einzigen Familie von Leuchtturmwärtern. Dann wurde das Leuchtfeuer
automatisiert. Die Familie zog weg. Übrig blieb nur die alte
Nebelhorn-Station, die bis in die späten 80er Jahre in Betrieb war,
bevor sie durch moderne Radarsysteme ersetzt wurde.“

Er schob eine alte, von Hand gezeichnete Karte über den Tisch.
„Seitdem ist die Hallig offiziell unbewohnt und im Besitz des
Landes Niedersachsen, als Teil des Nationalparks Wattenmeer. Es
gibt keine offiziellen Gebäude mehr, außer der Ruine der
Nebelhorn-Station. Betreten verboten.“

„Aber?“, fragte Remmers, der spürte, dass das nicht die ganze
Geschichte war.

„Aber“, fuhr Gerd mit einem zufriedenen Lächeln fort, „ich habe
im Grundbuchamt von Norden einen alten Freund. Einen, der noch
weiß, wie man in den handgeschriebenen Büchern aus der
Vorkriegszeit liest. Die Familie Vestergaard, Silas' Familie, war
eine alte, wohlhabende Reeder- und Kaufmannsfamilie. Ihnen gehörte
früher viel Land hier an der Küste. Und ihnen gehörte auch ein
kleines, unscheinbares Stück Land auf Olandshörn.“

Er tippte mit seinem Finger auf einen Punkt auf der alten Karte.
„Genau hier. Ein kleines Warftgrundstück, das sie im 19.
Jahrhundert gekauft hatten. Es wurde nie offiziell verkauft. Es
wurde über Generationen weitervererbt. Nach dem letzten
Kataster-Eintrag von 1992 ist der eingetragene Besitzer immer noch
die ‚Vestergaard Erbengemeinschaft‘. Formaljuristisch gehört ein
Stück dieser verlassenen Hallig immer noch seiner Familie.“

Der letzte Puzzlestein war an seinen Platz gefallen. Es war
nicht nur ein symbolischer Ort. Es war sein Erbe. Sein Zuhause.

„Er ist dort“, sagte Remmers mit absoluter Sicherheit. „Er hat
sich auf seinem eigenen Land verschanzt.“

Fast im selben Moment meldete sich Jäger wieder zu Wort. Sein
Gesicht war noch blasser als zuvor, aber seine Augen brannten.
„Kommissar. Ich habe es. Ich habe die Verschlüsselung
geknackt.“

„Was haben Sie gefunden?“, fragte Remmers, sein Herz schlug
schneller.

„Es ist kein Geständnis. Es ist kein Plan“, sagte Jäger, seine
Stimme war ein angespanntes Flüstern. „Es ist ein Live-Stream.“

Er ließ ein neues Fenster auf dem Bildschirm erscheinen. Es
zeigte kein klares Bild, sondern eine flackernde, stark verrauschte
und verzerrte Videoübertragung in Schwarz-Weiß. Man konnte die
Umrisse eines Raumes erkennen, Wände aus grobem Stein oder Beton.
In der Mitte des Raumes stand etwas, das aussah wie ein Altar.
Darauf, angeschlossen an ein Gewirr aus Kabeln und alten, rostigen
Metallteilen, lag die fehlende KI-Einheit der „Amphitrite“. Sie
pulsierte in einem schwachen, rhythmischen Licht.

„Das ist eine Kamera, die er in seinem Versteck installiert
hat“, erklärte Jäger. „Er sendet ein Live-Bild, versteckt in den
tiefsten Frequenzen seiner Komposition. Er will nicht nur, dass man
seine Musik hört. Er will, dass jemand zusieht. Er braucht ein
Publikum für seine letzte Aufführung.“

„Was für eine Aufführung?“, fragte Tietjen nervös.

Jägers Blick wurde dunkel. „Ich habe auch einen Timer gefunden.
Einen Countdown. Versteckt in den rhythmischen Klicks des zweiten
Satzes. Er zählt nicht Stunden oder Minuten. Er zählt
Gezeiten.“

Er ließ eine Zahl auf dem Bildschirm erscheinen. 3.

„Drei“, sagte Jäger. „Das ist der aktuelle Stand. In drei
Gezeitenzyklen, also in etwa 37 Stunden, erreicht der Countdown
Null. Gleichzeitig mit dem Höhepunkt der angekündigten
Sturmflut.“

„Und was passiert dann?“, fragte Remmers, obwohl er die Antwort
fürchtete.

„Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen“, erwiderte Jäger. „Aber
die KI-Einheit ist an einen massiven Kondensator angeschlossen. Ein
Gerät, das in der Lage ist, eine enorme Menge an elektrischer
Energie zu speichern und schlagartig freizusetzen. Genug, um einen
starken, lokal begrenzten elektromagnetischen Impuls zu
erzeugen.“

„Einen EMP“, flüsterte Fenna entsetzt.

„Genau“, bestätigte Jäger. „Er plant nicht, die KI zu zerstören.
Er plant, sie zu sublimieren. Er will ihr eine letzte, gewaltige
Bühne geben, auf der ihr Requiem von der Kraft des Sturms selbst
gespielt wird, und sie dann in einem Blitz aus reiner Energie
auslöschen. Ein Begräbnis auf See. Ein digitales Walhalla. Und er
will, dass wir zusehen.“

Die volle, monströse Dimension von Vestergaards Plan lag nun
offen vor ihnen. Es war kein Verbrechen mehr. Es war ein Ritual.
Ein heiliger, wahnsinniger Akt, der Kunst, Technologie und die rohe
Gewalt der Natur zu einem apokalyptischen Finale vereinen
sollte.

Remmers trat an die große Karte an der Wand, auf der die kleine
Hallig Olandshörn wie ein vergessener Punkt lag. Er spürte das
Gewicht der Verantwortung auf seinen Schultern. Sie hatten den
Mann, sie hatten den Ort, und sie hatten eine tickende Uhr.

„Tietjen“, sagte er, und seine Stimme ließ keinen Raum für
Diskussionen. „Ich brauche ein Einsatzteam. Klein, schnell und
leise. Ich brauche die besten Leute der Wasserschutzpolizei und
ihre schnellsten Boote. Und ich brauche die Erlaubnis, unseren
externen Berater, Dr. Jäger, vollständig in die operative Planung
einzubeziehen. Wir werden ihn live in den Einsatz schalten
müssen.“

Tietjen zögerte nur einen Moment, dann nickte er. Er verstand,
dass die Regeln der normalen Polizeiarbeit hier nicht mehr
galten.

Remmers wandte sich an den Bildschirm, auf dem Jägers
angespanntes Gesicht zu sehen war. „Jäger, wir werden hinfahren.
Aber wir gehen blind hinein. Was erwartet uns dort?“

Jägers Blick war starr. „Ich weiß es nicht, Kommissar. Ich sehe
nur den Altar. Aber Vestergaard ist ein Systembauer. Er wird sein
Heiligtum verteidigen. Erwarten Sie das Schlimmste. Erwarten Sie
einen Garten, der zurückbeißt.“

Kapitel 5: Das Finale auf der Hallig

Die Luft im Lagezentrum der Auricher Polizeiinspektion war so
dicht, dass man sie hätte schneiden können. Sie war ein stehendes
Gemisch aus dem Geruch von zu viel Kaffee, kaltem Schweiß und der
greifbaren, elektrischen Spannung vor einem entscheidenden Schlag.
Draußen peitschte der Wind den Regen gegen die Fenster, ein
unaufhörliches, wütendes Trommeln, das den Takt für die kommende
Konfrontation vorgab. Der Sturm, den sie auf ihren Monitoren
verfolgt hatten, war nicht länger eine abstrakte Wetterkarte. Er
war hier. Eine tobende, physische Präsenz, die ihre Pläne zu
verspotten schien.

Heiko Remmers stand vor einer großen, detaillierten
Satellitenkarte der Hallig Olandshörn. Er trug keine Uniform,
sondern dunkle, funktionale Einsatzkleidung, die unter einer
schweren, schusssicheren Weste spannte. Er fühlte sich fremd in
dieser Rüstung, wie ein Bauer, der gezwungen wird, das Schwert zu
ergreifen. Aber er wusste, dass es notwendig war. Sie wussten
nicht, was Silas Vestergaard in seinem Heiligtum erwartete, aber
sie mussten auf alles vorbereitet sein.

„Letzte Lagebesprechung“, sagte Remmers, und seine Stimme
durchschnitt die angespannte Stille. Die Mitglieder des kleinen
Zugriffsteams hatten sich um ihn versammelt. An seiner Seite stand
Decker, der Leiter des alarmierten Spezialeinsatzkommandos (SEK).
Er war ein ruhiger, drahtiger Mann Mitte vierzig, dessen Gesicht
aussah, als sei es aus Granit gemeißelt. Seine Augen erfassten
alles mit einer unbewegten, wachsamen Effizienz, die Remmers
gleichzeitig beruhigte und einschüchterte. Neben ihm standen seine
beiden besten Männer, Kruse und Rieger, deren Gesichter hinter
schwarzen Sturmhauben verborgen waren. Sie waren stille, fast
unsichtbare Präsenzen, die eine Aura kontrollierter, tödlicher
Kompetenz ausstrahlten.

Fenna de Vries war die vierte im Bunde. Sie trug die gleiche
Ausrüstung wie Remmers, und die schwere Weste wirkte an ihrer
schlanken Gestalt unhandlich. In ihren Händen hielt sie jedoch kein
Gewehr, sondern ein robustes, wasserdichtes Tablet, das über eine
gesicherte Satellitenverbindung direkt mit Ihno Jägers Labor
verbunden war. Sie war ihre Nabelschnur in die digitale Welt, ihre
einzige Verbindung zu dem Mann, der die Augen und Ohren für die
unsichtbaren Gefahren sein würde.

Auf dem Hauptbildschirm über ihnen war Jägers Gesicht zu sehen,
blass und übernächtigt im kühlen Licht seiner Monitore.

„Dr. Jäger, Status?“, fragte Remmers.

„Der Live-Stream aus Vestergaards Versteck ist stabil, wenn auch
von schlechter Qualität“, antwortete Jäger, seine Stimme klang
metallisch und leicht verzerrt aus den Lautsprechern. „Die
KI-Einheit ist weiterhin an den Kondensator angeschlossen. Der
Countdown läuft. Aktueller Stand: 2,5 Gezeitenzyklen. Das gibt uns
ein Zeitfenster von knapp über 30 Stunden. Aber der Sturm wird uns
dieses Fenster dramatisch verkürzen. Die Flut wird früher und höher
auflaufen als vorhergesagt.“

„Können Sie die Umgebung scannen? Gibt es digitale Fallen,
Kameras, Bewegungsmelder?“, fragte Decker, seine Stimme war ein
leises, präzises Grollen.

„Negativ“, erwiderte Jäger. „Das ist das Problem. Das gesamte
Areal ist ein digitales schwarzes Loch. Abgesehen von dem einen,
stark verschlüsselten Uplink für seinen Stream, gibt es keine
externe Kommunikation. Er hat sich absichtlich vom globalen Netz
getrennt. Ich kann nicht hineinsehen. Sie werden blind hineingehen
müssen.“

Decker nickte langsam, unbeeindruckt. „Verstanden. Wir verlassen
uns auf das, was wir sehen.“

„Das ist der Fehler“, sagte Jäger scharf. „Sie dürfen sich nicht
auf das verlassen, was Sie sehen. Vestergaard ist kein Soldat. Er
ist ein Klangkünstler. Er wird Sie nicht mit Stolperdrähten oder
Minen angreifen. Er wird Ihre Sinne angreifen. Ihren
Gleichgewichtssinn, Ihr Gehör, Ihre Wahrnehmung. Erwarten Sie
akustische Waffen. Infraschall, der Übelkeit und Panik auslöst.
Hochfrequente Töne, die die Kommunikation stören und
desorientieren. Seien Sie auf einen Feind vorbereitet, den Sie
hören, aber nicht sehen werden.“

Remmers spürte, wie sich ein Knoten in seinem Magen bildete. Er
dachte an den Vorfall auf Norderney, von dem Keno Büscher erzählt
hatte. Ein Ton, der Hunde in den Wahnsinn trieb. Was würde ein
solcher Ton mit Menschen in einer Stresssituation anrichten?

„Fenna“, sagte Remmers und wandte sich an seine Kollegin. „Sie
sind der direkte Draht zu Jäger. Ihre Aufgabe ist es, seine
Warnungen an uns weiterzugeben. Sie bleiben jederzeit zwischen mir
und Deckers Team.“

Fenna nickte, ihre Lippen waren zu einem schmalen Strich
zusammengepresst. Die Last der Verantwortung drückte sichtlich auf
sie, aber ihre Augen waren klar und entschlossen.

„Die Wasserschutzpolizei stellt uns zwei ihrer schnellsten
Festrumpfschlauchboote zur Verfügung“, fuhr Remmers fort und
deutete auf die Karte. „Wir fahren nicht den direkten Weg. Wir
nähern uns von Nordosten, im Windschatten der Insel, um so lange
wie möglich vom Radar verborgen zu bleiben. Die Anlandung wird hier
erfolgen.“ Er tippte auf eine kleine, sandige Bucht. „Von dort aus
sind es etwa 800 Meter zu Fuß durch unwegsames Gelände bis zur
Nebelhorn-Station. Wir bewegen uns schnell und leise. Das Ziel ist,
Vestergaard zu überwältigen und die KI-Einheit zu sichern, bevor
der Countdown abläuft und bevor er den EMP zünden kann.“

„Und wenn er uns erwartet?“, fragte Decker ohne eine Regung in
seinem Gesicht.

Remmers blickte ihn direkt an. „Dann improvisieren wir. Aber wir
holen dieses Ding da raus, Decker. Koste es, was es wolle.“

Die Fahrt zur Hallig Olandshörn war eine Reise in das Herz der
Finsternis. Die beiden schwarzen Schlauchboote kämpften sich durch
eine tobende, chaotische See, die aussah, als würde sie kochen.
Wellen, so hoch wie Häuser, hoben die kleinen Boote auf ihre
schäumenden Kämme, nur um sie im nächsten Moment in tiefe,
gurgelnde Täler fallen zu lassen. Der Wind heulte wie ein
verletztes Tier und riss die Gischt von den Wellen, die wie
Nadelstiche auf den Gesichtern der Insassen schmerzte. Der Himmel
und das Meer waren zu einer einzigen, rotierenden Masse aus Grau
und Schwarz verschmolzen.

Remmers klammerte sich mit einer Hand an eine Halteschlaufe,
während die andere fest in seiner Jackentasche steckte. Jeder Stoß,
jeder Aufprall schickte eine Erschütterung durch seinen ganzen
Körper. Er war an die raue See gewöhnt, aber das hier war anders.
Das war kein Wetter. Das war ein Krieg. Die Natur selbst schien
sich gegen sie verschworen zu haben, als wollte sie Vestergaards
Heiligtum verteidigen.

Fenna kauerte im Schutz der kleinen Steuerkonsole, ihr Gesicht
war blass und grünlich im fahlen Licht ihres Tablets. Sie
versuchte, die Verbindung zu Jäger aufrechtzuerhalten, aber die
Kommunikation war ein zerfetztes Stakkato aus Rauschen und
abgehackten Wortfetzen.

„Jäger… Signal… schwach…“, rief sie Remmers über das Dröhnen der
Motoren und das Brüllen des Sturms zu. „Er sagt… der Sturm… erzeugt
massive… elektromagnetische Störungen… Er verliert uns…“

Remmers nickte grimmig. Sie waren auf sich allein gestellt.

Decker und seine Männer schienen von dem Chaos unberührt. Sie
saßen unbeweglich da, ihre Körper schwankten im Rhythmus des Bootes
wie perfekt ausbalancierte Maschinen. Sie waren die Ruhe im Zentrum
des Sturms, ihre Präsenz eine stille Versicherung gegen die
tobenden Elemente.

Nach einer scheinbaren Ewigkeit, in der Zeit und Raum ihre
Bedeutung verloren hatten, schrie der Bootsführer vom Steuerstand
herüber. „Land in Sicht! Die Hallig! Steuerbord voraus!“

Durch die peitschende Gischt konnte Remmers die dunkle
Silhouette von Olandshörn erkennen. Sie war kein einladender
Anblick. Sie ragte aus dem tobenden Meer wie der rottende Zahn im
Maul eines Ungeheuers. Eine flache, düstere Landmasse, deren
höchster Punkt kaum mehr als ein paar Meter über dem Meeresspiegel
lag. In ihrer Mitte, kaum gegen den grauen Himmel abzuzeichnen,
stand die Ruine der alten Nebelhorn-Station, geduckt und trotzig
wie ein vergessener Grabstein.

Die Anlandung war ein kontrolliertes Desaster. Der Bootsführer
manövrierte das Schlauchboot mit unglaublichem Geschick in die Nähe
der kleinen Sandbucht, aber die Brandung war mörderisch. Es gab
keine andere Möglichkeit.

„Jetzt!“, brüllte Decker.

Einer nach dem anderen sprangen sie ins hüfthohe, eiskalte
Wasser, das ihnen sofort die Luft aus den Lungen presste. Sie
kämpften sich durch die Sogwirkung der Wellen an den schmalen
Strand, zogen ihre Ausrüstung und die empfindlichen Taschen hinter
sich her. Als sie endlich, durchnässt und zitternd, im Windschatten
einer kleinen Düne zusammenkauerten, waren sie auf Vestergaards
Insel angekommen.

Die Hallig war ein Ort von trostloser, wilder Schönheit. Kein
Baum, nur zähes, vom Wind zerzaustes Dünengras, das sich an den
sandigen Boden klammerte. Der Boden war übersät mit Muschelschalen,
Treibholz und dem Unrat, den das Meer angespült hatte. Der Wind
heulte ungebrochen über das flache Land. Und über allem lag das
unaufhörliche, ohrenbetäubende Donnern der Brandung.

„Fenna, Status?“, keuchte Remmers.

Fenna schützte ihr Tablet mit ihrem Körper vor dem Wind.
„Verbindung zu Jäger ist komplett tot. Wir sind allein.“

Decker trat neben ihn. „Besser so. Weniger Gerede.“ Er blickte
zur Nebelhorn-Station, die etwa einen halben Kilometer entfernt
aufragte. „Wir bewegen uns in einer Keilformation. Rieger an der
Spitze. Ich und der Kommissar sichern die Flanken. Kruse und die
Kommissarin bilden die Nachhut. Augen und Ohren offen. Ab jetzt
absolute Funkstille.“

Sie setzten sich in Bewegung, geduckt gegen den Sturm. Der
Marsch war mühsam. Der sandige Boden gab unter ihren schweren
Stiefeln nach, und der Wind drückte mit der Kraft einer physischen
Wand gegen sie.

Je näher sie der Station kamen, desto unheimlicher wurde die
Atmosphäre. Das Gebäude war eine Ruine aus dunklem, von der
salzigen Luft zerfressenem Backstein und rostigem Stahl. Die
Fenster waren zugemauert, die große Metalltür war von einer dicken
Rostschicht überzogen. Doch etwas stimmte nicht. Aus dem Inneren
drang kein Geräusch, aber Remmers konnte eine Art von Vibration im
Boden spüren, eine tiefe, unterschwellige Resonanz, die nicht vom
Sturm kam.

Als sie etwa fünfzig Meter von der Station entfernt waren, hob
Rieger an der Spitze abrupt eine Hand. Das Team erstarrte.

„Was ist?“, flüsterte Remmers in sein Headset.

„Ich höre etwas“, antwortete Rieger. „Oder besser gesagt, ich
höre auf, etwas zu hören.“

Remmers lauschte. Rieger hatte recht. Das ohrenbetäubende
Brüllen der Brandung, das sie die ganze Zeit begleitet hatte,
schien plötzlich gedämpft, weit entfernt. Und ein neues Geräusch
trat an seine Stelle. Ein leiser, extrem tiefer Ton, den man mehr
im Brustkorb spürte, als dass man ihn hörte. Ein
Infraschall-Pulsieren.

„Jägers Warnung“, zischte Fenna, die sich neben Remmers duckte.
„Eine akustische Waffe.“

Der tiefe Ton wurde langsam lauter, intensiver. Remmers spürte,
wie sich ein unangenehmer Druck in seinen Schläfen aufbaute. Ihm
wurde leicht schwindelig. Er sah, wie Fenna blass wurde und sich an
einer Düne festhalten musste.

„Rückzug!“, befahl Decker.

Aber es war zu spät. Plötzlich, ohne Vorwarnung, änderte sich
der Ton. Aus dem tiefen Grollen wurde ein schriller, unerträglich
hoher Ton, der wie ein Zahnarztbohrer direkt ins Gehirn zu
schneiden schien. Gleichzeitig flammten an der Außenseite der
Station mehrere, extrem helle Stroboskoplichter auf, die in einem
unregelmäßigen, epileptischen Rhythmus blitzten.

Die Welt zerfiel in ein Chaos aus ohrenbetäubendem Lärm und
blendendem Licht. Remmers verlor die Orientierung, stolperte und
fiel auf die Knie. Der Boden schien sich unter ihm zu drehen. Er
presste die Hände auf die Ohren, aber der Ton war überall, er kam
von innen. Er sah, wie Fenna sich krümmte und sich erbrach.

Nur Decker und seine Männer schienen der Attacke standzuhalten.
Sie hatten sofort spezielle Gehörschutz- und Blendschutzfilter in
ihre Helme aktiviert. Sie bildeten einen schützenden Kreis um
Remmers und Fenna.

„Akustische und optische Desorientierung!“, brüllte Decker in
sein Mikrofon, seine Stimme klang verzerrt. „Quelle lokalisieren!
Ausschalten!“

Rieger, der trotz des Angriffs ruhig geblieben war, scannte die
Fassade der Station mit einem Wärmebildgerät. „Ich hab’s!“, rief
er. „Vier Lautsprecher und vier Stroboskope, versteckt in den alten
Lüftungsschächten. Sie werden von einer zentralen Einheit gespeist.
Im alten Generatorraum, an der Nordseite!“

„Kruse, Rieger! Mit mir!“, befahl Decker. „Wir schalten das Ding
aus! Sichern Sie die Kommissare!“

Die drei SEK-Männer bewegten sich wie Raubtiere durch das
stroboskopische Chaos, geduckt und schnell, ihre Bewegungen waren
trotz der sensorischen Überlastung präzise.

Remmers zwang sich, aufzustehen. Sein Kopf hämmerte, die
Übelkeit stieg in ihm auf. Er musste funktionieren. Er zog Fenna
auf die Beine. „Bleib bei mir!“, schrie er, um den Lärm zu
übertönen.

Sie sahen, wie Decker und seine Männer den Generatorraum
erreichten. Es gab einen kurzen, hellen Blitz, gefolgt von dem
Geräusch splitternden Metalls.

Und dann war Stille.

Eine abrupte, totale Stille, die nach dem ohrenbetäubenden Lärm
fast noch schmerzhafter war. Die Stroboskope erloschen. Das einzige
Geräusch war wieder das Heulen des Windes und das ferne Donnern der
Brandung.

Remmers atmete tief durch, der Schwindel ließ langsam nach.
Decker kam zu ihnen zurück, eine kleine, rauchende Elektronikbox in
der Hand. „Falle deaktiviert“, sagte er knapp.

„Gott sei Dank“, keuchte Fenna und wischte sich den Mund.

„Das war nur die Türklingel“, sagte Decker mit einem Blick auf
die rostige Haupttür der Station. „Jetzt wird es ernst.“

Sie näherten sich der massiven Stahltür. Sie war mit einem
schweren, alten Riegel verschlossen, aber Rieger machte kurzen
Prozess damit. Mit einem hydraulischen Spreizer drückte er den
Riegel aus seiner Verankerung. Mit einem lauten, ächzenden Protest
schwang die Tür auf und gab den Blick in die Dunkelheit frei.

Sie betraten einen großen, feuchten Raum, der nach kaltem Stein,
Rost und Ozon roch. Es war die alte Maschinenhalle der
Nebelhorn-Station. In der Mitte standen die Überreste der riesigen
Kompressoren und des Nebelhorns selbst, wie die Skelette von längst
ausgestorbenen Dinosauriern.

Aber der Raum war nicht leer. Überall hatte Silas seine Spuren
hinterlassen. Kabelstränge schlängelten sich wie schwarze Schlangen
über den Boden und verbanden alte, rostige Maschinenteile mit
modernen, blinkenden Konsolen. An den Wänden hingen seltsame
Skulpturen aus Treibholz und Metallschrott. Und in der Mitte des
Raumes, auf einem Podest, stand ein einzelner, beleuchteter
Glaskasten. Darin, wie ein heiliges Relikt, befand sich ein altes,
in Leder gebundenes Notizbuch..

„Er wusste, dass wir kommen“, flüsterte Fenna. „Das ist eine
Ausstellung. Eine Falle.“

Decker gab Handzeichen. Sein Team sicherte den Raum, überprüfte
jede Ecke, jeden Schatten.

Remmers trat langsam auf den Glaskasten zu. Er spürte die Augen
von Silas auf sich, auch wenn der Mann nicht anwesend war. Dies war
eine persönliche Nachricht.

Als er näher kam, flackerte ein kleiner Bildschirm neben dem
Glaskasten zum Leben. Eine einzelne Zeile Text erschien,
geschrieben in einer eleganten, altmodischen Schrift.

Der Schlüssel ist der Klang, den nur der Meister kennt.

Unter dem Text erschien eine Schallwelle auf dem Bildschirm,
ähnlich der auf dem Treibholz, aber komplexer. Daneben ein
Schlosssymbol.

„Was zum Teufel ist das?“, murmelte Kruse.

Fenna trat neben Remmers, ihr technischer Verstand übernahm
wieder die Oberhand. „Das ist ein Schloss“, sagte sie. „Ein
Klangschloss. Die Tür da drüben…“ Sie deutete auf eine weitere,
moderne Stahltür am Ende des Raumes. „…sie wird sich nur öffnen,
wenn sie den richtigen Klang empfängt. Den richtigen Ton, die
richtige Frequenz, die richtige Melodie.“

„Und woher sollen wir die kennen?“, fragte Remmers.

„Genau das ist die Frage“, sagte Fenna und blickte auf den
Bildschirm. „Wir müssen ihm die richtige Antwort vorspielen.“

Remmers blickte sich im Raum um. Die seltsamen Skulpturen, die
rostigen Maschinenteile. Das war kein Museum. Das war ein
Orchester. Ein Orchester aus Schrott. Und sie mussten darauf das
eine, richtige Lied spielen, um weiterzukommen.

Sie waren in der Höhle des Löwen. Und der Löwe hatte sie nicht
zum Kampf, sondern zum Musizieren aufgefordert. Ein Spiel, dessen
Regeln nur er kannte und dessen Einsatz ihr Leben war.



Kapitel 6: Das Orchester des Wahnsinns

Die Stille, die auf die Deaktivierung der Falle folgte, war
keine friedliche. Es war eine lauernde, unnatürliche Stille, wie
die Atempause eines Raubtiers, bevor es zum Sprung ansetzt. Sie war
schwer und feucht und schmeckte nach Ozon und kaltem Schweiß. Das
Heulen des Windes und das ferne, dumpfe Grollen der Brandung, die
gegen die Fundamente der Hallig donnerte, waren nun keine Bedrohung
mehr, sondern eine seltsam tröstliche Konstante – der Herzschlag
einer Welt, die noch funktionierte.

Heiko Remmers zwang sich, tief durchzuatmen, doch seine Lungen
fühlten sich an, als wären sie mit Sand gefüllt. Seine Ohren
klingelten noch immer von dem unerträglichen, hochfrequenten
Angriff, und ein Rest von Schwindel und Übelkeit klebte wie ein
öliger Film an seiner Wahrnehmung. Er sah zu Fenna, die sich mit
einer Hand am feuchten, kalten Backstein der Wand abstützte. Ihre
Haut hatte die Farbe von nassem Pergament, aber in ihren Augen
brannte eine zornige, entschlossene Flamme. Sie hatte die erste
Prüfung bestanden, die erste Lektion in Vestergaards wahnsinniger
Schule überlebt.

Decker, der Leiter des SEK-Teams, schien von dem Angriff
unberührt. Er hatte die rauchende Elektronikbox, die er aus dem
Generatorraum gerissen hatte, achtlos fallen lassen und überprüfte
mit einer ruhigen, fast beiläufigen Effizienz die Ausrüstung seiner
Männer. Kruse und Rieger, die beiden stillen Schatten, meldeten mit
knappen Handzeichen ihre Einsatzbereitschaft. Für sie war dies nur
eine weitere Variable in einer komplexen Gleichung gewesen, ein
Problem, das man mit Präzision und der richtigen Menge an Gewalt
lösen konnte.

„Das war nur die Türklingel“, hatte Decker gesagt. Remmers
blickte auf die schwere, rostzerfressene Stahltür, die ins Innere
der Nebelhorn-Station führte. Die Worte des SEK-Kommandanten hingen
schwer in der Luft. Wenn das die Begrüßung war, was erwartete sie
dann im Haus selbst?

Rieger, der Spezialist für alles Mechanische, trat vor. Er
brauchte keine langen Analysen. Seine Hände, geschützt durch dicke
Kevlar-Handschuhe, untersuchten den massiven Riegel, der die Tür
seit Jahrzehnten versiegelt hatte. Er nickte Decker zu, holte ein
kompaktes, hydraulisches Werkzeug aus seiner Tasche, das aussah wie
eine überdimensionierte Zange. Er setzte es an, ein leises, hohes
Surren war zu hören, und mit einem schmerzvollen, lauten Ächzen,
als würde das alte Gebäude selbst aufstöhnen, barst der rostige
Stahl und der Riegel wurde aus seiner Verankerung gedrückt.

Die Tür schwang quietschend auf und gab den Blick in eine
absolute, undurchdringliche Finsternis frei. Ein kalter, modriger
Geruch schlug ihnen entgegen – eine Mischung aus stehendem Wasser,
kaltem Stein, Rost und noch etwas anderem, etwas Schärferem,
Metallischem. Ozon.

„Licht“, befahl Decker knapp.

Helle, fokussierte Lichtkegel schnitten in die Dunkelheit und
enthüllten einen Raum, der Remmers den Atem stocken ließ. Er hatte
eine verlassene, leere Maschinenhalle erwartet. Schutt, Dreck, die
Überreste einer vergessenen Zeit. Was er sah, war etwas völlig
anderes. Es war kein Ort des Verfalls. Es war eine Kathedrale.

Die alte Maschinenhalle war riesig, die Decke verlor sich hoch
oben in einem Gewirr aus rostigen Trägern und Schatten. In der
Mitte, wie die Skelette von urzeitlichen Leviathanen, standen die
massiven, grünspanüberzogenen Kompressoren und die Überreste des
riesigen, trichterförmigen Nebelhorns. Aber Silas Vestergaard hatte
diesen Ort nicht einfach nur besetzt. Er hatte ihn
transformiert.

Überall schlängelten sich dicke, schwarze Kabelstränge wie Adern
über den Boden und die Wände, verbanden die alten, toten
Maschinenteile mit modernen, blinkenden Konsolen und seltsam
geformten Apparaturen. Es war, als hätte jemand versucht, den
Leichnam eines Walfischs wiederzubeleben, indem er ihm das
Nervensystem eines Computers einpflanzte.

An den Wänden und von der Decke hingen Skulpturen. Gebilde aus
glatt geschliffenem Treibholz, verdrehten, rostigen Metallteilen,
langen Strängen von Fischernetzen, in denen sich hunderte von
leeren Muschelschalen verfangen hatten, die im Luftzug der offenen
Tür leise klapperten. Es war ein Chaos, aber ein geordnetes Chaos.
Jedes Objekt schien seinen genauen Platz zu haben, Teil einer
größeren, unverständlichen Komposition zu sein.

Und in der exakten Mitte des Raumes, dort, wo in einer Kirche
der Altar stehen würde, befand sich ein Podest aus alten,
übereinander gestapelten Holzbalken. Darauf, unter einem makellos
sauberen, beleuchteten Glaskasten, lag ein einzelnes Objekt, das in
dieser Umgebung von industriellem Verfall und moderner Technologie
wie ein Anachronismus wirkte: ein altes, dickes, in dunkles Leder
gebundenes Notizbuch.

„Heilige Mutter Maria“, flüsterte Fenna neben ihm. Sie starrte
mit großen Augen auf die Szenerie. „Das ist keine Werkstatt. Das
ist ein Schrein.“

Decker schien unbeeindruckt. „Sichern“, befahl er, und seine
Männer fächerten aus, bewegten sich schnell und leise durch den
riesigen Raum, ihre Waffen im Anschlag, ihre Lichtkegel tasteten
jeden Winkel, jeden Schatten ab. Sie waren Profis, konzentriert auf
potenzielle Bedrohungen, auf Sprengfallen, auf versteckte Gegner.
Sie sahen die Gefahr, aber sie sahen nicht die Geschichte, die
dieser Raum erzählte.

Remmers hingegen war wie erstarrt. Er war kein Kunstkenner, aber
er hatte in seinem Leben genug Tatorte gesehen, um die Handschrift
eines Täters zu erkennen. Und dies war die Handschrift eines
Mannes, der nicht nur zerstören, sondern etwas erschaffen wollte.
Eine Botschaft. Ein Vermächtnis. Er trat langsam weiter in den
Raum, seine Stiefel knirschten auf dem sandigen Betonboden. Er
spürte die unsichtbare Anwesenheit von Vestergaard in jeder Ecke,
in jedem seltsamen Kunstwerk. Er war nicht hier, aber sein Geist
war überall.

„Kommissar, bleiben Sie zurück!“, zischte Decker, als er sah,
wie Remmers sich dem zentralen Podest näherte. „Der Bereich ist
noch nicht gesichert.“

Doch Remmers ignorierte ihn. Er fühlte sich wie von einer
unsichtbaren Kraft zu dem Glaskasten hingezogen. Er wusste
instinktiv, dass hier keine Bombe tickte. Dies war keine Falle im
herkömmlichen Sinn. Dies war das Herzstück des Rätsels.

Als er näherkam, flackerte ein kleiner, flacher Bildschirm, der
neben dem Glaskasten montiert war, zum Leben. Weiße Buchstaben
erschienen auf schwarzem Grund, geschrieben in einer eleganten,
fast kalligrafischen Schrift.

Der Schlüssel ist der Klang, den nur der Meister kennt.

Remmers starrte auf die Worte. Es war kein Drohung. Es war eine
Einladung. Ein Rätsel. Unter dem Text erschien eine komplexe,
wellenförmige Linie – eine Schallwelle, ähnlich der, die er auf dem
kleinen Stück Treibholz gesehen hatte, aber viel länger,
komplizierter, aus mehreren überlappenden Frequenzen bestehend.
Daneben leuchtete ein stilisiertes Schlosssymbol auf.

Im selben Moment meldete Rieger über Funk: „Ich habe eine
weitere Tür. Nordwand. Modern, verstärkter Stahl. Kein mechanisches
Schloss. Elektronisch gesichert. Kein Stromkreis, den ich
überbrücken könnte. Das Ding ist eine Festung.“

„Was zum Teufel ist das?“, murmelte Kruse, der sich Remmers und
Fenna genähert hatte und nun ebenfalls auf den Bildschirm
starrte.

Fenna, deren analytischer Verstand die emotionale Lähmung
überwunden hatte, trat neben Remmers. Ihr Blick flog über den
Bildschirm, analysierte die Symbole, die Worte. „Das ist ein
Schloss“, sagte sie, ihre Stimme war wieder fest und klar. „Ein
Klangschloss. Die Tür, die Rieger gefunden hat… sie ist der Weg
weiter hinein. Aber sie wird sich nur öffnen, wenn das System den
richtigen Klang empfängt. Die richtige Melodie, die exakt zu dieser
Schallwelle auf dem Bildschirm passt.“

„Ein verdammtes musikalisches Passwort“, knurrte Decker, der nun
ebenfalls dazugekommen war und die Szene mit zusammengekniffenen
Augen betrachtete. Er schüttelte den Kopf. „Ich hab’s gewusst. Er
spielt mit uns. Verschwendet unsere Zeit. Rieger, bereiten Sie eine
kleine, gerichtete Sprengladung vor. Wir haben keine Zeit für diese
Spielchen.“

„Negativ!“, riefen Remmers und Fenna fast gleichzeitig.

Decker drehte sich zu ihnen um, eine Augenbraue hochgezogen.
„Sie haben einen besseren Vorschlag, Kommissar?“

„Ja“, sagte Remmers, obwohl sein Herz hämmerte. „Wir spielen das
Spiel. Brute Force ist genau das, was er von uns erwartet. Diese
Tür ist vielleicht verstärkt, aber die wahre Falle ist
wahrscheinlich dahinter. Eine Sprengung könnte einen Mechanismus
auslösen, den wir nicht kontrollieren können. Vielleicht ist das
ganze Gebäude manipuliert. Vielleicht fluten wir den Raum.
Vielleicht löst es den EMP aus, vor dem Jäger uns gewarnt hat.“

Fenna nickte energisch. „Er hat recht. Vestergaard ist ein
Systembauer. Alles hier ist miteinander verbunden. Die erste Falle
war eine Warnung. Dies hier ist der Intelligenztest. Wenn wir ihn
nicht bestehen, scheitern wir.“

Decker musterte sie, sein Blick war kalt und abwägend. Er war
ein Mann, der in geraden Linien dachte: Ziel, Hindernis,
Beseitigung. Diese Art von psychologischem, verschachteltem Denken
war ihm fremd und zuwider. „Und woher, bitteschön, sollen wir die
verdammte Melodie kennen? Sollen wir anfangen zu pfeifen?“

Remmers' Blick wanderte durch den Raum. Er sah die seltsamen
Skulpturen, die rostigen Maschinenteile, die an Kabel angeschlossen
waren, die leeren Flaschen, die zu einer Art Panflöte aufgereiht
waren, die langen Metallstäbe, die wie die Tasten eines riesigen
Xylophons aussahen. Es war kein Museum. Es war kein Schrein.

„Nein“, sagte Remmers leise, und eine schreckliche,
faszinierende Ahnung dämmerte ihm. „Wir sollen nicht pfeifen.“ Er
machte eine ausladende Geste. „Wir sollen spielen. Das hier… das
alles ist ein einziges, riesiges Instrument. Ein Orchester aus
Schrott. Und wir sind die Musiker.“

Die Absurdität der Situation hing für einen Moment schwer im
Raum. Vier schwer bewaffnete Polizisten, gefangen in der Kathedrale
eines wahnsinnigen Künstlers, gezwungen, ein Konzert aufzuführen,
um ihr Leben zu retten, während draußen der Sturm des Jahrhunderts
tobte.

Decker starrte Remmers an, als hätte er den Verstand verloren.
Aber bevor er etwas erwidern konnte, zuckte Fenna zusammen.

„Ich hab was!“, flüsterte sie und starrte auf ihr Tablet, das
sie die ganze Zeit krampfhaft festgehalten hatte. „Eine Verbindung!
Ganz schwach, ein einzelner, stark komprimierter Datenstrom, der
sich durch die Störungen bohrt. Es ist Jäger!“

Alle Blicke richteten sich auf das kleine, leuchtende Rechteck
in Fennas Händen. Es war ihre einzige Verbindung zur Außenwelt, zu
der Logik und Vernunft, die sie in diesem Raum so dringend
brauchten.

„Jäger! Hören Sie mich?“, rief Fenna in das kleine Mikrofon
ihres Tablets.

Ein Knistern, ein Rauschen, dann eine verzerrte, metallische
Stimme, die kaum zu verstehen war. „…Fenna… Status… höre… kaum…
massive Interferenzen…“

„Wir sind drin!“, rief Fenna zurück. „Wir stehen vor einer
zweiten Tür, elektronisch versiegelt. Ein Klangschloss! Wir müssen
eine Melodie reproduzieren, um weiterzukommen!“ Sie richtete die
Kamera ihres Tablets auf den Bildschirm mit der Schallwelle. „Ich
schicke Ihnen ein Bild der Frequenz. Können Sie sie analysieren?
Können Sie uns sagen, was das ist?“

„…Bild empfangen… analysiere… das ist… elegant… Kommissar hatte
recht…“, krächzte Jägers Stimme. „…keine Zeit… die Instrumente… sie
müssen im Raum sein…“

„Wir wissen es!“, sagte Remmers laut, damit das Mikrofon ihn
aufnehmen konnte. „Der ganze Raum ist das Instrument! Aber wie
sollen wir wissen, welches Teil welchen Ton erzeugt?“

Die Antwort von Jäger war ein langes Rauschen, durchsetzt mit
unverständlichen Wortfetzen. Die Verbindung brach zusammen.

„Verdammt!“, fluchte Fenna und schlug mit der flachen Hand auf
das Gehäuse ihres Tablets. „Weg. Er ist weg.“

„Also sind wir wieder am Anfang“, sagte Decker mit finsterer
Zufriedenheit. „Ich gebe Ihnen fünf Minuten, um auf diesem
Schrottplatz ein Lied zu finden, Kommissar. Dann machen wir es auf
meine Art.“

Remmers spürte den Druck. Fünf Minuten. Er ignorierte Decker und
wandte sich wieder dem Raum zu. Sein Blick war nun geschärft. Er
sah nicht mehr nur Schrott. Er sah Möglichkeiten. Er ging zu einer
der Skulpturen, einem Gebilde aus verschieden langen, rostigen
Metallrohren, die wie Orgelpfeifen angeordnet waren. Er zögerte,
dann klopfte er mit dem Knöchel seines Handschuhs gegen das längste
Rohr. Ein tiefer, satter, überraschend klarer Ton hallte durch die
Halle. Er klopfte gegen ein kürzeres Rohr. Ein höherer Ton, perfekt
gestimmt.

„Er hat sie gestimmt“, flüsterte er ungläubig. „Er hat jedes
einzelne dieser verdammten Schrottteile gestimmt.“

Er ging weiter, klopfte gegen ein altes Zahnrad, das an einem
Draht hing. Es erzeugte einen hellen, glockenartigen Klang. Er
strich über eine Reihe von Glasflaschen, die mit unterschiedlichen
Mengen Wasser gefüllt waren. Jede erzeugte einen anderen Ton der
chromatischen Tonleiter.

Es war ein Akt von obsessiver, wahnsinniger Genialität.
Vestergaard hatte Jahre damit verbracht, sein Heiligtum zu
errichten, seine Instrumente zu bauen und zu stimmen.

„Okay“, sagte Remmers und drehte sich zu den anderen um. „Wir
können das schaffen. Fenna, versuchen Sie weiter, Jäger zu
erreichen. Wir brauchen ihn, um die Melodie zu entschlüsseln.
Decker, ich brauche Ihre Männer. Ihre Ohren und ihre
Präzision.“

Decker sah ihn an, ein ungläubiges Lächeln huschte über sein
Gesicht. „Sie wollen, dass meine Männer jetzt anfangen, hier
Glockenspiel zu spielen?“

„Ich will, dass Ihre Männer das tun, was sie am besten können“,
erwiderte Remmers mit einer neuen, unerwarteten Autorität in seiner
Stimme. „Befehle präzise ausführen. Wenn ich sage ‚schlag das
dritte Rohr von links‘, dann erwarte ich, dass das dritte Rohr von
links geschlagen wird. Nicht das zweite, nicht das vierte.
Präzision. Das ist doch Ihr Metier, oder?“

Bevor Decker antworten konnte, schrie Fenna auf. „Ich hab ihn
wieder! Die Verbindung ist etwas stabiler! Jäger, sind Sie da?“

„…war nie weg… habe im Hintergrund weiter analysiert…“, kam die
Antwort, diesmal etwas klarer. „…habe die Frequenz. Es ist genial.
Es ist so poetisch, dass es wehtut.“

„Was ist es, Jäger?“, drängte Remmers.

„Es ist nicht der Sturm. Es ist nicht das Meer. Es ist der
Herzschlag“, sagte Jäger, und zum ersten Mal klang so etwas wie
Ehrfurcht in seiner Stimme mit. „Es ist die digitale Signatur der
Grundschwingung der MS Amphitrite im Ruhezustand. Das leise,
rhythmische Brummen ihrer Systeme, wenn sie einfach nur existiert.
Vestergaard hat nicht die Melodie des Todes gewählt. Er hat die
Melodie des Lebens gewählt. Seiner Schöpfung.“

Ein Moment stiller Erkenntnis im Raum. Das war nicht nur ein
Passwort. Das war ein Bekenntnis.

„Okay, hören Sie gut zu“, fuhr Jäger fort, seine Stimme war nun
wieder der scharfe Befehlston eines Feldherrn. „Ich habe die
Melodie in einzelne Frequenzen zerlegt. Ich kann Ihnen nicht sagen,
ob Sie ein Rohr oder eine Flasche schlagen sollen, aber ich kann
Ihnen die Tonhöhe und die Reihenfolge geben. Fenna, ich schicke
Ihnen eine simple grafische Darstellung. Sie sind ab jetzt mein
Dirigent. Kommissar, Sie und Deckers Männer sind mein Orchester.
Wir haben nur einen Versuch. Das System wird nach einem Fehlversuch
wahrscheinlich für eine lange Zeit sperren.“

Auf Fennas Tablet erschien eine Reihe von einfachen Balken
unterschiedlicher Höhe. „Ich verstehe“, sagte sie. „Das ist die
Partitur.“

„Decker?“, fragte Remmers und sah den SEK-Kommandanten an.

Decker starrte erst Remmers an, dann Fenna, dann seine beiden
Männer. Ein langes, stilles Zögern. Dann, fast unmerklich, nickte
er. „Rieger, Sie übernehmen die Metallrohre. Kruse, Sie nehmen die
Zahnräder und alles, was hängt. Kommissar, Sie kümmern sich um die
Flaschen. Warten Sie auf das Kommando der Kommissarin. Und wehe,
einer von Ihnen spielt falsch.“

Die Anspannung im Raum war fast unerträglich. Draußen tobte der
Sturm, aber hier drinnen herrschte eine konzentrierte, fast
andächtige Stille. Die vier Männer positionierten sich an ihren
zugewiesenen „Instrumenten“. Fenna stand in der Mitte, das
leuchtende Tablet wie ein Notenpult vor sich.

„Bereit?“, fragte sie, ihre Stimme zitterte leicht.

Vier knappe Nicken.

„Okay. Der erste Ton ist… tief. Rieger, das längste Rohr.
Jetzt.“

Rieger schlug mit einem Metallstab sanft gegen das Rohr. Ein
tiefer, resonanter Ton erfüllte die Halle. Auf dem Bildschirm mit
dem Klangschloss leuchtete der erste Abschnitt der Schallwelle kurz
auf. Es funktionierte.

„Der zweite Ton ist höher. Glockenartig“, fuhr Fenna fort.
„Kruse. Das große Zahnrad in der Mitte. Jetzt.“

Ein heller, klarer Ton. Der zweite Abschnitt der Welle leuchtete
auf.

„Wieder Rieger. Das vierte Rohr von rechts. Dann Remmers, die
dritte Flasche von links. Schnell hintereinander. Jetzt!“

Ein sonorer Metallklang, gefolgt von einem weichen, summenden
Glaston. Die Melodie begann, Form anzunehmen. Es war eine seltsame,
mechanische und doch organische Melodie. Das Schlaflied einer
Maschine.

Sie arbeiteten sich durch die komplexe Sequenz. Ton für Ton.
Jäger, achtzig Kilometer entfernt, analysierte die Frequenzen.
Fenna, die junge Kommissarin, dirigierte ein Orchester aus
Elitesoldaten und einem vom Leben gezeichneten Hauptkommissar. Und
sie spielten auf dem Schrott eines Wahnsinnigen, um ihr Leben zu
retten. Es war der absurdeste und gleichzeitig konzentrierteste
Moment in Remmers' gesamter Laufbahn.

„Letzte Sequenz!“, rief Fenna, ihre Stimme war heiser. „Alle
zusammen! Ein Akkord! Rieger, das mittlere Rohr. Kruse, die rostige
Bremsscheibe. Remmers, die größte Flasche. Auf mein Zeichen… Drei…
Zwei… Eins… Jetzt!“

Drei unterschiedliche Töne erklangen gleichzeitig und
verschmolzen zu einem seltsamen, aber harmonischen Akkord, der in
der riesigen Halle widerhallte.

Der letzte Abschnitt der Schallwelle auf dem Bildschirm
leuchtete hell auf. Die gesamte Linie pulsierte einmal in einem
strahlenden Weiß.

Dann erlosch sie.

Einen Moment lang geschah nichts. Die Männer standen wie
erstarrt an ihren Instrumenten, der letzte Akkord verhallte in den
hohen, dunklen Ecken der Kathedrale.

Hatten sie versagt?

Decker hob bereits die Hand, um seinen Männern das Signal zum
Rückzug und zur Vorbereitung der Sprengladung zu geben.

Doch dann, in der totalen Stille, hörten sie es.

Ein leises, hohes Klicken.

Gefolgt von einem langen, zischenden Geräusch, wie das Ausatmen
einer riesigen, pneumatischen Lunge.

Langsam, fast majestätisch, begann die schwere Stahltür an der
Nordwand, sich zur Seite zu schieben. Sie gab den Blick frei auf
einen langen, schmalen Korridor, der in ein kühles, blaues,
indirektes Licht getaucht war. Es sah aus wie der Gang in einem
Raumschiff, nicht wie das Innere einer hundert Jahre alten
Ruine.

Sie hatten es geschafft.

Sie hatten das Lied des Meisters gespielt und die nächste Pforte
zu seinem Wahnsinn geöffnet.

Remmers atmete tief durch. Er wusste nicht, was sie in diesem
Gang erwarten würde. Aber er wusste, dass sie gerade eine Grenze
überschritten hatten. Sie spielten nicht mehr nur ein Spiel. Sie
hatten begonnen, die Sprache von Silas Vestergaard zu sprechen. Und
das, so fürchtete er, war vielleicht die größte Gefahr von
allen.

Kapitel 7: Vestergaards Vermächtnis

Der letzte, seltsam harmonische Akkord des Schrott-Orchesters
war kaum in den hohen, dunklen Ecken der Maschinenhalle verhallt,
als das leise Klicken und das darauffolgende pneumatische Zischen
die neue Realität einläuteten. Die massive Stahltür, die Rieger als
„Festung“ beschrieben hatte, glitt mit einer sanften, unheimlichen
Präzision zur Seite, als wäre sie nicht aus zentnerschwerem Metall,
sondern aus Pappe. Sie verschwand vollständig in der Wand und
enthüllte einen Anblick, der so unerwartet, so deplatziert war,
dass das gesamte Team für einen Moment die Luft anhielt.

Der Korridor, der sich vor ihnen erstreckte, gehörte nicht hierher.
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