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Dieser Band enthält folgende Science Fiction Abenteuer:

 



Die neue Sonne: Science Fiction (Alfred Bekker)

Strahlenhölle Messias (Alfred Bekker)

Die Fischmenschen der Venus (David Wright O'Brien)

Diktator des Sol-Systems (Malcolm Jameson)

Die Stimme von Palos (John U. Giesy)

Das Mondmetall (Garrett P. Serviss)

 



Manny Carter wurde es kalt ums Herz, als er die Stimme hinter
sich hörte. Ein plötzliches Unwohlsein machte sich in seiner
Magengrube breit. Langsam drehte er sich um.

 



Auf dem Promenadendeck des Raumschiffs Asteroid herrschte nichts
als Stille und Dunkelheit - eine Stille, die nur vom Halbdunkel des
Schlagzeugraums tief im Inneren des Schiffs durchdrungen wurde, und
eine Dunkelheit, die nur von gelegentlichen Flammenspritzern
durchbrochen wurde, die aus der das Schiff umgebenden Leere
kamen.

 



Manny Carter, der dort auf dem Promenadendeck kauerte, war sich
der Stille bewusst und dankbar für die Dunkelheit, die ihn umgab.
Er hatte auf diesen Moment gewartet, in seiner winzigen Kabine
gewartet, bis er sicher war, dass die anderen Passagiere sich
zurückgezogen hatten. Er hatte ihnen zwei zusätzliche Stunden Gnade
gewährt - es hatte keinen Sinn, ein Risiko einzugehen - und während
er sich lautlos über die Aluminiumplanken des Decks bewegte, hatte
er ein stilles Bittgebet gesprochen. Wenn er nur das Rettungsschiff
erreichen könnte, das an den Davits der Reling hing - aber
jetzt...

 



"Nimm die Hände hoch, Carter!"
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Commander Reilly #25: Dreiklang der Dunklen Materie: Chronik
der Sternenkrieger

von ALFRED BEKKER



Jenseits der bekannten Sternenstraßen, im stillsten und leersten
Sektor des Alls, findet die Crew der STERNENKRIEGER keine Leere,
sondern ein unheimliches Flüstern. Der Raum selbst singt – in einem
Dreiklang der Dunklen Materie, einer Sprache aus reiner
Gravitation.

Diesmal reicht es nicht, nur zuzuhören. Um eine Antwort zu
bekommen, müssen Commander Reilly und seine Crew lernen, selbst zu
sprechen. Mit der Masse eines Asteroiden als Instrument beginnen
sie, die Saiten der Raumzeit zu zupfen, und rufen damit eine
Intelligenz auf den Plan, die älter und fundamentaler ist als
alles, was sie kennen.

Doch ihre kühne Kontaktaufnahme weckt nicht nur das Interesse
der misstrauischen Fulirr. Sie öffnet eine Tür, die längst
verschlossen schien. Ein Name aus einer verlorenen Welt wird
geflüstert. Sand von einem toten Planeten materialisiert auf ihrem
Schiff. Reilly erkennt, dass alle ihre bisherigen Abenteuer nur
Vorspiele waren. Sie sind keine Entdecker mehr, sondern Teil einer
kosmischen Konversation, deren Regeln gerade erst geschrieben
werden. Und die wichtigste Frage ist nicht mehr, wer da draußen ist
– sondern ob sie die Antwort ertragen können.

Personen


  
	Commander Willard J. Reilly: Der Kommandant der STERNENKRIEGER.
Er trägt die finale Verantwortung und muss zwischen
wissenschaftlicher Neugier, der Sicherheit seiner Crew und dem
Druck von außen abwägen.

  
	Lieutenant Commander Thorbjörn Soldo: Der pragmatische Erste
Offizier, der stets die taktischen und sicherheitsrelevanten
Aspekte einer Mission im Blick hat.

  
	Bruder Padraig: Ein olvanorischer Gelehrter, der den
mysteriösen Phänomenen mit einer philosophischen und intuitiven
Herangehensweise begegnet.

  
	Dr. Miles Rollins: Der zynische, aber scharfsinnige
Schiffsarzt, der die Ereignisse oft mit trockenem Humor kommentiert
und die psychische Gesundheit der Crew überwacht.

  
	Lieutenant Sara Majevsky: Die leitende Sensorik-Offizierin, die
dafür verantwortlich ist, die komplexen und oft unkonventionellen
Signale zu entschlüsseln.

  
	Lieutenant Noel Sakur: Ein junger, talentierter Offizier, der
eine besondere Gabe für die Kommunikation über non-verbale Muster
und Rhythmen entwickelt hat.

  
	Lieutenant Ukasi: Ein Besatzungsmitglied, das durch ein
früheres, traumatisches Ereignis (an Bord der TARRAGONA) gezeichnet
ist, aber eine einzigartige Fähigkeit besitzt, subtile Muster und
"Löcher" in Signalen wahrzunehmen.

  
	Lieutenant Catherine White: Eine Ingenieurin aus dem
Maschinenraum, die für die technische Umsetzung der
unkonventionellen Kommunikationsversuche zuständig ist.

  
	Shrrromwuarrr: Ein hochrangiger Fulirr-Kommandant, der sich von
einem misstrauischen Beobachter zu einem widerwilligen, aber
wichtigen Kooperationspartner für die STERNENKRIEGER entwickelt
hat.

  
	Tamrrrad: Ein weiterer einflussreicher Fulirr-Kommandant, der
eher die traditionelle, auf Kontrolle und Sicherheit bedachte Linie
des Nalhsara vertritt.

  
	Tryskwyn: Der Name eines Elefantoiden, der mit einem tragischen
Ereignis auf dem Planeten Barasamdan in Verbindung steht. Sein Name
taucht unerwartet in einer Nachricht auf.



Orte & Fraktionen


  
	STERNENKRIEGER: Das Raumschiff der menschlichen Flotte, das als
mobile Forschungs- und Einsatzeinheit dient.

  
	Äußerer Halo: Eine riesige, sternenarme Region am Rande der
Galaxie, die hauptsächlich aus Dunkler Materie besteht. Hier findet
die Handlung statt.

  
	Fulirr / Nalhsara: Eine technologisch fortschrittliche,
hierarchische Spezies, die Sicherheit und Ordnung über alles stellt
und neuen Phänomenen mit großem Misstrauen begegnet.

  
	Sturmbruch: Ein Sektor im Halo, der in alten Karten der
K'aradan als besonders instabil und gefährlich markiert ist und
gemieden wird.

  
	Barasamdan: Ein Wüstenplanet, der Schauplatz einer früheren,
entscheidenden Mission war und mit der Figur Tryskwyn verbunden
ist.



Begriffe & Konzepte


  
	Dreiklang der Dunklen Materie: Das zentrale Mysterium des
Romans. Ein komplexes, dreiteiliges Gravitationssignal, das aus den
Tiefen des Halos zu kommen scheint und als intelligente
Kommunikation interpretiert wird.

  
	Dunkles Leben / Dunkelwind: Die Hypothese, dass in der Dunklen
Materie eine Form von Leben oder eine selbstorganisierte Struktur
existiert, die ausschließlich über Gravitation interagiert.
"Dunkelwind" ist der technische Begriff der Fulirr für das
Phänomen.

  
	Gravitationskommunikation: Die experimentelle Methode der
STERNENKRIEGER, nicht mehr mit Licht oder Funk, sondern durch die
gezielte, rhythmische Bewegung von Masse (z.B. eines Asteroiden
oder interner Schiffssysteme) zu "sprechen".

  
	Geodäten: Ein physikalischer Begriff für die natürlichen
"Pfade" durch die Raumzeit. Die Signale des "Dunkelwinds" äußern
sich als Störungen oder Vibrationen dieser Pfade.

  
	Die Falte / Das Fenster: Ein unerklärliches, kurzlebiges
Phänomen, bei dem sich der Raum für einen Augenblick zu "öffnen"
scheint, um physische Materie (wie Sandkörner) aus einem anderen
Ort oder einer anderen Zeit freizugeben.

  
	"Null"-Signal: Ein von der Crew entwickeltes, eindeutiges
Abbruchsignal. Es ist ein künstliches Muster, das "Stopp" oder
"Keine Interaktion" bedeutet und von der fremden Intelligenz
respektiert zu werden scheint.

  
	"Leise" / "Dank": Subtile Gravitationsmuster, die die Crew
entwickelt, um friedliche Absicht oder Dankbarkeit auszudrücken,
ohne fordernd oder aggressiv zu wirken.

  
	Protokoll Wellenantwort: Die offizielle Bezeichnung für die
neuen Vorgehensweisen und Regeln, die die Crew für die
Kommunikation mit dem Dunkelnetz entwickelt.
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„Wir sind jetzt im äußeren Halo“, stellte Lieutenant Sara
Majevsky nüchtern fest. „Relativgeschwindigkeit zum lokalen
Sternenwind: 12 Kilometer pro Sekunde. Hintergrundluminanz:
nominal. Gravitationsgradienten…“ Sie stockte.
„Gravitationsgradienten variabel. Fluktuationen auf der Skala von
Pico-g, periodisch.“

Lieutenant Commander Thorbjörn Soldo strich sich mit dem Daumen
über den Kinnbart, als wollte er die Stille zwischen zwei
Herzschlägen in eine Entscheidung verwandeln. „Auf den Schirm mit
den Gradienten, Lieutenant. Und legen Sie mir die Fourier-Analyse
als Overlay darüber.“

Der Panorama-Schirm der STERNENKRIEGER blieb, wie er war:
schwarz wie das Zwischenraummeer, fleckig von ferne glosenden
Zwergensonnen und langezogenen Sternströmen, die sich wie
verwaschene Tintenlinien über den Hintergrund zogen. Doch in einem
abgetrennten Segment, als schematisches Feld, verdichteten sich
Linien, wirbelten, ordneten sich, lösten sich auf, kehrten
wieder.

„Sir, es ist, als würde jemand am Raum zupfen“, murmelte
Rudergänger Lieutenant Abdul Rajiv. „Nicht viel. Aber mit
Absicht.“

„Daran ist nichts Organisches“, gab Lieutenant Chip Barus
trocken zurück. Er hatte die Arme verschränkt, als ob er seinen
Impuls, auf einen unsichtbaren Feind zu feuern, schon im Ansatz
bändigen musste. „Wenn überhaupt, dann ist das eine Maschine. Eine
große.“

„Oder ein Organismus, dessen Physik wir nicht verstehen“,
meldete sich Bruder Padraig vom Beobachterplatz. Das Licht der
Instrumente formte Reflexe auf seiner glatten Stirn. „Wir sind in
einem Bereich, in dem die sichtbare Materie nur Gastrecht hat.
Alles andere gehört der Dunklen Komponente.“

Royce Darren, der Marine-Sergeant, kratzte mit einer
Fingerspitze über die Panzerung seines Handschuhs. „Wenn mir jemand
sagt, dass da draußen etwas lebt, das wir nicht sehen – dann frage
ich als Erstes: Wie schießt man darauf?“

Dr. Miles Rollins, der Schiffsarzt, hob den Blick kaum von
seinem Diagnosescanner. „Sie schießen heute auf Ihre Werte,
Sergeant. Ihr Sympathikus ist auf dem Sprung. Und bevor Sie etwas
sagen: Nein, ich schicke Sie nicht auf die Krankenstation. Ich
stelle nur fest.“

„Ich stelle auch fest“, knurrte Darren.

Commander Willard J. Reilly saß im Captains-Sessel und schwieg.
Seine Fingerkuppen ruhten auf den Sensorfeldern, ohne Schaltung,
ohne Befehl. Es gab Momente, in denen die Summe aller Geräusche der
Brücke – das Flüstern der Filter, das gedämpfte Surren der
Konverter, das vereinzelte Klicken – ihn an die Atempause eines
Boxers erinnerte, der den Gegner nicht aus dem Blick lässt.
„Lieutenant Majevsky?“, fragte er schließlich. „Sagen Sie mir, was
Sie sehen.“

„Ich sehe…“, begann sie und suchte nach Worten, die sachlich und
doch nicht blind waren. „Ich sehe eine periodische Störung der
Geodäten. Die Grundfunktion lässt sich als dreifach moduliertes
Chirp-Signal beschreiben. Quadrupol, wie bei einer
Gravitationswelle. Aber die Quelle ist nicht punktförmig. Es wirkt
wie eine Fläche, die sich faltet. Sir, wenn ich es salopp
ausdrücken soll: Jemand benutzt den Raum wie eine Trommelhaut.“

„Jemand?“, fragte Lieutenant Irina Bergdorff, deren Finger über
der Taktikkonsole ruhten, als wollten sie jederzeit zupacken. „Oder
etwas. Und wenn ja – warum hier? Es gibt keinen Stern, kaum Staub,
keine Welt, um die man kämpfen könnte.“

„Vielleicht ist ‚hier‘ genau richtig“, sagte Bruder Padraig
ruhig. „Der Halo ist das Meer, in dem Dunkle Materie Ströme bildet.
Wenn es dort chemische Strukturen gibt – eine Dunkle Chemie –, dann
wäre die Resonanz unserer Gravitation das Einzige, das wir
teilen.“

„Gravitation ist eine lahme Post“, meinte Barus. „Wenn ich eine
Nachricht verschicken müsste, dann nicht so.“

„Wenn Sie keine Photonen haben, Mister Barus“, entgegnete
Padraig, „dann ist jede Welle kostbar.“
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„Shrrromwuarrr verlangt eine Verbindung“, meldete Lieutenant
Majevsky. „Verschlüsselt. Der Translator ist bereit.“

Der rechte Nebenschirm sprang an. Das echsenartige Gesicht des
stellvertretenden Kommandanten der fulirr’schen Bastion im nahen
Kugelsternhaufen füllte das Bild. Über den Rückenpanzer liefen
blasse Reflektionen, als stünde er in einem Raum aus Glas und
Schatten.

„Commander Reilly“, zischte Shrrromwuarrr. Der Translator
schrieb lippensynchron mit und ergänzte still die kulturellen
Anmerkungen. „Sie sind in einem interdizierten Korridor. Die
Nalhsara-Leitlinien raten vom Verweilen ab.“

„Wir sind nicht im Nalhsara-Raum, Shrrromwuarrr“, erwiderte
Reilly. „Wir sind in einem Vakuum, das keinem gehört.“

„Die Ränder der Räume gehören allen“, entgegnete der Fulirr.
„Und deshalb werden sie von denen verteidigt, die die Verantwortung
tragen.“ Ein Blick, kurz wie ein Messer, glitt zu Reillys linkem
Augenwinkel, wo die Mikrografik des Captains präsent war. „Wir
sehen dieselben Fluktuationen, die Ihre Geräte sehen. Unsere
Gravimetrie seit zwei Sandström-Jahren meldet sie. Wir haben keine
Quelle gefunden.“

„Und keine Sprache?“

Shrrromwuarwrrs lippenloser Mund blieb einen Moment zu lange zu.
„Der Nalhsara-Datendienst hat Muster extrahiert. Periodizität.
Selbstähnlichkeit. Nichts, was wir entschlüsseln konnten. Wir haben
es ‚Dunkelwind‘ genannt. Mehr nicht.“

„Sie warten darauf, dass der Wind abflaut“, sagte Reilly. „Oder
stärker wird.“

„Wir warten darauf, dass er aufhört, an unseren Netzen zu
zerren“, gab Shrrromwuarrr zurück. „Die Schiffe, die hier
verunglücken, sind nicht wenige. Die Unfälle geschehen ohne Gegner.
Sie wissen, was das bedeutet.“

„Für Offiziere Ihrer Schule bedeutet es, dass man es verdrängt“,
mischte sich Dr. Rollins in einem Ton von milder Ironie ein. „Weil
es nicht in die Lehrbücher passt.“

Der Fulirr ignorierte ihn. „Commander, Sie erforschen. Das ist
Ihre Natur. Meine ist, dass ich schütze. Das Nalhsara wird eine
Sperrzone einrichten. Sie würde auch für die STERNENKRIEGER
gelten.“

Reillys Blick blieb ruhig. „Wir sind noch nicht fertig.“

„Sie werden nicht fertig werden“, sagte Shrrromwuarrr. „Es sei
denn, Sie stellen eine Frage, auf die der Dunkelwind zu antworten
vermag.“

3

„Eine Frage in Gravitation“, wiederholte Bruder Padraig, als die
Verbindung getrennt war. „Wie stellt man die?“

Soldo hob die Schultern. „Ich kann mit dem Schiff keine
Gravitationswellen verschicken. Was wir haben, sind
Ionentriebwerke, Massenträgheitsmodulatoren und ein sehr solider
Rumpf.“

„Wir haben eine L-Fähre“, warf Moss Triffler ein, der als Pilot
der L-1 an der hinteren Brückenwand lehnte. „Ein Netz an
Traktorstrahlen. Ein halbes Dutzend Bergungssegel. Und da draußen
schwebt ein hübscher Asteroidenklumpen mit zwei Milliarden Tonnen,
der niemandem wehtut.“

„Sie wollen an einem Fels ziehen, Triffler?“, fragte Barus. Sein
Mundwinkel zuckte. „Den Fels als Lautsprecher verwenden?“

„Warum nicht?“, meldete sich Lieutenant Noel Sakur zum ersten
Mal. Er hatte seine Hände flach auf die Konsole gelegt, wie jemand,
der sich selbst am Davonfliegen hindern will. „Ein Quadrupol muss
Masse bewegen. Schnell und rhythmisch. Wir können mit drei
Traktorstrahlen ziehen und mit dem Massenträgheitsmodulator in der
L-1 modulieren. Wir bekommen keine LIGO-Amplituden hin, aber hier
draußen ist der Raum sehr still. Vielleicht reicht es.“

„Wofür?“, fragte Rajiv. „Ein Morse-‚Hallo‘?“

„Das ist keine hässliche Idee“, sagte Bruder Padraig. Ein
Lächeln huschte über sein Gesicht, das mehr von Nachdenklichkeit
als von Heiterkeit hatte. „Wenn Dunkles Leben existiert, wird es
primäre Muster erkennen. Primzahlen. Goldener Schnitt. Fibonacci.
Morse ist Willkür – aber Rhythmus ist universell.“

„Ich möchte ungern den goldenen Schnitt an einen Felsen binden,
ohne eine Waffe geladen zu haben“, warf Barus ein. „Nur für den
Fall, dass der Fels zurückschlägt.“

„Waffen auf Stand-by, Mister Barus“, entschied Reilly. „Mister
Soldo, bereiten Sie eine Außenmission vor. L-1 und L-2.
Traktorarray, Massenträgerkalibrierung. Und…“ Er wandte sich an
Rollins. „Doktor, stellen Sie bitte den psychologischen Dienst für
Lieutenant Sakur frei. Ich will, dass er diese Mission fliegt, aber
nicht, wenn er dabei im Kopf auf der TARRAGONA liegt.“

Sakur wollte etwas sagen. Der Blick, den Reilly ihm zuwarf, war
ruhig und ließ keine Flucht zu. „Aye, Sir“, murmelte der Fähnrich
schließlich.

„Doktor Rollins?“, ergänzte Reilly. „Und sehen Sie nach
Lieutenant Ukasi.“

„Er ist nicht dienstfähig“, sagte Rollins ohne aufzusehen. „Noch
nicht. Aber ich werde ihn fragen, ob er Ihnen zuhören will.“

4

Aus dem Datenbestand der Personalabteilung des Space Army
Corps…

Klassifizierung: vertraulich.

Datum: 28.2.2238

FRAGE: Beschreiben Sie die Geräusche, Lieutenant Ukasi.

ANTWORT: Die, die man nicht hört.

FRAGE: Sie meinen Gravitationssignale?

ANTWORT: Ich meine das Warten. Das Summen, das in einem
entsteht, wenn man auf ein Geräusch wartet, das nicht kommt. Die
Roboter an Bord des Riesen-Arachnoiden waren leise. Aber ihr Denken
war es nicht. So ist es jetzt auch. Der Raum denkt. Und weil ich
das weiß, denke ich lauter.

FRAGE: Commander Reilly will, dass Sie Ihr Wissen über Rhythmen
nutzen.

ANTWORT: Er will, dass ich etwas höre, was nicht in meinem Ohr
ankommt. Wie damals. Nur dass es diesmal keine Spinnen sind.

FRAGE: Können Sie es?

ANTWORT: Ich kann versuchen, zuzuhören, ohne zu wollen. Wollen
macht Geräusche.

FRAGE: Ich werde Ihnen zuhören.

ANTWORT: Sie sind Arzt. Sie hören auf Herzen. Ich höre auf
Löcher.

5

Aufhängepunkt Kappa-3 im Halo-Driftfeld 871, drei Stunden
später.

Die L-1 hing im Nichts, das kein Nichts war. Die Sternbilder, so
arm, dass sie mehr Fragen als Trost boten, standen wie angetackerte
Wahrheiten über der gewölbten Transparenz der Frontsektion. Moss
Triffler lag in seinem Schalensitz, schmal, sehnig, mit der
Gelassenheit eines Mannes, der die Krise als eine Form von Wetter
betrachtet. Neben ihm: Noel Sakur, bleich, konzentriert, die Hände
fest. Im hinteren Bereich Bruder Padraig, der, anstelle eines
Helmes, eine Haube trug, die seine Gehirnaktivität in Muster
übersetzte, die ein Vergleichssystem archivierte.

„Traktoren sind an“, meldete Sakur. „Ankoppelung an Objekt
871-Alpha. Masse: 2,46 Milliarden Tonnen. Rotationsvektor… wir
mussten ihn ausgleichen. Jetzt haben wir ihn.“

„Massenträgheitsmodulator kalibriert auf 0,96“, kam Trifflers
Stimme, die auf einmal eine Spur Heiserkeit besaß. „Wenn ich ihn
weiter hochziehe, fangen wir uns die eigenen Rippen. Ich mag meine
Rippen.“

„Nicht zu viel Sentiment, Mister Triffler“, meldete sich Barus
trocken über Interkom. „Man gewöhnt sich sonst an den Felsen.“

„Ich habe schon schlechtere Bekanntschaften gemacht“, gab
Triffler zurück. „Bereit für Muster. Padraig?“

Der Olvanorer nickte, obwohl es niemand sehen konnte, der nicht
auf ihn achtete. „Die Sequenz ist einfach. Primzahlen bis 19. Je
eine Periode – kurz/lang müssen wir durch Kraft ersetzten. Wir
können nur die Zeit variieren. Also: Abstand der Züge. Und dann
wiederholen. Dreimal. Und warten.“

„Wir warten im Halo“, murrte Darren, der sich – widerwillig und
doch erleichtert – auf der L-2 mit seinen Marines angeschnallt
hatte. „Mich erinnert das an Angeln ohne Wurm.“

„An der Angel hängt der Raum“, sagte Dr. Rollins. Er war mit der
L-2 nicht mitgeflogen, aber seine Stimme trug Ruhe. „Und selbst
wenn, Sergeant, manchmal beißen die Fische aus Neugier.“

„Ich habe den Fisch noch nie gesehen“, knurrte Darren.

„Vielleicht hat der Fisch noch nie Fleisch gesehen“, gab Rollins
zurück.

6

Sakur gab das Zeichen. Triffler fuhr die Traktorstationen auf
Zug. Die L-1 vibrierte nicht, aber irgendwo in der Wahrnehmung
jedes einzelnen gab es einen Ton, dessen Namen keiner kannte. Der
Asteroid verschob seine Bahn um Bruchteile von Metern. Dreimal.
Pause. Fünfmal. Pause. Siebenmal…

„Die STERNENKRIEGER registriert“, meldete Majevsky. Ihre Stimme
klang auf dem Interkanal dünn, verwaschen, als stünde sie weiter
weg als die Zeit. „Die lokalen Geodäten geben nach. Signal ist
schwach. Aber es ist da.“

„Weiter“, sagte Reilly. „Durchlaufen.“

Die Sequenz lief. Einmal. Zweimal. Dreimal. Triffler lockerte
die Traktorstrahlen. Die L-1 drehte den Asteroiden sanft, als
richte sie das Ohr eines Tieres in Richtung einer unsichtbaren
Quelle.

„Jetzt warten wir“, stellte Sakur fest. Er legte schließlich die
Hände in den Schoß, als wären sie gerettet.

„Jetzt warten wir“, bestätigte Bruder Padraig, und schloss die
Augen. Nicht aus Erschöpfung. Als wäre das Nichtsehen die Bedingung
für das Begreifen.

Die Stille dehnte sich. Reilly, auf der Brücke, spürte sie wie
einen Druck auf dem Brustbein. Nicht unangenehm. Aber
unmissverständlich. Es gab eine Grenze in diesem Nichts, und sie
hatten daran geschlagen.

„Gravitationsgradienten erhöhen sich“, sagte Majevsky, als der
dritte Kreis des Wartens fast zerflossen war. „Kurzer Ausschlag.
Noch einer. Sir, ich glaube, wir haben—“

„Nicht glauben“, unterbrach sie Soldo. „Messen.“

„Ich messe. Quadrupolmuster. Es kommt nicht von vorn. Es kommt
von überall her. Wie…“

„Wie Regen“, sagte Ukasi. Er stand neben Dr. Rollins auf der
Brücke, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und sah nicht auf
die Anzeigen. Er sah auf den Schirm, der nichts als Leerheit
zeigte. „Wie Regen in einer Stadt aus Glas. Jeder Tropfen schlägt
anders. Aber es ist ein Muster. Es ist…“

„Primzahlen“, fiel Majevsky ein. „Aber nicht unsere. Die
Abstände sind logarithmisch verzogen. Als würden sie uns unsere
Primzahlen spiegeln. Sir, das ist eine Antwort.“

Barus atmete hörbar. „Oder ein Echo.“

„Ein Echo beantwortet die Frage, ob man da ist“, sagte Bruder
Padraig leise in die Sprechanlage der L-1. „Und manchmal ist das
die wichtigste Antwort.“
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„Wir sind nicht die Einzigen, die zuhören“, zischte
Shrrromwuarrr über einen unverlangten Kanal. „Unsere Stationen am
Rand des Halo-Driftfeldes melden dieselben Fluktuationen. Commander
Reilly, ich rate dazu, sich zurückzuziehen. Der Dunkelwind—“

„—antwortet“, unterbrach Reilly. „Und wenn es nur ein Echo ist,
ist es das erste, das wir je hatten.“

„Sie können sich an einem Beben die Beine brechen, wenn Sie sich
nicht festhalten“, erwiderte der Fulirr. „Halten Sie sich fest.
Machen Sie Ihre Wissenschaft nicht zu einem Sprung in ein
Loch.“

„Das hat bisher jede Wissenschaft getan“, meinte Dr. Rollins.
„Und manchmal war unten Wasser.“

Shrrromwuarrrs Zunge trat ganz kurz hervor. „Das Nalhsara wird
eine Protokolländerung vornehmen. Wenn die Antwort eskaliert—“

„—werden Sie den Raum beschießen“, sagte Soldo. „Das machen Sie
gern.“

„Ich mache, was ich machen muss“, sagte Shrrromwuarrr. „Sie
auch.“
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„Wir sollten antworten“, meinte Sakur. „Diesmal nicht nur
Primzahlen. Etwas, das zwingend, aber nicht beliebig ist. Zum
Beispiel: eine einfache Diophantische Gleichung, die nur ein Muster
von Lösungen hat. Wir variieren das Intervall entsprechend den
Lösungen.“

„Zu abstrakt“, gab Barus zurück. „Sie hätten an unserer
Himmelsmechanik scheitern können.“

„Mathematik ist ihre Himmelsmechanik“, erwiderte Padraig.
„Gerade wenn sie keine Photonen kennen, ist das Verhältnis von Zahl
zu Zahl ihr Licht.“

„Versuchen Sie es“, sagte Reilly.

Sie versuchten es. Eine neue Folge aus Zügen, Pausen, Zügen,
Lücken, deren Länge nicht willkürlich war, sondern aus einem
Verhältnis wuchs. Triffler schwitzte, nicht wegen der Anstrengung,
sondern wegen der Feinheit. Der Massenträger flüsterte im
Schiffsrumpf, als besteige man eine Treppe, deren Stufen zu schmal
waren.

„Antwort in—“, begann Majevsky, und brach ab. „Sir, die
Gradienten verzerren sich. Das Muster… es wird dichter.“

„Dichter?“, fragte Rajiv. „Wie dichter Nebel?“

„Wie ein Bild, das man in schwarzer Tinte malt“, sagte Ukasi,
leise. „Jeder Punkt ist ein Tropfen, aber irgendwann ist es eine
Fläche.“

„Wir sind die Fläche“, sagte Bruder Padraig. Etwas wie Freude
schlich sich in seine Stimme, sehr leise, sehr fern.

„Was heißt das?“, fragte Darren. Er hasste Fragen, auf die keine
Antwort Schießpulver trug.

„Dass wir nicht mehr nur hören“, sagte Dr. Rollins. „Sondern
gesehen werden.“
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„Neuer Ausschlag“, meldete Majevsky. Sie sprach schneller, als
sie dachte, und dachte schneller, als sie sprach. „Quadrupol, ja,
aber nicht linear. Es ist… Sir, das ist keine zufällige Antwort.
Sie bilden unsere Sequenz ab – und fügen etwas hinzu. Es ist…“ Sie
suchte, fand nicht, suchte. „Ein Name. Oder ein Vektor. Oder…“

„Zeigen“, sagte Soldo.

Der Schirm füllte sich mit einem Bild, das keins war. Linien,
Kurven, Falten im Raum, abgebildet als helle und dunkle Bänder. Und
darin: Knotenpunkte.

„Konjugierte Punkte der Geodäten“, murmelte jemand, vielleicht
Reilly selbst. „Ein Netzwerk. Ein…“

„Organigramm“, sagte Barus, verwirrt. „Oder—“

„Eine Anatomie“, flüsterte Ukasi.

„Doktor Rollins?“, fragte Reilly, obwohl er wusste, dass der
Arzt die gleiche Ahnung fühlte, die ihm gerade unter die Haut
kroch.

„Ich sehe Verbindungsstellen“, sagte Rollins. „Wenn ich das auf
einen Organismus übertrage, wären das Synapsen. Wenn ich es auf
eine Stadt übertrage, Kreuzungen. Wenn ich es auf den Raum anwende,
dann sind das…“

„…Stellen, an denen der Raum sich selbst spürt“, ergänzte Bruder
Padraig. „Wenn Dunkle Materie wechselwirkt, dann nicht mit Licht.
Sondern mit sich. Und mit uns. Über Gravitation. ‚Sie‘ zeigen uns,
wo sie sind.“

„Und vielleicht“, fügte Reilly hinzu, „wo wir sie berühren
können.“
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Shrrromwuarrrs Stimme war ein kalter Hauch im Ohr. „Commander
Reilly, die Nalhsara-Schiffe registrieren eine Zunahme der
Raumzeit-Fluktuation. Drehen Sie ab.“

„Noch nicht“, sagte Reilly. Sein Blick blieb auf dem Bild, das
keines war. „Noch einen Durchlauf. Dann ziehen wir uns zurück.“

Ukasi trat einen Schritt vor, dort, wo er stand, und legte die
Hand auf die Reling der Brücke, als würde er einer Welle
standhalten. „Wenn ‚sie‘ uns sehen, dann könnte es sein, dass sie
denken, wir seien wie sie. Dass wir unsere Schwerkraft bewegen wie
Muskeln. Sie könnten uns eine Frage stellen.“

„Welche?“, fragte Rajiv.

„Die erste“, sagte Ukasi. „Wer?“
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„Die Fluktuation überspringt die letzte Skala“, sagte Majevsky.
„Sir, ich kann das Signal nicht mehr sauber trennen. Der Raum…“ Sie
verstummte, eine Sekunde lang nur. Als sie wieder sprach, war ihre
Stimme anders. „Der Raum singt.“

Nie zuvor hatte jemand auf der Brücke der STERNENKRIEGER so
etwas gesagt. Und doch war das Wort nicht fehl am Platz. Niemand
lachte. Niemand widersprach. Weil jeder, der jetzt atmete, wissend
oder nicht, denselben Eindruck hatte: dass da etwas geschah, das
nicht mechanisch war und doch Mechanik besaß. Rhythmus. Struktur.
Absicht.

„Zurück“, sagte Reilly, leise, entschieden. „Mister Soldo, rufen
Sie die L-1 und L-2 zurück. Traktorstrahlen lösen. Massenträger
aus. Keine Experimente beim Rückzug.“

„Aye, Sir“, sagte Soldo.

„Aye“, kam Trifflers Stimme. „Ich mag meine Rippen auch morgen
noch.“

„Aye“, kam von Darren, der sich, gegen seinen Willen, dabei
ertappt hatte, wie er lauschte, als könnte er den Raum durch die
Haut hören.

Die L-1 löste den Griff, sanft, als streiche man einem Tier den
Rücken. Die L-2 drehte schon ein, bereit, als Schutzschild zu
dienen, obwohl Barus wusste, dass man gegen einen singenden Raum
keine Breitseite anlegen konnte.

„Gravitationsgradienten normalisieren sich“, sagte Majevsky.
„Noch nicht ganz. Aber… sie gehen zurück.“

„Shrrromwuarrr?“, fragte Reilly. „Wir ziehen uns zurück. Wir
haben eine Antwort. Wir werden einen Bericht verfassen. Und wir
werden wiederkommen.“

„Natürlich“, sagte der Fulirr. „Sie sind, wer Sie sind.“
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Später, als der Sandström-Antrieb mit seinem vertrauten tiefen
Grollen den Raum auf die Art krümmte, die den Menschen vertraut
geworden war, saßen Reilly und Bruder Padraig im Aufenthaltsraum A.
Syntho-Drinks, die niemand wirklich mochte, standen unberührt
zwischen ihnen. Der Schiffsarzt kam dazu, ohne darum gebeten worden
zu sein, setzte sich, ohne zu stören.

„Sie haben gehört, wie der Raum gesungen hat?“, fragte Reilly
den Olvanorer.

„Ich habe es gehört, wie man etwas hört, das man nicht kennt und
doch erkennt“, antwortete Padraig. „Ich denke, dass wir heute einer
Grenze begegnet sind. Und dass ‚sie‘ an derselben stehen. Auf der
anderen Seite.“

„Dunkles Leben“, sagte Rollins. „Wir werfen den Begriff in den
Raum, als sei er ein Hut, den man mal tragen kann. Und dann kommt
der Wind.“

„Wenn sie leben“, murmelte Reilly, „dann sind wir ihnen
begegnet. Und wenn sie nicht leben, sondern nur etwas sind, das wir
Leben nennen, weil wir keine anderen Wörter haben, dann sind wir
ihnen trotzdem begegnet.“

„Ich werde das im Log vermerken“, sagte Bruder Padraig. Er warf
einen Blick auf Ukasi, der an der Scheibe stand, die keine Scheibe
war, sondern eine Projektion einer Projektion eines Nichts, und der
nicht mit den Augen sah.

„Und was schreiben Sie?“, fragte Reilly.

„Dass wir gefragt haben“, sagte Padraig. „Und dass uns
geantwortet wurde. In der einzigen Sprache, die beide Welten
kennen.“
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Auszug aus dem taktischen Nachtrag von Lieutenant Sara
Majevsky:

Die Sequenz der gezogenen Primzahlen (L-1, Objekt 871-Alpha)
erzeugte ein detektierbares Gravitationssignal im Bereich 10^-18 g,
lokal. Die Antwort zeigte ein modifiziertes Muster, das als
Mappings eines Netzwerkes interpretiert werden kann. Es sind
Knotenpunkte, die mit bekannten Linseneffekten im Halo ungefähre
Korrelate besitzen. Diese Knoten verschoben sich während der
Antwort minimal (Delta x ~ 10^-7 m/s^2 über 30 s), was den Schluss
nahelegt, dass wir nicht nur eine Spiegelung, sondern einen aktiven
Prozess gesehen haben. Hypothese: Dunkle Materie besitzt unter
bestimmten Bedingungen selbstorganisierte Strukturen, die mit
Gravitationswellen kommunizieren können.

Anmerkung: Lieutenant Ukasi identifizierte, subjektiv, die
Antwort als Frage nach der Identität („Wer?“). Dies ist nicht
messbar, aber bemerkenswert.

Empfehlung: Wiederholung des Experiments im Halo-Driftfeld 871
mit verfeinerter Traktorsteuerung und geringfügig höherem
Massenträger, sowie multiskaliger Zeitvariationen (Wavelet).
Abstimmung mit Nalhsara ist taktisch geboten, aber nicht
wissenschaftlich notwendig.
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Später, allein, sprach Reilly leise in den Raum, der sein
Arbeitszimmer war.

„Persönliches Log, Commander Willard J. Reilly. Ich habe heute
das Gefühl gehabt, dass ich mit der Hand in den Wind gegriffen habe
und der Wind zurückgefasst hat. Wenn Dunkles Leben existiert, dann
ist es kalter Wind, nicht warm. Aber er ist nicht feindlich. Er
ist, was er ist. Die Fulirr wollen den Wind bannen. Wir wollen ihn
lesen. Es wird Konflikte geben. Mehr als genug. Vielleicht werden
wir uns wieder in die Rolle der Schachfigur begeben, die jemand
opfern möchte. Ich hoffe, dass wir diesmal die Regeln besser
kennen.“

Er schwieg eine Weile, hörte dem Summen zu, von dem Ukasi gesagt
hatte, dass es das Warten ist. Dann fügte er hinzu: „Ich habe
Angst. Nicht vor einem Feind. Sondern davor, dass wir die falschen
Fragen stellen. Oder die richtigen zur falschen Zeit. Und doch weiß
ich, dass ich wieder fragen werde.“

Er schaltete das Log. Und der Raum wurde wieder zu dem, was er
immer gewesen war: ein Raum in einem Schiff, das sich zwischen
Liedern bewegte, von denen die meisten niemand je hören würde.
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In einer fulirr’schen Bastion, deren Wände das Licht aßen, sah
Shrrromwuarrr in eine Darstellung der Fluktuationen, die den Raum
um das Driftfeld 871 gezeichnet hatten. Tamrrrad stand neben ihm,
schweigsam, schwer.

„Sie werden wiederkommen“, sagte Shrrromwuarrr.

„Natürlich“, zischte Tamrrrad.

„Sie werden fragen“, sagte Shrrromwuarrr.

„Natürlich“, wiederholte Tamrrrad.

„Und wir?“, fragte Shrrromwuarrr.

Tamrrrad legte seine rechte Faust an seine linke Schulter, ohne
Pathos. „Wir werden antworten. Auf unsere Art.“

„Ich weiß“, sagte Shrrromwuarrr. Aber in seinem Blick lag keine
Ruhe. Nur die Unruhe eines Wesens, das ahnte, dass es irgendwann
selbst fragen musste, und nicht wusste, wem.
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Lieutenant Noel Sakur saß wach in einer Koje, die dafür gebaut
war, Schlaf in einer Welt zu ermöglichen, die selten schlief. Seine
Hände lagen offen auf der Decke. Er wusste, dass Rollins’
Diagnosegerät sagen würde: Herzfrequenz normal. Atem normal.
Messbar normal. Aber das Normale war an diesem Abend anders.

Er sprach nicht laut. Er musste es nicht. Er sagte es in den
Raum hinein, der kein Ohr hatte. „Wenn ihr da seid – wer auch immer
ihr seid –, dann nehmt das nicht für Schwäche. Wir sind laut. Ihr
seid leise. Vielleicht lernen wir leiser zu sein.“

Er schloss die Augen. Diesmal kam kein Saugstachel in seinen
Traum. Es kam kein Schrei. Es kam etwas, das keiner gehört hatte,
und das er aus dem Gedächtnis des Körpers nachbildete: ein Muster.
Zart. Hart. Wie Regen auf Glas. Und irgendwo darin: die Andeutung
eines Wortes, das keine Sprache kannte.
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„Wir werden das Protokoll Wellenantwort-1 schreiben“, sagte
Soldo am nächsten Morgen, ohne Romantik. „Wir werden es schreiben,
als ginge es um eine Schlachtordnung. Denn das ist unsere Sprache.
Und wir werden darin festhalten, wie man fragt, ohne zu
provozieren.“

„Wir werden darin festhalten, dass das Schweigen auch eine
Antwort ist“, ergänzte Majevsky. „Und dass man sie messen
kann.“

„Wir werden darin festhalten, dass wir keine Photonen sind“,
sagte Barus und sah ein wenig verloren aus, als habe ihn die
Erkenntnis überrascht. „Und dass wir trotzdem gesehen werden
wollen.“

„Wir werden darin festhalten, dass wir leben“, sagte Bruder
Padraig. „Und dass wir glauben, dass ‚sie‘ es auch tun. Auf ihre
Art.“

„Und wir werden darin festhalten“, schloss Reilly, „dass wir
wiederkommen. Weil wir uns nicht entscheiden können, ob wir mutig
oder töricht sind – und weil es vielleicht keinen Unterschied
macht, solange wir die Fragen richtig stellen.“

Es war nur ein Anfang. Ein Kapitel. Aber eines, das mehr
enthielt als Befehle und Koordinaten. Es enthielt, unausgesprochen,
einen Pakt, der keiner war, und eine Bitte, die niemand
aufgeschrieben hatte.

Und draußen im Halo, wo der Raum von Strömen Dunkler Materie
getragen wurde, gab es eine Stelle, an der die Geodäten minimal
gespannt waren. Nicht viel. Gerade genug, um, wenn man sehr genau
hinlauschte, ein Summen zu hören, das kein Mensch je hören konnte
und das doch einige von ihnen in sich mittrugen wie die Erinnerung
an einen Namen, der erst später geschrieben werden würde.
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Die STERNENKRIEGER war noch im Sandström-Betrieb, als die erste
Unruhe durch die technische Sektion ging. Es war kein Alarm,
sondern ein Zögern in den Anzeigen, ein federndes Nachgeben in
Zahlen, die sonst hart standen wie Stahl.

Lieutenant Catherine White meldete sich über Interkom. „Sir, wir
registrieren in den Inertialsensoren eine schwache, aber
reproduzierbare Asymmetrie. Der Sandström-Fluss ist stabil, aber
ich verliere in Intervallen von 0,73 Sekunden fünftausendstel
Prozent Massenträgheit im Steuerbordvorderbereich – und gewinne sie
an Backbord achtern.“

Soldo sah kurz zu Reilly. „Das ist nicht unsere Signatur.“

„Nein“, sagte Reilly. „Majevsky?“

„Ich verfolge es“, antwortete sie. „Es ist zu klein, um uns zu
gefährden. Aber nicht zu klein, um zufällig zu sein.“

„Jemand tippt uns auf die Schulter“, murmelte Dr. Rollins.

„Oder probiert die Haut aus“, ergänzte Barus.

„Es sind dieselben Intervalle wie im Netzbild“, sagte Majevsky.
„Nicht exakt, aber proportional. Als ob jemand unsere Antwort
imitiert, angepasst an unsere Fortbewegung.“

„Sie haben uns im Sandström gefunden“, stellte Soldo fest. „Oder
besser: Sie spüren die Spur.“

„Das ist nicht möglich“, sagte Rajiv automatisch. „Der
Sandström-Korridor ist…“

„…für Photonen und Materie nicht zugänglich“, schnitt ihn Bruder
Padraig ruhig. „Aber Gravitation gehört nicht zu unseren
Kategorien. Vielleicht ist die Aussage ‚nicht zugänglich‘ eine
Konvention, kein Naturgesetz.“

„Was wollen Sie tun, Captain?“, fragte Soldo.

Reilly antwortete nicht sofort. Er sah auf seinen Handrücken,
als stünde dort eine Karte, die nur unter bestimmtem Licht
aufschien. „Wir haben eine Kommunikation begonnen, die nicht im
elektromagnetischen Spektrum stattfindet. Wir haben die Antwort
nicht nur gemessen, wir tragen sie jetzt mit uns. Doktor Rollins,
behalten Sie die psychischen Parameter der Crew im Auge. Ich will
wissen, ob jemand Symptome einer…“ Er suchte ein Wort, das nicht
krank machte. „…Resonanz zeigt.“

„Aye, Sir“, sagte Rollins. „Ich werde darauf achten, was nicht
in den Scannern steht.“

„Lieutenant White“, fuhr Reilly fort, „halten Sie die Asymmetrie
unter Beobachtung. Wenn sie zunimmt, reduzieren Sie den
Sandström-Faktor schrittweise. Kein abruptes Herausfallen.“

„Verstanden, Sir.“
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„Erinnern Sie sich an Barasamdan“, sagte Shrrromwuarrr, ohne
Gruß, ohne Umschweife. Der Nebenschirm flammte auf wie ein Auge,
das plötzlich geöffnet wird. „Ich sage das nicht, um Sie zu
beschämen. Ich sage es, um Ihnen zu verdeutlichen, dass die
Nalhsara nicht zögern werden, wenn die Fluktuationen
eskalieren.“

„Sie werden keine Antimaterie im Halo zünden“, erwiderte Reilly.
„Es gibt hier nichts, das Sie beschützen müssten. Keine Kolonie.
Keine Bastion.“

„Das Nalhsara schützt den Raum“, entgegnete Shrrromwuarrr. „Wenn
der Raum selbst zur Waffe wird, gibt es keine unschuldigen Orte
mehr.“

„Vielleicht ist die Waffe eine Einladung“, warf Bruder Padraig
ein. „Oder ein Werkzeug, das in falschen Händen gefährlich ist. Das
sind die meisten Werkzeuge.“

Shrrromwuarwrrs Kopf neigte sich – minimal, kaum wahrnehmbar,
und doch war es eine Bewegung, die bei einem Fulirr Gewicht hatte.
„Ich verstehe Ihren Drang, zu verstehen. Ich habe ihn in mir auch.
Aber ich verstehe ebenfalls, was Angst aus Leuten macht, die
Abstimmungen gewinnen.“

„Sagen Sie mir, Shrrromwuarrr“, fragte Reilly, „wie viele im
Nalhsara würden eine Entität fürchten, die ohne Licht lebt?“

„Genug“, sagte der Fulirr. „Mehr als genug.“

„Dann müssen wir schneller sein als ihre Furcht“, sagte
Reilly.
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Die STERNENKRIEGER trat aus dem Sandström und glitt in ein
System, das keinen Namen trug, nur eine Katalognummer. Ein weißer
Zwerg stand wie ein kalter Nagel im Zentrum. Ein einziger eisiger
Planet umkreiste ihn, weit draußen, so weit, dass sein Jahr in
Menschenleben gerechnet wurde. Die Umgebung war sauber. Keine
Schiffe. Keine Echos. Nur ein dünnes Knistern in den
Gravitationssensoren, als habe jemand vergessen, ein Gerät
auszuschalten.

„Driftfeld 871-Beta“, sagte Majevsky. „Die Nalhsara-Karte
markiert es als uninteressant. Kein Staub. Kein Gas. Eine gute
Stelle, um zu hören.“

„Und zu fragen“, ergänzte Sakur.

„Und nicht erschossen zu werden“, fügte Barus hinzu.

„Wir bleiben defensiv“, entschied Reilly. „Keine Traktoren an
Massen. Wir werden…“ Er stockte, als ob er gegen eine Wand gelaufen
wäre, die niemand gebaut hatte. „Wir werden uns anpassen.
Ukasi?“

Der Lieutenant trat einen Schritt vor. Seine Bewegungen waren
kontrolliert, aber wer ihn kannte, sah, wie viel davon
Willensanstrengung war. „Sie wollen, dass ich höre?“

„Und dass Sie schlafen, wenn Sie müde sind“, sagte Rollins
leise.

„Noch bin ich nicht müde“, erwiderte Ukasi. Er trat an die
Sekundärkonsole der Gravimetrie. Seine Finger berührten die
Sensorfelder nicht. Er sah das Muster, das keines war, und erinnere
sich an Tropfen, die nicht fielen, sondern den Raum trugen. „Wir
könnten versuchen, ihr Bild zu verfeinern.“

„Wie?“, fragte Soldo.

„Nicht durch Ziehen. Durch Nichthandeln“, antwortete Ukasi.
„Wenn wir unsere Trägheit minimal variieren – in Mustern, die ihren
ähneln –, dann erzeugen wir keine Wellen, wir modulieren nur unsere
Kopplung an den Raum. Es ist…“ Er suchte nach einem Vergleich, der
mehr war als hübsch. „…wie wenn man in einem Chor nur die Lippen
bewegt. Die anderen hören das nicht. Aber der Chor hört, dass man
dazugehört.“

„Ich hatte nie einen Chor“, murmelte Darren, „aber ich glaube,
ich verstehe.“

„Ich kann den Massenträger auf der STERNENKRIEGER nicht
modulieren, ohne dass es die halbe Elektronik umlegt“, gab White zu
bedenken.

„Nicht den des ganzen Schiffes“, sagte Majevsky. „Was ist mit
internen Schwingmassen? Die Dämpfungsgewichte der Andruckabsorber.
Klein, aber präzise.“

White sah auf ihre Tabelle. „Ich kann dreißig davon ansteuern.
Unabhängig. Wir könnten Muster erzeugen – klein, aber sauber.“

„Tun Sie es“, sagte Reilly. „Mister Ukasi, geben Sie die
Sequenz. Nichts Forciertes. Etwas, das sagt: wir sind da – und
hören.“
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Die dreißig Gewichte, unsichtbar in Kavernen des Schiffs
verborgen, weil ihr Zweck war, den Körper der Besatzung vor dem
Körper des Schiffes zu schützen, begannen zu tanzen. Nicht schnell.
Nicht wild. Sie bewegten sich wie Atem, in einer Ordnung, die dem
Raum vertraut sein musste, wenn er Ordnung kannte.

„Antwort“, sagte Majevsky nach neununddreißig Sekunden. „Diesmal
schneller. Und… Sir, wir bekommen Lokalisierung. Drei Knoten, nicht
einer. Die Antwort kommt aus drei Richtungen.“

„Triangulation möglich?“, fragte Soldo.

„Ja.“ Finger flogen. Linien schnitten sich. „Drei Regionen im
Halo. Keine Sterne. Keine Masse, die wir kennen. Aber die Geodäten
dort… sind angespannt.“

„Ankerpunkte“, sagte Bruder Padraig. „Ihre Städte. Oder das, was
Städte für sie sind.“

„Und wir stehen an einer Straße“, murmelte Barus.

„Sagen Sie ihnen, dass wir nicht überfahren werden wollen“,
forderte Darren.

„Wir sagen ihnen, dass wir wissen, dass sie uns sehen“, sagte
Ukasi. „Und dass wir nicht blind sind.“
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Aus dem Datenbestand der Nalhsara-Wissenschaftsabteilung,
gesichert durch Shrrromwuarrr:

Bericht H-871/7: Dunkelwindantworten

Zusammenfassung: Die STERNENKRIEGER erzeugte durch interne
Massenschwingungen eine modulierte Kopplung an die lokale Raumzeit.
Eine Antwort wurde registriert: drei Quadrupolkomponenten, deren
Phasenverschiebungen eine Lokalisierung der Regionen erlaubten, aus
denen die Antwort stammte. Die Muster ähneln den aus früheren
Messungen extrapolierten „Knotennetzen“.

Bewertung: Gefahr unklar. Die Reaktion zeigt einen aktiven
Prozess. Die Hypothese „Dunkle Chemie“ (eigene Wechselwirkung in
dunkler Materie) gewinnt an Gewicht. Empfehlung: Beobachtung; keine
aggressiven Maßnahmen; keine öffentlichen Debatten.

Anmerkung Shrrromwuarrr: Die Menschen werden wiederkommen. Es
wäre klüger, wenn wir dann neben ihnen stünden. Nicht hinter
ihnen.
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„Mister Barus?“, sagte Reilly.

„Sir?“

„Legen Sie einen Korridor zu Knotenpunkt Eins an. Nicht direkt.
Auf Viewing-Distanz.“

„Was ist Viewing-Distanz, wenn es nichts zu sehen gibt?“, fragte
Rajiv.

„Die Distanz, in der wir nicht in ein Lied geraten, dessen
Tonart wir nicht kennen“, sagte Bruder Padraig.

„Drei Lichtminuten“, entschied Soldo. „Das gibt uns Zeit, auf
Unvorhergesehenes zu reagieren.“

„Und wenn das Unvorhergesehene die Zeit ist?“, fragte
Rollins.

„Dann improvisieren wir“, sagte Reilly.

Der Leichte Kreuzer setzte an, und das Gefühl, das die Crew
schon einmal gehabt hatte – dass man eine Treppe hinabsteigt, deren
Ende man nicht sieht, aber der nächsten Stufe vertraut –, kehrte
zurück.
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„Wir sind in Position“, meldete Majevsky. „Messungen laufen.
Keine elektromagnetischen Signaturen. Keine Partikelströme. Aber…
die Geodäten sind hier…“ Sie suchte wieder nach einem Wort.
„…weich.“

„Wie feuchter Sand“, sagte Ukasi. „Man sinkt nicht ein. Aber man
weiß, dass der Boden nicht ist, was er war.“

„Ich halte die Dämpfer in Bereitschaft“, meldete White. „Wenn
der Raum weich wird, werden die harten Teile zuerst knacken.“

„Danke für das Bild“, murmelte Darren.

„Sie werden es mir später danken, wenn Sie heil sind“, erwiderte
White.

„Sir“, sagte Majevsky, „ich bekomme… etwas. Keine Welle. Eher…
eine Verringerung von Rauschen. Als ob jemand den Lärm ausschaltet,
damit wir bessere Musik hören.“

„Das ist höflich“, meinte Rollins.

„Oder taktisch“, sagte Barus. „Manchmal reden Leute leiser,
bevor sie zustechen.“

„Ich habe keine Klinge gesehen“, sagte Bruder Padraig. „Nur eine
Hand.“

„Majevsky?“, fragte Reilly.

„Wir könnten… versuchen, in dieser Stille ein komplexeres Muster
zu setzen“, schlug sie vor. „Nicht nur Zahl. Ein Satz. Die
einfachste Grammatik, die wir teilen könnten. Ein Muster aus drei
Segmenten, wie ihre Knoten. Wir variieren unsere Kopplung, um
Zugehörigkeit, Richtung, Absicht zu markieren.“

„Absicht?“, fragte Rajiv. „Wie markiert man Absicht in
Schwerkraft?“

„Man zeigt, wohin man nicht will“, sagte Ukasi.
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Es war nicht länger ein Spiel mit Traktoren und Gewichten. Es
war eine Choreografie, klein wie ein Augenlid, präzise wie eine
chirurgische Klinge. Die STERNENKRIEGER bewegte sich nicht; sie
ließ nur die Art, wie sie war, minimal schwanken. Ein Hauch mehr
Trägheit hier, ein Hauch weniger dort. Es war, als würfe man auf
hoher See den Schatten eines Ruderschlags, ohne die Hand zu
heben.

„Antwort“, flüsterte Majevsky, obwohl niemand im Schiff sie
hätte hören können, wenn sie geschrien hätte. „Sir, es ist… ich
weiß nicht, was es ist. Sehen Sie selbst.“

Der Schirm füllte sich mit einem Bild, das mehr war als Linien.
Es war ein Feld, in dem Wellen liefen, deren Kämme nicht aus Licht
bestanden, sondern aus Raum. Sie kreuzten sich, und in den
Kreuzungen entstanden kurz Formen – nicht lange genug, um sie zu
benennen, und doch lange genug, um sicher zu sein, dass sie nicht
zufällig waren. Ein Kamm, zwei Kämme, drei. Dann eine Lücke. Dann
wieder drei, aber mit anderer Phasenlage.

„Sie antworten in drei“, sagte Bruder Padraig. „Sie zeigen uns
ihren Dreiklang.“

„Das ist Musik“, murmelte Rollins.

„Nein“, sagte Ukasi, und seine Stimme war heiser, als sei er
weit gelaufen. „Das ist eine Adresse.“

„Wohin?“, fragte Soldo.

„Nicht wohin“, sagte Ukasi. „Wer.“
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In diesem Moment riss eine unsichtbare Hand an den Rippen der
STERNENKRIEGER. Nicht stark. Nicht zerstörerisch. Eher, als wollte
jemand testen, wie fest ein Gerüst steht.

„Inertialpeak“, rief White. „Backbordachtern. Dämpfer
kompensieren. Kein struktureller Schaden.“

„Das gehörte zur Antwort“, sagte Majevsky, erstarrt und doch
fähig, zu sprechen. „Sie – oder es – hat unsere interne Modulation
gespürt und… angeschlagen.“

„Die Hand“, sagte Bruder Padraig.

„Genug“, entschied Reilly. „Wir brechen ab. Wir haben, wofür wir
gekommen sind. Mister Soldo, bereiten Sie den Sandström vor. Keine
Hektik. Wir gehen, als hätten wir Zeit.“

„Aye, Sir.“

„Shrrromwuarrr?“, fügte Reilly hinzu. „Wir haben Koordinaten für
drei Knoten. Wir teilen sie.“

Der Fulirr schwieg mehrere Sekunden. Als er antwortete, klang er
nicht wie ein Soldat, sondern wie jemand, der zugleich atmete und
dachte. „Das ist… großzügig. Und gefährlich. Ich danke Ihnen.“

„Sie wären sowieso dort gewesen“, sagte Reilly. „So haben wir
zumindest denselben Kartenausschnitt.“

„Und dieselbe Verantwortung“, entgegnete Shrrromwuarrr.
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Auszug aus dem persönlichen Log von Lieutenant Sara
Majevsky:

Man bringt uns bei, dass der Raum leer ist, wo kein Staub, kein
Gas, kein Licht ist. Heute habe ich gelernt, dass leer ein
Vorurteil ist. Ich habe etwas gesehen, das keine Augen kennt, und
es hat mich gesehen. Ich habe das Wort Musik benutzt, obwohl ich
weiß, dass es falsch ist. Ich benutze es trotzdem, weil es
menschlich ist. Wir brauchen Worte, die uns halten, wenn die Zahlen
zu glatt werden.

Nachtrag: Ich habe geträumt, dass ich auf einem Meer stand, das
keine Wellen hatte, und doch war mir, als ob. Als ich aufwachte,
wusste ich, dass ich nicht seekrank war, sondern nur aufrecht.
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Es war Reillys Idee, ein letztes Mal zu sprechen, bevor sie
gingen. Nicht mit den Fulirr. Nicht mit dem Raum. Mit seiner
Crew.

Er stand nicht. Er blieb im Sitz. Das machte seine Worte nicht
kleiner.

„Wir wissen nicht, ob wir heute Kontakt zu Leben hatten. Wir
haben eine Antwort bekommen. Das ist Fakt. Alles andere ist
Interpretation. Wir werden sie in Berichten kleiden und
Protokollen. Wir werden kluge Sätze sagen und dumme. Wir werden uns
mit den Fulirr streiten. Und vielleicht mit den unseren. Wir werden
wieder fragen.“

Er sah zu Ukasi. „Manche von uns hören Dinge, die andere nicht
hören. Manche von uns erinnern sich an Dinge, die andere nie sehen
sollten. Wir werden nicht verlangen, dass jemand stark ist. Wir
werden nur verlangen, dass er ehrlich ist, wenn er es nicht ist.
Das ist mehr.“

Er atmete ein. Es klang, als hätte der Raum zugehört. „Das ist
alles.“
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Als die STERNENKRIEGER in den Sandström glitt, dachte Bruder
Padraig an Tryskwyn, den Elefantoiden, der an der Grenze zweier
Welten gestanden hatte und den Mut nicht gefunden hatte, zu
springen – und der vielleicht gerade deswegen überlebt hatte, als
eine ganze Welt verschlungen wurde. Mut war kein Gesetz. Glauben
auch nicht. Aber beide konnten Brücken sein, wenn Zahlen nicht
reichten.

Er legte die Hand auf seinen Kommunikator und murmelte, ohne es
aufzuzeichnen: „Wenn Ihr uns hört – wer immer Ihr seid –, dann
wissen wir jetzt, wie man leise spricht.“
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Weit draußen, jenseits von Regeln und Kartennummern, spannte
sich eine Stelle im Halo minimal an. Nicht viel. Gerade genug, um –
wenn man jene Augen hatte, die es brauchte – zu sehen, dass drei
Kämme den Raum kreuzten und sich trafen. Dort, an diesem
mathematischen Kreuz, wo keine Sonne schien, war etwas, das kein
Mensch je würde berühren können. Es bewegte sich – nicht durch Ort,
sondern durch Zustand. Und wer immer dort war, hatte heute gelernt,
dass es in einem anderen Netzwerk Wesen gab, die die gleiche
Ungeduld kannten: zu fragen, bevor man fertig war, zu
verstehen.

31

Shrrromwuarrr stand allein vor einem Holo, das nichts zeigte und
alles. Tamrrrad war gegangen, und seine letzten Worte klangen ihm
nach wie die Fassung eines Befehls. Er legte seine Hand an die
linke Schulter, ohne es zu merken. „Fragen“, sagte er in die
Stille, auf Fulirr, eine Sprache, die viel Zischen und wenig Trost
kannte. „Fragen, solange niemand schießt.“

Er wusste, dass es anders kommen konnte. Aber es gab
Augenblicke, da war das Nichtschießen schon eine Antwort.
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Und tief im Schiff, in einer Koje, die diesmal nicht Feinde
beherbergte, sondern einen Mann, der zwischen zwei Liedern lebte,
schlief Lieutenant Ukasi. Er träumte von einer Stadt aus Glas, in
der es regnete, ohne nass zu werden. Er blieb stehen, und hörte den
Regen. In einer Tür, die keine war, stand jemand, den er nicht
kannte. Das Gesicht hatte keine Züge. Es war nur eine Frage.

Er lächelte, im Schlaf. „Wer?“, fragte er. Und die Luft
antwortete nicht – aber sie schwieg anders.
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Im Büro des Captains lag ein Blatt, das kein Papier war, und
doch roch es danach: Protokoll Wellenantwort-1. Soldo hatte es
nüchtern formuliert. Barus hatte es mit einem Absatz über Vorsicht
verschärft. Majevsky hatte eine Anmerkung über Musik gestrichen –
und sie später wieder eingefügt. Bruder Padraig hatte einen Satz
über Glauben eingefügt – und ihn wieder gelöscht. Reilly setzte am
Ende nur ein Wort: Weiter.

Es war ein gutes Wort. Und eines, das, wenn man sehr genau
hinhörte, denselben Rhythmus hatte, den der Raum heute auf seine
Art gespielt hatte.
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Die STERNENKRIEGER, die schon so viele Male von Orten
aufgebrochen war, an denen andere geblieben waren, zog eine Spur,
die niemand sehen konnte und die doch blieb. Im Dunkel des Halos,
dort, wo die sichtbare Materie nur Gastrecht hatte, war eine neue
Geschichte begonnen worden, die niemand besaß.

Sie war nicht laut. Aber sie war da. Und das genügte.
Vorläufig.
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Zwei Tage später, im ruhigeren Sektor des Halos, als die Routine
der Wachen begann, sich über die anfängliche Spannung zu legen wie
eine Decke über glühende Kohlen, kam der erste Mensch zu Fall.

Es war kein dramatisches Ereignis. Crewman Gao – von der
Außenhülle, der Mann, der bei jeder Inspektion so leicht zu gehen
schien, als gehöre ihm der Raum – blieb auf dem Korridordeck hängen
und stützte sich mit der Hand an der Wand ab. Seine Finger glitten
durch die Oberfläche, als sei sie für einen Herzschlag flüssig
gewesen. Er riss die Hand zurück, starrte auf die Fingerspitzen und
sah Dr. Rollins entgegen, der zufällig um die Ecke bog.

„Ich habe es gesehen“, sagte Gao, noch bevor der Arzt eine Frage
stellen konnte. „Die Wand hat geatmet.“

Rollins war in Bewegung, noch bevor sein Hirn die Worte sortiert
hatte. Scanner, Reflexe, Blick auf die Wand. Nichts. Solide. Kalt.
Der Scanner zeigte normale Materialdichte. Und doch blieb etwas in
der Luft, das nicht zu messen war: die Erinnerung an einen
Rhythmus.

„Sie schlafen heute nicht auf Deck C“, sagte Rollins. „Und Sie
gehen heute nicht an die Hülle.“

Gao nickte. Und als Rollins sich umdrehte, um weiterzugehen,
sagte der Crewman leiser, als spräche er mit einem, der fern war:
„Sir… ich glaube, die Wand wollte nicht, dass ich falle.“
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„Es häufen sich kleine Ereignisse“, berichtete Rollins später im
Kreis von Reilly, Soldo, Majevsky und White. „Kurze Momente, in
denen Bewegungen nicht ganz Newton folgen. Ein Becher, der den
Tisch nicht genau dort berührt, wo er sollte. Ein
Schwingungsmesser, der für eine Sekunde Stille hört, während der
Rest des Schiffes summt. Nichts Großes. Aber genug, um
aufzufallen.“

„Massenträger?“, fragte White. „Ich habe alles im Auge. Die
Absorber tanzen nur, wenn ich es ihnen sage.“

„Der Raum tanzt mit“, meinte Majevsky. „Ich habe ein neues
Filtermodell getestet. Wir sehen Mikroverzerrungen in der lokalen
Geodätik. Sie korrelieren mit dem Dreiklang, den wir gesehen haben.
Schwach. Aber vorhanden.“

„Systemische Gefahr?“, fragte Soldo.

„Nicht akut“, sagte Rollins. „Aber psychologische. Leute sehen,
was sie glauben, nicht, was ist. Ich möchte vermeiden, dass
Aberglauben wächst, wo wir Verständnis brauchen.“

„Aberglauben?“, wiederholte Bruder Padraig. „Oder Sprache.“

„Für die meisten ist es dasselbe“, gab Rollins zu. „Zumindest am
Anfang.“

Reilly nickte. „Wir dokumentieren alles. Und wir definieren ein
Abbruchsignal. Etwas, das wir senden, wenn das Schiff… zu weich
wird.“

„Ein eindeutiges ‚Stop‘“, sagte Majevsky. „Nullfolge. Keine
Variation. Ein Rechteck in der Zeit.“

„Das hat kein Inhalt“, wandte Barus ein.

„Genau deshalb“, sagte Ukasi, der sich dem Kreis unbemerkt
genähert hatte. „Es ist das Einzige, was man nicht als Frage
missverstehen kann.“
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Die Fulirr waren schneller als erwartet. Shrrromwuarrr meldete
sich, und diesmal stand Tamrrrad neben ihm. Der Kommandant wirkte
wie eine Skulptur, in die man gerade ein neues Wort eingeritzt
hatte.

„Das Nalhsara hat abgestimmt“, sagte Tamrrrad. „Das Protokoll
‚Gravikommunikation‘ ist angenommen worden. Bedingungen: keine
Massenträger-Experimente an Knotenpunkten ohne Doppelaufsicht.
Keine Erzeugung von Wellen über einem definierten Schwellenwert.
Kein Versuch, die Knoten selbst zu bewegen.“

„Wir haben nie vorgehabt, die Knoten zu bewegen“, erwiderte
Reilly.

„Absichten ändern sich“, gab Tamrrrad zurück. „Und mit ihnen die
Welt.“

„Ich gratuliere Ihnen“, sagte Bruder Padraig, ohne Ironie. „Ihr
System kann lernen.“

Tamrrrads Blick war nicht zu lesen. „Lernen wir schnell genug?“,
fragte er, als wäre es keine rhetorische Frage.

„Wenn Sie nicht sprengen“, sagte Reilly. „Dann vielleicht.“
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Auszug aus dem Log der STERNENKRIEGER, technischer Zusatz
White/Majevsky:

Definiert: Abbruchsignal „Null“. Implementiert als
Nullmodulation der internen Massen über festgelegte Intervalle
(Dauer 71, 113, 199 ms, voneinander getrennt durch 389 ms Stille).
Diese Sequenz ist eindeutig und außerhalb jeder bisher verwendeten
Muster.

Test: L-2 sendet „Null“ bei Driftfeld 871-Beta. Resultat:
spürbare Reduktion lokaler Mikroverzerrungen für die Dauer der
Sequenz ± 20 ms. Interpretation: „Null“ wird als Nicht-Interaktion
verstanden und respektiert. Hypothese: Dunkles Netzwerk erkennt
Absichtsmarkierungen.

Empfehlung: „Null“ als Bestandteil aller Experimente etablieren.
Crew schulen.
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„Eine weitere Antwort“, sagte Majevsky in der dritten Nacht des
Wartens. Ihre Augen hatten Ringe, aber der Blick war klar. „Sie ist
anders.“

Der Schirm zeigte keinen Dreiklang. Keine Knoten. Stattdessen:
ein einzelner Puls, breit, wie ein Atemholen. Dann ein langer
Abfall, in dem feine Zacken saßen – kaum zu sehen, doch
präsent.

„Das ist…“, begann Soldo und verstummte. „Das ist ein
Paket.“

„Eine Botschaft“, sagte Ukasi, und sein Ton hatte nichts
Spekulatives. „Ein Bündel. Ein…“ Er suchte das Wort.
„…Zeitbild.“

„Können wir es auftrennen?“, fragte Reilly.

„Wavelets“, sagte Majevsky, und begann, bevor jemand zustimmen
konnte. Das Paket zerfiel, mathematisch, in Frequenzbänder. In den
oberen: feine Musik – das menschliche Wort passte hier besser als
je zuvor. In den unteren: Strukturen. Langsam, schwer,
unübersehbar.

„Eine Karte“, sagte Barus, bevor er sich beherrschen konnte.

„Eine Einladung“, sagte Bruder Padraig.

„Oder ein Köder“, gab Darren zurück.

„Ortung?“, fragte Soldo.

„Die unteren Bänder enthalten drei Koordinatensätze“, meldete
Majevsky. „Sie liegen alle knapp jenseits des K’aradan-Grenzraums.
Halo, wie gehabt. Einer davon schneidet eine Region, die in alten
K’aradan-Archiven als ‚Sturmbruch‘ geführt wird.“

„Sturmbruch?“, wiederholte Reilly.

„Ein Bereich mit instabilen Geodäten. Unfälle. Verschwundene
Schiffe. Alte Legenden“, sagte Majevsky. „Die K’aradan vermieden
ihn.“

„Dann wird das Nalhsara nicht begeistert sein“, murmelte
Soldo.

„Shrrromwuarrr?“, fragte Reilly, noch bevor der Fulirr rief.

„Ich habe es gesehen“, sagte Shrrromwuarrr. „Unsere Analytik
bestätigt Ihre Deutung. Der Korridor führt in ein Gebiet, das wir
gesperrt haben.“

„Wir werden nicht hineinfliegen“, sagte Reilly. „Wir werden an
der Grenze bleiben. Hören. Senden. Nicht ziehen.“

„Es wird trotzdem Ärger geben“, sagte Shrrromwuarrr, und für
einen Schlag war in seiner Stimme nicht Zorn, sondern Müdigkeit.
„Aber vielleicht ist der Ärger diesmal nützlich.“
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„Sir, die Sternenflotte wird uns nicht die Hand halten“, warnte
Soldo in der Lagebesprechung. „Das HQ ist bereits nervös. Unsere
letzten Meldungen haben Begehrlichkeiten geweckt – und Furcht. Man
will Ergebnisse, die man in Ausschüssen vorzeigen kann. Nicht
Geschichten über Lieder im Raum.“

„Wir liefern beides“, sagte Reilly. „Ergebnisse, die messbar
sind. Und eine Erzählung, die die Technik überlebt. Wenn wir nur
eines liefern, wird das andere gegen uns verwendet.“

„Es gibt noch eine Variable“, mischte sich Rollins ein. „Die
Crew. Ich sehe in den nächsten Tagen mehr, als mir lieb ist:
Schlaflosigkeit. Wachträume. Leute, die den Rhythmus in Geräuschen
hören, in denen keiner ist. Ich kann das pharmakologisch dämpfen.
Aber vielleicht sollten wir noch etwas anderes tun.“

„Was?“, fragte Reilly.

„Wir sollten zusammenkommen“, sagte Rollins. „Nicht als
Offiziere und Unterstellte. Als Leute, die dasselbe erlebt haben.
Wenn die Fulirr uns eines voraus haben, dann ist es das
Bewusstsein, dass man große Dinge nicht allein trägt. Ich will
keine Gruppentherapie. Ich will… eine Erzählrunde.“

Barus zog eine Braue hoch. „Ein Lagerfeuer im Halo.“

„Wenn Sie so wollen“, sagte Rollins. „Nur ohne Feuer. Und mit
Geschichten, die nicht brennen, sondern wärmen.“

Reilly nickte. „Wir probieren es. Heute Abend.“
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Der Aufenthaltsraum A war voller als sonst. Einige standen.
Einige saßen. Manche kamen erst, als es schon begann. Dr. Rollins
moderierte kaum. Er stellte keine Fragen. Er nannte Namen. Nicht
dienstlich. Privat.

„Abdul?“, sagte er.

Rajiv räusperte sich. „Ich habe nie gesungen. Als Kind nicht.
Später auch nicht. Es hat mich nie interessiert. Aber gestern – ich
hörte beim Zähneputzen ein Klacken, das nie da ist, und ich war
sicher, dass es eine Antwort war. Nicht an mich. Nur… da. Ich habe
nicht geantwortet. Ich habe nur gelächelt. Und ich habe gemerkt,
dass ich singen könne, wenn ich wollte.“

Lachen. Keine Spöttelei. Warm.

„Sara?“

„Ich…“, sagte Majevsky, und hielt inne. „Ich habe in den Daten
etwas eingefügt, was nicht da war. Nur im Kopf. Ein Flötenmotiv. Es
passte. Und dann hatte ich Angst, dass ich es erfunden hatte. Und
dann hatte ich keine Angst mehr. Ich weiß, dass ich es erfunden
hatte. Aber es passte trotzdem.“

„Chip?“

„Ich wollte schießen“, sagte Barus und grinste, als wüsste er,
wie sehr die Worte zu ihm passten. „Und dann dachte ich, dass ich
vielleicht einmal in meinem Leben nicht schießen sollte. Das war
schwerer, als ich dachte. Aber ich habe es geschafft.“

„Danke“, sagte Rollins. Er sah zu Ukasi, sagte seinen Namen
nicht. Ukasi hob den Kopf dennoch.

„Ich habe im Traum jemanden gesehen“, sagte er. „Ohne Gesicht.
Eine Frage. Ich habe geantwortet. Nicht mit einem Wort. Mit einem…
Schweigen. Das war neu. Ich war stolz.“

Lachen wieder, leise. Jemand klopfte auf Holz, das keins
war.

„Das reicht“, sagte Rollins. „Für heute.“
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Die STERNENKRIEGER setzte Kurs auf den Rand von „Sturmbruch“.
Die Karten waren alt, gezeichnet von Händen, die heute Staub waren,
und doch enthielten sie Linien, die noch galten. Shrrromwuarrr
übermittelte ihnen die fulirr’schen Warnsektoren. Einmal zischte
Tamrrrad leise, als er sah, dass die Menschen genau jene Stelle
ansteuerten, die die ältesten Geschichten der K’aradan gemieden
hatten.

„Ich weiß“, sagte Reilly, als habe er den Zischlaut verstanden.
„Wir werden nicht hineinfliegen.“

„Nicht hineinfliegen ist relativ“, erwiderte Tamrrrad. „Manchmal
kommt der Raum zu Ihnen.“
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„In Position“, meldete Majevsky. „Ränder des Sturmbruchs. Die
Geodäten sind… unruhig.“

„Unruhig?“, fragte Darren.

„Wie Menschen, bevor sie sprechen“, sagte Bruder Padraig.

„Nicht ziehen“, erinnerte Soldo. „Nur hören. Und wenn wir etwas
senden, dann unser ‚Null‘ und eine höfliche Begrüßung.“

„Eine höfliche Begrüßung?“, fragte Barus. „In Schwerkraft?“

„Ja“, sagte Ukasi. „Ein leiser Akkord. Drei Töne.
Hintereinander. Ganz kurz. Es bedeutet nichts. Und alles.“
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Sie sendeten. Ein Hauch. Drei Hauch. Eine Lücke. Dann
„Null“.

Die Antwort kam nicht als Paket. Sie kam als Verdichtung. Die
Geodäten wurden für einen Moment so weich, dass die Instrumente
hinterher kalibriert werden mussten. Und doch hielt das Schiff. Die
Dämpfer sangen. Und im Bild der Gravimetrie entstanden kurz Formen,
die länger blieben als beim letzten Mal.

„Das ist…“, begann Majevsky, und dann ließ sie den Satz stehen,
als sei er einen Atemzug zu früh.

„Ich sehe Kanten“, sagte White. „Und etwas, das wie ein… Tor
aussieht.“

Barus machte eine Geste, als wolle er den Schirm abtasten. „Wenn
das ein Tor ist, will ich nicht hindurchgehen, bevor ich den
Schlüssel kenne.“

„Es ist kein Tor“, sagte Ukasi. „Es ist eine Geste. ‚Hier
entlang.‘“

„Wir bleiben“, sagte Reilly. „Und wir hören.“
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Aus dem internen Memo Shrrromwuarrr an Tamrrrad, persönlich:

Ich habe lange geglaubt, dass die Menschen uns eines Tages in
einen Krieg ziehen würden, den wir nicht brauchen. Heute glaube
ich, dass sie uns an einen Rand geführt haben, an dem wir lernen
können, einen anderen Krieg zu vermeiden: den gegen die Dinge, die
wir nicht verstehen. Ich empfehle, die nächste Abstimmung zu
nutzen, um Offiziellkeitsrhetorik zu vermeiden. Wir müssen nicht
alles erklären. Nur nicht zerstören.
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In jener Nacht, als der weiße Zwerg im Namenlosen-System seine
kalte Klarheit über nichts warf, das es zu erleuchten gab, ging
Noel Sakur auf der leeren Hangarplattform spazieren. Er mochte
diesen Ort. Er lud ein, groß zu denken, weil er groß war. Er blieb
stehen, legte die Hand auf den Boden, obwohl er wusste, dass es
kindisch war – und spürte nichts, außer der glatten Kühle von
Metall.

Er lachte, leise, über sich.

„Ich weiß, dass du da bist“, sagte er in den Raum. „Und ich
weiß, dass ich nicht weiß, was du bist. Das ist okay.“

Er stand auf, strich sich die Uniform glatt und sah in die
Dunkelheit. „Morgen fragen wir weiter.“

47

Am nächsten Tag änderte sich alles. Nicht dramatisch. Nicht
laut. Nur eine Anzeige auf Majevskys Konsole sprang um. Ein Wert,
der nie springen sollte.

„Sir?“, sagte sie. „Wir haben ein Signal aus ‚Sturmbruch‘. Es
ist nicht vom Dunkelnetz. Es ist…“ Sie blinzelte, als lese sie
ihren eigenen Text nicht. „Elektromagnetisch. Konventionell.
Alt.“

„Alte K’aradan-Bake?“, fragte Soldo.

„Nein“, sagte sie. „Kein K’aradan-Schema. Es ist…“

Barus beugte sich vor. „Menschlich?“

„Nein“, sagte Majevsky. „Aber ähnlich. Strukturiert. Binär.
Langsam.“ Sie schluckte. „Jemand antwortet uns in unserem
Haus.“

„Auf dem falschen Kanal“, sagte Rollins.

„Oder auf dem einzigen, den er aussprechen kann“, sagte Bruder
Padraig.

„Dekodierung?“, fragte Reilly.

Majevsky nickte. Ihre Finger flogen. Das Signal war altmodisch,
robust, als sei es dafür gebaut worden, durch Rauschen zu
schneiden. Es war primitiv. Und gerade darum schön.

Sie sah auf. „Sir… Es ist eine Sequenz von Zahlen. Ein Zählen.
Eins bis zehn. Dann wieder. Und wieder.“

„Eine Kinderstimme“, sagte Ukasi leise. Und niemand fragte,
weshalb ihm das Wort eingefallen war.
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„Wir werden ein Kind nicht allein lassen“, sagte Reilly. „Aber
wir werden nicht ins Haus gehen, nur weil die Tür offen ist. Mister
Soldo, bereiten Sie einen Mikrosat vor. Passiv. Wir schicken ihn an
den Rand. Er hört zu. Und wenn die Geodäten weich werden, zieht er
sich zurück.“

„Aye, Sir.“

„Und sagen Sie Shrrromwuarrr—“, fuhr Reilly fort, „—dass es
vielleicht Zeit ist, dass jemand von ihnen zuhört. Nicht als
Kommandant. Als jemand, der einmal nicht entscheidet.“

„Ich werde es ihm sagen“, sagte Bruder Padraig, obwohl
Shrrromwuarrr nicht im Raum war. Es war eine Ironie, die keiner
benannte: dass der Olvanorer, der Pazifist, die besten Kanäle zu
denen hatte, die Bomben bauten.
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Die erste Sonde glitt in die Nähe des Sturmrands. Sie sendete
nicht. Sie lauschte. Das Zählen ging weiter. Und dann, als ob die
Geduld eines Kindes aufgebraucht war, kam etwas hinzu: eine
Variation. Drei, fünf, acht. Fibonacci.

„Das ist kein Echo“, sagte Majevsky. „Das ist Absicht.“

„Dann sind wir nicht nur mit dem Dunklen Netzwerk in Kontakt“,
sagte Rollins. „Jemand auf unserer Seite antwortet uns. Oder
benutzt die Gelegenheit.“

„Vielleicht sind es die K’aradan“, mutmaßte Barus. „Eine
Fraktion. Ein…“

„Nein“, unterbrach sie Rajiv, überraschend sicher. „Das fühlen
sich anders an. Die K’aradan sind nicht… verspielt.“

„Verspielt?“, fragte Soldo, und ein Lächeln huschte über sein
Gesicht, das er schnell wieder verbarg.

„Sie waren nie Kinder“, sagte Rajiv, und niemand lachte.
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„Es gibt zwei Möglichkeiten“, sagte Reilly in der
Lagebesprechung. „Entweder nutzt jemand aus unserem Universum die
Gravitationstür und blinkt uns aus ‚Sturmbruch‘ an. Oder etwas
jenseits davon hat gelernt, mit unserem Licht zu spielen. Beides
ist gefährlich. Beides ist…“

„…wunderbar“, beendete Bruder Padraig. „Wenn wir leben.“

„Wir bleiben auf Abstand“, entschied Reilly. „Wir schicken eine
zweite Sonde. Sie trägt ‚Null‘. Und eine Frage: ‚Wer?‘“

„In Gravitation?“, fragte Barus.

„Nein“, sagte Ukasi. „In Beidem.“
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Die zweite Sonde trug ein Massenschwingmodul, das White aus den
Reservekisten geklaut und neu verschaltet hatte. Sie konnte „Null“
– und drei andere Muster. Sie konnte hören, in beiden Welten. Und
sie konnte schweigen.

Sie glitt, und der Rand des Sturmbruchs glitt mit. Geodäten
wurden weich, dann fester, dann wieder weich. Das Zählen setzte
aus. Der Raum sang nicht. Er hielt den Atem an.

„Jetzt“, sagte Majevsky.

Die Sonde setzte „Null“. Dann eine leise, höfliche Begrüßung.
Dann drei Töne. Hintereinander. Ganz kurz. Nichts. Alles.

Eine Sekunde verging. Zwei. Fünf.

„Antwort“, sagte Majevsky, und ihre Stimme war nicht triumphal.
Sie war still. „Gravitation, Dreiklang – plus elektromagnetisches
Echo. Und…“ Sie hielt inne. „Ein neues Muster. Nicht von uns. Nicht
vom Dunkelnetz. Es ist…“

„Sag es“, sagte Reilly.

„Ein Name“, sagte sie.

„Welcher?“, fragte Soldo.

Sie sah auf. „Reilly.“

Stille. Eine Stille, die nicht fiel, sondern wuchs.

„Sie rufen dich, Captain“, sagte Barus, und irgendjemand lachte.
Nervös. Glücklich. Dumm. Alles zugleich.

Reilly legte die Hände auf die Armlehnen seines Sessels, als
müsse er etwas festhalten, das nicht davonlaufen durfte. „Dann
werden wir sehr viel vorsichtiger sein müssen als bisher“, sagte
er.

Und der Raum – oder das, was ihn in diesem Moment bewohnte –
wartete. Wie ein Kind. Wie ein Chor. Wie etwas, das gerade erst
gelernt hatte, einen Namen zu sagen. Und das jetzt hören wollte, ob
es ihn richtig gesagt hatte.

52

„Es ist nicht möglich, dass sie den Namen über EM vom Schiff
gelesen haben“, sagte White, nachdem sie die Logs der letzten zwei
Stunden durchgesehen hatte. „Wir haben nur minimal gesendet. Keine
offenen Kanäle. Keine Lecks.“

„Und doch kam der Name auf EM“, entgegnete Majevsky. „Vielleicht
war es kein Lesen. Vielleicht war es ein Sprechen. Sie haben den
gravitativen Dreiklang benutzt – und das Echo in unserem Spektrum
nur gespiegelt, um uns mitzuteilen, dass sie verstanden haben, dass
Worte bei uns auf Licht laufen.“

„Oder jemand auf unserer Seite nutzt den Moment, um ihn zu
missbrauchen“, warnte Soldo. „Wir halten die Optionen offen.“

„Wie antwortet man auf seinen Namen?“, fragte Dr. Rollins.

„Mit ‚Hier‘“, sagte Reilly schlicht. „Und mit einer Grenze.“

Er wandte sich zu Ukasi. „Geben Sie uns eine Sequenz, die beides
kann.“

Ukasi schloss kurz die Augen, als höre er zu, noch bevor etwas
gesprochen war. „Wir senden ‚Null‘, dann einen kurzen Dreiklang,
dann ein Muster, das ‚Ich‘ markieren könnte: eine Kombination aus
regelmäßiger Folge und einer minimalen Abweichung – Signatur.
Danach eine Variation für ‚hier‘: lokaler Geodätenhub in extrem
geringer Amplitude. Und am Ende… ‚nicht hinein‘.“

„‚Nicht hinein‘?“, fragte Barus.

„Ein sanfter Gegentakt“, sagte Ukasi. „Eine höfliche
Ablehnung.“
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Die Sonde setzte die Sequenz. „Null“. Dreiklang. Signatur. Ein
Hauch von Präsenz. Ein noch zarterer Hauch von Ablehnung.

Die Antwort kam schneller als zuvor. Gravitation – kurz, knapp.
EM – zwei Pulse, dann Stille, dann drei. Und dazwischen, kaum
messbar, eine Verzögerung, die nicht zufällig war.

„Sie spiegeln“, sagte Majevsky. „Und fügen hinzu. Zwei – dann
drei. Eine Zählung. Dann…“

„Sie erwarten etwas“, sagte Bruder Padraig. „Entweder, dass wir
ihnen folgen. Oder dass wir fragen.“

„Wir bleiben höflich und dumm“, entschied Reilly. „Wir zählen,
wie sie zählen. Und dann stellen wir die einfachste Frage.“

„‚Wer?‘“, sagte Ukasi.

„‚Wer‘“, bestätigte Reilly.
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Aus dem Technischen Anhang White/Majevsky:

Frage „Wer“ implementiert als kombinierte Muster: (a)
Gravitatives Signaturelement „ich“; (b) zeitliche Lücke; (c)
signatureigene Wiederholung, invertiert; (d) „Null“. Begleitend
EM-Ping mit codierter Fragemarkierung in binärer Codierung
(temporale Verdichtung: kurz-kurz-lang, wiederholt). Das Ziel:
Abgrenzung „Selbst“ vs. „Andere“.

Antwort: Dreifache Gravitationseinheit mit variiertem
Phasensprung, gefolgt von EM-Bitsequenz, die den binären Code „1 0
0 1“ mehrfach wiederholt. Interpretation unklar: könnte als
„gleich/ungleich“ gelesen werden. Zusätzliche Beobachtung: lokale
Mikroverzerrungen im Schiff korrelieren minimal mit der Antwort –
Crew meldet „Ziehen“ im Steuerbordbereich. Dämpfer kompensieren.
Keine Schäden.

Empfehlung: Abbruchsignal „Null“ nach jeder Frage setzen.
Crewbriefing.
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„Sie können uns mit dem Raum berühren, wo wir sind“, sagte
White, ohne Pathos. „Aber sie übertreiben es nicht. Eher eine
Fingerkuppe. Nicht die ganze Hand.“

„Ich hätte nie gedacht, dass ich es einmal schätze, dass jemand
sanft ist, der den Raum in der Hand hält“, murmelte Darren.

„Ich hätte nie gedacht, dass Sie das Wort sanft im Dienst
verwenden, Sergeant“, konterte Rollins.

„Gewöhnen Sie sich nicht daran“, brummte Darren, aber es war
kein Grollen darin.

„Wir werden nicht weiter hineinziehen“, sagte Reilly. „Wir
markieren Grenze. Und…“ Er zögerte einen Atemzug. „Wir geben einen
Namen zurück.“

Barus hob den Kopf. „Welchen? Ihren?“

„Unseren“, sagte Reilly. „Human. STERNENKRIEGER. Nalhsara.“

„Sie würden die Fulirr mit in einen Namen nehmen?“, fragte
Soldo.

„Sie sind hier“, sagte Reilly. „Wenn wir eine Sprache bauen,
dann nicht mit Ausschlüssen, die uns später einholen.“
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Die Sonde sendete eine Sequenz, die für jede Spezies absurd und
trivial zugleich gewesen wäre: drei Namen, in unterschiedlichen
Formen. Gravitative Signaturen – drei Varianten, die sich durch
winzige Muster unterschieden. EM – drei Worte, die in keinem
Wörterbuch eingetragen waren, und doch Sinn hatten.

„Antwort“, sagte Majevsky. „Gravitation: Dreifachpaket. EM: drei
Gruppen. Jeweils anders. Ich… Sir, ich glaube, sie geben uns ihren
Namen zurück.“

„Oder ihre drei“, sagte Bruder Padraig.

„Das Dunkelnetz ist dreifaltig in seiner Antwort“, meinte Ukasi.
„Es ist nicht eine Stimme. Es sind mindestens drei. Knoten?
Individuen? Modi?“

„Und das EM?“, fragte Soldo.

„Ähnlich“, sagte Majevsky. „Gruppen mit unterschiedlichen
Wiederholungsraten. Das mittlere Paket enthält eine Sequenz, die
unsere ‚Sternenkrieger‘-Bits spiegelt, aber mit anderen
Abständen.“

„Sie versuchen, uns nachzuahmen“, sagte Rollins. „So, wie ein
Kind versucht, ein Wort nachzusprechen.“

„Oder sie sagen uns: Wir sind viele“, sagte Reilly. „Und ihr
seid viele. Und das ist… in Ordnung.“
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Shrrromwuarrr meldete sich, als hätte er gewusst, wann der
Moment kam, den man teilen musste. „Kommandant Tamrrrad ist der
Meinung, dass wir an dieser Stelle eine Pause einlegen
sollten.“

„Tamrrrad hat oft diese Meinung“, erwiderte Reilly ohne Schärfe.
„Manchmal hat er recht.“

„Einmal“, sagte Shrrromwuarrr, und man konnte nicht sagen, ob es
Ironie war, „wäre es mir lieb, wenn er recht hat, ohne dass es
jemandem das Leben rettet.“

„Wir werden eine Pause einlegen“, sagte Reilly. „Wir bleiben in
Position. Wir senden nichts. Wir hören. Und wenn etwas uns zieht,
senden wir ‚Null‘. Dann ziehen wir uns zurück.“

„Ich werde das so in die Abstimmung geben“, sagte Shrrromwuarrr.
„Vielleicht gewinnt sie. Vielleicht nicht. Aber Sie sollten wissen:
Sie haben Unterstützer. Mehr als gestern.“

„Das ist etwas“, sagte Bruder Padraig. „Manchmal beginnt eine
neue Welt mit ‚etwas‘.“
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Auszug aus dem persönlichen Log von Commander Willard J.
Reilly:

Ich habe meinen Namen aus dem Raum gehört. Das ist ein Satz, den
man nicht schreiben sollte, wenn man Kapitän eines Schiffes ist,
das mit Zahlen fährt. Und doch habe ich ihn in ein Protokoll
diktiert. Ich konnte nicht anders. Vielleicht ist das der Fehler.
Vielleicht ist es die Menschlichkeit.

Ich habe entschieden, Namen zu geben. Unseren. Der der Fulirr.
Es ist ein Risiko. Aber es ist das geringere im Vergleich zu einem
anderen: dass wir eine Sprache bauen ohne Wahrheit, und dass sie
dann nur aus Geräuschen besteht.

Ich denke an Barasamdan. An Tryskwyn. An ein Volk, dessen
Sprache aus Rufen bestand, die töten konnten – und trösten. Wir
haben die Macht, Welten zu fressen. Und wir haben die Macht, einen
Felsen zu zupfen, bis er singt. Zwischen beidem steht ein Wort, das
ich heute wieder ernst nehme: ‚Grenze‘.
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„Sir!“, rief Majevsky, und jeder, der sie kannte, wusste am Ton,
dass es kein Alarm war, sondern Staunen. „Die Geodäten am Rand des
Sturmbruchs… sie beruhigen sich. Statistisch signifikanter Rückgang
der Mikroverzerrungen.“

„Weshalb?“, fragte White.

„Ich weiß es nicht“, sagte Majevsky. „Aber wenn ich es
menschlich formuliere: Sie haben verstanden, dass wir nicht
hineingehen.“

„Oder jemand dort drinnen hat den Atem wieder aufgenommen“,
sagte Ukasi. „Weil wir nicht mehr an der Tür rütteln.“

„Senden Sie ‚Null‘“, entschied Reilly. „Und dann… schicken Sie
eine letzte Höflichkeit.“

„Welche?“, fragte Barus.

„‚Morgen‘“, sagte Bruder Padraig.
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Höflichkeit „Morgen“ war keine Zahl. Es war ein Verhältnis von
Zeitintervallen, das in vielen Kulturen die Idee von Wiederkehr
trug: kurze Strecke, lange Strecke, kurze Strecke. Ein Rhythmus,
den auch ein Herz kannte.

Die Sonde setzte ihn. Ein Hauch. Ein Atem. Ein Versprechen.

„Antwort“, sagte Majevsky. „Gravitation: ein sanfter Dreiklang,
verzögert. EM: eins… zwei… drei… dann Stille.“

„Sie haben keine Zeit“, sagte Rollins leise. „Nicht unsere. Aber
sie haben Gedächtnis.“

„Wir fliegen ab“, sagte Reilly. „Langsam. Mit Rücken. Ohne
Geräusch.“

„Aye, Sir“, sagte Soldo, und der Sandström-Antrieb nahm die Last
der Zukunft auf, ohne zu klagen.
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Nach dem Sprung brachte White drei Meldungen, die jede andere
Mission dominiert hätten und die hier nur Randnotizen waren: Die
Dämpfer hatten bei mehreren Crewmitgliedern die subjektive
Schwerkraft moduliert. Kein Schaden. Das Alarmsystem in Sektion F
hatte drei Sekunden lang auf „offen“ gestanden, obwohl alles zu
war. Ein Becher auf Deck D war nicht gefallen, als er hätte fallen
müssen.

„Anomalien notiert“, sagte White. „Ich werde die Parameter der
Inertialkompensation um eine Größenordnung enger setzen.“

„Und ich werde der Crew sagen, dass es okay ist, wenn die Tassen
heute anders fallen“, sagte Rollins. „Und dass sie sich melden
sollen, wenn die Tassen ihnen Namen zurufen.“

„Bitte nicht“, seufzte Soldo.

„Das war ein Scherz“, sagte Rollins. „Fast.“
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Shrrromwuarrrs persönliche Nachricht kam, als Reilly allein
war.

„Commander“, zischte die Stimme, die inzwischen mehr war als ein
Dienstgrad. „Ich habe dafür gestimmt, nicht zu schießen. Ich habe
dafür gestimmt, zu hören. Manchmal gewinnt die Mehrheit das
Richtige. Ich wollte, dass Sie das wissen. Und ich wollte, dass Sie
wissen: Wenn Sie das nächste Mal an einen Rand gehen, an den wir
noch keinen Namen geschrieben haben, dann werde ich vor Ihnen dort
sein. Nicht, um zu kommandieren. Um zu lernen.“

Reilly sah auf die dunkle Scheibe seines ausgeschalteten
Schirms. „Danke“, sagte er, ohne zu senden. „Das genügt.“
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Am Ende des Zyklus, als die Schiffsglocke eine Stunde schlug,
die niemand benannt hatte, setzte sich Ukasi an einen Terminal,
tippte eine Sequenz ein, die kein offizieller Befehl war, und ließ
den Rechner etwas tun, das er sonst immer vermieden hatte: eine
Simulation.

Das, was sie heute gesehen hatten – Knoten, Dreiklänge, sanfte
Hände –, legte er in einen Raum, der keiner war. Er ließ ihn
laufen, ohne Ziel. Als die Simulation endete, hatte sie nichts
gezeigt. Und doch hatte sie ihm etwas genommen: den Reflex, alles
erklären zu wollen.

Er lehnte sich zurück, schloss die Augen, und hörte etwas, das
nicht da war: sein Name, leise, ohne Drängen. Er lächelte, müde.
„Hier“, flüsterte er.
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Im Protokoll Wellenantwort-1 ergänzte Soldo einen letzten
Absatz, den er mit Reilly abgestimmt hatte:

„Leitprinzipien, vorläufig: – Fragen, nicht fordern. – ‚Null‘
vor und nach jeder Interaktion. – Namen nur im Plural. – Keine
Massenbewegung an Knotenpunkten. – Keine Helden.“

Er hielt inne, setzte dann noch einen Satz, der unmilitärisch
war und gerade deshalb richtig: „Wenn der Raum singt, singen wir
nicht lauter. Wir hören zu.“
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Der Halo blieb, was er war: eine schwarze, fließende Karte, die
niemand besaß. Die Dunkle Materie war nicht zu sehen. Aber in drei
Regionen, weit entfernt voneinander und doch in einem Muster
verbunden, war der Raum ein wenig weicher als anderswo. Und wenn
man sehr genau hinsah – mit Augen, die es nicht gab –, konnte man
glauben, dass dort dreimal eine Antwort bereitlag, deren Worte noch
nicht erfunden waren.

Die STERNENKRIEGER zog ihre Bahn, eine dünne Linie zwischen
Songs, in der Hoffnung, dass sich niemand in die Zwischenräume
verlieben würde, ehe man sie benennen konnte.

Und irgendwo, am Rand des Sturmbruchs, zählte jemand: eins,
zwei, drei… und lachte, wenn er sich verzählte. Nicht, weil er dumm
war. Sondern weil das Lachen eine Antwort ist, die keine Zahlen
kennt – und vielleicht gerade deshalb verstanden wird.
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Der unerwartete Moment kam nicht mit Licht und nicht mit Lärm.
Er kam als leiser Fehler in einer Routine, die schon wieder zu
sitzen begonnen hatte.

„Nebenband“, sagte Majevsky. Ihr Ton war flach, wie bei einer
Mathematikerin, die ein Paradoxon betrachtet. „EM – schwach. Grav –
moduliert. Es sitzt zwischen unseren Filtern. Nicht Dunkelnetz.
Nicht unser Echo.“

Soldo hob den Kopf. „Quelle?“

„Sturmrandsaum, Sektor Beta-2“, antwortete sie. „Drei
Lichtminuten außerhalb der Zone, die wir eben vermessen haben. Es…“
Sie stoppte, als ob ihr die Worte im Hals eingefroren wären. „Es
ist… Morse.“

„Morse?“, wiederholte Barus ungläubig. „Wer in den Höllen der
Qriid morset im Halo?“

„Jemand, der unsere alte Gewohnheit kennt“, sagte Bruder Padraig
leise. Seine Finger lagen plötzlich zu fest auf der Armlehne. „Oder
jemand, der von jemandem gelernt hat, der sie kennt.“

„Dekodierung?“, forderte Reilly.

Majevskys Finger tanzten. Das Muster war grob, aber sauber.
Kurz, lang, lang, kurz… Leerzeichen. Dann wieder.

Auf dem Nebenschirm erschienen Buchstaben. Sie setzten sich
zusammen wie Trittsteine über einen Bach, den niemand überschreiten
wollte – und mussten.

P – A – D – R – A – I – G

Stille. Die Art von Stille, die aus einem Schiff ein Ohr
macht.

„Weiter“, flüsterte Reilly, obwohl es nichts zu flüstern
gab.

Die nächste Folge kam. Lang, kurz, kurz, lang. Und wieder.

T – R – Y – S – K – W – Y – N

Dr. Rollins legte die Hand auf den Tisch, als bräuchte er ihn,
um daran bleiben zu können. „Das ist nicht möglich“, sagte White,
der keine Poesie lag. „Nicht von jenseits—“

„—des Ereignishorizonts“, vollendete Bruder Padraig. Seine
Stimme war ruhig und hatte doch diese eine Schwingung, die sie nie
hatte, wenn es nur um Zahlen ging. „Und doch ist es da.“
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„Herkunft bestätigen“, verlangte Soldo. „Ich will Koordinaten
bis auf die dritte Stelle.“

„Bestätigt“, sagte Majevsky. „Es kommt aus Beta-2. Nicht aus dem
Knoten selbst. Eine Überlagerung. Als ob…“ Sie suchte. „…als ob
jemand in unserem Haus steht und ein Fenster zum Hof geöffnet
hätte.“

„Sie dürften das Fenster nicht bedienen können“, sagte White.
„Nicht mit EM. Grav… vielleicht.“

„Sie bedienen gar nichts“, sagte Ukasi leise. „Sie rufen. Wie
Tryskwyn in der Wüste, durch etwas, das wir nicht sehen.“

„Shrrromwuarrr?“, sagte Reilly, ohne zu warten. Der Fulirr
erschien, das Holo war noch nicht scharf, da sprach er schon.

„Wir haben es auch“, zischte er. Kein Protokoll. Kein Titel.
„Unsere Forscher sagen: unmöglich. Unsere Taktiker sagen:
gefährlich. Unsere Offiziellen sagen: reden Sie nicht darüber.“

„Wir werden nicht schweigen“, antwortete Reilly. „Aber wir
werden nichts ziehen. Und nichts hineinwerfen.“
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Die zweite Unerwartetheit geschah sechs Minuten später – auf der
Hangarplattform, auf der Noel Sakur in der Nacht zuvor gestanden
hatte.

„Deck H ruft“, meldete White, untypisch kurz. „Lokale
Inertialscherung. Sensoren springen zwischen ‚fest‘ und ‚weich‘.
Ich schicke ein Team.“

„Ich bin unterwegs“, sagte Rollins.

Sie erreichten die Stelle, an der das Deck ein Rechteck aus
matte-grauem Normal war. Es sah aus wie immer. Es war nicht wie
immer.

„Nicht zu nah“, warnte White. „Dämpfer sind an. Interne Massen –
stabil.“

Sakur stand zwei Meter entfernt, als hielte ihn jemand an der
unsichtbaren Schulter. „Hier“, murmelte er, fast entschuldigend.
„Genau hier.“

Ein Luftzug, den es nicht geben durfte, strich ihnen über die
Knöchel. Kein Wind. Eher ein Druck, der nicht kam und doch da war.
Der Boden flirrte nicht. Aber die Luft darüber hatte für einen
Herzschlag lang die Dichte von Sommer.

Dann passierte es: Etwas fiel. Nicht von der Decke. Nicht aus
der Luft. Es war an der Stelle und war dann auf dem Boden: drei
Körnchen, dunkel, unscheinbar. Staub, hätte man gesagt, wenn man
ignorant war. Sakur kniete, ohne nachzudenken. Er berührte eins mit
der Spitze seines Handschuhs.

„Zurück!“, rief White, zu spät und doch rechtzeitig.

Sakur hob die Hand und sah das Körnchen in der Mulde aus
Kunststoff. Es war kantig – und es glitzerte. Nicht wie Eis. Wie
Quarz. Unter der Lampe wurde es zu einem Punkt, und dann wieder zu
einem Stück Welt.

„Ich will Spektren“, sagte Rollins. Seine Ruhe war jetzt eine
Form von Geschwindigkeit.

Der portable Analysator surrte, als sei er beleidigt, dass man
ihn für Zauberei missbrauchte. Zahlen erschienen. Diagramme.
Verhältnisse.

White sah als Erste, was sie sah. „Silizium, Aluminium, Eisen.
Spur von Titan. Isotopenverteilung…“ Sie erstarrte. „Das ist nicht
Erde. Nicht Mars. Nicht K’aradan. Ich brauche Vergleich.“

„Barasamdan“, sagte Bruder Padraig aus dem Lautsprecher. Es war,
als hätte er dort gewartet. „Ich sende Dr. Jennigs Datensatz.
Isotopensignaturen der Wüstengesteine. Kanalregion.
Sandwühlschlangenhäute hatten Kontakt – Spuren von organischem
Kalzium, in einem Verhältnis, das in keinem Labor entsteht.“

Die Kurven fielen übereinander, als hätten sie einander
verabredet. Keine perfekte Deckung. Aber eine, die aus der Hölle
der Statistik kam und in den Himmel der Evidenz ging.

„Es ist Barasamdan“, sagte White, als würde sie das Wort zum
ersten Mal aussprechen und nicht aus Berichten kennen. „Oder etwas,
das sich genau so benommen hat.“

„Von jenseits des Ereignishorizonts“, sagte Soldo mechanisch.
„Oder…“

„…durch eine Hand, die den Raum so gut kennt, dass sie die
Taschen findet“, beendete Rollins. „Und die uns etwas hinlegt, das
wir anfassen können.“
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„Abbruchsignal ‚Null‘ auf alle Kanäle“, ordnete Reilly an.
„Keine weitere Frage. Keine Antwort. Wir halten die Zone unter
Quarantäne. White, Sie setzen eine Trägheitsblase um den Punkt.
Rollins, Sie scannen auf 5-D-Reste, auch wenn ich weiß, dass Sie
dafür das falsche Spielzeug haben.“

„Ich werde es falsch spielen, solange es klingt“, sagte
Rollins.

„Shrrromwuarrr?“, fuhr Reilly fort. „Sie wollten nicht schießen.
Jetzt wollen Sie vielleicht nicht glauben. Ich schicke Ihnen die
Spektren. Und ich bitte Sie, dafür zu sorgen, dass niemand in Ihrer
Umgebung auf die Idee kommt, auf den Raum zu feuern, weil er
angefangen hat, uns Sand zu schicken.“

Der Fulirr schwieg so lange, dass der Translator zweimal
„Verbindung stabil“ einblendete. Als er sprach, hörte Reilly nicht
den Offizier. Er hörte den, der in einer Abstimmung eine Hand
gehoben hatte, die schwerer wog als sonst. „Ich werde dafür
sorgen“, sagte Shrrromwuarrr. „Und ich werde kommen.“

„Sie?“, fragte Soldo. „Hier her?“

„Nicht physisch“, erwiderte der Fulirr. „Aber ich werde hören,
wenn Sie hören. Und wenn der Sand fällt, werde ich nicht mehr
sagen, dass es nicht regnet.“

70

Im Konferenzraum beugten sie sich über drei Körner, die unter
einer Glocke aus Feld standen, die sonst dafür da war, biologische
Proben von der Luft der Crew fernzuhalten. Jetzt hielt sie die Crew
von den Körnern fern – und umgekehrt.

„Wenn ich in Geschichten denken würde“, sagte Barus, „würde ich
sagen, jemand hat uns ein Pfand geschickt. Ein Beweis. Ein… ‚Ich
kann‘.“

„Oder ein ‚Ich bin‘“, sagte Bruder Padraig.

„Es könnte eine Interferenz mit einem der Rissartefakte sein,
die der fulirr’sche Bericht über Barasamdan erwähnt“, warf White
eine pragmatischere Gedankenlinie ein. „Ein Riss – weitergetragen
über das Dunkelnetz, moduliert, kanalisiert. Ein
Übertragungsfenster. Es muss nicht der Ereignishorizont sein. Aber
es ist…“ Sie hielt inne, dann ließ sie das Wort fallen, das sie
sonst vermied. „…Magie, bis wir es rechnen können.“

„Und was, wenn wir es nie rechnen können?“, fragte Rollins.
„Wird es dann schlechter?“

„Es wird gefährlicher“, sagte Soldo. „Für uns. Für sie. Für
alle, die Bomben besitzen.“

„Wir setzen einen Marker“, entschied Reilly. „Nicht im Raum. In
uns. Wir notieren: Jemand, irgendwo, hat uns gesehen, wie wir
sehen. Er hat uns gerufen – mit Namen. Er hat uns Sand geschickt –
aus einer Welt, die wir verloren glaubten. Wir werden nicht in die
Versuchung geraten, das als Einladung zu nehmen, einen Weg zu
sprengen. Wir werden nicht in die Versuchung geraten, das als
Beweis zu nehmen, dass Alles gut ist. Wir werden nur…“

„…weiter fragen“, sagte Bruder Padraig.

„Und hören“, ergänzte Rollins.
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In der Nacht – die auf einem Schiff nur eine Vereinbarung ist –,
setzte Reilly sich an sein persönliches Log.

„Unerwartete Ereignisse sind der Ernstfall der Vernunft“, sagte
er in die Stille. „Heute haben wir zwei gehabt. Ein Name aus dem
Raum. Sand auf unserem Deck. Ich könnte Theorien aneinanderreihen,
bis die Syntho-Drinks warm werden. Ich könnte die Fulirr
überzeugen, dass sie uns nicht mit Sprengköpfen in Ordnung bringen
müssen. Ich könnte dem HQ erzählen, dass wir auf dem richtigen Weg
sind.

Die Wahrheit ist einfacher und schwerer: Ich habe den Namen
eines Freundes gelesen. Und ich habe die Körner einer Welt gesehen,
die vielleicht noch existiert – nicht für uns, aber für jemanden.
Ich habe mich gefreut. Und ich habe Angst bekommen. Beides ist
erlaubt.

Morgen senden wir ‚Null‘. Und danach… vielleicht ein Wort, das
nicht auf Zahlen sitzt. Vielleicht ‚Dank‘. In Gravitation, nicht in
Bits. Ich weiß noch nicht, wie dieses Wort in ihrer Grammatik
aussieht. Aber ich will, dass wir es finden.“
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Noel Sakur ging noch einmal zur Hangarplattform, obwohl er es
nicht sollte. Er blieb vor der unsichtbaren Blase stehen. Er tat
nichts. Er sagte nichts. Er dachte einen Satz, den er seit
Barasamdan nicht gedacht hatte: Du bist nichts ohne den Stamm.

„Hier ist er“, murmelte er, halb lächelnd. „Ein anderer Stamm.
Einer, der den Raum kennt und Sand bringt.“ Er hob die Hand in
einer Geste, die keiner verstand und die doch verständlich war.

Er drehte sich um und ging. Hinter ihm lag der Sand unter dem
Feld, drei Körner Welt, die nicht hätten da sein dürfen. Vor ihm
lag ein Schiff, das nicht die Sicherheit, aber die Möglichkeit
seiner Leute trug. Und irgendwo draußen zählte jemand, der nicht
zählte, Zahlen, die keine waren – und wartete auf ein Wort, das
nicht schmerzte.
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Am Rand des „Sturmbruchs“ beruhigten sich die Geodäten weiter.
Nicht viel. Gerade genug, dass die Sensoren eine neue Baseline
schrieben. Und als die STERNENKRIEGER noch schlief – in dem Sinne,
in dem ein Schiff schlief –, registrierte eine der stillen Sonden
ein einziges, sauberes, einsames Signal, das sich in keine der
bisherigen Klassen einordnen ließ: eine Schwerkraftwelle, so klein,
dass sie beinahe nur ein Witz war – und doch ernst, weil sie
Absicht trug.

Die automatische Routine markierte es und schickte es an
Majevskys Konsole.

Als sie es am Morgen sah, drehte sie die Lautstärke ihrer Welt
leiser, und hörte es: ein Klopfen. Nicht Morse. Nicht Zahl. Nur:
eins.

Sie lächelte. Und zum ersten Mal dachte sie, dass man in einer
Sprache, die keine Wörter hat, vielleicht genau so anfängt. Mit
einem Klopfen. Und mit jemandem, der es hört.
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„Ich will eine Idee von Ihnen hören, die nicht endet mit ‚wir
sollten messen‘“, sagte Reilly am Morgenbriefing und wusste, wie
ungerecht der Satz klang, gerade weil er ihn an Majevsky richtete.
„Ich will ein Wort.“

Sie hielt seinem Blick stand. „‚Dank‘“, sagte sie. „Aber nicht
als Wort. Als Verhalten. Wir können in Gravitation keine Semantik
kodieren, ohne uns etwas einzubilden. Doch wir können ein Muster
senden, das in allen Sprachen etwas bedeutet: Stabilisierung.“

White nickte langsam. „Ein kurzer, kontrollierter Hub der
lokalen Geodätik am Rand des Sturmbruchs, der die Unruhe dämpft.
Ein Zurücknehmen von Rauschen. Kein Ziehen. Kein Drücken. Nur
Glätten. Das ist das, was Dämpfer mit Menschen tun, wenn das Schiff
rüttelt.“

„Eine Dämpfergeste“, sagte Dr. Rollins leise. „Das ist gut. Es
sagt: Wir sehen, dass du unsicher bist. Wir können nichts nehmen.
Aber wir können helfen, ruhiger zu atmen.“

Soldo runzelte die Stirn. „Wir müssen sicherstellen, dass wir
lokal bleiben. Keine Fernkopplung in die Knoten. Ich will nicht,
dass wir eine Standwelle bauen, die jemand für einen Angriff
hält.“

„Wir machen es mit den internen Massen“, sagte White. „Wie
zuvor. Nur in der Balance der Balance. Horizon-nah, nicht
Knoten-nah.“

„Shrrromwuarrr?“, fragte Reilly.

Der Fulirr erschien sofort, als hätte er auf seinen Namen
gelauert. „Sie wollen den Sturm kämmen“, stellte er fest. „Ihre
Worte. Ich habe nichts dagegen. Unsere Leitlinien gestatten
Maßnahmen zur Stabilisierung, wenn sie lokal sind. Und…“ Er machte
eine winzige Pause, die bei ihm ein Zugeständnis war. „…ich stimme
zu, dass ‚Dank‘ so aussehen könnte.“

„Dann legen wir los“, entschied Reilly. „White, Majevsky: Sie
führen. Ukasi, Sie prüfen die Sequenz auf ‚Nicht-Angriff‘. Barus,
Ihre Waffen bleiben kalt – und Ihre Finger auch.“

„Ich lasse meine Finger auf Eis“, murmelte Barus.
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Die Dämpfergeste war schwerer als alles, was sie bisher getan
hatten, obwohl sie so klein war. Dreißig interne Massen wurden in
einer Choreografie bewegt, die den Raum nicht berühren sollte – und
ihn doch streifte. Es war, als würde man in einem Haus voller
Schlafender einen Teppich zurechtrücken, ohne eine Diele knarren zu
lassen.

„Setzen“, sagte White. „Jetzt.“

Die STERNENKRIEGER tat nichts – und tat damit alles. In der
Gravimetrie flachte sich eine winzige Zacke am Saum des Sturmbruchs
ab; eine andere hörte auf zu wachsen. Es war nichts Messbares, wenn
man nur an an Zahlen glaubte. Es war viel, wenn man an Absicht
glaubte.

„Antwort?“, fragte Reilly, zu früh, und wusste es.

„Nicht sofort“, sagte Majevsky. „Aber—“ Sie hielt den Atem an.
„—die Mikroverzerrungen im Hangar nehmen ab. Der Punkt mit dem
Sand… er ist ruhiger. Die Blase vibriert weniger.“

„Und die Sonde am Knoten 1 registriert eine minimal längere
Baseline-Konstanz“, ergänzte Soldo vom Nebenschirm, zu seiner
eigenen Überraschung. „Das könnte Zufall sein. Oder nicht.“

„Wir senden ‚Null‘“, sagte Reilly. „Dann hören wir. Länger als
uns lieb ist.“
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Das HQ meldete sich, just als die Uhr des Schiffes einen Zyklus
markierte. Eine blasse Frau in Uniform, die man mehr aus
Comm-Schalten kannte als aus Fluren: Admiral Dray. Ihre Stimme war
seidig und hart zugleich.

„Commander Reilly“, sagte sie ohne Einleitung, „Ihre Berichte
sind ungewöhnlich. Sie haben in einen Bereich operiert, für den es
keine Einsatzdoktrin gibt. Das ist entweder Dummheit oder Mut. Ich
bin bereit, mich auf Letzteres einzulassen, solange Sie mir
innerhalb der nächsten 48 Stunden liefern: (1) eine technische
Zusammenfassung, die ein Komitee verdauen kann; (2) eine taktische
Bewertung der Risiken; (3) eine narrative Darstellung, die unsere
Öffentlichkeit nicht in Panik versetzt und dennoch die Leistungen
des Space Army Corps hervorhebt.“

„Ich werde liefern“, sagte Reilly. Er hatte gelernt, nicht zu
sagen: ‚Wir haben dem Raum zugehört‘ zu jemandem, der Zahlen
brauchte, um schlafen zu können.

„Und noch etwas“, fuhr Dray fort. „Unsere Sensoren am
K’aradan-Rand haben eine erhöhte Aktivität registriert. Einige
ihrer Fraktionen sind nicht begeistert von dem, was Sie
‚Sturmbruch‘ nennen. Sie vermuten, dass wir eine Tür bauen. Ich
will nicht, dass sie Recht behalten.“

„Ich auch nicht“, sagte Reilly.

„Dann sorgen Sie dafür“, sagte Dray. „Dray Ende.“

„Sie haben jetzt eine Öffentlichkeit“, murmelte Barus.
„Glückwunsch.“

„Wir hatten sie immer“, sagte Bruder Padraig. „Wir wollten es
nur nicht wissen.“
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Die zweite Nachricht kam von Shrrromwuarrr – nicht als Holo,
sondern als Datensatz. „Wissenschaftlicher Anhang E-7:
Rekonstruktion transienter 5-D-Resonanzen in Nahfeldereignissen“,
hieß es in der Überschrift.

„Sie geben uns ihre Kalibrationsroutinen“, staunte White. „Das
ist… großzügig.“

„Oder klug“, sagte Soldo. „Wenn wir danebenfassen, fliegt es
ihnen um die Ohren.“

„Egal, weshalb“, sagte Reilly. „Wir nehmen es. Wir füttern es.
Und wir sehen, ob wir das Fenster finden, durch das der Sand
gefallen ist.“

„Es wird sich nicht wieder öffnen, nur weil wir es kennen
wollen“, warnte Rollins.

„Ich weiß“, sagte Reilly. „Aber vielleicht verstehen wir, was es
war. Verstehen reicht mir für heute.“
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Die Laufzeiten vergingen in Arbeit. White und Majevsky tauchten
in Routinen, die die fulirr’sche Mathematik auf ihre Systeme
anpassten. Es war, als hätten sie eine andere Tonleiter bekommen.
Einige Noten saßen dort, wo ihre Ohren sie vermuteten. Andere
nicht. Sie lernten, die Finger zu verschieben.

„Ich habe ein Artefakt“, sagte Majevsky Stunden später. „Ein
kurzer Geodätenknick im Hangarbereich, einige Sekunden vor dem
Sand. Er ist im Rauschen versunken gewesen. Mit dem E-7-Filter wird
er sichtbar.“

White legte das Bild über die Zeitreihe. „Das ist das Fenster“,
sagte sie. „Klein. Stabil. Und dann… die Körner. Es ist nicht groß
genug für mehr. Es war nie ein Tor. Es war eine Tasche. Eine
Falte.“

„Kann man so eine Falte machen?“, fragte Barus.

„Nicht wir“, sagte White. „Nicht mit dem, was wir haben. Und
nicht, ohne alles andere zu zerreißen.“

„Jemand konnte es“, sagte Ukasi. „Oder etwas.“

„Vielleicht war es die Dämpfergeste“, meinte Rollins. „Nicht als
Ursache. Als Erlaubnis. Manchmal öffnen sich Hände, wenn man ihnen
zeigt, dass man keine Faust macht.“

„Dann senden wir ‚Dank‘ noch einmal“, sagte Reilly. „Später.
Nicht jetzt. Erst…“

„…‚Null‘“, sagte Bruder Padraig.
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In der Nacht, die wieder nur eine Absprache war, legte
Lieutenant Sara Majevsky sich auf ihre Koje und sah an die Decke.
Sie hörte kein Summen. Sie hörte das Nicht. Und in dieses Nicht
hinein fiel ein Gedanke, der so simpel war, dass er fast lächerlich
klang: Vielleicht war die Botschaft „Reilly“ gar nicht an den
Captain gerichtet gewesen. Vielleicht war sie ein Test: ‚Könnt ihr
zwischen Person und Schiff unterscheiden?‘

Am Morgen sagte sie es. Soldo nickte langsam. „Wir sind mehr als
unsere Bezeichnungen“, sagte er. „Und weniger. Nicht jeder, der
STERNENKRIEGER sagt, meint uns. Mancher meint das, was wir
versprechen.“

„Dann ist unsere nächste Nachricht ein Versprechen“, sagte
Reilly. „Keines, das wir brechen müssen.“

„‚Wir werden nicht sprengen‘“, schlug Barus vor, trocken.

„Zu früh“, warnte Shrrromwuarrr aus dem Nebenschirm. Er hatte
sich wieder in die Besprechung gehackt mit der
Selbstverständlichkeit eines Verbündeten, der seine Grenzen
testete. „Ihre Offiziellen werden Ihnen die Hand abschneiden, wenn
Sie so etwas in den Raum schreiben. Tun Sie etwas Kleineres. Etwas,
das groß ist.“

„‚Wir kommen wieder‘?“, fragte Rajiv.

„‚Wir kommen leise‘“, sagte Bruder Padraig.
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Sie formten das Muster „leise“. Es war keine Sequenz, die
irgendjemand in einem Lehrbuch finden würde. Es war eine
Vereinbarung: drei kurze Berührungen der internen Massen, die in
jedem anderen Kontext unter dem Rauschen verschwunden wären; dann
eine lange Pause. Dann „Null“. Die Sonden würden es mittragen, wie
Spatzen, die hinter einem großen Vogel fliegen.

„Setzen“, sagte White.

„Gesetzt“, bestätigte Majevsky.

Sie erwarteten keine Antwort auf etwas, das so sehr eher ein
Verhalten als ein Signal war. Und doch – einige Minuten später –
kam eine. Nicht als Paket. Nicht als Name. Als ändernde Stille: Die
Geodäten am Rand des Sturmbruchs wurden ruhiger, als es ihr eigenes
Modell vorhergesagt hatte. Eine Sonde registrierte ein
Mikroklopfen: eins – Pause – eins – Pause – zwei – Pause –
„Null“.

„Sie zählen anders“, sagte Ukasi. „Mit unseren Pausen.“

„Sie lernen“, sagte Rollins.
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Der dritte Unerwartetheit des Tages war keine. Sie war ein
Ergebnis. Dr. Jennig – der sich bisher in den Daten verkrochen
hatte, weil es dort sicherer war als auf der Brücke – schickte eine
kurze Notiz aus dem Labor: „Isotopenabgleich abgeschlossen.
Körnerkorrelation mit Barasamdan-Sand 0,972. Spurenanalyse zeigt
Einbettung organischer Mikropartikel, deren Verhältnis auf lange
Wüstenaussetzung schließen lässt. Fazit: Material ist sehr
wahrscheinlich aus Tryskwyns Welt.“

„Sehr wahrscheinlich“, wiederholte Reilly. Er hatte das Wort
immer gemocht, wenn es dazu diente, eine Tür offen zu lassen, und
gehasst, wenn es als Ausrede benutzt wurde. Heute war es eine
Brücke.

„Was tun wir jetzt?“, fragte Soldo.

„Wir halten das Feld“, sagte Reilly. „Wir dokumentieren. Wir
erzählen. Wir schicken ‚leise‘. Und wir fliegen nicht in den
Sturm.“

„Und wenn das HQ sagt: Fliegen?“, fragte Barus.

„Dann sagen wir: Nicht leise“, sagte Reilly. „Und erzählen
ihnen, wie laut es wird, wenn man in einen Chor schreit.“
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Am Abend kam die letzte Nachricht des Tages aus einer Richtung,
aus der niemand mehr damit gerechnet hatte: vom K’aradan-Posten
34/Theta.

„Space Army Corps“, sagte die metallische Stimme in einem
K’aradan-Idiom, das der Translator mühsam weich machte. „Hier
spricht Beobachter-Rat Sar-Ket. Unsere Legenden kannten den
Sturmbruch. Sie sagten: Wer dort singt, weckt Hunde, die keine
Knochen mögen. Heute hörten wir ein Lied, das nicht weckt. Es
gefällt uns nicht, aber es tötet nicht. Wir werden nicht schießen.
Noch nicht. Seien Sie klug.“

„Das ist das meiste, was man von Ihnen erwarten kann“, murmelte
Soldo, als die Verbindung endete.

„Manchmal ist ‚noch nicht‘ die größte Höflichkeit“, sagte Bruder
Padraig.
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Spät, als der Aufenthaltsraum A wieder ein Zimmer war und kein
Lagerfeuer, nahm Dr. Rollins einen der Syntho-Drinks, die niemand
mochte, und hob ihn, als würde er anstoßen.

„Auf Tryskwyn“, sagte er in die Leere. „Und auf alle, die leise
zählen.“

Er trank einen Schluck, verzog das Gesicht, und grinste dann,
allein, glücklich, dumm. „Das ist ungenießbar“, sagte er. „Aber
heute ist es richtig.“
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Und draußen, an der Falte, die keine war, fiel ein viertes
Körnchen. Niemand sah es in dem Moment. Es lag noch außerhalb der
Blase, am Rand, wie ein Stern, der knapp am Fenster vorbeigeht. Und
als das Schiff sich im Schlaf leicht bewegte – eine Trägheit, die
in Zahlen, nicht in Träumen gemessen wird –, rollte das Körnchen
ein wenig und blieb liegen.

Am Morgen würde White es finden. Und sie würde etwas tun, das
sie nie tat: den Finger ausstrecken und ihn sehr, sehr dicht an das
Feld bringen, ohne es zu berühren. Und sie würde flüstern: „Danke.“
Nicht, weil sie glaubte, dass jemand es hört. Sondern weil manchmal
das Sagen eines Wortes schon ein Signal ist.
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Der Raum blieb schwarz. Die Sterne blieben weit. Die Dunkle
Materie blieb unsichtbar. Aber die STERNENKRIEGER hatte einen neuen
Eintrag in ihrem Protokoll: Wellenantwort-2 „Dank/Leise“. Und unter
„Bemerkungen“ stand, in Soldos nüchterner Schrift: „Unerwartete
Zwischenfälle: zwei. Panik: null. Staunen: hoch.“

Es war ein Anfang. Einer, der mit Sand arbeitete und mit Namen.
Einer, der nichts versprach und alles möglich machte. Und einer,
der nie hätte geschehen dürfen – und doch geschehen war.

Damit musste man leben.

Und weiterfragen.
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Der Morgen brachte keine weiteren Körnchen, keine Namen im
Äther, keine neue Falte. Er brachte Arbeit. Admiral Drays
Anforderungen waren keine Drohung, sondern eine Grenze. Und diesmal
waren Grenzen willkommen.

„Technik zuerst“, sagte White. „Dann Taktik. Dann
Erzählung.“

„Ich nehme die Erzählung“, murmelte Dr. Rollins.

„Überrascht mich nicht“, antwortete Soldo. „Ich nehme
Taktik.“

„Überrascht mich noch weniger“, meinte Barus trocken.

„Dann bleibt mir die Technik“, schloss Majevsky, und niemand
lachte, weil es passte.

Was folgte, war nicht weniger Abenteuer als das Senden von
Dreiklängen: das Übersetzen von Staunen in Sätze, die jemand
unterschreiben konnte. White und Majevsky schrieben den
fulirr’schen Anhang E-7 in ihre Systeme und erklärten, wie eine
Falte eine Falte sein konnte, ohne ein Tor zu sein. Soldo legte
fest, was eine Grenze ist, wenn man keine Zäune hat: Abstände in
Minuten, Intensitäten in Zehnerpotenzen, Muster, die ‚leise‘
bedeuteten, und jene, die ‚nichts‘ bedeuteten. Dr. Rollins schrieb
einen Text, der keine medizinischen Daten enthielt und dennoch
heilte: Er erzählte, dass man auf ein Lied antworten könne, ohne
mitzusingen.

Shrrromwuarrr schickte zwischendrin kurze, nüchterne
Anmerkungen: „Formulierung drei ändern – sonst klingt es nach
Schwäche.“ – „Diese Grafik vermeiden – wird Politiker nervös
machen.“ – „‚Leise‘ erklären, ohne sich zu entschuldigen.“

Admiral Drays Antwort kam zur Hälfte der Frist, was bei ihr eine
Höflichkeit war. „Genehmigt“, stand über dem taktischen Teil. „Zur
Kenntnis“, über dem technischen. Und über der Erzählung: „Weiter
so, aber mit weniger Poesie.“ Darunter, in einem privaten Zusatz:
„Ich habe auch gestaunt.“
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Als die Erlaubnisse verteilt waren, kam der schwerste Teil: die
Entscheidung, nicht zu tun. Die Versuchung, noch einmal zu tanzen,
noch einmal zu glätten, noch einmal ‚leise‘ zu schicken, war groß.
Doch Reilly blieb bei dem, was er im Log gesagt hatte:
„Morgen.“

„Wir lassen eine Boje“, sagte er. „Nicht eine, die schreit.
Eine, die hört. Eine, die ‚Null‘ atmen kann. Und zweimal am Zyklus
‚leise‘. Mehr nicht.“

„Ich habe in der Reservekiste noch zwei Sensorpakete, die für
Asteroidenfelder vorgesehen sind“, bot White an. „Wir können sie
umbauen. Shrrromwuarrrs Kalibration drauf. Autonom. Wenn der Raum
weicher wird, ziehen sie sich zurück.“

„Tun Sie es“, sagte Reilly. „Und bitten Sie Shrrromwuarrr, dass
das Nalhsara nicht die Boje als Besitzanspruch versteht. Es ist
eine Kerze. Keine Flagge.“

Die fulirr’sche Zustimmung kam diesmal schneller als die
Technik. „Wir setzen zwei eigene“, meldete Shrrromwuarrr. „Gleiche
Parameter. Und wir nennen sie nicht nach unseren Kommandanten.“
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Die Boje taufte niemand. Sie bekam eine Nummer und einen Takt.
Als sie zu arbeiten begann, war der Rand des Sturmbruchs nicht
anders als zuvor: ein Saum, an dem der Raum atmete. Die Boje atmete
mit. Zweimal am Zyklus ‚leise‘. Dazwischen ‚Null‘. Und ein Ohr, das
so offen war, wie Zahlen es erlaubten.

„Es fühlt sich an wie eine Verbeugung“, sagte Bruder
Padraig.

„Das ist es“, sagte Reilly. „Und ein Abschied. Vorläufig.“
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Die K’aradan reagierten auf ihre Art: Sie schickten keinen
Sprengsatz, keinen Protest, sondern eine kratzige Textübertragung,
die der Translator nur widerwillig weichspülte. „Raum nicht
betreten“, hieß es darin. „Gesang nicht stören. Beobachtung
zugelassen. Kein Handel.“ Das letzte Wort stand auf einer eigenen
Zeile, als müsste es bewacht werden.

„Das ist ein Sieg“, sagte Soldo.

„Es ist Vernunft“, erwiderte Reilly. „Und das ist oft
dasselbe.“
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Am Abend, als die Boje auf ‚leise‘ ging und die STERNENKRIEGER
die Sensoren auf Passiv schaltete, blieb nur noch eins zu tun. „Wir
verabschieden uns“, sagte Dr. Rollins im Aufenthaltsraum A. Der
Raum war voll, wie beim ersten Mal. Niemand stand auf Befehl hier.
Alle, die da waren, waren gekommen, weil man das jetzt so machte:
zusammen bleiben, wenn Dinge groß waren.

„Wer spricht?“, fragte jemand.

„Niemand“, sagte Bruder Padraig. „Und jeder.“

Sie schwiegen. Nicht diszipliniert. Nicht religiös. Einfach so.
Eine Minute. Zwei. Drei. Und dann, als die vierte Minute begann,
schlug jemand ganz leise mit dem Finger auf den Tisch. Einmal.
Pause. Einmal.

„Wer war das?“, flüsterte Barus.

„Ich“, sagte Rajiv. „Und ich weiß nicht warum.“

„Weil man irgendwann anfangen muss“, sagte Rollins.
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Die Nacht brachte keine Namen. Am Morgen lag noch immer nur ein
Korn mehr am Rand des Feldes. White sah es, wie sie es sich
vorgenommen hatte. Sie streckte den Finger aus – dicht, aber nicht
zu dicht. „Danke“, sagte sie, so leise, dass nur der Recorder es
hörte.

„Hat jemand ‚Danke‘ gesagt?“, fragte Barus später im Flur und
tat gleich so, als sei es ein Witz.

„Ja“, sagte White. „Ich.“

Barus nickte. „Gut.“
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Shrrromwuarrr schickte eine letzte private Nachricht, bevor die
STERNENKRIEGER den Kurs änderte. „Ich habe mit Tamrrrad
gesprochen“, sagte er. „Er sagt, dass Geschichte sich an Taten
erinnert, die man nicht getan hat. Ich glaube, er beginnt, uns zu
mögen.“

„Vorsicht“, antwortete Reilly. „Das könnte ansteckend sein.“

„Vielleicht“, sagte der Fulirr. „Und, Reilly…“ Er machte eine
Pause, die bei ihm ein Lächeln gewesen sein könnte. „…wenn Sie das
nächste Mal einen Namen hören, der nicht Ihrer ist, rufen Sie mich.
Ich habe einen, den niemand ausspricht.“

„Shrrromwuarwrr“, versuchte Reilly.

„Fast“, zischte der Fulirr. „Das genügt.“
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Das HQ ordnete die STERNENKRIEGER ab. Nicht als Strafe. Als
Rotation. „Sie haben uns genug Stoff gegeben“, schrieb Admiral
Dray. „Wir brauchen eine Kommission. Und Sie brauchen eine andere
Aussicht.“ In der Auftragsliste stand ein Randsektor am Kamm des
Orionarms. Es klang nach Routinemission. Jeder wusste, dass Routine
eine andere Art von Abenteuer war.

„Und die Boje?“, fragte Rajiv.

„Sie atmet“, sagte Majevsky. „Und wenn sie keine Luft mehr hat,
schickt sie eine Nachricht.“

„Ich werde sie vermissen“, murmelte Barus. „Eine Boje.“

„Sie werden den Platz vermissen, an dem Sie nicht geschossen
haben“, sagte Rollins.
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Bevor sie sprangen, zeichnete Reilly sein letztes Log in diesem
Kapitel auf.

„Wir haben versucht, in der einzigen Sprache zu sprechen, die
wir teilen“, sagte er. „Es war nicht viel. Es war genug, um Staub
zu bewegen. Wir haben gelernt, dass Dunkles Leben vielleicht kein
Märchen ist, sondern eine andere Art, Welt zu sein. Wir haben
gelernt, dass man es nicht weckt, indem man schreit. Wir haben
gelernt, dass man manchmal einen Namen sagt, ohne jemanden zu
rufen.

Wenn wir wiederkommen – und wir werden wiederkommen –, werden
wir ‚leise‘ sagen, bevor wir etwas anderes sagen. Und wenn wir
nicht wiederkommen, wird da eine Boje sein, die atmet. Und
vielleicht wird eines Tages jemand – Mensch, Fulirr, K’aradan,
Embaan – an ihr vorbeifliegen und anhalten und lauschen. Und etwas
hören, das wir heute noch nicht hören konnten.

Das genügt. Für jetzt.“

Er stoppte.
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Der Sprung war sauber. Der Sandström-Korridor öffnete sich, wie
er es immer tat: lautlos, mächtig, vertraut. In der Tiefe des
Schiffes summten die Dämpfer, in den Leitungen flossen Zahlen, auf
den Gesichtern saß eine Müdigkeit, die man gern trug.

Noel Sakur lehnte in seiner Koje und schlief, ohne zu wissen,
dass er eingeschlafen war. Er träumte einen Traum, der keiner war:
Er stand am Rand einer Wüste, die keine Sonne hatte, und hob die
Hand. Ihm gegenüber hob jemand die Hand – groß, dreirüsselig,
lächelnd auf eine Weise, die ein Trompetenton war. „Hier“, sagten
sie beide, ohne Worte.

Lieutenant Ukasi saß in der Dunkelheit seines Abteils und ließ
eine Simulation laufen, die nichts zeigte. Er stoppte sie, ohne
enttäuscht zu sein. Er legte die Hände hinter den Kopf und sah an
eine Decke, die keine Antworten hatte. Und zum ersten Mal, seit er
aus einer Kammer zurückgekehrt war, die nach Metall und Angst roch,
schlief er ein, ohne den Regen hören zu müssen, um zu wissen, dass
die Stadt noch da war.

Bruder Padraig stand beim Panoramafenster der Brücke, das nichts
als Projektion war und doch Gültigkeit hatte, und murmelte ein
Gebet, das nicht an jemanden ging. Es war ein Gebet für die
Fähigkeit, weiter Fragen zu stellen. Und für die Geduld, auf
Antworten zu warten, die nicht in Licht kamen.

Shrrromwuarrr sah in seiner Bastion in ein Holo, das den Rand
des Sturmbruchs zeigte, und legte die geballte Hand an seine
Schulter. Es war keine militärische Geste. Es war ein Gruß in eine
Richtung, die keine Himmelsrichtung war.
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Epilog

In einer Zeit, die niemand exakt mit der der STERNENKRIEGER
synchronisieren konnte, saß Tryskwyn am Rand eines Steilhanges, der
in eine Ebene aus Schatten fiel, die eine Wüste war und keine – und
trompetete leise. Neben ihm lag eine Decke mit einem neuen Muster,
in die jemand Fäden gewebt hatte, die an die Reihenfolge von Zahlen
erinnerten, die mehr waren als Zahlen. Er hob den Rüssel und spürte
ein Vibrieren, das nicht aus Boden oder Luft kam, sondern aus der
Macht hinter der Welt.

Er war nicht sicher, ob jemand ihn hörte. Und doch antwortete
er. Nicht mit einem Ruf, der tötete. Mit einem, der tröstete. Ein
leises Dreimal. Pause. Dreimal. Pause. Dann Stille.

„Morgen“, sagte er – in seiner Sprache, die keine hatte.

In diesem Augenblick, weit jenseits von ihm und doch in einer
Nachbarschaft, die nicht in Rüssellängen zu messen war, atmete eine
Boje. Und irgendwo in einer Bastion zählte jemand auf einer Skala,
die keine Zahlen kannte, und strich ein Wort auf einem Befehl
durch, das später Kriege hätte bedeuten können.

Die Macht hinter der Welt lächelte. Nicht, weil sie ein Gesicht
hatte. Sondern weil irgendwo jemand gelernt hatte, leise zu
sein.
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Die neue Sonne: Science Fiction

J. S. FLETCHER





Für den passionierten Astronomen Mequillen ist es der größte
Triumph seines Lebens: die Entdeckung eines neuen, strahlenden
Sterns am Nachthimmel. Doch die Freude weicht binnen Stunden dem
puren Entsetzen. Ein mysteriöser, aschegrauer Nebel legt sich über
die Welt, gefolgt von einer unaufhaltsamen Hitzewelle, die alles
Leben zu vernichten droht.

Während die Zivilisation ins Chaos stürzt und die Menschheit in
Panik verfällt, begreift Mequillen die schreckliche Wahrheit: Sein
Fund ist keine ferne Leuchte, sondern eine neue, gigantische Sonne
auf direktem Kurs zur Erde. Isoliert in seinem Landhaus wird er zum
Zeugen einer beginnenden Apokalypse. Gibt es ein Entkommen, wenn
der Himmel selbst zur tödlichen Bedrohung wird?



Vorwort

Wenn wir heute an das Ende der Welt denken, sehen wir Bilder von
globalen Krisenstäben, Satellitenbildern in Echtzeit und einem
endlosen Strom von Nachrichten und Meinungen in den sozialen
Medien. Wir sind an Katastrophenfilme gewöhnt, in denen die
Menschheit mit geballter wissenschaftlicher und militärischer Kraft
zurückschlägt. Das Ende der Welt, so scheint es, wäre heute ein
lautes, vernetztes und bis ins kleinste Detail dokumentiertes
Ereignis.

Doch was, wenn all das wegfällt?

Genau in diese Leere entführt uns J. S. Fletcher mit seiner
Kurzgeschichte „Die neue Sonne“. Wir landen in einer Zeit, in der
das Telefon noch eine wackelige Verbindung zur Außenwelt darstellt
und Informationen nur tröpfchenweise durchsickern. Die Geschichte
lädt uns ein, die Apokalypse nicht aus der globalen Perspektive
eines Kontrollzentrums zu erleben, sondern aus der
klaustrophobischen Isolation eines einzelnen Hauses in den Hügeln
von Surrey.

Fletcher war ein Zeitgenosse von H. G. Wells und schrieb in
einer Ära, in der die Wissenschaft Wunder und Schrecken zugleich
versprach. Seine Geschichte ist kein actiongeladener Blockbuster,
sondern ein Meisterstück des schleichenden Grauens. Der Horror
entsteht nicht durch Aliens oder Monster, sondern durch die
unaufhaltsame, gleichgültige Physik des Kosmos. Wir spüren den
feinen, grauen Staub auf der Haut, wir ringen mit den Charakteren
in der bleiernen, unerträglichen Hitze nach Luft und wir blinzeln
gegen ein Licht, das nicht Leben spendet, sondern es verbrennt.

„Die neue Sonne“ ist eine beeindruckende Erinnerung daran, dass
die wirkungsvollsten Ängste oft die leisesten sind. Es ist die
Angst vor dem Unbekannten, die Hilflosigkeit angesichts einer
übermächtigen Kraft und die Erkenntnis unserer winzigen,
verletzlichen Existenz in der unendlichen Weite des Alls.

Lassen Sie sich also auf das ruhige Tempo dieser Erzählung ein.
Schalten Sie das Smartphone in Ihrem Kopf aus und erleben Sie, wie
sich das Ende der Welt anfühlt, wenn man allein ist – nur mit einem
Teleskop, einem Thermometer und der furchtbaren, langsam dämmernden
Gewissheit, dass etwas fundamental Falsches am Himmel
geschieht.

Viel Vergnügen bei einer Reise in eine Zeit, in der die Stille
vor der Katastrophe lauter schrie als jede Explosion.



Erzählung



I. — [OHNE TITEL]

Seit er sich der Astronomie zugewandt hatte, um seine neu
gewonnene Freizeit angenehm zu nutzen, und sich an sein Haus, das
an einem der höchsten Hänge des Leith Hill stand, eine kleine, aber
gut ausgestattete Sternwarte gebaut hatte, pflegte Mequillen in
bewölkten Nächten alle zwei bis drei Stunden aufzustehen, um
nachzusehen, ob der Himmel aufgeklart war. Für manche wäre eine
solche Gewohnheit aus vielerlei Gründen höchst unpraktisch gewesen.
Doch Mequillen befand sich in einer glücklichen Lage. Er war
unverheiratet, besaß mehr als genug Geld und hatte daher weder
Beruf noch Geschäft, dem er nachgehen musste, noch musste er
morgens einen Zug erreichen, um seine Arbeitszeit einzuhalten. Er
konnte schlafen, wann immer er wollte; und wenn er um zwei Uhr
morgens aus dem Bett sprang und feststellte, dass der Himmel immer
noch bewölkt war, konnte er sofort wieder einschlafen. Und außerdem
war er ein Enthusiast ersten Ranges.



In einer Nacht im Februar des Jahres 19— erwachte Mequillen, der
um zehn Uhr zu Bett gegangen war, plötzlich, schaltete das
elektrische Licht neben seinem Bett an und, als er sah, dass es
zehn nach zwölf war, sprang er auf, schlüpfte in seinen dick
wattierten Morgenmantel und eilte die Wendeltreppe hinauf, die zur
Sternwarte führte. Ein Blick in die Nacht offenbarte ihm einen
vollkommen klaren Himmel. Vom weiten Himmelsgewölbe, wunderbar
blau, leuchteten die Sterne wie Feuerpunkte. Und Mequillen begann
mit einem zufriedenen Seufzer seine Arbeit am Teleskop. Er verglich
den Himmel Feld für Feld mit seiner Sternkarte, in der Hoffnung,
neue veränderliche Sterne zu entdecken. Wie immer vertiefte er sich
sofort in seine Beobachtungen, und da der Himmel klar blieb,
arbeitete er, ohne ein Gefühl für die Zeit zu haben, bis eine tief
klingende Uhr im Zimmer darunter drei Uhr schlug. Da zuckte
Mequillen zusammen und bemerkte, dass er so vertieft gewesen war,
dass er den Einschlag ein oder zweier Sterne gar nicht bemerkt
hatte. Er lehnte sich, plötzlich in einer entspannten Haltung, vom
Teleskop zurück, streckte die Arme aus und blickte zum noch immer
klaren Himmel über sich. Im nächsten Augenblick erstarrte er, dann
zitterte er vor Aufregung, und schließlich hätte er vor Freude
aufschreien können. Denn dort, im Sternbild Andromeda, hatte
Mequillen einen neuen Stern entdeckt!



Während er gebannt und berauscht von der Freude und dem Staunen
über seine Entdeckung starrte, wusste er, dass das brennende und
glitzernde Objekt, das er betrachtete, noch nie zuvor einem
Menschen sein Licht gezeigt hatte. Er brauchte seine Sternkarten
nicht zu Rate zu ziehen. Mequillen, ein reicher Mann, verfügte
stets über die neuesten Informationen aller großen Observatorien
der Welt. Dieser Stern, der so prächtig leuchtete, war auf keiner
Karte verzeichnet. Nein, er selbst hatte erst 24 Stunden zuvor ein
Foto dieses Himmelsfeldes aufgenommen, auf dem Sterne bis zur
zwölften Größenklasse zu sehen waren; doch der Stern, den er nun
betrachtete, war nicht darunter. Er war plötzlich hell aufgegangen,
und während er zusah, konnte er deutlich beobachten, wie seine
Helligkeit und Leuchtkraft zunahmen.



„Ein neuer Stern!“, murmelte er mechanisch. „Ein neuer Stern!
Ich frage mich, wer ihn sonst noch gesehen hat?“



Mequillen beobachtete weiter, bis sich im Morgengrauen des
Februars die Wolken wie dicke Schleier zwischen ihn und den Himmel
spannten und Himmel und Sterne verdunkelten. Dann ging er zu Bett
und schlief trotz seiner Aufregung tief und fest bis zehn Uhr
morgens.





Als Mequillen erwachte und über die Hügel und Täler von Surrey
blickte, wurde die gesamte Landschaft rasch von einem seltsamen
Nebel verhüllt, der scheinbar aus dem Nichts kam. Eine gewaltige,
gelbe Decke legte sich zwischen ihn und alles, was er sah. Im einen
Moment sah er den Gipfel eines Hügels in kilometerweiter
Entfernung, im nächsten konnte er nicht einmal mehr seinen eigenen
Garten unter den Fenstern erkennen. Und als er eine halbe Stunde
später nach unten ging, hatte der Nebel die Farbe grauer Asche
angenommen, das Haus war davon erfüllt, und überall wurde das
elektrische Licht eingeschaltet – jedoch ohne nennenswerten
Nutzen.



Mequillens Schwester Adela, die für ihn den Haushalt führte –
unterstützt von einer Haushälterin und mehreren weiblichen
Bediensteten –, kam verängstigt zu ihm in sein Arbeitszimmer.



„Dan“, sagte sie, „ist dieser Nebel nicht seltsam? Er wird immer
schlimmer.“



Mequillen legte den Briefstapel, den er gerade aufgehoben hatte,
beiseite, ging zur Haustür hinaus und in den Garten. Er sah sich um
und schnupperte.



„Hm! Das ist in der Tat seltsam, Addie“, sagte er. „So einen
Nebel hatten wir hier in der Gegend noch nie, seit wir sie
kennen.“



Das Mädchen schnupperte ebenfalls.



„Dan“, sagte sie, „es ist, als wäre es feinster Staub. Und –
schau mal da!“



Während sie sprach, hatte sie sich mit einem winzigen Stück
Taschentuch die Hand abgewischt und hielt nun Mequillen das
Taschentuch hin.



"Schau!", wiederholte sie.



Mequillen blickte hinunter und sah einen merkwürdigen Fleck –
eine Art Schmierfleck von blassgrauer Farbe. Ohne etwas zu sagen,
fuhr er mit der Fingerspitze über den nächstbesten Gegenstand, ein
Spalier. Derselbe Schmierfleck erschien auch an seinem Finger.



„Es ist überall“, flüsterte das Mädchen. „Siehst du, es ist auf
meiner Wange! Es ist irgendeine Art Staub, Dan. Was ist denn
los?“



Doch Mequillen antwortete nicht. Er bat um Frühstück, und sie
gingen gemeinsam hinein. Inzwischen war das Hausinnere genauso
nebelverhangen wie das Äußere, und alles, was sie berührten –
Teller, Porzellan, Tischwäsche – gab den grauen Schleier ab. Gegen
Mittag war alles in eine aschgraue Atmosphäre gehüllt, und das
elektrische Licht reichte nur noch für einen sehr schwachen
Lichtkegel.



„Das ist ärgerlich“, sagte Mequillen. „Ich wollte den Motor
rausholen und Sie nach Greenwich bringen. Ich wollte mich in der
Sternwarte erkundigen. Wissen Sie, Addie, ich habe letzte Nacht
einen neuen Stern entdeckt!“



„Ein neuer Stern!“, sagte sie erstaunt. „Aber du gehst nicht
hin, Dan?“



„Willst du nicht gehen?“, sagte er lachend. „Ich würde es
begrüßen, wenn irgendjemand bei diesem Wetter irgendwohin ginge,
selbst wenn es nur in der Gegend wäre. Donnerwetter! Wollten die
Cockerlynes heute Abend nicht zum Essen und Übernachten
ausgehen?“



Addie nickte.



„Nun, ich hoffe, dass sie nicht darauf stoßen werden“, fuhr
Mequillen fort.



"Ah! Ich rufe Dick Cockerlyne an und frage ihn, wie das Wetter
in der Stadt ist. Und dann rufe ich die Sternwarte an."



Er ging in den kleinen Raum, in dem das Telefon stand. Seine
Schwester folgte ihm, und als sie unter den Lichtern im Flur dicht
aneinander vorbeigingen, sah Mequillen, dass das Gesicht des
Mädchens eingefallen und bleich war. Er blieb abrupt stehen.



"Warum, Addie", sagte er, "verängstigt?"



Sie legte ihre Hand auf seinen Arm, und er spürte, wie er
zitterte.



„Dan“, flüsterte sie. „Ich – ich habe furchtbare Angst! Was –
was ist das? Weißt du, so etwas hat es in unserer Zeit noch nie
gegeben. Was ist passiert?“



Mequillen lachte und tätschelte die Hand, die auf seinem Arm
lag.



„Komm, komm, Addie!“, sagte er beschwichtigend. „Das ist nicht
deine Art. Ich glaube, dieser Nebel ist ungewöhnlich, und ich kann
ihn mir nicht erklären, aber ich bin sicher, dass es eine Erklärung
dafür gibt. Nun, ich rufe mal in Cockerlyne an. Ich habe so ein
Gefühl, dass wir hören werden, dass sie dort in London einen
strahlenden Morgen haben.“



Das Mädchen schüttelte den Kopf, als wolle sie ihm zum Telefon
folgen, und wandte sich dann plötzlich ab. In der Stille ertönte
ein schriller Frauenschrei.



„Das ist die Köchin – völlig hysterisch“, sagte Addie. „Ich muss
tapfer sein, den Bediensteten zuliebe, Dan. Sie haben alle genauso
große Angst wie ich.“



Knapp eine Stunde später kam Mequillen aus dem kleinen Zimmer
und rief seine Schwester ins Arbeitszimmer. Er schloss die Tür und
winkte sie in den Lichtkegel des elektrischen Lichts.



„Das ist seltsam!“, flüsterte er. „Ich habe mit Cockerlyne und
der Sternwarte gesprochen. Dick sagt, dieser Nebel habe London um
zehn Uhr heimgesucht. Er ist einfach da, genau wie hier, und alles
steht still. Dick hat nicht die geringste Ahnung, wie er aus der
Stadt wegkommen soll. Aber – das ist noch gar nichts. Addie, das
betrifft ganz Europa.“



Das Mädchen stieß einen kleinen, unverständlichen Laut des
Entsetzens aus, und ihr Gesicht wurde kreidebleich.



„Überall in Europa, so sagt man in Greenwich“, fuhr Mequillen
fort. „Von Lissabon bis Moskau und von Inverness bis
Konstantinopel! Zu Lande und zu Wasser – es ist überall. Es – nun
ja, es ist etwas Unerklärliches. So etwas hat man noch nie zuvor
erlebt. Aber es nützt nichts, Angst zu haben, Addie; du musst mutig
sein. Es ist zweifellos ein Naturphänomen, das sich erklären lässt.
Und – puh, ist das heiß hier!“



Das Mädchen ging nah an ihren Bruder heran und legte ihre Hand
auf seinen Arm.



„Dan“, sagte sie, „es liegt nicht am Zimmer. Siehst du, das
Feuer brennt nur noch ganz schwach, und der Ventilator läuft. Es
ist überall dasselbe. Komm in den Garten.“





Mequillen folgte ihr aus dem Haus, runzelte die Stirn und
schnippte mit den Fingern, wie er es immer tat, wenn er ratlos war.
Seit einigen Tagen war es für diese Jahreszeit ungewöhnlich kalt
gewesen. Nun, da er die Sorgen der letzten Stunden hinter sich
gelassen hatte, bemerkte er plötzlich, dass es so heiß war, wie es
unter normalen Bedingungen an einem Julitag sein sollte. Er wandte
sich einem Außenthermometer zu.



„Warum – warum“, rief er aus, „es sind jetzt über siebzig!
Siebzig im Februar! Addie, irgendetwas ist mit unserer alten Welt
geschehen. Das ist sicher. Schau dort!“



Während sie zusahen, stieg das Quecksilber um ein, zwei, drei
Stellen. Bruder und Schwester starrten einander an. Und Mequillen
ließ plötzlich hilflos die Hand sinken.



„Nun ja“, sagte er, „da bleibt uns nichts anderes übrig, als
abzuwarten. Ich – ich verstehe es nicht.“



Sie gingen gemeinsam zurück ins Haus und in Mequillens
Arbeitszimmer, wo sie sich schweigend anstarrten. Dann unternahm
Addie plötzlich einen Versuch, ein Gespräch anzufangen.



"Erzähl mir etwas über den neuen Star, Dan", sagte sie.



Mequillen begann.



„Der neue Stern!“, rief er aus. „Der neue Stern! Mein Gott, ob
das wohl damit zu tun hat? Wenn …“



Das Stubenmädchen, kreidebleich und verängstigt, trat lautlos in
den Kreis aus elektrischem Licht, in dem Bruder und Schwester
standen.



„Sie werden am Telefon benötigt, Sir“, sagte sie.



Mequillen ging weg. Nach ein paar Minuten kam er kopfschüttelnd
zurück.



„Das war die Sternwarte“, sagte er leise. „Dieser Nebel, oder
was auch immer es ist, ist überall auf der Welt – über Südafrika,
Nord- und Südamerika, Indien, Australien jedenfalls. Und die Hitze
nimmt zu.“



"Und – der Grund?", flüsterte Addie.



Mequillen setzte sich und vergrub das Gesicht in den Händen.



„Niemand kann den Grund nennen“, antwortete er. „Er kann nicht
einmal erahnen. Irgendetwas ist passiert, das ist alles. Wir müssen
warten – warten.“



Und er nahm die Briefe, die noch ungeöffnet auf seinem
Schreibtisch gelegen hatten, zur Hand und begann, sie zu sortieren
und zu lesen.



„Lasst uns zu unserem gewohnten Tagesablauf zurückkehren“, sagte
er. „Das ist das Beste.“



Das Mädchen verließ das Zimmer und klirrte mit einem
Schlüsselbund. Doch keine halbe Stunde später war sie zurück, in
Begleitung der Haushälterin.



„Dan“, sagte sie leise, „die Bediensteten wollen gehen. Sie
glauben, das Ende der Welt sei gekommen, und sie wollen nach
Hause.“



„Wie wollen sie die denn erreichen?“, fragte Mequillen. „Die
können ja nicht mal einen Meter weit sehen.“



„Das habe ich ihnen doch gesagt, Mr. Mequillen“, sagte die
Haushälterin, „aber es hat nichts genützt. Wissen Sie, Sir, sie
wohnen alle ganz in der Nähe, und sie behaupten, sie fänden sich
blind zurecht. Sie sollten besser gehen, Sir, sonst haben wir noch
mehr Hysteriker.“



"Gib mir etwas Geld dafür, Dan", sagte Addie.



Mequillen stand auf, öffnete eine Schublade und reichte seiner
Schwester eine Geldkassette.



„Ich sehe nicht, was ihnen Geld nützen kann, wenn die Welt
untergeht“, sagte er lachend. „Na ja, sollen sie doch machen, was
sie wollen.“



Nachdem die beiden Frauen ihn verlassen hatten, ging Mequillen
wieder hinaus und betrachtete das Thermometer, das an der Wand
hing.



„Mein Gott“, sagte er, „schon achtzig! Was soll das
bedeuten?“



Und dann, als er in dem seltsamen, alles einhüllenden Nebel in
seinem stillen Garten am Hang der friedlichen Surrey Hills stand,
wanderten Mequillens Gedanken zu der nur wenige Kilometer
entfernten Großstadt. Was geschah in London? Mit etwas Fantasie sah
er schon in einem gewöhnlichen Nebel den Verkehrsstau, das
Unbehagen, die Unannehmlichkeiten, die völlige Zerstörung von
Ordnung und Struktur. Was musste dann erst die Folge dieses
außergewöhnlichen Nebels sein? Denn Mequillen kannte sich in den
Naturwissenschaften gut genug aus, um zu wissen, dass die Welt –
zumindest seit Beginn der Geschichtsschreibung – noch nie einen
solchen Tag erlebt hatte. Und angenommen, er würde anhalten,
angenommen …



Dann unterbrach er seinen Gedankengang, um noch einmal auf das
Thermometer zu schauen.



„Ja, ja!“, murmelte er vor sich hin. „Ja, aber was, wenn die
Hitze weiter steigt, so wie sie es in den letzten Stunden getan
hat? Mein Gott, das ist schrecklich!“



Das Haus war totenstill, nachdem die verängstigten Bediensteten
es verlassen hatten. Mequillen und seine Schwester versuchten, das
von der Haushälterin zubereitete Mittagessen zu essen; doch der
Versuch war vergebens, und bald liefen sie unruhig auf und ab, von
Zimmer zu Zimmer, vom Haus in den Garten, und warteten, ohne zu
wissen, worauf. Die Luft hatte sich nicht verändert, der Nebel war
immer noch da, aber das Thermometer stieg stetig, bis es um sechs
Uhr abends 90 Grad anzeigte, und ihnen war, als müssten sie bald
nach Luft schnappen. Und ohne Addies Wissen ging Mequillen zum
Telefon und erreichte schließlich Dick Cockerlyne, der sich noch in
seinem Büro in der Stadt aufhielt.



„Dick!“, sagte er so ruhig wie möglich. „Bist du noch da?“



„Ich bin es“, kam die Antwort zurück, in einem Tonfall, den
Mequillen kaum wiedererkennen konnte.



Wie geht es Ihnen dort?



Ein Wort kam ins Spiel. Mequillen spürte, dass es das einzig
mögliche Wort war.



"Hölle!"



Mequillen fröstelte und sprach erneut.



„Dick, was passiert hier? Was –“



Dann wurde das Gespräch abrupt unterbrochen. Von diesem Moment
an hatte er keinerlei Kontakt mehr zur Außenwelt. Ein-, zwei-,
dreimal versuchte er es vor Mitternacht noch einmal mit dem
Telefon; niemand ging ran. Und rings um das Haus herrschte eine
Stille, wie die Stille eines verlassenen Ozeans. Nichts als Nebel
war da – kein Laut, nicht einmal ein Geräusch der Angst oder des
Schreckens drang aus dem Tal herauf. Und die Hitze nahm stetig
zu.



Weder Mequillen noch seine Schwester oder die Haushälterin
konnten in jener Nacht schlafen. Sie hatten sich alle in die
leichtesten Sommerkleider gehüllt, die sie finden konnten. Mitten
in der Nacht lagen die beiden Frauen erschöpft am Boden, und das
Thermometer zeigte weit über 38 Grad Celsius an. Mequillen tat
alles, was ihm einfiel, um ihnen Linderung und Abkühlung zu
verschaffen, doch es gab keine Luft – die Atmosphäre war still,
leblos, bleiern. Und als der Morgen anbrach, hing der alles
einhüllende Nebel immer noch da, und die Hitze nahm weiter zu.



Wie sie den zweiten Tag überstanden hatten, wusste Mequillen
nicht. Er hatte Visionen davon, was in Gegenden mit schlechter
Wasserversorgung vor sich gehen mochte. Glücklicherweise verfügte
er über einen prächtigen und vermutlich unerschöpflichen
Wasservorrat; außerdem besaß er eine gut gefüllte Speisekammer und
einen gut bestückten Weinkeller. Er konnte sich nur noch mühsam
fortbewegen und blickte zu den beiden Frauen – die Haushälterin,
eine Frau in voller Tracht, stand mehr als einmal kurz vor dem
Zusammenbruch; Addies drahtige Statur und ihre ausgezeichnete
Konstitution hielten sie am Leben. Doch als es Mitternacht wurde,
rangen alle nach Luft, und Mequillen, der tapfer versuchte, die
Frauen am Leben zu erhalten, wusste, dass es auch für sie in
wenigen Stunden zu Ende gehen würde. Und dann, als er ausgestreckt
in einem Liegestuhl lag und ängstlich seine Schwester beobachtete,
die in der Nähe auf einem Sofa lag, wurde die Tür aufgestoßen, und
Dick Cockerlyne, der wie ein Betrunkener taumelte, stolperte herein
und ließ sich kopfüber neben Mequillen fallen.



II. — DER FLÜCHTLING

Mequillen raffte seine letzten Kräfte zusammen und beschloss mit
zusammengebissenen Zähnen und grimmiger Entschlossenheit,
Cockerlyne zur Vernunft zu bringen. Cockerlyne war ein kräftiger
Mann, ein muskulöser Kerl, der in normalen Zeiten ohne Weiteres
achtzig Meilen am Stück zu Fuß zurückgelegt hätte, wenn es nötig
gewesen wäre. Doch nun, als Mequillen seine massigen Glieder
betrachtete, die kaum von dem dünnen Seidenhemd und der Flanellhose
verhüllt waren, sah er, dass er abgemagert war, als hätte er
gehungert. Sein Gesicht war um zehn Jahre gealtert, und in seinen
Falten und halb geöffneten Augen lag ein Ausdruck des Entsetzens,
der von menschlicher Angst und Schrecken zeugte. Und wieder einmal
fragte sich Mequillen, was in London vor sich ging.



Während er dem Gefallenen eine dünne Mischung aus Brandy und
Selterswasser einflößte, warf Mequillen einen Blick auf seine
Schwester. Sie hatte Cockerlynes Eintreten völlig ignoriert;
regungslos lag sie da, die Hände vor der Brust verschränkt, und
rang langsam und regelmäßig nach Luft. Doch Mequillen wusste, was
sie aufwecken würde, denn sie und Cockerlyne waren seit sechs
Monaten verlobt und wollten heiraten, und eine ihrer größten Sorgen
in den letzten zwei Tagen war die Angst um seine Sicherheit
gewesen. Als er sah, dass Cockerlyne wieder zu Bewusstsein kam,
wandte er sich ihr zu.



"Addie!", flüsterte er. "Hier ist Dick!"



Das Mädchen öffnete langsam die Augen und drehte den Kopf, und
ein zartes Erröten stieg ihr in die weißen Wangen. Mequillen griff
hinüber und reichte ihr ein Glas, aus dem er ihr in der vergangenen
Stunde immer wieder flüssige Nahrung gegeben hatte.



„Trink das, und dann steh auf und hilf mir mit ihm“, sagte
er.



Cockerlyne öffnete schließlich die Augen vollständig und sah den
Bruder und die Schwester, und er rappelte sich mühsam vom Boden
auf.



„Ich hab’s jedenfalls geschafft“, sagte er. „Ich dachte, wenn
wir – alle – sterben werden, nicht wahr? – dann will ich zuerst
Addie sehen. Ich – bin ich etwa ohnmächtig geworden, Dan?“



„Leg dich sofort wieder hin, Addie!“, befahl Mequillen scharf.
„So, Dick, trink den Rest des Brandys mit Selterswasser aus, und
dann bekommst du etwas von diesem konzentrierten Fleischextrakt.
Jetzt aber ohne Umschweife. Wir müssen alle unsere Kräfte schonen,
bis das hier vorbei ist. Ich gehe zu unserer Haushälterin. Euch
beiden ist es verboten, euch zu bewegen oder zu sprechen, bis ich
zurückkomme.“



Als er zurückkam, sah Mequillen seine Schwester Cockerlyne
anstarren, und Cockerlyne starrte sie an, als ob sie einander zum
letzten Mal ansähen.



„Na los, na los!“, sagte er und versuchte, ein Lachen
nachzuahmen. „So weit sind wir noch nicht. Also, befolgen Sie jetzt
die Anweisungen Ihres Arztes.“



Und er fütterte sie beide, als wären sie Kinder, und hatte bald
die Genugtuung, zu sehen, wie Cockerlynes Gesicht wieder Farbe
annahm und seine Augen neu leuchteten. Der große Mann stand
plötzlich auf, schüttelte die Glieder und lächelte grimmig. Auf dem
Tisch standen Sandwiches; er griff hinüber, nahm je eines in jede
Hand und begann gierig zu essen.



„Lass das Stillen sein, Dan“, knurrte er. „Mir geht's gut. Ich
hab's ja gesagt, und ich hab's getan. Ich bin hier!“



Mequillen sah mit Dankbarkeit, dass Cockerlyne etwas war, worauf
man sich verlassen konnte. Er nickte mit gespielter
Gelassenheit.



„Na schön, mein Lieber“, sagte er. „Und – wie sind Sie hierher
gekommen?“



Cockerlyne befeuchtete seine Zunge.



„Ich habe mich durchgekämpft“, sagte er grimmig. „Ich bin schon
dreißig Stunden dabei – dreißig Stunden!“



"Ja?", sagte Mequillen.



„Weißt du“, fuhr Cockerlyne fort, „als du mich gestern Abend um
sechs angerufen hast? Danach bin ich, glaube ich, eine Zeit lang
durchgedreht. Dann bin ich aus dem Büro raus und irgendwie zur
U-Bahn-Station Bank in Süd-London gekommen – die U-Bahn fuhr ja ab
und zu. Ich weiß nicht, wie ich das geschafft habe, aber ich bin so
weit gefahren, wie die Bahn fuhr – bis Clapham oder so. Und dann –
na ja, ich bin einfach hier entlanggelaufen. Natürlich kannte ich
die Strecke in- und auswendig. Es war wie Schlafwandeln.“



Mequillen nickte, nahm einen Fächer zur Hand und widmete sich
wieder seiner Beschäftigung, die Luft um das Gesicht seiner
Schwester herum aufzuwirbeln.



„Nun, du bist ja schon mal hier, Dick“, sagte er. „Aber –
London?“



Cockerlyne fröstelte.



„London ist – ach, ich weiß gar nicht, was London ist!“,
antwortete er. „Ich glaube, die Hälfte der Leute ist tot und die
andere Hälfte verrückt. Ein- oder zweimal war ich auf der Straße.
Da war ein Mann, dem du begegnet bist, auf den Knien und hat laut
gebetet; der nächste war – ach, ich weiß auch nicht! Es schien, als
sei die Hölle losgebrochen; und trotzdem waren die Kirchen bis zum
Bersten gefüllt. Und in den Kneipen und Pubs haben sich die Leute
um den Alkohol gestritten. Ich – ich kann mich an nicht viel
erinnern; vielleicht bin ich ja selbst verrückt geworden. Wie lange
wird das noch dauern, Dan?“



„Wie lange wird was dauern?“, fragte Mequillen.



„Das – das Ende? Ich nehme an, das ist das Ende, nicht wahr?“,
sagte Cockerlyne. „Was sollte es denn sonst sein?“



„Red keinen Unsinn!“, sagte Mequillen scharf. „Ich dachte, du
würdest wieder vorbeikommen. Hier, gieß etwas von dem Zeug aus der
Flasche in das Glas und bring es der Haushälterin im Nebenzimmer.
Reiß dich zusammen, Mann!“



„Entschuldigung“, sagte Cockerlyne und stand auf, um Mequillens
Befehle auszuführen. „Ich – mir ist etwas schwindelig, vielleicht.
Fragen Sie mich nicht mehr, was ich gesehen habe. Davon werde ich
ganz benommen.“



Er ging zur Haushälterin, und Mequillen hörte ihn mit ihr in dem
trockenen, krächzenden Tonfall sprechen, in dem sie alle redeten.
Bald darauf kam Cockerlyne eilig zurück, stand in der offenen Tür
und winkte ihm mit zitternder Hand zu. Mequillen stand auf und
schlurfte mit verhörendem Blick auf ihn zu.



„Kommt mit in den Garten!“, flüsterte Cockerlyne und ging voran
zur Haustür. „Hört mal!“, sagte er. „Ich habe das Geräusch von dort
drinnen gehört! Hört mal!“



Mequillen packte einen der Pfeiler der Veranda und spitzte die
Ohren. Und irgendwo, so weit entfernt, dass es Tausende von Meilen
gewesen sein könnten, hörte er etwas, das er als das Aufkommen
eines gewaltigen Windes erkannte, und instinktiv umklammerte er den
Pfeiler fester.



„Ein Zyklon kommt, Cockerlyne!“, rief er, obwohl ringsum Stille
herrschte. „Er wird alles hinwegfegen – das Haus, alles! Schnell –
die beiden Frauen!“



Doch bevor sich einer der beiden Männer der offenen Tür zuwenden
konnte, wurde der dichte Nebel vor ihren Augen hinweggefegt, als
wäre er ihnen buchstäblich von einer gigantischen Hand vom Himmel
entrissen worden, und wo er gewesen war, war ein brennendes und
blendendes Licht von solcher Macht, dass sie im Nu davor auf dem
Boden krochen und instinktiv die Augen in die Beugen ihrer
zitternden Ellbogen pressten.



III. — AUS DEM UNBEGRENZBAREN

Von den beiden Männern begriff Mequillen als Erster, was geschehen war, und mit diesem Verständnis kamen Gelassenheit und Einfallsreichtum.
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