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Dieser Band enthält folgende Romane:

 



Ein Anker für die Silbermöwe: Nordsee-Liebesroman (Kim
Gabler)

Die Liebe begann in Wales: Liebesroman (Terry M. Gradon)

Prinz Hardy lässt sich nicht erpressen (Eva Joachimsen)

Eifersucht hinterm Deich (Fred Wiards)

Eine junge Frau namens Marcia Schuyler (Grace Livingston
Hill)

 



 



Bente Pähler erbt von ihrer Tante die gut gehende
Gastwirtschaft SEEVERNS EINKEHR bei Norddeich in Ostfriesland. Sie
verliebt sich in den attraktiven jungen Wattführer Menard Reuter.
Doch dann taucht eine fremde Frau auf und behauptet, die
rechtmäßige Erbin zu sein. Nicht genug damit, sie drängt sich in
die Beziehung der beiden jungen Leute.
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Ein Anker für die Silbermöwe: Nordsee-Liebesroman


von KIM GABLER





Thea Graf will ein wissenschaftliches Projekt durchführen, und
der beste Ort dafür ist Osterfjord. Die Einheimischen, allen voran
Thies Jansen, bringen ihr wenig Verständnis entgegen. Die kalte
sachliche Art, sterile Maschinen und Monitore – all das weckt
Misstrauen und Abneigung. Trotzdem arbeiten sie zusammen und kommen
einer alten Legende auf die Spur. Anders allerdings, als es bisher
angenommen wurde.





Copyright

Ein CassiopeiaPress Buch: CASSIOPEIAPRESS, UKSAK E-Books, Alfred
Bekker, Alfred Bekker präsentiert, Casssiopeia-XXX-press,
Alfredbooks, Bathranor Books, Uksak Sonder-Edition, Cassiopeiapress
Extra Edition, Cassiopeiapress/AlfredBooks und BEKKERpublishing
sind Imprints von

Alfred Bekker

© Roman by Author

© dieser Ausgabe 2026 by AlfredBekker/CassiopeiaPress,
Lengerich/Westfalen

Die ausgedachten Personen haben nichts mit tatsächlich lebenden
Personen zu tun. Namensgleichheiten sind zufällig und nicht
beabsichtigt.

Alle Rechte vorbehalten.


  
www.AlfredBekker.de



  

postmaster@alfredbekker.de




Folge auf Facebook:


  

https://www.facebook.com/alfred.bekker.758/




Folge auf Twitter:


  

https://twitter.com/BekkerAlfred




Zum Blog des Verlags!

Sei informiert über Neuerscheinungen und Hintergründe!


  
https://cassiopeia.press


Alles rund um Belletristik!

 





Personen

Dr. Thea Graf: Eine brillante und ehrgeizige Meeresbiologin aus
der Stadt. Ihr hochmodernes Forschungsprojekt zur
Unterwasserakustik führt sie in das abgeschiedene Osterfjord, wo
ihre logische, datengetriebene Weltanschauung auf die traditionelle
Lebensweise der Küstenbewohner trifft.

Thies Jansen: Ein stolzer und traditionsbewusster Bootsbauer,
der als letzter seiner Familie die historische, aber finanziell
angeschlagene Werft in Osterfjord betreibt. Er ist tief in der
Geschichte des Ortes verwurzelt und begegnet Thea und ihrer
modernen Technik mit großem Misstrauen.

Kjell Sörensen: Ein älterer, pensionierter Fischer und der
inoffizielle Chronist von Osterfjord. Er ist ein Bewahrer der
lokalen Legenden und des „Seemannsgarns“ und dient als lebendige
Verbindung zur Vergangenheit des Dorfes.



Orte

Osterfjord: Ein kleiner, fiktiver Küstenort an der Nordsee, der
seine besten Zeiten hinter sich zu haben scheint. Das Leben hier
wird vom Rhythmus der Gezeiten, der Fischerei und alten Traditionen
bestimmt.

Die Jansen-Werft: Das Herzstück des Hafens und Thies Jansens
Familienerbe. Seit 1887 werden hier Boote gebaut. Die Werft ist ein
Ort voller Geschichte, der jedoch mit wirtschaftlichen
Schwierigkeiten zu kämpfen hat.

Der Hexengrund: Ein gefürchtetes Seegebiet in der Nähe von
Osterfjord, das für seine tückischen, unberechenbaren Strömungen
und Wanderdünen bekannt ist. Die meisten lokalen Seeleute meiden
dieses Gebiet, das von zahlreichen Mythen umgeben ist.

Die Schutzhütte: Eine kleine, verfallene Hütte auf einer
abgelegenen Sandbank. Sie dient den Fischern bei plötzlichen
Unwettern als notdürftiger Zufluchtsort.



Begriffe

Die Silbermöwe: Der Name eines geheimnisvollen Schiffes, das
laut einer alten Dorflegende vor über einem Jahrhundert in einem
schweren Sturm unterging. Sein Wrack soll auf dem gefährlichen
Hexengrund liegen und ist der Stoff für viele Geschichten in
Osterfjord.

Hydroakustische Kartierung: Theas hochspezialisiertes
Fachgebiet. Sie nutzt Schallwellen (Sonar), um detaillierte
3D-Karten des Meeresbodens und der Wasserschichten zu erstellen.
Für die Dorfbewohner ist dies einfach nur „Lärm unter Wasser“.

ROV (Remotely Operated Vehicle): Ein kleines, unbemanntes und
ferngesteuertes Unterwasserfahrzeug. Es ist Theas wichtigstes
technologisches Werkzeug, ausgestattet mit Kameras und Greifarmen,
um die Tiefen des Meeres zu erforschen.

Bootsbau: Das traditionelle Handwerk, das von der Familie Jansen
seit Generationen ausgeübt wird. Es steht für die Werte der alten
Welt: Handarbeit, Qualität, Beständigkeit und eine tiefe Verbindung
zum Material Holz.





Kapitel 1

Der Regen hatte bereits in Hamburg begonnen, ein feines,
unentschlossenes Nieseln, das die Windschutzscheibe ihres Teslas
mit einem digitalen Muster aus winzigen Perlen überzog. Dr. Thea
Graf hatte die Scheibenwischer auf die niedrigste Intervallstufe
gestellt, ein hypnotisches Metronom, das den Takt für ihre Reise in
eine andere Zeitrechnung vorgab. Je weiter sie die A23 nach Norden
fuhr, desto mehr schien sich der Himmel zu senken, eine schwere,
graue Decke, die das leuchtende Grün der Marschen zu verschlucken
drohte. Als sie bei Heide die Autobahn verließ und auf die
schmalen, von Kopfweiden gesäumten Landstraßen abbog, wurde der
Regen dichter, aggressiver. Er war kein urbaner Nieselregen mehr.
Er war ein Statement. Ein norddeutscher Kommentar zu ihrer
Anwesenheit.

Thea ignorierte ihn. Das Wetter war für sie nur eine weitere
Variable in einem komplexen System, ein Datensatz aus Luftdruck,
Temperatur und Feuchtigkeit. Es war irrelevant für ihre Mission.
Ihr Blick war auf das holografische Display in der Mitte des
Armaturenbretts gerichtet, wo eine gestochen scharfe
Satellitenkarte sie durch das Labyrinth aus Deichen und Sielzügen
navigierte. Der Zielort war ein kleiner, roter Pin, der auf einer
Landzunge saß, die wie ein knochiger Finger in die Nordsee ragte:
Osterfjord.

Der Name selbst klang wie ein Anachronismus. Er roch nach
gesalzenem Hering und Torffeuer. Auf den Satellitenbildern war es
kaum mehr als eine Ansammlung von dunklen Dächern, die sich um ein
Hafenbecken drängten, eine letzte, trotzige Bastion der
Zivilisation, bevor das unendliche Grau des Watts und des Meeres
die Herrschaft übernahm. Bevölkerung: 432. Ein Superlativ der
Bedeutungslosigkeit. Und doch war dieser Ort für die nächsten drei
Monate der Nabel ihrer Welt.

Ihr Projekt, das sie vor dem Gremium der Helmholtz-Gemeinschaft
mit kühler Brillanz verteidigt hatte, trug den Titel:
„Hochauflösende hydroakustische Kartierung und Analyse von
Strömungsvarianzen in tidebeeinflussten Ästuaren“. Im Grunde war es
einfacher: Sie wollte dem Meer beim Atmen zuhören. Ihr Team hatte
eine neue Generation von hochempfindlichen Sonarbojen und ein
Multibeam-Echolot entwickelt, das in der Lage war, nicht nur den
Meeresboden, sondern auch die Dichte- und Temperaturschichten des
Wassers in Echtzeit zu visualisieren. Sie wollte verstehen, wie die
immer stärker werdenden Gezeitenströmungen den Lebensraum von
Grundfischen und den Wanderrouten von Schweinswalen veränderten. Es
war Grundlagenforschung von höchster Relevanz, ein Puzzleteil im
großen Bild des Klimawandels. Und Osterfjord, mit seinem tiefen
Priel und der Nähe zu den offenen Sandbänken, war das perfekte,
unberührte Labor.

Als das Ortsschild auftauchte, verwittertes Holz mit
abblätternder weißer Farbe, verlangsamte der Tesla automatisch
seine Geschwindigkeit. Thea spürte einen Anflug von Ungeduld. Die
Langsamkeit dieser Welt war ansteckend, ein Virus, gegen den ihr
auf Effizienz getrimmtes System keinen Schutzwall besaß. Das Auto
glitt lautlos die Dorfstraße entlang, vorbei an geduckten
Backsteinhäusern, deren kleine Fenster sie wie misstrauische Augen
anstarrten. Moos wuchs in den Fugen des Kopfsteinpflasters. Vor
einem Haus stand ein verrostetes Fahrrad, an dessen Lenker ein Korb
hing, aus dem ein Büschel verwelkter Margeriten ragte. Es war ein
Postkartenmotiv der Trostlosigkeit.

Ihr Blick scannte die Umgebung, klassifizierte, bewertete. Kein
Glasfaser, die alten Kupferkabel hingen schlaff von den Masten. Die
Dächer waren überwiegend mit Reet oder alten Pfannen gedeckt, nur
wenige trugen die glatten, schwarzen Flächen von Solaranlagen. Es
war ein Ort, der sich mit aller Kraft gegen das 21. Jahrhundert zu
stemmen schien.

Die Navigationsstimme, klar und akzentfrei, meldete: „Sie haben
Ihr Ziel erreicht. Das Ziel befindet sich auf der rechten Seite.“
Thea parkte den Wagen am Ende der Straße, direkt vor der Kante des
Hafenbeckens. Das Auto, eine glatte, schwarze Skulptur aus Glas und
Karbon, wirkte hier so deplatziert wie ein Raumschiff in einem
Freilichtmuseum.

Sie stieg aus. Der Wind traf sie sofort, eine feuchte, salzige
Wand, die an ihrer funktionalen, aber teuren Regenjacke zerrte und
ihr eine kalte Gänsehaut über den Nacken jagte. Er trug den Geruch
von Schlick, von nassem Tauwerk und von dem unverkennbaren,
schweren Duft von Teer mit sich. In der Ferne schrien Möwen, ein
heiserer, klagender Ton, der die einzige Musik dieses Orten zu sein
schien.

Das Hafenbecken war klein. Ein halbes Dutzend alter Fischkutter
lag an den schwimmenden Stegen, ihre Bäuche waren mit Muscheln und
Seepocken bewachsen, ihre Namen – „Tümmler“, „Nordwind“, „Gretchen“
– in verblichenen Buchstaben auf die Heckpartien gemalt. Alles hier
schien alt zu sein, benutzt, von den Gezeiten und der Zeit selbst
gezeichnet.

Sie hatte sich im Vorfeld eine Liste der logistischen
Notwendigkeiten gemacht. Sie brauchte einen sicheren, trockenen und
abschließbaren Raum für ihr empfindliches Equipment. Sie brauchte
einen Stromanschluss, idealerweise Starkstrom, um die Batterien des
ferngesteuerten Unterwasserfahrzeugs zu laden. Und sie brauchte
einen Kaiplatz mit einem kleinen Kran, um die Messbojen ins Wasser
zu lassen. Es gab nur einen Ort in Osterfjord, der all das bot.

Ihr Blick wanderte über das Hafenbecken zu der
gegenüberliegenden Seite. Dort, etwas abseits der Kutter, lag die
alte Werft. Ein Ensemble aus großen, dunklen Holzschuppen, deren
Dächer unter dem unablässigen Regen glänzten. Ein verrosteter
Schienenausleger ragte wie ein Galgen über das Wasser. Davor, auf
einer Slipanlage, lag der Rumpf eines Holzbootes aufgebockt, ein
gestrandeter Wal, dessen Rippen dem grauen Himmel
entgegenragten.

Thea zog den Kragen ihrer Jacke enger und ging um das
Hafenbecken herum. Der Weg war uneben, das Kopfsteinpflaster
rutschig. Sie ignorierte die Pfützen und die neugierigen, aber
wortlosen Blicke zweier alter Männer in Ölzeugjacken, die auf einer
Bank saßen und Netze flickten. Sie waren Teil der Kulisse, nicht
Teil ihrer Mission.

Je näher sie der Werft kam, desto stärker wurde der Geruch von
Teer, vermischt mit dem würzigen, harzigen Duft von frisch gesägtem
Holz. Es war ein Geruch, der von Arbeit erzählte, von Generationen
von Händen, die dieses Holz geformt hatten.

Über dem größten der Schuppen hing ein verwittertes Holzschild.
Die eingeschnitzten Buchstaben waren einst weiß gewesen, nun waren
sie grau und rissig. „Jansen & Söhne“, stand darauf. „Bootsbau
seit 1887“. Das „& Söhne“ war noch stärker verblasst als der
Rest, als hätte die Zeit selbst die Nachfolgegenerationen
ausgelöscht.

Die große Schiebetür des Hauptschuppens stand einen Spaltbreit
offen. Aus dem Halbdunkel drang ein Geräusch. Ein rhythmisches,
schabendes Geräusch. Schhhh-schhhh-schhhh. Es war ein organisches,
handgemachtes Geräusch, das genaue Gegenteil des sterilen Summens
ihrer Laborgeräte.

Thea zögerte einen Moment. Sie war es gewohnt, Termine zu
machen, per E-Mail zu kommunizieren, sich anzukündigen. Einfach so
in die Werkstatt eines Fremden zu platzen, fühlte sich ineffizient
und unprofessionell an. Aber hier, am Ende der Welt, galten
offenbar andere Regeln. Sie atmete tief die salzige Luft ein, schob
ihre Schultern zurück und trat durch den Spalt in die riesige
Halle.

Das Innere war eine Kathedrale aus Holz und Schatten. Hohe
Balken trugen das Dach, durch dessen staubige Oberlichter ein
fahles, graues Licht fiel. Der Raum war erfüllt von dem Geruch nach
Holzstaub, Leim, Öl und dem Meer. An den Wänden hingen Werkzeuge in
einer fast manischen Ordnung: Sägen, Hobel, Stechbeitel, Zwingen
jeder Größe, aufgereiht wie die Instrumente eines Chirurgen.
Überall lagen Holzspäne, lockige, helle Späne, die den Boden wie
ein weicher Teppich bedeckten. In der Mitte des Raumes, aufgebockt
auf massiven Holzbalken, lag das Herzstück: ein fast fertiger
Jollenkreuzer aus Mahagoni. Sein Rumpf glänzte, frisch lackiert,
und spiegelte das schwache Licht. Er war ein Kunstwerk, eine
Skulptur aus perfekter Handwerkskunst.

Das schabende Geräusch kam von der anderen Seite des Bootes.
Thea ging langsam um den Bug herum. Und da sah sie ihn.

Er stand mit dem Rücken zu ihr, leicht gebückt über eine lange,
geschwungene Planke, die auf zwei Holzböcken lag. Er war groß,
breitschultrig. Er trug eine abgetragene Arbeitshose und einen
dicken, grauen Wollpullover, dessen Ärmel hochgekrempelt waren und
kräftige, sehnige Unterarme freigaben. Sein dunkles Haar war kurz
geschnitten, im Nacken etwas länger und vom Wind zerzaust. Er
schien ihre Anwesenheit nicht bemerkt zu haben. Seine ganze
Konzentration galt der Arbeit vor ihm. In seinen Händen hielt er
einen langen, schmalen Handhobel, den er in gleichmäßigen,
kraftvollen Zügen über die Kante der Planke führte.
Schhhh-schhhh-schhhh. Mit jedem Zug löste sich ein hauchdünner,
fast transparenter Span, der sich elegant kräuselte, bevor er zu
Boden fiel. Es war eine Bewegung von absoluter Präzision und
tiefem, verinnerlichtem Wissen. Er bearbeitete das Holz nicht, er
kommunizierte mit ihm.

Thea blieb stehen. Sie war ein Eindringling. Sie fühlte es in
der plötzlichen Stille, die entstand, als das Geräusch aufhörte. Er
hatte sie noch nicht gesehen, aber er hatte sie gespürt. Wie ein
Tier, das eine fremde Witterung in seinem Revier aufnimmt.

Langsam, ohne Eile, legte er den Hobel auf die Werkbank neben
sich. Er strich mit der bloßen Hand über die frisch gehobelte
Kante, prüfte ihre Glätte mit einer Zärtlichkeit, die Thea
befremdlich fand. Dann erst drehte er sich um.

Sein Gesicht passte zu dem Rest. Es war kein weiches Gesicht. Es
war von Wind und Wetter gegerbt, mit feinen Linien um die Augen,
die vom Blick in die Ferne erzählten. Sein Kiefer war markant, sein
Mund ein schmaler, ernster Strich. Aber es waren seine Augen, die
sie fesselten. Sie waren von einem klaren, intensiven Grau, die
Farbe der Nordsee an einem stürmischen Tag. Und sie musterten sie
nicht neugierig, sondern prüfend, fast feindselig. Dies war sein
Reich, und sie hatte es unerlaubt betreten.

„Kann ich Ihnen helfen?“, fragte er. Seine Stimme war tief und
klang ein wenig rau, als würde er sie nicht oft benutzen. Sie
passte zu dem Geräusch des Hobels auf dem Holz.

Thea schaltete in ihren professionellen Modus. Sie war hier, um
ein Geschäft abzuschließen.

„Herr Jansen, nehme ich an?“, sagte sie, ihre Stimme klang in
der holzgedämpften Akustik der Halle lauter und schärfer als
beabsichtigt.

Er nickte nur knapp. Sein Blick wanderte über sie, nahm ihre
teure Jacke, ihre sauberen, für diesen Ort unpraktischen Schuhe und
das Tablet zur Kenntnis, das sie unter dem Arm hielt. Es war ein
Blick, der urteilte und das Urteil bereits gefällt hatte.

„Mein Name ist Doktor Thea Graf“, fuhr sie fort und überbrückte
die Stille. „Ich leite ein Forschungsprojekt des Helmholtz-Zentrums
für Ozeanforschung. Ich werde die nächsten drei Monate hier in
Osterfjord stationiert sein.“

Er schwieg. Er wartete. Er zwang sie, weiterzureden, die Stille
mit ihren Worten zu füllen.

„Mein Projekt befasst sich mit hydroakustischer Kartierung“,
erklärte sie. „Wir wollen die lokalen Strömungsmuster und ihre
Auswirkungen auf die Meeresfauna untersuchen. Dafür benötige ich
eine logistische Basis. Einen trockenen Raum für mein Equipment,
einen Kaiplatz und regelmäßige Ausfahrten zu vordefinierten
Messpunkten.“ Sie machte eine kurze Pause und kam zum Punkt. „Ihre
Werft ist der einzige Ort, der diese Anforderungen erfüllt. Ich
möchte Sie und Ihr Boot für die Dauer meines Projekts chartern. Es
handelt sich um einen gut dotierten Auftrag.“

Sie hatte ihr Anliegen vorgetragen. Klar, logisch, mit einem
finanziellen Anreiz. In ihrer Welt war das Gespräch damit beendet.
Man würde über Details verhandeln, einen Vertrag aufsetzen,
fertig.

Thies Jansen lehnte sich langsam gegen die Werkbank. Er
verschränkte die Arme vor der Brust. Die Geste war eine Barriere,
eine Festungsmauer.

„Hydroakustische Kartierung“, wiederholte er langsam, und das
Wort klang auf seiner Zunge fremd und absurd. „Sie wollen also mit
Lärm im Wasser herumpfuschen.“

Thea blinzelte. Das war nicht die erwartete Reaktion. „Es ist
kein Lärm, Herr Jansen. Es sind hochfrequente Schallwellen,
größtenteils außerhalb des Hörbereichs der meisten marinen
Säugetiere. Mein Multibeam-Echolot ist das modernste auf dem Markt.
Die Auswirkungen auf die Umwelt sind minimal und wurden umfassend
geprüft.“

„Geprüft“, spottete er leise, ein kurzes, verächtliches
Schnauben. „Von Leuten in weißen Kitteln, die das Meer nur aus dem
Aquarium kennen.“ Er stieß sich von der Werkbank ab und machte
einen Schritt auf sie zu. Er war noch größer, als sie gedacht
hatte. Er überragte sie um einen ganzen Kopf. „Wissen Sie, was hier
draußen lebt, Frau Doktor? Schweinswale. Seehunde. Ganze
Dorschschwärme, die in den Prielen laichen. Die verständigen sich.
Die jagen. Die leben mit dem, was sie hören. Und dann kommen Sie
mit Ihrem minimalen Lärm und machen aus ihrer Welt ein einziges,
unverständliches Rauschen.“

„Das ist eine grobe und unwissenschaftliche Vereinfachung“,
konterte Thea, ihre Stimme wurde schärfer. Sie ließ sich nicht von
einem Handwerker über ihr Fachgebiet belehren. „Der Nutzen der
Forschung überwiegt bei weitem die temporäre, lokale
Beeinträchtigung.“

„Der Nutzen für wen?“, fragte er. „Für Ihre Karriere? Für einen
weiteren Fachartikel, den niemand liest? Das Meer ist kein Labor,
das man nach Belieben stören kann. Es ist ein lebendiges Wesen. Man
muss ihm zuhören, nicht es anschreien.“

Ihre Geduld war am Ende. Sie war nicht hier, um über
Meeres-Esoterik zu diskutieren.

„Herr Jansen, ich verstehe Ihren … traditionellen Standpunkt“,
sagte sie, und das Wort „traditionell“ klang wie eine Beleidigung.
„Aber lassen Sie uns bei den Fakten bleiben. Ich habe ein
genehmigtes Forschungsprojekt mit einem erheblichen Budget. Ich
biete Ihnen einen lukrativen, dreimonatigen Auftrag, der die
Finanzen Ihrer Werft, wenn ich das von außen richtig beurteile,
erheblich aufbessern könnte.“

Sie hatte die Grenze überschritten. Sie sah es in dem
gefährlichen Aufblitzen seiner grauen Augen. Der Verweis auf seine
finanzielle Lage war ein direkter Angriff auf seinen Stolz.

Er trat noch einen Schritt näher. Der Geruch von Holz und kalter
Seeluft, der ihn umgab, war plötzlich intensiv, fast
erdrückend.

„Meine Finanzen“, sagte er leise, aber mit einer schneidenden
Kälte, die schlimmer war als jeder Schrei, „gehen Sie absolut
nichts an. Und die Seele dieser Werft steht nicht zum Verkauf.
Nicht für Sie und nicht für Ihr ganzes Helmholtz-Zentrum.“

Er machte eine Pause, und in der Stille hörte man nur das
Prasseln des Regens auf dem alten Dach.

„Die Antwort ist nein“, sagte er. „Nicht für den doppelten Preis
und auch nicht für den dreifachen. Suchen Sie sich einen anderen
Hafen, Frau Doktor Graf. Dieser hier ist für Sie geschlossen.“

Thea starrte ihn an, fassungslos. So etwas war ihr noch nie
passiert. Ein Problem, das sich nicht mit Logik, Geld oder einer
überzeugenden Präsentation lösen ließ. Ein Problem, das auf reiner,
unlogischer Sturheit beruhte. Ihr perfekt durchgeplanter Ablauf,
ihr gesamtes Projekt, drohte an diesem einen, unbeweglichen Felsen
von einem Mann zu zerschellen.

„Sie sind sich im Klaren darüber, dass Sie damit mein gesamtes
Projekt gefährden?“, fragte sie ungläubig.

„Das ist nicht mein Problem“, sagte er. „Vielleicht sollten Sie
und Ihr modernes Equipment das nächste Mal einen Ort wählen, der
sich bereits unterworfen hat.“

Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um, ging zurück zu seiner
Werkbank, nahm den Hobel wieder auf und beugte sich über die
Planke. Schhhh-schhhh-schhhh. Das Geräusch begann wieder,
rhythmisch, unerbittlich. Für ihn war das Gespräch beendet. Sie
existierte nicht mehr.

Thea blieb noch einen Moment stehen, ihr Herz hämmerte vor Wut
und Unglauben. Sie wollte etwas sagen, etwas Scharfes,
Verletzendes. Aber was? Er hatte ihr jede argumentative Grundlage
entzogen. Sie war in seiner Welt, und hier zählten ihre Regeln
nichts.

Mit einer steifen, kontrollierten Bewegung drehte sie sich um
und verließ die Halle. Sie trat hinaus in den Regen, der nun kälter
und beißender schien als zuvor. Sie ging den unebenen Weg zurück zu
ihrem Auto, ihr Tablet wie einen nutzlosen Schild an ihre Brust
gedrückt.

Sie setzte sich in den Fahrersitz, aber sie startete den Motor
nicht. Sie blickte durch die regennasse Windschutzscheibe zurück
auf die alte Werft. Ein dunkler, schweigender Koloss, der ihre
Pläne verspottete. Ihr Projekt, das auf Präzision und Kontrolle
aufgebaut war, hing von dem unkalkulierbaren Faktor Mensch ab. Von
einem Mann, der lieber zusah, wie seine Familiengeschichte in den
Fluten der Zeit unterging, als einen Kompromiss mit der modernen
Welt einzugehen.

Ein rotes Warnsymbol leuchtete auf ihrem Display auf: „Mission
Critical Obstacle Detected“. Sie hatte es nicht einprogrammiert. Es
war ihr eigenes, analytisches Gehirn, das die Situation
zusammenfasste.

Dr. Thea Graf, die Frau, die komplexe Datenströme dirigierte und
die Geheimnisse des Ozeans entschlüsseln konnte, war am Ende der
Welt gestrandet. Und ihr Ankerplatz, ihre einzige Hoffnung, wurde
von einem sturen Bootsbauer bewacht, der gerade eine unüberwindbare
Mauer um sein kleines, zerfallendes Königreich gezogen hatte. Der
Kampf hatte gerade erst begonnen.
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Thea saß eine geschlagene Stunde in ihrem Auto, der Motor war
aus, die Stille im Inneren wurde nur vom unablässigen Trommeln des
Regens auf dem Glasdach durchbrochen. Die Luft wurde langsam kühl
und klamm, aber sie bemerkte es kaum. Ihr gesamtes System, das auf
logische Problemlösung und die Überwindung von Hindernissen durch
überlegene Datenlage und präzise Argumentation programmiert war,
lief heiß. Sie analysierte die Begegnung in der Werft, ließ die
Szene wieder und wieder vor ihrem inneren Auge ablaufen, als wäre
es eine fehlerhafte Codezeile, die sie debuggen musste.

Input: Ein lukratives, wissenschaftlich relevantes Angebot.

Variable: Ein traditioneller, stolzer Handwerker.

Fehlerhafte Annahme: Die Variable „Mensch“ reagiert rational auf
finanzielle Anreize.

Ergebnis: Systemabsturz. Mission gefährdet.

Die Wut, die sie beim Verlassen der Werft gefühlt hatte, wich
langsam einer kalten, analytischen Frustration. Thies Jansen war
kein defekter Algorithmus. Er war eine Blackbox, ein System, dessen
interne Funktionsweise sie nicht verstand. Seine Argumente gegen
ihr Projekt waren aus ihrer Sicht absurd, eine Mischung aus
Aberglauben und technophober Ignoranz. „Dem Meer zuhören, nicht es
anschreien.“ Was für ein sentimentaler Unsinn. Das Meer war ein
komplexes physikalisches System, kein empfindsames Wesen.

Doch sie war Wissenschaftlerin genug, um zu wissen, dass man ein
unerwartetes Ergebnis nicht ignorieren durfte. Ihre Methode hatte
versagt. Sie brauchte eine neue Hypothese, einen neuen Ansatz. Und
dafür brauchte sie mehr Daten.

Sie startete den Tesla. Der lautlose Motor war ein Affront gegen
die knatternden Diesel der Fischkutter im Hafen. Sie fuhr langsam
die Dorfstraße zurück, ihr Blick scannte die Umgebung nun nicht
mehr nach technologischen Defiziten, sondern nach
Informationsquellen. Wo sammelte man in einem Ort wie diesem, der
aus dem Zeitgefüge gefallen schien, Daten über seine Bewohner? Es
gab nur eine logische Antwort: dort, wo Menschen zusammenkamen, um
sich vor dem Wetter und der Stille zu schützen.

Sie parkte vor dem einzigen Gasthof des Ortes, einem geduckten
Backsteingebäude mit dem verblichenen Schriftzug „Zum Goldenen
Anker“ über der Tür. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf, die
kleinen Sprossenfenster waren von innen beschlagen und leuchteten
in einem warmen, gelblichen Licht. Es sah wie die Kulisse eines
Heimatfilms aus, und Thea fühlte sich, als würde sie eine fremde
Bühne betreten.

Sie zögerte, die Hand am Türgriff. Das war nicht ihre Welt. Ihre
Welt waren sterile Labore, klimatisierte Konferenzräume und die
anonyme Effizienz von Online-Kommunikation. Eine Dorfkneipe war ein
unstrukturiertes, unberechenbares soziales Biotop. Aber sie hatte
keine Wahl. Sie straffte die Schultern, aktivierte ihre
professionelle, unnahbare Maske und trat ein.

Die Wärme und der Geruch schlugen ihr sofort entgegen. Eine
dichte Mischung aus Bier, dem Fett von Bratkartoffeln, nassem
Wollstoff und kaltem Rauch. Der Raum war klein, dunkel und
holzvertäfelt. An der Theke saßen drei Männer in dicken Pullovern,
die ihre Köpfe über ihre Biergläser beugten. An einem runden Tisch
in der Ecke spielte eine Gruppe älterer Männer Karten. Alle
Gespräche verstummten augenblicklich, als sie eintrat. Ein Dutzend
Augenpaare richtete sich auf sie, neugierig, misstrauisch,
abwartend. Sie war die Frau mit dem Raumschiff-Auto. Die
Fremde.

Thea ignorierte die Blicke mit der geübten Gleichgültigkeit
einer Großstädterin. Sie ging direkt zur Theke, hinter der eine
stämmige Frau mit hochgestecktem Haar und einem müden
Gesichtsausdruck Gläser polierte.

„Guten Abend“, sagte Thea. „Ich hätte gern einen Tee.“

Die Wirtin hob eine Augenbraue. „Tee? Wir haben Bier. Korn.
Grog.“

„Nur einen einfachen schwarzen Tee, bitte“, beharrte Thea.

Die Frau seufzte, als wäre die Zubereitung eines Tees eine
unzumutbare Belastung, und wandte sich einem alten Wasserkocher
zu.

Thea ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Sie entdeckte
die beiden Männer, die sie zuvor auf der Bank am Hafen gesehen
hatte. Sie saßen nun hier, ihre Ölzeugjacken hingen an einem Haken
an der Wand, vor sich jeweils ein Bier und einen Schnaps. Sie
musterten sie unverhohlen. Thea wandte sich ab und wählte einen
kleinen, leeren Tisch in einer Nische, der ihr ein wenig Deckung
bot. Von hier aus konnte sie den Raum überblicken, ohne direkt im
Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.

Die Wirtin brachte ihr den Tee. Er wurde in einer dicken,
braunen Tasse serviert, der Teebeutel lag noch darin, ein kleiner
Papieranhänger hing über dem Rand. Es war die Antithese zu den
kunstvollen Matcha-Lattes, die sie in ihrem Berliner Kiez
trank.

Sie tat so, als würde sie auf ihr Tablet schauen, aber in
Wirklichkeit lauschte sie. Die Gespräche wurden langsam wieder
aufgenommen, aber sie waren gedämpft, vorsichtiger als zuvor. Es
ging um den Preis für Krabben, um das Wetter, um den defekten Motor
von Hinrichs Kutter. Es waren die Koordinaten einer Welt, die sich
um greifbare, existenzielle Dinge drehte.

„Allein hier, Deern?“

Thea blickte auf. Ein alter Mann stand an ihrem Tisch, hielt
sein Bierglas in einer von Arthritis verformten, aber kräftigen
Hand. Er war klein und sehnig, sein Gesicht eine zerfurchte
Landschaft aus unzähligen Falten, aus der zwei hellwache,
spitzbübische blaue Augen blickten. Er trug einen alten, geflickten
Seemannspullover und roch nach Salz und Tabak. Es musste einer der
Männer von der Bank sein.

„Ich arbeite“, sagte Thea kurz angebunden, in der Hoffnung, er
würde weitergehen.

„Arbeiten“, wiederholte er und zog unaufgefordert den Stuhl
gegenüber heraus, um sich zu setzen. „Habe ich gesehen. Mit dem
Ding da.“ Er nickte auf ihr Tablet. „Sieht wichtig aus.“

„Ist es auch“, sagte Thea.

„Sie sind die vom Helmholtz-Institut“, stellte er fest. Es war
keine Frage. „Die, die im Meer herumbohren will.“

Die Nachrichten verbreiteten sich hier offenbar schneller als
jedes Glasfaserkabel.

„Ich bohre nicht. Ich messe“, korrigierte sie.

„Messen, bohren, ist doch dasselbe. Macht Lärm. Stört die
Fische“, sagte er, aber ohne die Feindseligkeit von Thies Jansen.
Es klang eher wie eine neutrale Feststellung. „Mein Name ist Kjell.
Kjell Sörensen.“

„Doktor Thea Graf.“

„Doktor, soso.“ Er nahm einen Schluck Bier. „Und was will eine
Frau Doktor aus der großen Stadt in unserem kleinen Osterfjord?
Gibt‘s bei Ihnen kein Wasser mehr zu messen?“

„Nicht mit diesen Gezeiten. Und nicht mit dieser unberührten
Bodenbeschaffenheit“, sagte Thea und gab ihm eine sterile,
wissenschaftliche Antwort.

Kjell lachte leise. „Unberührt. Das ist gut. Das Meer ist nie
unberührt. Es ist voller Geschichten. Man muss nur wissen, wie man
sie liest.“ Er beugte sich ein wenig vor. „Habe gehört, Sie waren
bei Thies Jansen auf der Werft.“

Das war ihre Chance. Sie legte ihr Tablet beiseite. „Ja. Ich
wollte ihn für mein Projekt engagieren. Er hat abgelehnt.“

„Hat er?“, sagte Kjell und tat überrascht, obwohl seine Augen
verrieten, dass er es längst wusste. „Der Thies. Ein sturer Kopf.
Wie sein Vater und sein Großvater vor ihm.“

„Er scheint kein großer Freund der modernen Welt zu sein“, sagte
Thea vorsichtig.

„Ach was“, winkte Kjell ab. „Thies ist nicht dumm. Er hat mehr
Ahnung von Strömungen und Wetter als Ihre ganze Satellitenkarte.
Aber er ist ein Jansen. Und ein Jansen schützt, was ihm gehört. Die
Werft, die Boote, die alten Geschichten. Das ist alles, was er
hat.“

Kjell erzählte. Er erzählte von der großen Zeit der
Jansen-Werft, als sein Vater noch mit einem der stolzen Holzkutter
von Thies‘ Großvater auf Heringsfang ging. Er erzählte von Thies‘
Vater, einem begnadeten Bootsbauer, der aber den Anschluss an die
moderne Zeit verpasst hatte, als die billigeren, pflegeleichteren
GFK-Boote aufkamen.

„Er hat bis zu seinem Tod daran geglaubt, dass Qualität sich
durchsetzt“, sagte Kjell und schüttelte den Kopf. „Aber die Welt
hat sich schneller gedreht. Als er starb, hat er Thies einen Haufen
Schulden und eine Werft hinterlassen, die mehr ein Museum als ein
Betrieb ist.“

Das war die Information, auf die Thea gewartet hatte.

„Thies kämpft“, fuhr Kjell fort, seine Stimme wurde leiser. „Er
kämpft wie ein Löwe. Er nimmt jede kleine Reparatur an, arbeitet
Tag und Nacht. Dieses Mahagoniboot, das da in der Halle steht … das
ist sein Meisterstück. Sein Versuch, zu beweisen, dass die alte
Kunst noch etwas wert ist. Er baut es seit drei Jahren. Aber ihm
fehlt das Geld, um es fertigzustellen. Das Material, die Beschläge
… alles teuer.“ Kjell leerte sein Glas. „Er ist ein stolzer Mann,
der Thies. Er würde eher verhungern, als um Hilfe zu bitten. Er ist
gefangen. Gefangen zwischen dem Erbe seines Vaters und den
Rechnungen, die sich auf seinem Tisch stapeln.“

Kjell stand auf. „War nett, mit Ihnen zu schnacken, Frau
Doktor.“ Er zwinkerte ihr zu. „Manchmal muss man wissen, wo der
Wind herkommt, um richtig segeln zu können.“

Er ging zurück zur Theke und ließ Thea mit ihren Gedanken und
einer neuen, vielversprechenden Hypothese allein. Thies Jansens
Ablehnung war nicht ideologisch. Es war eine
Verteidigungsstrategie. Der Schutzschild eines stolzen Mannes, der
Angst hatte, seine letzte Bastion der Unabhängigkeit zu verlieren.
Er hatte nicht aus Prinzip abgelehnt, sondern aus Angst, sich zu
verkaufen, seine Seele preiszugeben.

Thea bezahlte ihren Tee und verließ den Gasthof. Der Regen hatte
nachgelassen. Die Luft war klar und kalt. Sie hatte, was sie
brauchte. Einen Hebel.

Sie fuhr nicht zurück in die gebuchte Ferienwohnung, die sie für
die erste Woche gemietet hatte. Sie fuhr zu dem kleinen Supermarkt
am Ortseingang. Sie kaufte Kaffee, Brot, Käse und eine Flasche
Rotwein. Dann verbrachte sie den Rest des Abends und einen Großteil
der Nacht in ihrer kargen, unpersönlichen Unterkunft. Aber sie
arbeitete nicht an ihrem Forschungsprojekt.

Sie saß vor ihrem Laptop und entwarf einen Vertrag.

Sie war in ihrer Welt, der Welt der klaren Klauseln, der
definierten Leistungen und der unmissverständlichen Zahlen. Sie
entwarf keinen Kooperationsvertrag. Sie entwarf einen Miet- und
Dienstleistungsvertrag. Kalt, präzise, unpersönlich.

Sie listete die Leistungen auf, die sie benötigte:

Exklusive Nutzung des westlichen Lagerschuppens, 60 qm, für 90
Tage.

Zugang zu einem Starkstromanschluss, 24/7.

Nutzung des Werftkrans nach Absprache.

Charter des Kutters „Störtebeker IV“ für bis zu 20 Ausfahrten,
Dauer jeweils max. 8 Stunden.

Skipper-Dienstleistung, zu erbringen durch Thies Jansen
persönlich.

Und dann definierte sie die Gegenleistung. Sie recherchierte die
ortsüblichen Preise für Gewerbemieten und Bootscharter und
verdoppelte sie. Sie setzte eine Summe fest, die so hoch war, dass
er sie unmöglich ablehnen konnte, aber nicht so absurd hoch, dass
es wie eine Beleidigung oder Bestechung wirkte.

Und sie fügte die entscheidende Klausel hinzu:

Eine Vorauszahlung in Höhe von 30% der Gesamtsumme, zahlbar bei
Vertragsunterzeichnung.

Sie rechnete es aus. Die Vorauszahlung allein würde ausreichen,
um die dringendsten Schulden der Werft zu begleichen und das
Material für die Fertigstellung des Mahagonibootes zu kaufen.

Sie bot ihm kein Geld für seine Seele. Sie bot ihm die Mittel,
um seine Seele – die Werft und sein Meisterstück – zu retten. Sie
bot ihm einen rein geschäftlichen Ausweg, der es ihm ermöglichen
würde, sein Gesicht zu wahren. Er wäre nicht ihr Partner. Er wäre
ihr Vermieter und Dienstleister. Ein stolzer, unabhängiger Mann,
der eine Geschäftsbeziehung einging.

Am nächsten Morgen war der Himmel aufgerissen. Ein paar
zerzauste Wolken jagten über ein blasses, blaues Firmament, und die
tief stehende Sonne ließ das nasse Kopfsteinpflaster im Hafen
glänzen. Es war, als hätte der Himmel selbst eine fragile
Waffenruhe ausgerufen.

Thea druckte den Vertrag auf hochwertigem Papier aus, legte ihn
in eine professionelle Mappe und ging zur Werft. Diesmal zögerte
sie nicht.

Sie fand Thies draußen, auf der Slipanlage. Er stand neben dem
aufgebockten Holzrumpf und schmirgelte mit konzentrierter Miene
eine Stelle am Kiel. Das Geräusch des Schleifpapiers auf dem Holz
war leise und gleichmäßig.

Er hörte ihre Schritte auf dem Kies, blickte aber nicht auf.

„Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt, Frau Graf“, sagte
er, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

„Das haben Sie“, sagte Thea und blieb in respektvollem Abstand
stehen. „Deshalb bin ich nicht hier, um über Schweinswale oder den
Nutzen meiner Forschung zu diskutieren. Ich bin hier, um Ihnen ein
reines Geschäftsangebot zu unterbreiten.“

Das ließ ihn innehalten. Er legte das Schleifpapier beiseite und
wischte sich den Holzstaub von den Händen. Er drehte sich zu ihr
um, sein Gesicht war eine misstrauische, abwartende Maske.

„Ich möchte Teile Ihrer Infrastruktur mieten und Ihre
Dienstleistungen als Skipper in Anspruch nehmen“, sagte sie in dem
gleichen kühlen, sachlichen Ton, den sie bei einer Vorstandssitzung
verwendet hätte. Sie reichte ihm die Mappe. „Hier ist ein
detaillierter Vertragsentwurf. Er definiert klar die von mir
benötigten Leistungen und die dafür gebotene Vergütung.“

Er nahm die Mappe zögernd entgegen, als könnte sie ihn beißen.
Er öffnete sie und überflog die erste Seite. Sie sah, wie seine
Augen die Zeilen scannten, wie er bei den aufgeführten Summen kurz
stutzte. Sein Gesicht blieb undurchdringlich, aber sie sah das fast
unmerkliche Zucken eines Muskels an seinem Kiefer.

„Dies ist keine Partnerschaft“, erklärte sie, während er las.
„Es ist eine simple Miete. Sie sind der Vermieter und
Dienstleister. Ich bin die Kundin. Unsere Interaktion beschränkt
sich auf das absolut Notwendige zur Erfüllung des Vertrags. Wir
müssen uns nicht mögen, Herr Jansen. Wir müssen nur professionell
sein.“

Sie sah, wie er die Seite mit der Vorauszahlung erreichte. Er
las die Klausel zweimal. Sein Blick wanderte unwillkürlich zu dem
unfertigen Mahagoniboot in der Halle, dann zu dem verrosteten Kran,
dessen TÜV wahrscheinlich seit Jahren abgelaufen war. Sie hatte
ihn. Der Köder war ausgelegt, und er war zu verlockend.

Er schloss die Mappe. „Das ist eine Menge Geld“, sagte er. Seine
Stimme war neutral, aber sie hörte den Kampf dahinter.

„Es ist der Betrag, den mir mein Projekt wert ist und den ich
für angemessen halte“, erwiderte sie kühl.

Er starrte sie lange an. Seine grauen Augen versuchten, sie zu
durchdringen, eine versteckte Absicht, einen Haken zu finden. Aber
alles, was er sah, war die kühle, unpersönliche Fassade einer
Geschäftsfrau.

„Es gibt Bedingungen“, sagte er schließlich. Es war das erste
Zeichen seiner Kapitulation.

„Ich höre“, sagte Thea.

„Erstens“, sagte er und zählte an seinen Fingern ab, „der
Hauptschuppen, die Werkstatt, ist für Sie tabu. Ohne meine
ausdrückliche Erlaubnis betreten Sie ihn nicht.“

„Einverstanden“, sagte Thea ohne zu zögern.

„Zweitens. Sie fassen mein Werkzeug nicht an. Niemals.“

„Selbstverständlich.“

„Drittens. Auf See gilt mein Wort. Ohne jede Diskussion. Wenn
ich sage, wir kehren um, dann kehren wir um, egal, was Ihre
Instrumente sagen.“

„Akzeptiert.“

„Und viertens“, sagte er und sein Blick wurde hart, „wenn ich
der Meinung bin, dass Ihr Lärm die Tiere stört oder gefährdet,
schalten Sie die Geräte ab. Sofort.“

Das war der schwierigste Punkt. Er widersprach direkt ihrer
Forschungsfreiheit. Aber sie wusste, dass dies sein letzter Versuch
war, die Kontrolle zu behalten, seinen Stolz zu retten. Sie ging
die Wette ein.

„Einverstanden“, sagte sie.

Er schien überrascht von ihrer schnellen Zustimmung. Er hatte
mit mehr Widerstand gerechnet. Er hatte gehofft, sie würde
ablehnen, ihm einen Ausweg lassen.

Er seufzte leise, eine kaum hörbare Kapitulation. Er streckte
seine Hand aus. „Gut. Abgemacht.“

Thea ergriff seine Hand. Sie war rau, schwielig und noch warm
von der Arbeit. Der Händedruck war kurz, fest und absolut
geschäftsmäßig. Es war der Abschluss eines Vertrags zwischen zwei
Gegnern.

„Ich werde Ihnen den Schuppen dort drüben zeigen“, sagte er und
zog seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. Er deutete auf
einen kleineren der Holzschuppen am Rande der Werft. „Er ist alt,
aber trocken. Der Starkstromanschluss ist an der hinteren Wand.
Sollte für Ihr Spielzeug reichen.“

Er führte sie zu dem Schuppen und schob die schwere Holztür zur
Seite. Es roch nach altem Holz, Staub und Spinnweben. Durch die
schmutzigen Fenster fiel fahles Licht auf den leeren
Dielenboden.

„Hier können Sie sich ausbreiten“, sagte er. Er wartete nicht
auf eine Antwort, sondern drehte sich um und ging zurück zu seiner
Arbeit an der Slipanlage.

Thea blieb in der Tür des leeren Schuppens stehen. Sie hatte
gewonnen. Phase eins ihrer Mission war erfolgreich abgeschlossen.
Sie hatte ihre Basis, ihren Zugang zum Meer.

Sie ging zurück zu ihrem Tesla, öffnete den Kofferraum und
begann, die ersten Aluminiumkisten mit ihrem hochempfindlichen
Equipment auszuladen. Jede Kiste war ein Vermögen wert, ein Stück
modernster Technologie.

Als sie die erste Kiste in den alten Schuppen trug, wurde ihr
der Kontrast schmerzlich bewusst. Das glatte, gebürstete Aluminium
der Kiste gegen das raue, rissige Holz der Wände. Das sterile, fast
chirurgische Innere der Kiste gegen den organischen, lebendigen
Geruch der Werft.

Es waren zwei Welten, die hier aufeinanderprallten.

Sie schloss die Tür des Schuppens und blickte hinüber zu Thies,
der bereits wieder konzentriert über den Bootsrumpf gebeugt war und
schmirgelte, als wäre nichts geschehen.

Das Bündnis war geschlossen. Ein widerwilliger Pakt, geboren aus
Not und Notwendigkeit. Aber der Graben zwischen ihnen, zwischen
ihren Welten, schien tiefer und unüberwindbarer als je zuvor.
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Der erste Tag ihres widerwilligen Bündnisses begann mit einer
stillen Konfrontation der Welten. Thea war um sechs Uhr morgens an
der Werft, eine Gewohnheit aus ihrem durchgetakteten Leben in
Berlin, wo der frühe Morgen die einzige Zeit war, in der sie
ungestört arbeiten konnte. Die Luft war kühl und roch nach nassem
Holz und dem salzigen Versprechen der nahen See. Die Sonne war noch
ein blasser Schimmer hinter den Wolkenbänken im Osten.

Die große Schiebetür zur Hauptwerkstatt war verschlossen. Ein
schweres, rostiges Vorhängeschloss sicherte sie, eine
unmissverständliche Botschaft. Klausel Eins: Der Hauptschuppen ist
für Sie tabu. Thea spürte einen Anflug von Ärger, unterdrückte ihn
aber sofort. Es war Teil des Deals. Sie ging zu ihrem zugewiesenen
Schuppen, dessen Tür nur mit einem einfachen Holzriegel gesichert
war, und schob sie auf.

Der Anblick, der sich ihr bot, war eine Studie in Kontrasten. In
der Mitte des staubigen, von Spinnweben durchzogenen Raumes standen
ihre Ausrüstungskisten. Glatte, präzise gefertigte Aluminiumquader,
beschriftet mit Seriennummern und Warnhinweisen, wirkten sie wie
Artefakte aus der Zukunft, die in einer vergessenen Scheune
zurückgelassen worden waren. Thea begann mit dem Aufbau. Sie
arbeitete methodisch, jeder Handgriff saß. Sie öffnete die Kisten
mit einem leisen Zischen der hydraulischen Verschlüsse. Zum
Vorschein kamen Geräte, deren Oberflächen aus gebürstetem Titan,
Karbonfasern und poliertem Glas bestanden.

Sie baute ihre Kontrollstation auf einem mitgebrachten
Klapptisch auf: zwei hochauflösende Monitore, die Steuereinheit für
das ferngesteuerte Unterwasserfahrzeug (ROV) mit ihren Joysticks
und Schaltern, und das Herzstück, der Server für das
Multibeam-Echolot. Sie verband die Komponenten mit dicken,
orangefarbenen Kabeln, deren präzises Einrasten in den Buchsen ein
befriedigendes Klicken erzeugte. Innerhalb einer Stunde hatte sie
eine Ecke des alten Schuppens in eine mobile Kommandozentrale
verwandelt, die summte und leise blinkte. Es war ihre Festung der
Logik in dieser fremden, analogen Welt.

Als sie gerade die Diagnosesoftware für das Sonar laufen ließ,
hörte sie das Knirschen von Schritten auf dem Kies draußen. Thies
Jansen trat in den Türrahmen. Er sagte nichts, sein Blick wanderte
von Theas leuchtenden Monitoren zu den offenen Kisten, dann zu ihr.
Er trug hohe Gummistiefel, eine alte Ölzeug-Hose und einen dicken,
handgestrickten Pullover. In der Hand hielt er zwei dampfende
Becher aus Emaille.

„Kaffee“, sagte er knapp und streckte ihr einen der Becher
hin.

Thea war überrascht. Es war eine Geste, die nicht im Vertrag
stand. „Danke“, sagte sie und nahm den Becher entgegen. Der Kaffee
war schwarz, stark und brühend heiß.

„In zwanzig Minuten legen wir ab“, fuhr er fort, sein Tonfall
war rein geschäftlich. „Die Tide ist optimal. Bringen Sie das Zeug,
das Sie für heute brauchen, zum Kai. Aber nur das, was Sie wirklich
brauchen. Ich will den Kutter nicht mit unnötigem Ballast
vollladen.“

„Meine Ausrüstung ist kein ‚unnötiger Ballast‘“, erwiderte Thea
kühl. „Es sind präzise wissenschaftliche Instrumente.“

„Für mich ist alles Ballast, was nicht dazu dient, das Boot über
Wasser zu halten oder Fisch zu fangen“, sagte er, ohne eine Miene
zu verziehen. „Zwanzig Minuten.“

Er drehte sich um und ging. Die Friedensgeste des Kaffees war
offensichtlich nur das gewesen: eine Geste, kein
Waffenstillstand.

Der Ladevorgang war ein umständliches, wortloses Ballett. Theas
Equipment war für den Transport in klimatisierten
Forschungsschiffen konzipiert, nicht für das Verladen von einem
rutschigen Holzkai auf einen schwankenden, alten Fischkutter. Der
Kran der Werft ächzte und stöhnte unter der Last der Sonar-Einheit,
einer schweren, torpedoförmigen Apparatur, die am Heck des Kutters
befestigt werden musste. Thies bediente den Kran mit einer ruhigen,
mürrischen Präzision, seine Bewegungen waren sparsam und effizient.
Er bellte kurze Anweisungen – „Etwas links!“, „Halt!“, „Jetzt
ablassen!“ – und Thea folgte ihnen, fühlte sich degradiert zu einer
Hilfsarbeiterin. Sie hasste es, die Kontrolle abzugeben.

Schließlich war alles verstaut und gesichert. Der Kutter, die
„Störtebeker IV“, war kein Schmuckstück. Der Lack war an vielen
Stellen abgeplatzt, das Deck war von unzähligen Fischen und dem
Salz der Jahre gezeichnet. Aber das Boot strahlte eine
unzerstörbare Solidität aus. Es war ein Arbeitstier, kein
Freizeitboot. Thea betrachtete es als eine weitere Variable: eine
unberechenbare, analoge Plattform für ihre digitale
Präzisionsarbeit.

Thies startete den Motor. Er erwachte mit einem tiefen,
grollenden Husten zum Leben, der in ein gleichmäßiges,
verlässliches Tuckern überging. Schwarzer Rauch quoll für einen
Moment aus dem Auspuff, bevor er sich im Wind auflöste. Thies löste
die dicken Trossen, stieß das Boot mit einem kräftigen Tritt vom
Kai ab und manövrierte den Kutter mit einer lässigen
Selbstverständlichkeit aus dem engen Hafenbecken hinaus auf die
offene See.

Sobald sie die schützende Mole hinter sich gelassen hatten,
veränderte sich die Welt. Der Wind wurde stärker, die See rauer.
Kleine, weiße Schaumkronen tanzten auf den graugrünen Wellen. Der
Kutter nahm die Wellen nicht hart, er schien über sie
hinwegzugleiten, sie mit einem erfahrenen, wiegenden Rhythmus zu
nehmen. Thea musste zugeben, dass Thies sein Handwerk verstand. Er
stand am Steuer, eine Hand lässig auf dem alten Holzruder, sein
Blick wanderte unablässig zwischen dem Horizont, der Farbe des
Wassers und den Wolken am Himmel. Er navigierte nicht nach Karte,
er las die Umgebung.

Thea zog sich in das kleine, offene Steuerhaus zurück und
schaltete ihre Systeme ein. Die Monitore flackerten zum Leben und
zeigten ihre vertraute Welt aus Zahlen, Karten und Diagrammen. Sie
legte die vorab berechneten Koordinaten für den ersten Messpunkt
auf die digitale Seekarte.

„Der erste Punkt liegt auf Kurs 3-4-0, Entfernung etwa vier
Seemeilen“, informierte sie ihn kühl. „Ich sage Ihnen Bescheid,
wenn wir im Zielkorridor sind.“

„Ich weiß, wo das ist“, antwortete er, ohne den Blick vom Wasser
zu nehmen. „In der Nähe vom Hexengrund.“

„Hexengrund?“, wiederholte Thea. „Der Name ist in keiner meiner
Karten verzeichnet.“

„Steht auch nicht in den offiziellen Karten“, sagte er. „So
nennen ihn die Fischer hier. Weil die Strömungen dort unberechenbar
sind. Wie verhext. Man bleibt da am besten weg.“

„Mein Modell sagt für heute moderate und berechenbare
Strömungsverhältnisse voraus“, erwiderte Thea. Die Vorstellung,
eine wissenschaftliche Messung von einem lokalen Aberglauben
abhängig zu machen, war für sie absurd.

Thies antwortete nicht. Er steuerte einfach weiter, sein Gesicht
war undurchdringlich wie die See selbst.

Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde. Es war eine halbe Stunde
eisigen Schweigens, nur unterbrochen vom Tuckern des Motors und dem
Schreien der Möwen, die dem Boot neugierig folgten. Thea
beobachtete ihre Monitore, Thies beobachtete das Meer. Sie waren
zwei Priester unterschiedlicher Religionen, die gezwungen waren,
sich denselben Altar zu teilen.

„Wir sind da“, sagte Thea schließlich, als der GPS-Marker auf
ihrem Bildschirm über den Zielpunkt wanderte. „Halten Sie den Kurs
und die Geschwindigkeit so konstant wie möglich.“

Sie startete die Aufzeichnung. Auf dem rechten Monitor erschien
das Bild, das das Multibeam-Echolot in Echtzeit erzeugte. Es war
eine faszinierende Visualisierung der unsichtbaren Welt unter
ihnen. Eine farbkodierte 3D-Karte des Meeresbodens baute sich
langsam auf, jede Sandrippe, jeder Stein wurde mit gestochen
scharfer Präzision abgebildet. Gleichzeitig zeigte ein anderes
Fenster die Dichte- und Temperaturschichten des Wassers als
schwebende, farbige Bänder. Für Thea war es pure Schönheit, die
Eleganz der Physik, sichtbar gemacht durch Technologie.

Sie fuhren eine lange, gerade Bahn, während die Daten auf ihre
Festplatten strömten. Alles verlief nach Plan. Die Systeme
arbeiteten fehlerfrei. Der Meeresboden war, wie die Karten es
vorhersagten, flach und sandig, durchzogen von den typischen Rillen
der Gezeitenströmung. Langweilige, perfekte Daten.

Thea wollte gerade die Aufzeichnung beenden und Thies anweisen,
zum nächsten Messpunkt zu fahren, als auf dem Sonarbildschirm etwas
geschah.

Eine Anomalie.

Zuerst war es nur ein Flackern am Rande des Scanbereichs, eine
Gruppe von Datenpunkten, die nicht ins Muster passten.
Wahrscheinlich ein Softwarefehler, ein Artefakt. Doch als sie
weiterfuhren, wurde das Bild klarer. Es war kein Fehler. Es war
eine Struktur.

Auf dem flachen, gleichmäßigen Sandboden erhob sich etwas. Etwas
Großes, Längliches, von unnatürlicher, geometrischer Form.

Theas Puls beschleunigte sich. Sie zoomte in den Bereich. Die
Software begann, aus der Punktwolke ein dreidimensionales Modell zu
berechnen. Auf dem Bildschirm erschien langsam das geisterhafte,
grün leuchtende Gittermodell eines Objekts. Es war kein Felsen. Es
war menschengemacht.

Es hatte die Form eines Schiffsrumpfes. Eines alten, großen
Schiffsrumpfes, halb im Sand begraben, aber deutlich erkennbar. Es
war etwa dreißig Meter lang, mit den Überresten von zwei
gebrochenen Masten, die wie knochige Finger aus dem Rumpf
ragten.

„Unfassbar“, flüsterte Thea. Sie vergaß für einen Moment, wo sie
war. Das war keine geologische Formation. Das war ein Wrack. Ein
unkartiertes Wrack. An einer Stelle, wo laut dem Bundesamt für
Seeschifffahrt und Hydrographie nichts als flacher Sandboden
war.

„Was ist los?“, fragte Thies. Er hatte die Veränderung in ihrer
Haltung bemerkt.

„Bleiben Sie auf Kurs!“, befahl Thea, ihre Stimme war scharf vor
Aufregung. „Fahren Sie noch eine Bahn, etwas weiter westlich. Ich
muss das Objekt von einer anderen Seite scannen.“

Sie startete eine neue, detaillierte Aufzeichnung, erhöhte die
Auflösung des Sonars. Die Bilder, die nun hereinkamen, waren noch
präziser. Sie konnte einzelne Planken erkennen, die vom Rumpf
abstanden, die Öffnung einer Ladeluke, den Anker, der noch an
seiner Kette hing und tief im Sand steckte.

„Das ist unmöglich“, murmelte sie. „Ein Wrack dieser Größe … das
kann nicht unentdeckt geblieben sein.“

„Drehen Sie um“, sagte sie zu Thies, ihre Professionalität war
der puren, wissenschaftlichen Gier gewichen. „Wir müssen da direkt
rüber. Ich will ein hochauflösendes 3D-Modell erstellen.“

Thies verlangsamte den Motor, der Kutter wurde langsamer. Er sah
nicht auf ihre Monitore. Er blickte aus dem Fenster auf das Wasser,
dessen Oberfläche hier unruhiger schien, durchzogen von kleinen,
verräterischen Wirbeln.

„Nein“, sagte er.

Thea riss den Kopf von ihrem Bildschirm hoch. „Was heißt,
nein?“

„Ich sagte nein“, wiederholte er ruhig, aber mit einer
Endgültigkeit, die keinen Widerspruch duldete. „Wir sind am Ende
des Messkorridors. Der Vertrag besagt, wir fahren die
vordefinierten Punkte an. Das hier ist nicht einer davon.“

„Haben Sie mir nicht zugehört?“, fragte sie ungläubig. „Das ist
ein unkartiertes Wrack! Das ist eine archäologische Sensation! Das
ist weitaus wichtiger als meine verdammten Strömungsmessungen!“

„Mag sein“, sagte er. „Aber es steht nicht im Vertrag. Und es
liegt mitten im Hexengrund. Sehen Sie die Strudel da? Das Wasser
zieht hier bei ablaufender Tide wie ein Strudel um eine Sandbank.
Kommen wir der zu nah, sitzen wir fest. Und die nächste Flut reißt
uns das Heck ab.“

„Mein Sonar zeigt eine Wassertiefe von zwölf Metern an!“,
protestierte sie. „Wir haben mehr als genug Wasser unter dem
Kiel!“

„Ihr Sonar sieht nicht die Strömung, die uns seitlich versetzt“,
konterte er. „Ich schon. Und ich bin der Skipper. Auf See gilt mein
Wort. Das war Klausel Drei.“

Er hatte sie. Er benutzte ihren eigenen, kühlen Vertrag gegen
sie. Die Wut kochte in ihr hoch.

„Das ist doch lächerlich!“, rief sie. „Eine Entdeckung wie
diese! Sie sind nicht nur stur, Sie sind wissenschaftsfeindlich!
Haben Sie denn gar keine Neugier? Keinen Funken Forschergeist?“

„Ich habe genug Überlebensinstinkt, um nicht das Leben von uns
beiden und mein Boot für eine leuchtende Grafik auf Ihrem
Bildschirm zu riskieren“, sagte er kalt. „Wir fahren jetzt zu
Messpunkt Zwei.“

Er legte den Hebel um, der Motor heulte kurz auf, und er begann,
den Kutter in einem weiten Bogen vom Hexengrund wegzusteuern.

Thea starrte ihn fassungslos an. Sie war machtlos. In ihrem
Labor, in ihrem Institut, hätte sie mit einer einzigen Anweisung
ein ganzes Team in Bewegung gesetzt. Hier, auf diesem schwankenden
Holzkasten, war sie von dem Urteil dieses einen, unbeweglichen
Mannes abhängig.

Sie wandte sich mit einem zornigen Ruck wieder ihren Monitoren
zu und speicherte die Daten. Das Geisterbild des Wracks verblasste
langsam am Rande des Bildschirms, als sie sich entfernten. Es war,
als würde ein Traum verblassen, kurz nachdem man aufgewacht
war.

Die restliche Fahrt verlief in absolutem, eisigem Schweigen.
Thea führte ihr Messprogramm mechanisch durch, ihre Gedanken waren
aber die ganze Zeit bei dem Wrack. Sie sprach kein Wort mehr mit
Thies, außer den nötigsten Kursanweisungen. Thies seinerseits
ignorierte sie vollständig, sein Blick war stoisch auf das Meer
gerichtet. Der fragile, rein geschäftliche Frieden war zerbrochen.
Nun herrschte offener, kalter Krieg.

Als sie am frühen Nachmittag in den Hafen von Osterfjord
zurückkehrten, wartete Thea nicht einmal, bis der Motor vollständig
aus war. Sobald das Boot am Kai festgemacht war, begann sie, ihr
Equipment abzubauen und in den Schuppen zu bringen. Sie wollte nur
noch weg von diesem Mann, weg von diesem Boot.

Sie war gerade dabei, die letzte schwere Kabeltrommel zu
verstauen, als eine vertraute Stimme sie aus ihrer wütenden
Konzentration riss.

„Na, Deern? Einen guten Fang gemacht?“

Kjell Sörensen lehnte am Türrahmen des Schuppens, eine Pfeife im
Mundwinkel, aus der aromatischer Rauch aufstieg.

„Ich bin keine Fischerin“, antwortete Thea scharf.

„Habe ich gesehen“, sagte Kjell unbeeindruckt. „Habe aber auch
gesehen, wo ihr wart. Lange am Hexengrund. Das ist ungewöhnlich.
Selbst für einen sturen Hund wie den jungen Jansen.“

Thea zögerte. Sie wollte mit niemandem reden, aber Kjells
spitzbübische Augen schienen zu ahnen, dass etwas geschehen
war.

„Ich habe etwas gefunden“, sagte sie widerstrebend. „Eine
Anomalie auf dem Sonar. Ein großes Objekt.“

Kjells Augen weiteten sich. Das spitzbübische Funkeln wich einem
Ausdruck von fast ehrfürchtigem Ernst. Er nahm die Pfeife aus dem
Mund.

„Groß, sagen Sie? Länglich? Mit Masten?“

Thea starrte ihn an. „Woher … woher wissen Sie das?“

„Weil sie da liegt“, flüsterte Kjell. „Seit über hundert Jahren.
Und wartet.“

„Wovon reden Sie?“

„Von der Silbermöwe“, sagte Kjell, und seine Stimme war nun kaum
mehr als ein Murmeln. Er blickte hinaus aufs Meer, als könnte er
das Wrack von hier aus sehen. Und dann erzählte er die
Geschichte.

Er erzählte von der reichen Hamburger Kaufmannstochter, die
einen armen Deichgrafensohn heiraten wollte. Er erzählte von ihrem
Vater, der die Verbindung verbot, und von der heimlichen Flucht der
Tochter. Sie hatte ihre gesamte Mitgift – Gold, Silber, Juwelen –
auf ein kleines, schnelles Schiff geladen, die „Silbermöwe“, um mit
ihrem Geliebten ein neues Leben zu beginnen.

„Aber das Meer ist eine eifersüchtige Geliebte“, sagte Kjell.
„In der Nacht der Überfahrt brach der schlimmste Sturm seit
Menschengedenken los. Eine Orkanflut. Die Silbermöwe wurde von den
Wellen erfasst und auf die Sandbänke am Hexengrund geschleudert.
Sie zerbrach wie ein Streichholz.“

Er machte eine Pause, stopfte seine Pfeife neu.

„Niemand hat überlebt. Außer einem. Ein junger Matrose, der sich
an eine Planke klammern konnte und am nächsten Tag hier an Land
gespült wurde.“ Kjell sah Thea direkt an. „Sein Name war Thies
Jansen. Der Ururgroßvater von unserem Thies.“

Thea hielt den Atem an.

„Er hat die Geschichte erzählt“, fuhr Kjell fort. „Vom
Untergang, vom Schatz, vom Tod aller anderen. Er wurde als Held
gefeiert, der dem Teufel auf dem Hexengrund von der Schippe
gesprungen war. Aber der Ort gilt seither als verflucht. Man sagt,
die Seele der ertrunkenen Braut bewacht ihren Schatz und zieht
jeden hinab, der es wagt, danach zu suchen.“ Er zündete seine
Pfeife wieder an. „Deshalb fährt da keiner hin. Deshalb hat Thies
Sie da weggeholt. Er hat keine Angst vor Geistern. Aber er hat
Respekt vor den Geschichten. Und vor dem Meer.“

Kjell nickte ihr zu und schlurfte davon, eine kleine Rauchwolke
hinter sich herziehend.

Thea blieb allein im Schuppen zurück. Die kalte, rationale Wut
auf Thies war verschwunden. An ihre Stelle trat etwas anderes. Ein
tiefes, elektrisierendes Gefühl der Faszination.

Sie ging zu ihrer Kontrollstation und rief die gespeicherten
Sonardaten auf. Auf dem Bildschirm erschien wieder das
geisterhafte, grüne Gittermodell des Wracks, das auf dem
Meeresgrund lag.

Es war nicht mehr nur eine unkartierte Anomalie. Es war kein
rein archäologischer Fund mehr.

Es war die Silbermöwe.

Es war ein Mythos, der durch ihre Daten zur Realität geworden
war. Eine Geschichte von Liebe, Tod und einem verfluchten Schatz,
bewacht vom Vorfahren des Mannes, der sie gerade daran gehindert
hatte, ihr Geheimnis zu lüften.

Ihre wissenschaftliche Mission hatte soeben eine völlig neue,
unerwartete und weitaus gefährlichere Dimension bekommen. Es ging
nicht mehr nur darum, dem Meer beim Atmen zuzuhören. Es ging darum,
sein tiefstes, dunkelstes Schweigen zu brechen.



Kapitel 4

Die Nacht nach der Entdeckung der Silbermöwe war für Thea eine
Rückkehr in ihre eigene, vertraute Welt. Sie schlief kaum. In dem
kühlen, feuchten Schuppen, der nach altem Holz und Salz roch, hatte
sie eine Oase der reinen, digitalen Vernunft erschaffen. Bei
gedämpftem Licht, nur vom Leuchten ihrer Monitore erhellt, saß sie
bis in die frühen Morgenstunden und arbeitete wie besessen. Der
Fund hatte einen Schalter in ihr umgelegt, hatte ihr
ursprüngliches, etwas akademisches Interesse an Strömungsmustern in
ein fieberhaftes, fast rauschhaftes Jagdfieber verwandelt.

Sie ließ die Sonardaten durch verschiedene Filter laufen,
verfeinerte die Algorithmen und erstellte ein dreidimensionales
Modell des Wracks von atemberaubender Detailliertheit. Auf ihrem
Hauptbildschirm konnte sie das Geisterschiff nun drehen und wenden,
es aus jedem Winkel betrachten. Sie sah die Bruchstellen der
Masten, die verrotteten Überreste des Steuerrads, die klaffende
Lücke in der Bordwand, wo das Schiff auf die unsichtbare Sandbank
geprallt sein musste. Es war ein digitaler Tauchgang in die
Vergangenheit, eine Zeitreise, die sie mit der Präzision einer
Chirurgin durchführte.

Kjells Geschichte hallte in ihrem Kopf nach, aber sie behandelte
sie wie jede andere unbestätigte Information: als eine
Arbeitshypothese, die es zu verifizieren oder zu falsifizieren
galt. Die Legende von der ertrunkenen Braut und dem verfluchten
Schatz war die „unverifizierte Erzählung“; ihre Daten waren die
harten, unbestechlichen Fakten. Die Wahrheit, so glaubte sie, lag
irgendwo in der Schnittmenge.

Ihre Mission war nun klar und zweigeteilt. Erstens: Sie musste
die wissenschaftliche Sensation dokumentieren. Ein unkartiertes
Wrack aus dem 19. Jahrhundert war eine Meldung wert, die weit über
die Grenzen des Helmholtz-Instituts hinaus für Aufsehen sorgen
würde. Zweitens, und dieser Teil faszinierte sie fast noch mehr:
Sie musste die Geschichte hinter dem Wrack entschlüsseln. Sie
wollte die Legende mit Fakten abgleichen, die Namen der Passagiere
finden, das wahre Schicksal der Silbermöwe rekonstruieren.

Für beides brauchte sie mehr als nur ihre digitalen Echos. Sie
brauchte den Kontext, die menschlichen Geschichten, die sich um das
Wrack rankten. Sie brauchte Primärquellen. Und in einem Ort wie
Osterfjord waren die Primärquellen keine verstaubten Folianten in
einem klimatisierten Archiv. Die Primärquellen saßen auf den Bänken
am Hafen, flickten Netze und tranken abends ihr Bier im „Goldenen
Anker“.

Am nächsten Morgen, bewaffnet mit einem neuen, strategischen
Ansatz, begann sie ihre Feldstudie. Sie ließ ihr Tablet im
Schuppen. Sie zog eine unauffälligere Jacke an. Sie versuchte,
weniger wie eine Wissenschaftlerin und mehr wie eine interessierte
Touristin auszusehen – eine Rolle, die ihr sichtlich
schwerfiel.

Ihr erster Versuch fand am Hafen statt. Die beiden Männer, die
sie bereits im Gasthof gesehen hatte, saßen wieder auf ihrer Bank
und flickten ein großes, grünes Netz. Ihre Finger bewegten sich mit
einer langsamen, rhythmischen Sicherheit, die von Jahrzehnten der
Übung zeugte.

Thea näherte sich langsam. „Guten Morgen“, sagte sie mit einem
Lächeln, das sich unnatürlich anfühlte.

Die beiden Männer blickten kurz auf, murmelten ein kaum
verständliches „Moin“ und wandten sich sofort wieder ihrer Arbeit
zu. Das Signal war eindeutig: Gespräch unerwünscht.

Thea ließ sich nicht entmutigen. „Ich habe gestern mit Kjell
Sörensen gesprochen“, begann sie. „Er hat mir faszinierende
Geschichten über diesen Ort erzählt. Über den Hexengrund zum
Beispiel.“

Der ältere der beiden Männer zog einen Knoten mit einem
kräftigen Ruck fest. „Geschichten gibt‘s viele“, sagte er, ohne sie
anzusehen.

„Er hat ein Schiff erwähnt“, fuhr Thea fort. „Die
Silbermöwe.“

Bei dem Namen hielt der andere Mann, ein jüngerer mit einem
wettergegerbten Gesicht, für einen Moment in seiner Bewegung inne.
Es war kaum wahrnehmbar, aber Thea registrierte es.

„Altes Seemannsgarn“, brummte der Ältere. „Nichts für feine
Ohren aus der Stadt.“

„Mich interessiert die lokale Geschichte“, versuchte Thea es
weiter. „Als Historikerin …“

„Sind Sie nu Doktor der Fische oder der Geschichte?“, fragte der
Jüngere und blickte sie zum ersten Mal direkt an. Sein Blick war
nicht unfreundlich, aber spöttisch. „Können sich wohl nicht
entscheiden.“

Damit wandten sich beide wieder ihrem Netz zu. Das Gespräch war
beendet, bevor es begonnen hatte. Sie hatten eine Mauer des
Schweigens um sich errichtet, so dicht und undurchdringlich wie der
Küstennebel.

Theas zweiter Versuch führte sie in den kleinen Dorfladen, der
gleichzeitig als Postamt, Bäckerei und inoffizielle
Nachrichtenbörse fungierte. Hinter der Theke stand eine Frau um die
fünfzig mit freundlichen, aber wachsamen Augen.

„Moin“, sagte die Frau, als Thea eintrat. „Sie sind die Dame von
der Forschung, nicht wahr? Brauchen Sie was?“

„Guten Morgen. Ja, das bin ich“, sagte Thea. „Ich bräuchte nur
eine Flasche Wasser, bitte.“

Während die Ladenbesitzerin das Wasser holte, versuchte Thea,
das Gespräch in die gewünschte Richtung zu lenken. „Ich bin
wirklich fasziniert von diesem Ort“, sagte sie. „Man spürt die
Geschichte an jeder Ecke.“

„Joa, davon haben wir genug“, sagte die Frau und stellte das
Wasser auf den Tresen. „Das meiste davon ist alt und zugig.“

„Ich interessiere mich besonders für die maritime Geschichte“,
sagte Thea und setzte ihre direkteste, akademischste Miene auf.
„Ich recherchiere gerade die Geschichte eines Schiffes namens
Silbermöwe. Ist darüber hier im Ort irgendetwas bekannt? Alte
Aufzeichnungen, vielleicht in der Kirchengemeinde?“

Die freundliche Miene der Ladenbesitzerin gefror für einen
Sekundenbruchteil. Dann lächelte sie wieder, aber das Lächeln
erreichte ihre Augen nicht mehr. „Die Silbermöwe“, wiederholte sie
nachdenklich. „Ach, die alten Spukgeschichten. Wissen Sie, wenn es
um so altes Tüddelkram geht, da müssen Sie mit Kjell Sörensen
reden. Der Kjell, der weiß alles. Sammelt die Geschichten wie
andere Leute Briefmarken.“ Sie schob Thea das Wechselgeld hin.
„Ansonsten wüsst ich da nix. Wir haben hier genug mit den heutigen
Stürmen zu tun, da bleibt keine Zeit für die von gestern.“

Es war eine höfliche, aber unmissverständliche Abfuhr. Sie hatte
sie an den offiziellen Dorf-Chronisten verwiesen und damit jede
weitere Frage blockiert. Thea verstand, dass sie auch hier nicht
weiterkommen würde. Sie verließ den Laden mit ihrer Wasserflasche
und dem Gefühl, gegen eine unsichtbare Wand gelaufen zu sein.

Sie wusste nicht, dass sie die ganze Zeit über beobachtet worden
war. Thies Jansen hatte sie vom Fenster seiner Werkstatt aus
gesehen, wie sie mit den Fischern am Hafen sprach. Er hatte
gesehen, wie sie den Dorfladen betrat und wieder verließ. Und mit
jeder Beobachtung wuchs sein Ärger.

Er hatte ihrem Deal zugestimmt, weil er das Geld brauchte. Er
hatte akzeptiert, dass sie ihre Geräte in seinem Schuppen aufbaute
und er sie für ihre Messungen hinausfahren musste. Aber das hier
war etwas anderes. Das war ein Eindringen. Sie stocherte in den
Geschichten seines Dorfes herum, behandelte seine Nachbarn wie
Forschungsobjekte und die Legenden seiner Heimat wie Datenpunkte
für ihre Analyse.

Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war, als er
sie am Nachmittag wieder bei Kjell Sörensen sitzen sah. Kjell saß
auf seiner Bank vor dem Haus und schnitzte an einem kleinen
Holzboot, und Thea saß neben ihm auf einer umgedrehten Kiste, einen
Notizblock in der Hand, und stellte Fragen.

Thies spürte eine kalte Wut in sich aufsteigen. Das war
genug.

Er wischte sich die Hände an einem öligen Lappen ab und
überquerte den Hafenplatz mit schnellen, langen Schritten.

„Kjell“, sagte er, seine Stimme war scharf. „Lass die Frau
Doktor in Ruhe arbeiten. Sie hat sicher Wichtigeres zu tun, als
sich dein altes Seemannsgarn anzuhören.“

Kjell blickte überrascht auf. Thea zuckte bei dem aggressiven
Tonfall zusammen.

„Ach, Thies, nun sei doch nicht so“, sagte Kjell gutmütig. „Die
Deern interessiert sich doch nur …“

„Sie interessiert sich für eine Sensation“, unterbrach ihn
Thies. Er wandte sich direkt an Thea, seine grauen Augen blitzten
zornig. „Was soll das werden, Frau Graf? Behandeln Sie unser Dorf
wie ein Freilichtmuseum? Laufen Sie von Haus zu Haus und sammeln
Anekdoten für Ihren Bericht?“

„Ich betreibe legitime historische Recherche“, erwiderte Thea,
stand auf und trat ihm entgegen. Sie ließ sich nicht einschüchtern.
„Das Wrack ist ein bedeutender Fund. Es ist meine Pflicht als
Wissenschaftlerin, seinen Kontext zu erforschen.“

„Das ist kein Kontext!“, sagte Thies und machte einen Schritt
auf sie zu. „Das sind nicht einfach nur Geschichten. Das ist unser
Leben! Das ist die Geschichte meines Ururgroßvaters! Das ist keine
Anekdote, die Sie in einer Fußnote Ihres Forschungsberichts
abhandeln können!“

„Ich habe nicht die Absicht …“

„Doch, das haben Sie!“, konterte er. „Sie verstehen es einfach
nicht, oder? Sie hören die Worte, aber Sie verstehen die Stille
dahinter nicht. Sie sammeln die Geschichten wie Datenpunkte, aber
Sie fühlen sie nicht. Sie wollen wissen, was passiert ist, aber es
ist Ihnen egal, was es für die Menschen bedeutet, die damit leben
müssen.“

„Die Wahrheit ist immer besser als Aberglaube und verstaubte
Legenden“, sagte Thea kühl.

„Und wer entscheidet, was die Wahrheit ist?“, fragte er
rhetorisch. „Sie? Mit Ihren Maschinen, die Pieptöne von sich geben?
Manche Wahrheiten sind nicht dazu da, von Fremden ausgegraben und
in einem Labor seziert zu werden. Sie gehören hierher. Sie gehören
uns.“

Sein Zorn war nicht mehr nur der des stolzen Handwerkers. Es war
der Zorn eines Mannes, der sah, wie das Heiligste, das er besaß –
seine Geschichte, seine Identität – von einer Außenstehenden
seziert und bewertet wurde.

„Ich verbiete Ihnen, weiter in dieser Sache herumzuschnüffeln“,
sagte er, seine Stimme war nun ein leises, aber gefährliches
Grollen. „Sprechen Sie mit niemandem mehr über die Silbermöwe.
Konzentrieren Sie sich auf Ihre Strömungsmessungen. Das ist es,
wofür Sie mich bezahlt haben. Halten Sie sich aus unseren
Angelegenheiten heraus.“

Er ließ sie stehen, fassungslos und zitternd vor unterdrückter
Wut. Er hatte ihr nicht nur den Zugang zu Informationen verwehrt.
Er hatte ihr aktiv verboten, ihre Arbeit zu tun. Er hatte eine
Grenze gezogen, die sie nicht zu überschreiten wagte.

Kjell Sörensen blickte sie entschuldigend an, zuckte mit den
Schultern und wandte sich wieder seinem kleinen Holzboot zu. Auch
er würde nicht mehr mit ihr reden. Thies hatte gesprochen.

Thea kehrte wie betäubt in ihren Schuppen zurück. Sie war
besiegt. Ihre Methoden, ihre Logik, ihre Professionalität – alles
war an der unbeweglichen, emotionalen Wand dieses Dorfes
zerschellt. Sie setzte sich vor ihre Monitore, auf denen das
perfekte, leuchtende 3D-Modell des Wracks rotierte. Es war so nah,
so greifbar, und doch unerreichbar. Sie hatte das Skelett der
Wahrheit gefunden, aber das Fleisch, die Seele der Geschichte,
wurde ihr verwehrt.

Sie starrte auf den Bildschirm, aber sie sah nicht mehr die
Daten. Sie sah Thies‘ zorniges, verletztes Gesicht. Sie verstehen
die Stille dahinter nicht. Was hatte er damit gemeint? Sie hatte
immer geglaubt, Stille sei nur die Abwesenheit von Information, ein
Vakuum, das es zu füllen galt. Aber hier schien Stille eine eigene
Sprache zu sein, eine Sprache, die sie nicht verstand.

Sie dachte an die Fischer, die sich ihrem Netz zuwandten. An die
Ladenbesitzerin, die sie höflich an Kjell verwiesen hatte. An Kjell
selbst, der nach Thies‘ Ausbruch verstummt war. Es war kein
Komplott. Es war ein Code. Ein sozialer Code, der besagte: Fremde
bleiben draußen. Geheimnisse bleiben drinnen.

Und in diesem Moment der Niederlage dämmerte ihr eine
Erkenntnis. Eine unbequeme, frustrierende, aber unabweisbare
Wahrheit. Sie hatte die ganze Zeit versucht, das Problem zu
umgehen. Sie hatte Thies Jansen als ein Hindernis betrachtet, als
eine störrische Variable, die man isolieren oder austricksen
musste.

Das war ihr strategischer Fehler gewesen.

Er war nicht das Hindernis. Er war das Tor.

Er war der einzige, der die Schlüssel zu dieser verschlossenen
Welt besaß. Nicht nur den Schlüssel zum Bootsmotor, sondern den
Schlüssel zu den Herzen und den Erinnerungen der Menschen hier. Die
Geschichten, die sie suchte, würden ihr nicht von den Dorfbewohnern
anvertraut werden. Sie würden, wenn überhaupt, nur von ihm an sie
weitergegeben werden.

Sie konnte ihn nicht umgehen. Sie konnte ihn nicht zwingen. Sie
konnte ihn nicht einmal kaufen, wie sie schmerzlich gelernt
hatte.

Sie musste sich sein Vertrauen verdienen.

Der Gedanke war ihr zutiefst zuwider. Vertrauen war eine weiche,
unquantifizierbare Währung. Es passte nicht in ihre Welt aus
Verträgen und messbaren Ergebnissen. Aber sie war eine brillante
Strategin, und sie erkannte, wann eine Strategie gescheitert war
und eine neue erforderlich wurde.

Ihr neuer Ansatz konnte nicht auf Logik, Geld oder Autorität
basieren. Er musste auf etwas anderem aufbauen. Auf Respekt. Auf
dem Eingeständnis, dass sie etwas nicht wusste.

Sie wartete, bis die Dämmerung hereinbrach und der Arbeitstag zu
Ende ging. Sie sah, wie Thies die schwere Tür seiner Werkstatt
schloss und in Richtung seines kleinen Wohnhauses ging, das direkt
hinter der Werft lag.

Sie atmete tief durch. Das war schwieriger als jede Präsentation
vor einem Prüfungsgremium. Sie verließ ihren Schuppen, ohne Tablet,
ohne Notizblock, ohne die Insignien ihrer Macht.

Sie klopfte an seine Haustür.

Es dauerte einen Moment, dann öffnete er. Er hatte sich
umgezogen, trug eine einfache Jeans und einen sauberen Pullover. Er
sah sie überrascht und nicht erfreut an.

„Was wollen Sie noch?“, fragte er müde.

„Ich möchte mich entschuldigen“, sagte Thea. Die Worte fühlten
sich fremd und ungewohnt auf ihrer Zunge an. „Sie hatten recht. Ich
habe mich unangemessen verhalten. Ich habe Ihre Welt und Ihre
Geschichten nicht mit dem nötigen Respekt behandelt.“

Er sah sie misstrauisch an, sagte aber nichts.

„Ich brauche Ihre Hilfe, Herr Jansen“, fuhr sie fort, und diese
Worte kosteten sie mehr Überwindung als die gesamte Verteidigung
ihrer Doktorarbeit. „Und ich meine nicht als Skipper. Ich meine als
… als Übersetzer.“

Er hob eine Augenbraue. „Übersetzer?“

„Ja“, sagte sie. „Ich verstehe die Sprache dieses Ortes nicht.
Ich höre die Worte, aber ich verstehe die Stille dahinter nicht, so
wie Sie es gesagt haben. Ich habe die Knochen einer Geschichte
gefunden, aber ich weiß nicht, wie ich sie zusammensetzen soll. Sie
schon.“

Sie sah ihm direkt in die Augen. Ihr Blick war nicht mehr
fordernd oder arrogant. Er war ein ehrliches, offenes Eingeständnis
ihrer eigenen Begrenztheit.

„Helfen Sie mir zu verstehen“, sagte sie leise. „Nicht für
meinen Forschungsbericht. Sondern für die Geschichte selbst. Sie
sagten, sie gehört hierher. Dann helfen Sie mir, sie hier zu
lassen, aber sie richtig zu erzählen.“

Thies starrte sie lange an. Er sah die kühle Wissenschaftlerin,
die er verabscheute, aber er sah auch den ehrlichen Funken in ihren
Augen, die aufrichtige Bitte. Er sah eine Frau, die zum ersten Mal
bereit war, zuzugeben, dass sie nicht alle Antworten hatte.

„Und warum sollte ich das tun?“, fragte er, seine Stimme war
weicher als zuvor, aber immer noch voller Zweifel.

„Weil es Ihre Geschichte ist“, sagte Thea. „Und weil sie es
verdient, richtig erzählt zu werden. Ich verspreche Ihnen, sie mit
Respekt zu behandeln. Mit Ihrem Respekt.“

Er lehnte sich gegen den Türrahmen und verschränkte die Arme. Er
dachte nach. Die Stille dehnte sich, gefüllt nur vom fernen
Rauschen der Brandung. Thea hielt den Atem an.

„Morgen“, sagte er schließlich. „Nach der Arbeit. Bringen Sie
Ihre digitalen Geisterbilder mit. Aber lassen Sie Ihre städtischen
Manieren zu Hause.“

Er schloss die Tür, bevor sie antworten konnte.

Thea blieb einen Moment im Dunkeln stehen. Ihr Herz schlug
schnell, aber diesmal nicht vor Wut. Es war die aufgeregte
Vorfreude einer Forscherin, die gerade den Zugang zu einem völlig
neuen, unerforschten Archiv erhalten hatte. Die Tür war nicht mehr
verschlossen. Sie war einen Spaltbreit geöffnet.



Kapitel 5

Am nächsten Abend, als die Dämmerung das graue Wasser des
Hafenbeckens in ein schimmerndes, violettes Tuch hüllte, stand Thea
vor der großen Schiebetür der Hauptwerkstatt. Sie hielt ihren
Laptop wie eine Opfergabe vor sich. Die Tür war nicht mehr mit dem
schweren Vorhängeschloss verriegelt, sondern stand einen Spaltbreit
offen – eine Einladung, so subtil und widerwillig wie Thies‘ Zusage
vom Vorabend. Sie atmete tief die kühle, salzige Luft ein, die nach
Teer und nassen Netzen roch, und trat über die Schwelle.

Die Atmosphäre in der riesigen Halle war anders als bei ihrem
ersten, feindseligen Besuch. Eine einzelne, hoch oben unter den
Balken hängende Industrielampe warf einen warmen, gelben Lichtkreis
auf die Werkbank in der Mitte, wo Thies stand. Der Rest der Halle
versank in tiefen, tanzenden Schatten. Es roch nach heißem Öl und
frischen Holzspänen. Thies arbeitete nicht an einem Boot. Er hatte
den Motor eines alten Fischkutters zerlegt, dessen Einzelteile,
geordnet nach Größe und Funktion, auf einem sauberen Tuch lagen. Er
reinigte gerade ein Kolbengehäuse mit einem öligen Lappen, seine
Hände bewegten sich mit der gleichen ruhigen, konzentrierten
Präzision, die Thea schon bei seiner Arbeit mit dem Holz beobachtet
hatte.

Er blickte auf, als sie näherkam. Sein Gesicht war im Halbdunkel
schwer zu lesen. Kein Lächeln, aber auch keine offene
Feindseligkeit mehr. Nur eine neutrale, abwartende Wachsamkeit.

„Frau Graf“, sagte er zur Begrüßung. Der formelle Titel war eine
unsichtbare Linie zwischen ihnen.

„Herr Jansen“, erwiderte sie im gleichen Ton.

Sie stellte ihren Laptop auf eine freie Ecke der massiven
Werkbank, weit weg von den öligen Motorteilen. „Ich habe die Daten
aufbereitet“, sagte sie.

Er wischte sich die Hände an einem Lappen sauber und trat neben
sie. Er beugte sich über den Bildschirm, und Thea spürte seine
Nähe, die Wärme, die von ihm ausging, den leisen Geruch nach Metall
und Arbeit. Sie startete die 3D-Simulation.

Auf dem Bildschirm erschien das Wrack, schwebend in einem
schwarzen, digitalen Nichts. Sie drehte das Modell langsam, zoomte
auf Details, die sie in der Nacht markiert hatte.

„Das ist die primäre Einschlagstelle“, erklärte sie und deutete
auf die aufgerissene Bordwand am Bug. „Die Software-Analyse legt
nahe, dass das Schiff mit hoher Geschwindigkeit auf ein Hindernis
geprallt ist, wahrscheinlich eine Sandbank, die bei dem damaligen
Wasserstand knapp unter der Oberfläche lag.“

Thies sagte nichts. Er starrte auf das Bild, auf die
geisterhaften Umrisse des Schiffes, das seit seiner Kindheit ein
Mythos gewesen war. Thea sah, wie sein Blick an den gebrochenen
Masten hängenblieb, an der Stelle, wo das Deck eingebrochen war. Er
sah kein Datenmodell. Er sah ein Grab.

„Die Legende besagt, es war ein Orkan“, sagte er leise, mehr zu
sich selbst als zu ihr.

„Das ist plausibel“, erwiderte Thea. „Die Art der Zerstörung
deutet auf extreme Krafteinwirkung hin. Ein normaler Sturm hätte
ein Schiff dieser Bauart wahrscheinlich nicht so zerlegt.“ Sie
aktivierte einen anderen Datenlayer, der die Strömungssimulation
zeigte. Rote und blaue Pfeile begannen, um das Wrack
herumzuwirbeln. „Das hier ist das eigentliche Problem. Der
Hexengrund. Es ist ein komplexes System aus einer Wanderdüne und
den Gezeiten. Bei bestimmten Bedingungen, vor allem bei ablaufendem
Wasser während einer Springflut, entsteht hier ein Sog, der selbst
moderne Schiffe vom Kurs abbringen kann.“

Er hörte ihr zu. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass er
nicht die Wissenschaftlerin hörte, die ihn belehren wollte, sondern
dass er die Informationen aufnahm und mit seinem eigenen,
intuitiven Wissen abglich.

„Springflut“, murmelte er. „Das würde passen. Die schlimmsten
Stürme kommen immer mit der Springflut.“

„Ich muss näher heran“, sagte Thea, ihre Stimme war nun nicht
mehr fordernd, sondern erklärend. „Diese Scans sind aus einer
Entfernung von fast fünfzig Metern gemacht. Um die Struktur des
Wracks wirklich zu verstehen, um vielleicht sogar Hinweise auf die
Ladung zu finden, muss ich das ROV, mein Unterwasserfahrzeug,
direkt zum Wrack steuern. Ich muss visuelle Daten sammeln.“

Thies richtete sich auf und sah sie an. „Und dafür müssen wir
wieder dorthin.“

„Ja“, sagte sie. „Aber diesmal nicht blind. Ich habe die
Strömungsmodelle für die nächsten achtundvierzig Stunden berechnet.
Es gibt ein Zeitfenster. Morgen Vormittag, für exakt dreiundsiebzig
Minuten, wenn die Flut ihren höchsten Stand erreicht. Dann kehrt
sich die Strömung für eine kurze Zeit um. Der Sog lässt nach. Das
Wasser über der Sandbank ist tief und relativ ruhig. Das ist unsere
einzige Chance.“

Sie hatte ihre Hausaufgaben gemacht. Sie sprach nicht mehr nur
von GPS-Koordinaten, sondern von der Flut, von Zeitfenstern. Sie
versuchte, seine Sprache zu sprechen.

Er sah sie lange an. Der Kampf in seinem Inneren war fast
sichtbar. Sein Instinkt, sein über Generationen vererbtes
Misstrauen gegen diesen Ort, kämpfte gegen die unbestreitbare,
faszinierende Realität, die auf ihrem Bildschirm leuchtete. Und
vielleicht kämpfte er auch gegen die aufkeimende Neugier, die diese
fremde Frau in ihm geweckt hatte.

„Ein Zeitfenster“, sagte er schließlich langsam. „Das Meer gibt
einem immer nur ein kleines Zeitfenster.“ Er nickte, eine knappe,
fast unmerkliche Bewegung. „Morgen. Sonnenaufgang. Seien Sie
bereit. Und wenn ich sage, die Zeit ist um, dann ist sie um. Egal,
was Ihre Simulation sagt.“

„Abgemacht“, sagte Thea. Ein Gefühl des Triumphs durchströmte
sie, aber sie ließ es sich nicht anmerken.

Die Stimmung am nächsten Morgen war völlig anders als bei ihrer
ersten Ausfahrt. Die eisige, feindselige Stille war einer
angespannten, konzentrierten Ruhe gewichen. Sie waren keine Gegner
mehr. Sie waren Komplizen in einer gefährlichen Unternehmung. Sie
sprachen kaum, aber ihre Zusammenarbeit beim Verladen des ROV und
der Steuereinheit war flüssig, fast intuitiv. Jeder schien zu
wissen, was der andere tun würde.

Als sie aus dem Hafen fuhren, war die See spiegelglatt, der
Himmel ein hohes, wolkenloses Blau. Es war ein trügerischer
Frieden. Thea wusste aus ihren Wetterdaten und Thies wusste aus der
Art, wie die Dünung unter dem Boot rollte, dass sich das Wetter am
Nachmittag ändern würde. Aber ihr Zeitfenster lag sicher davor.

Sie erreichten den Hexengrund. Thies drosselte den Motor, der
Kutter trieb fast lautlos auf dem tiefblauen Wasser.

„Okay, Frau Graf“, sagte er. „Die Bühne gehört Ihnen. Sie haben
dreiundsiebzig Minuten.“

Thea nickte. Sie ließ das ROV mit dem kleinen Kran zu Wasser. Es
war ein leuchtend gelbes, torpedoförmiges Gerät, ausgestattet mit
hochauflösenden Kameras, Greifarmen und starken Scheinwerfern.
Sobald es im Wasser war, aktivierte sie die Propeller. Auf ihrem
Monitor erschien das Bild der Frontkamera, das langsam in die
dunkle, grüne Tiefe hinabsank.

„Beginne den Tauchgang“, sagte sie in ihr Headset, als würde sie
einen Bericht für ein unsichtbares Protokoll abgeben.

Die nächsten Minuten waren von einer fast meditativen
Konzentration erfüllt. Thea steuerte das ROV mit den Joysticks, ihr
Blick war fest auf die Monitore gerichtet. Sie war in ihrer Welt.
Sie folgte den Sonardaten, die sie am Vortag gesammelt hatte, wie
einer Schatzkarte. Auf dem Bildschirm zogen schwebende Partikel und
gelegentlich ein neugieriger Fisch vorbei.

„Tiefe zwanzig Meter“, meldete sie. „Sichtverhältnisse gut.“

Und dann tauchte es aus der Dunkelheit auf. Zuerst nur ein
dunkler Schatten, dann wurden die Umrisse klarer. Das Wrack. Es lag
quer zur Strömung auf dem Meeresgrund, bedeckt mit einer dünnen
Schicht Sediment und bewachsen mit Seepocken und Anemonen. Es
wirkte nicht wie ein totes Objekt. Es wirkte wie ein schlafendes,
urzeitliches Wesen.

„Ich habe visuellen Kontakt“, sagte Thea, ihr Herz schlug
schneller.

Neben sich hörte sie Thies leise den Atem anhalten. Auch er
starrte auf den Monitor, auf das Bild, das seine Familienlegende
zur Wirklichkeit machte.

Thea umrundete das Wrack langsam. Die Kameras des ROV lieferten
gestochen scharfe Bilder. Sie sahen den zerbrochenen Bugspriet, die
verrostete Ankerkette, die wie eine versteinerte Schlange im Sand
lag. Sie sahen die leeren Augen der Bullaugen.

„Fahren Sie näher an die Bordwand“, sagte Thies rau. „Dort. Wo
der Name stehen müsste.“

Thea manövrierte das ROV vorsichtig näher. Die Scheinwerfer
beleuchteten die verwitterten, von Muscheln überwucherten Planken.
Sie aktivierte einen der kleinen Greifarme des ROV, der mit einer
Bürste ausgestattet war. Vorsichtig, Millimeter für Millimeter,
begann sie, die Schicht der Jahrzehnte von den Planken zu
bürsten.

Es war eine mühsame Arbeit. Aber dann, nach einigen Minuten, kam
etwas zum Vorschein. Verblasste, kaum noch lesbare Buchstaben.

S … I … L … B … E … R …

„Die Silbermöwe“, flüsterte Thies. Es klang wie ein Gebet.

In diesem Moment bemerkte Thea die Veränderung nicht auf ihrem
Bildschirm, sondern außerhalb. Das Licht im Steuerhaus war dunkler
geworden. Ein Schatten war über das Boot gefallen. Sie blickte kurz
auf. Der hohe, blaue Himmel war verschwunden. Von Westen schob sich
mit unheimlicher Geschwindigkeit eine tiefschwarze Wolkenwand auf
sie zu. Sie war nicht wie eine normale Wolke. Sie war eine massive,
fast feste Walze, die den Horizont verschluckte.

„Was ist das?“, fragte Thea beunruhigt.

Thies riss seinen Blick vom Monitor los. Ein einziger Blick zum
Himmel genügte ihm. Sein Gesicht wurde zu einer steinernen
Maske.

„Eine Böenfront“, sagte er, seine Stimme war plötzlich scharf
und voller Dringlichkeit. „Eine verfluchte, ausgewachsene
Böenfront. Die kam aus dem Nichts. Die stand in keinem verdammten
Bericht.“ Er griff zum Steuer. „Holen Sie das Ding da hoch. Sofort.
Wir müssen hier weg.“

Aber es war zu spät. Bevor Thea das ROV auch nur auf den Rückweg
schicken konnte, traf es sie. Es war kein langsames Aufkommen des
Windes. Es war wie ein Schlag. Eine unsichtbare Faust traf den
Kutter, ließ ihn erzittern und sich heftig zur Seite neigen.
Gleichzeitig fiel die Temperatur um mehrere Grad. Der Himmel wurde
schwarz. Ein ohrenbetäubender Lärm, eine Mischung aus Heulen und
Donnern, erfüllte die Luft.

Die erste Welle traf sie von der Seite. Sie war keine normale
Welle. Sie war eine Wand aus Wasser, die über das Deck hereinbrach,
das Steuerhaus flutete und Thea von ihrem Stuhl riss. Sie schlug
hart gegen die Wand, Salzwasser schlug ihr ins Gesicht, raubte ihr
den Atem. Ihre Monitore flackerten und erloschen mit einem
Zischen.

„Festhalten!“, brüllte Thies. Er stand breitbeinig am Steuer,
sein Körper stemmte sich gegen die Gewalt des Meeres, versuchte,
den Bug des Kutters gegen die Wellen zu drehen.

Das Boot wurde zum Spielball. Es wurde in die Höhe gehoben, nur
um im nächsten Moment in ein tiefes Wellental zu krachen, dass die
Planken ächzten und die Aufbauten stöhnten. Thea krallte sich an
einer Konsole fest, ihr ganzer Körper zitterte vor Kälte und Angst.
Das war nicht mehr die berechenbare Physik aus ihren Simulationen.
Das war pures, unkontrollierbares Chaos.

Ein ohrenbetäubender Knall erschütterte das Schiff, gefolgt von
einem schrecklichen, schleifenden Geräusch.

„Was war das?“, schrie Thea über den Lärm des Sturms hinweg.

„Wir haben was gerammt!“, brüllte Thies zurück. „Die Sandbank!
Die Strömung hat uns versetzt!“

Im selben Moment verstummte das verlässliche Tuckern des Motors.
Eine unheimliche Stille trat ein, die nur vom Toben des Sturms
gefüllt wurde.

„Der Motor!“, schrie Thea.

„Propeller blockiert! Oder die Welle ist gebrochen!“, rief
Thies. Sein Gesicht war blass im geisterhaften Licht des Sturms.
„Wir treiben. Und wir sind manövrierunfähig.“

Sie waren gefangen. Gefangen im Herzen des Hexengrunds,
Spielball eines Sturms, der sie in wenigen Minuten verschlingen
konnte. Theas Welt aus Daten und Logik war implodiert. Übrig blieb
nur die nackte, elementare Angst.

„Es gibt eine Chance“, sagte Thies, seine Stimme war erstaunlich
ruhig inmitten des Chaos. „Eine winzige Chance. Da drüben.“ Er
deutete durch die Gischt auf einen dunklen Schemen, der in den
Wellentälern auftauchte und wieder verschwand. „Die alte
Schutzhütte auf der Möwensandbank. Wenn die Strömung uns dorthin
treibt, bevor die nächste große Welle uns zerschmettert …“

Er ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen.

Thea klammerte sich an ihre Konsole und starrte in die tobende
See. Sie dachte nicht mehr an das Wrack, nicht an ihre Forschung.
Sie dachte nur an das absurde, ironische Ende: Dr. Thea Graf,
ertrunken bei dem Versuch, eine Legende zu widerlegen, nur um
selbst zu einer zu werden.

Thies kämpfte am Ruder, nicht, um zu steuern, sondern nur, um
das Boot halbwegs quer zu den Wellen zu halten, um ein Kentern zu
verhindern. Es war ein aussichtsloser Kampf. Eine riesige Welle,
größer als alle anderen, baute sich vor ihnen auf. Thea schloss die
Augen.

Das Boot wurde angehoben, fast senkrecht in die Höhe gerissen.
Thea schrie auf. Dann folgte der Absturz, ein brutaler Aufprall,
der durch Mark und Bein ging. Holz splitterte. Metall
kreischte.

Als Thea die Augen wieder öffnete, war die Welt anders. Das
Heulen des Windes war noch da, aber das brutale Auf und Ab der
Wellen war einem harten, schabenden Geräusch gewichen. Sie lagen
auf Grund. Das Heck des Kutters hatte sich tief in den Sand
gebohrt, nur wenige Meter von einer kleinen, flachen Düne entfernt,
auf der die dunklen Umrisse einer verfallenen Holzhütte zu erkennen
waren.

Sie hatten es geschafft. Vorerst.

„Raus hier!“, befahl Thies. „Schnell, bevor das Boot
auseinanderbricht!“

Er sprang aus dem Steuerhaus auf das überspülte, schräge Deck.
Thea folgte ihm, stolperte, fiel auf die Knie. Das Wasser war
eiskalt. Thies packte sie am Arm und zog sie auf die Beine.

„Laufen!“, schrie er und zerrte sie mit sich in Richtung der
Düne. Sie kämpften sich durch das hüfthohe, aufgewühlte Wasser.
Jede Welle drohte ihnen die Beine wegzureißen. Es waren die
längsten fünfzig Meter ihres Lebens.

Völlig durchnässt und erschöpft erreichten sie die kleine Düne
und stolperten die wenigen Meter zur Hütte. Die Tür hing nur noch
an einem Scharnier. Thies trat sie auf und zog Thea hinein.

Im Inneren war es fast dunkel und roch modrig nach altem Holz,
feuchtem Sand und Guano. Es war ein einziger, kleiner Raum. In
einer Ecke lag ein Haufen alter, zerrissener Netze. Ein kleiner,
verrosteter Kanonenofen stand an der Wand. Durch die Ritzen in den
Wänden pfiff der Wind.

Thea sank zitternd an einer Wand zu Boden. Adrenalin und Kälte
kämpften in ihrem Körper um die Vorherrschaft. Ihre teure,
wasserdichte Jacke war durchnässt, ihre Hände und Füße waren
gefühllos. Ihre gesamte technologische Ausrüstung, ihr Lebenswerk
im Wert von Hunderttausenden von Euro, lag entweder zerstört auf
dem Grund des Meeres oder war nutzloser Elektronikschrott in einem
gefluteten Kutter. Sie hatte alles verloren.

Thies hingegen verlor keine Zeit. Er handelte. Er riss ein paar
trockene Bretter von einer Innenverkleidung, zerbrach sie über
seinem Knie und schichtete sie im alten Ofen auf. Aus seiner Tasche
zog er ein wasserdichtes Etui, aus dem er ein Feuerzeug und ein
Stück trockenen Zunder holte. Nach wenigen Versuchen flackerte eine
kleine Flamme auf, die gierig das trockene Holz erfasste.

Er sah sich in der Hütte um. In einer Ecke fand er eine alte
Kiste. Darin, unter einem Haufen Müll: eine verbeulte
Aluminium-Feldflasche und eine rostige Blechdose mit Zwieback. Er
öffnete die Feldflasche, roch daran. „Regenwasser“, sagte er.
„Besser als nichts.“

Er reichte sie Thea. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie die
Flasche kaum halten konnte. Er nahm sie ihr ab, schraubte sie auf
und hielt sie ihr an die Lippen. Sie trank gierig. Das Wasser war
schal und lauwarm, aber es war die beste Flüssigkeit, die sie je
geschmeckt hatte.

Das Feuer im Ofen begann eine schwache, aber spürbare Wärme
abzugeben. Thies nahm eine alte, kratzige Decke, die über den
Netzen gelegen hatte, schüttelte den Sand und den Staub heraus und
legte sie Thea um die Schultern.

„Danke“, flüsterte sie. Ihre Zähne klapperten.

Er setzte sich neben sie auf den sandigen Boden. Nicht zu nah,
aber nah genug, dass sie seine Körperwärme spüren konnte. Sie saßen
lange schweigend da und lauschten dem Tosen des Sturms, der an
ihrer zerbrechlichen Zuflucht rüttelte.

„Mein … mein Equipment“, sagte Thea schließlich, ihre Stimme war
brüchig. „Das ROV … die Daten … alles weg.“

„Es ist nur Zeug“, sagte Thies leise. „Es kann ersetzt
werden.“

„Sie verstehen das nicht“, sagte sie, und Tränen der Frustration
und Verzweiflung stiegen ihr in die Augen. „Das waren Jahre an
Arbeit. Mein gesamtes Projekt …“

„Ihr Projekt ist nicht wichtiger als Ihr Leben“, unterbrach er
sie sanft.

Sie sah ihn an. Sein Gesicht war im flackernden Licht des Feuers
kaum zu erkennen. Die harte, abweisende Maske war verschwunden.
Übrig geblieben war nur ein Mann, der ruhig und kompetent ihr Leben
gerettet hatte. All ihre Arroganz, ihre kühle Professionalität war
von ihr abgefallen, weggespült von den Wellen. Sie war nur noch ein
verängstigter, frierender Mensch.

„Ich hatte Angst“, flüsterte sie. Es war ein Geständnis, das sie
in ihrem ganzen bisherigen Leben wahrscheinlich noch nie gemacht
hatte.

„Ich auch“, sagte er.

Diese beiden einfachen Worte veränderten alles. Er, der
unerschütterliche Fels, der Mann, der mit dem Meer verwachsen
schien, gab seine Angst zu. In diesem Moment der gemeinsamen,
eingestandenen Verletzlichkeit fielen die letzten Barrieren
zwischen ihnen.

„Ihr Vater“, sagte sie leise, um die aufkommende, intime Stille
zu füllen. „Kjell hat mir von ihm erzählt. Von der Werft. Und von
dem Boot, das Sie bauen.“

Thies blickte ins Feuer. „Mein Vater war der beste Bootsbauer,
den es je gab“, sagte er. „Seine Hände konnten Holz zum Singen
bringen. Aber er war ein Künstler, kein Geschäftsmann. Er hat sich
geweigert, mit der Zeit zu gehen. Er hat die GFK-Boote gehasst.
Plastikseelen hat er sie genannt. Er hat weiter seine perfekten
Holzboote gebaut, für die es immer weniger Käufer gab.“

Er machte eine Pause, ein Lächeln huschte über sein Gesicht.
„Sein letztes Projekt war ein Jollenkreuzer, die Marlene. Benannt
nach meiner Mutter. Es sollte sein Meisterwerk werden. Perfekte
Linien, das beste Holz. Aber er wurde nie fertig. Das Geld ging
aus. Er starb und hinterließ mir eine fast fertige, perfekte Hülle
und einen Berg Schulden. Und den unausgesprochenen Auftrag, sein
Vermächtnis zu vollenden.“

Er sah sie an. „Deshalb hasse ich Leute wie Sie nicht wirklich.
Ich habe nur Angst vor ihnen. Angst vor der Welt, die meinen Vater
gebrochen hat. Die Welt, in der Qualität und Seele weniger zählen
als Effizienz und Preis. Ich baue dieses Boot fertig, um ihm und
mir selbst zu beweisen, dass er recht hatte. Dass das Echte, das
Handgemachte, noch einen Wert hat.“

Thea hörte zu, und zum ersten Mal verstand sie. Sie verstand den
Zorn, den Stolz, die Sturheit. Es war die Rüstung eines Mannes, der
verzweifelt versuchte, eine Welt zu bewahren, die im Untergehen
begriffen war. Eine Welt, deren Werte ihre eigene Welt zerstört
hatte.

Sie dachte an den unerbittlichen Druck in ihrem eigenen Leben.
An die Notwendigkeit, ständig Fördergelder zu akquirieren,
Publikationen zu veröffentlichen, relevant zu bleiben. An die
Angst, dass ein einziges gescheitertes Projekt eine ganze Karriere
beenden konnte. So unterschiedlich ihre Welten auch waren, die
Angst vor dem Scheitern war dieselbe.

„Ich glaube, ich verstehe“, sagte sie leise.

Sie saßen weiter schweigend nebeneinander. Der Sturm draußen
ließ langsam nach. Das Heulen des Windes wurde zu einem leisen
Wimmern. Thea lehnte ihren Kopf erschöpft an die raue Holzwand und
schloss die Augen.

Thies stand leise auf, nahm eine weitere Decke und legte sie
behutsam über sie. Ihre Hände berührten sich für einen kurzen
Moment. Eine flüchtige, aber elektrisierende Berührung von rauer,
warmer Haut und kalten, zitternden Fingern.

Thea öffnete die Augen nicht. Aber ein Gefühl der Sicherheit,
das sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gekannt hatte, durchströmte
sie. Hier, in dieser verfallenen Hütte, am Ende der Welt, umgeben
von den Trümmern ihrer Karriere, fühlte sie sich zum ersten Mal
seit langer Zeit nicht mehr allein.



Kapitel 6

Thea erwachte von einem Geräusch, das nicht zum Sturm gehörte.
Es war das sanfte, rhythmische Plätschern von Wasser gegen Holz.
Der Sturm war vorüber. Sie öffnete die Augen. Ein blasses,
milchiges Morgenlicht fiel durch die schmutzige, salzverkrustete
Fensterscheibe der Hütte und malte einen blassen Streifen auf den
sandigen Boden. Ihr Körper schmerzte an Stellen, von denen sie
nicht gewusst hatte, dass sie existierten. Jeder Muskel
protestierte, eine Folge der Kälte und der brutalen Erschütterungen
der vergangenen Nacht. Sie war immer noch in die kratzigen, aber
nun trockenen Decken gehüllt. Das kleine Feuer im Ofen war zu einem
Haufen glühender Asche heruntergebrannt, spendete aber immer noch
eine sanfte, wohlige Wärme.

Sie setzte sich langsam auf. Neben ihr, an die Wand gelehnt, saß
Thies. Er hatte nicht geschlafen. Er hatte Wache gehalten. Seine
Züge waren im fahlen Morgenlicht noch markanter, die Linien um
seine Augen tiefer. Er blickte nicht sie an, sondern aus dem
Fenster, hinaus auf die veränderte Welt.

„Guten Morgen“, sagte sie. Ihre Stimme war ein heiseres
Krächzen.

Er drehte den Kopf und sah sie an. Ein Anflug von Erleichterung
huschte über sein Gesicht, so schnell, dass sie nicht sicher war,
ob sie es sich nur eingebildet hatte. „Morgen“, sagte er.
„Willkommen zurück.“

Sie standen auf und traten gemeinsam vor die Tür. Der Anblick
raubte Thea den Atem. Die Welt war wie neugeboren. Die schwarze
Wolkenwand war verschwunden, der Himmel war von einer fast
schmerzhaften, klaren Bläue. Die See, die sie gestern noch hatte
verschlingen wollen, lag nun da wie ein riesiger, sanft atmender
Riese, seine Oberfläche kräuselte sich nur leicht im Morgenwind.
Die Luft war sauber und kalt und schmeckte nach Salz und nassem
Sand.

Ihr Kutter, die Störtebeker IV, lag nur wenige Meter entfernt,
ein gestrandeter Wal. Das Heck war tief in den Sand gebohrt, die
Seite, die den Aufprall abgefangen hatte, war ein Bild der
Zerstörung. Mehrere Planken waren gebrochen, das Schanzkleid
zersplittert. Das Boot war schwer beschädigt, vielleicht
irreparabel. Thea spürte einen Stich des Schuldgefühls.

„Es tut mir leid“, sagte sie leise. „Wegen des Bootes.“

Thies folgte ihrem Blick. Er zuckte mit den Schultern, eine
langsame, resignierte Bewegung. „Es ist nur Holz und Metall“, sagte
er. „Hätte schlimmer kommen können.“ Er sah sie an. „Wir sind am
Leben. Das ist alles, was zählt.“

Ein fernes, vertrautes Tuckern ließ sie aufhorchen. Am Horizont,
vom Festland kommend, näherte sich ein kleiner Punkt. Ein
Fischkutter.

„Kjell“, sagte Thies, und zum ersten Mal seit dem Sturm hörte
Thea ein Lächeln in seiner Stimme. „Der alte Fuchs. Ich wusste, er
würde der Erste sein.“

Eine Stunde später waren sie an Bord von Kjells Kutter, der
„Tümmler“. Kjell hatte sie mit einer Thermoskanne voll heißem,
süßem Tee und einer wortlosen, aber tief empfundenen Umarmung für
Thies empfangen. Er hatte Thea nur kurz, aber eindringlich
gemustert, als wollte er prüfen, ob sie noch aus allen Teilen
bestand, die am Vortag angekommen waren. Während Thies und Kjell
leise auf Plattdeutsch die Bergungsmöglichkeiten für die
Störtebeker IV besprachen, saß Thea an der Reling, in eine
geliehene, viel zu große Ölzeugjacke gehüllt, und sah zu, wie die
Werft am Horizont größer wurde.

Die Rückkehr fühlte sich surreal an. Das Dorf sah genauso aus
wie am Tag zuvor, die Menschen gingen ihren Routinen nach. Aber für
Thea hatte sich alles verändert. Ihre teure Ausrüstung, ihr ganzes
Projekt, ihre Karriere – all das lag nun auf dem Grund der Nordsee
oder als Haufen nutzloser Elektronik in ihrem Schuppen. Sie hätte
am Boden zerstört sein müssen. Aber seltsamerweise fühlte sie sich
nicht besiegt. Sie fühlte sich … leicht. Befreit von dem ungeheuren
Druck, der monatelang auf ihr gelastet hatte. Die Variablen waren
auf Null zurückgesetzt.

Als sie im Hafen anlegten, half Thies ihr aus dem Boot. Seine
Hand an ihrem Ellbogen war fest und warm.

„Sie müssen sich aufwärmen und etwas Richtiges essen“, sagte er.
Es war keine Frage, sondern eine Anweisung. „Kommen Sie mit zu mir.
Ich mache ein Feuer und eine Suppe.“

Thea zögerte. Der Vertrag, die unsichtbare Linie zwischen ihnen,
war von den Wellen weggespült worden. „Ich will Ihnen keine
Umstände machen“, sagte sie.

„Das sind keine Umstände“, erwiderte er. „Das nennt man
Anstand.“

Sie folgte ihm zu seinem Haus. Es war das erste Mal, dass sie es
betrat. Es war das genaue Gegenteil ihres sterilen Schuppens. Es
war warm, bewohnt, roch nach Holzrauch, Kaffee und einem Hauch von
ihm. Alte Seekarten hingen an den Wänden, auf einem Regal standen
geschnitzte Vögel neben dicken, abgegriffenen Büchern. Es war das
Zuhause eines Mannes, der tief in seiner eigenen Geschichte
verwurzelt war.

Während er in der Küche mit Töpfen klapperte, saß Thea in einem
alten, bequemen Ledersessel am Kamin, in dem bereits ein Feuer
prasselte. Sie fühlte die Wärme langsam in ihre Glieder
zurückkriechen. Sie war zu erschöpft, um zu denken. Sie lauschte
nur den Geräuschen – dem Knistern des Feuers, dem leisen Summen von
Thies in der Küche, dem fernen Schreien der Möwen.

Er brachte ihr eine große Schüssel mit einer dicken, dampfenden
Fischsuppe. Sie war einfach, aber unglaublich köstlich. Mit jedem
Löffel schien mehr Leben in sie zurückzukehren.

Sie aßen schweigend. Es war keine unangenehme Stille mehr. Es
war die erschöpfte, kameradschaftliche Stille zweier Menschen, die
eine Schlacht überlebt hatten.

Nachdem sie gegessen hatten, stellte Thies die leeren Schüsseln
beiseite. Er sah sie über den massiven Eichentisch hinweg an.

„Was jetzt?“, fragte er.

Thea wusste, was er meinte. Ihr Projekt war gescheitert.
Logischerweise hätte sie ihre Koffer packen, dem Institut Bericht
erstatten und nach Berlin zurückkehren müssen, um den Schaden zu
begrenzen.

„Ich weiß es nicht“, sagte sie ehrlich. „Mein Equipment ist
zerstört. Die Daten, die ich bisher gesammelt habe, sind
wahrscheinlich unbrauchbar.“ Sie blickte aus dem Fenster auf den
Hafen. „Aber wir haben die Silbermöwe gefunden. Wir haben sie auf
dem Bildschirm gesehen.“

Sie sah ihn wieder an. „Wir haben wegen dieses Geheimnisses fast
unser Leben verloren. Wollen Sie nicht wissen, warum?“

Sein Gesicht war ernst. Die Neugier, die sie in ihm geweckt
hatte, war durch die Ereignisse der letzten Nacht nicht
ausgelöscht, sondern nur noch verstärkt worden. Die Legende war
real. Und sie war gefährlich.

„Ich habe Ihnen die Daten gezeigt“, sagte Thea und stand auf.
Sie spürte eine neue Energie in sich. „Aber das sind nur Echos. Die
wahre Geschichte, die Stimmen der Menschen, die müssen woanders
sein. Sie müssen hier sein.“ Sie deutete um sich. „In diesem Dorf.
In Ihrer Familie. In Ihrer Werft.“

Thies stand ebenfalls auf. Er ging zum Fenster und blickte
hinaus auf die Dächer der alten Schuppen. „Mein Vater hat nie viel
geredet“, sagte er. „Und sein Vater auch nicht. Die Jansens waren
Bootsbauer, keine Geschichtenerzähler.“

„Aber sie haben Dinge aufgehoben“, beharrte Thea. „Jede Familie
tut das. Briefe, Dokumente, alte Kisten auf dem Dachboden, die
niemand je wieder öffnet.“

„Der Dachboden …“, murmelte Thies. Er hatte seit dem Tod seines
Vaters vor fünf Jahren keinen Fuß mehr dorthin gesetzt. Es war der
Ort, an dem die Vergangenheit in Staub und Spinnweben konserviert
wurde.

„Lassen Sie uns nachsehen“, sagte Thea, ihre Stimme war nun
sanft, aber bestimmt. „Zusammen.“

Er zögerte nur einen Moment. Dann nickte er. „Gut. Aber erwarten
Sie nicht zu viel. Wahrscheinlich finden wir nur alte Segel und
rostige Nägel.“

Der Dachboden der Werft befand sich über der Hauptwerkstatt.
Eine steile, schmale Holztreppe führte nach oben. Als Thies die
Luke öffnete, schlug ihnen ein Schwall kalter, staubiger Luft
entgegen. Es roch nach trockenem, altem Holz, nach Mottenkugeln und
nach der unberührten Stille der Zeit.

Licht fiel nur durch ein einziges, rundes Giebelfenster, das so
schmutzig war, dass es die Welt draußen in ein diffuses, graues
Aquarell verwandelte. Staubpartikel tanzten wie winzige Sterne in
den Lichtstrahlen.

Der Raum war riesig und erstreckte sich über die gesamte Länge
der Werft. Unter den massiven, sichtbaren Dachbalken lagerte das
angesammelte Gedächtnis von über einem Jahrhundert Bootsbau.
Aufgestapelte Planken aus Hölzern, die es heute kaum noch gab.
Alte, handgeschmiedete Werkzeuge. Zerfledderte Baupläne, aufgerollt
und in Regalen verstaut. Kisten voller verrosteter Beschläge. Ein
altes, aus der Mode gekommenes Kinderfahrrad. Eine Wiege aus
dunklem Holz.

„Meine Güte“, flüsterte Thea ehrfürchtig. Das hier war kein
Dachboden. Das war ein Archiv. Ein unkatalogisiertes, chaotisches,
aber unendlich reiches Archiv.

„Wo fangen wir an?“, fragte sie.

„Wenn mein Ururgroßvater etwas Wichtiges aufbewahrt hat, dann in
seiner Seemannskiste“, sagte Thies. Er deutete in die dunkelste
Ecke des Dachbodens.

Dort, unter einem Haufen alter, steifer Segeltücher, stand eine
große, schwere Holztruhe. Sie war aus dunklem, fast schwarzem Holz
gefertigt und mit schweren, rostigen Eisenbändern beschlagen. Sie
war so gebaut, dass sie Stürme und Jahrzehnte überdauern
konnte.

Gemeinsam zerrten sie die schweren Segeltücher beiseite. Die
Truhe war nicht verschlossen. Der Deckel ächzte laut, als Thies ihn
anhob.

Der Inhalt war enttäuschend. Ein alter, viel benutzter Sextant
in einem Holzkasten. Ein Bündel vergilbter Seekarten. Ein Paar
abgetragene Seemannsstiefel. Ein Logbuch, das aber nur die
Frachtfahrten eines anderen Schiffes dokumentierte. Nichts über die
Silbermöwe.

„Ich hab‘s ja gesagt“, sagte Thies mit einem Anflug von
Enttäuschung. „Nur altes Zeug.“

Thea aber gab nicht auf. Ihre Augen, geschult im Finden von
Anomalien, scannten die Truhe. „Was ist das?“, fragte sie und
deutete auf den Boden der Kiste. „Sie hat einen doppelten
Boden.“

Sie kniete sich nieder. Am Rand des Bodens war eine kleine, fast
unsichtbare Griffmulde ins Holz eingelassen. Vorsichtig hakte sie
ihre Finger hinein und zog. Mit einem leisen Knacken löste sich die
dünne Holzplatte.

Darunter kam ein flaches, verborgenes Fach zum Vorschein. Und
darin lag, sorgfältig in ein altes Stück geöltes Segeltuch
gewickelt, ein einziges Buch.

Es war kleiner als das andere Logbuch, der Einband war aus
einfachem, dunklem Leder, ohne Prägung, ohne Titel. Es war das
private Logbuch eines Mannes, nicht das offizielle eines
Schiffes.

Thies nahm es mit einer fast ehrfürchtigen Vorsicht heraus. Er
schlug die erste Seite auf. Die Handschrift war altmodisch, aber
klar und kräftig. Es war die Handschrift seines Vorfahren.

Sie setzten sich auf den staubigen Dielenboden, direkt in den
Lichtstrahl des Giebelfensters, und begannen zu lesen. Thies las
leise vor, seine Stimme war ein tiefes Murmeln, das die Stille des
Dachbodens füllte.

Der größte Teil des Buches enthielt alltägliche Notizen.
Wetterbeobachtungen. Preise für Holz und Teer. Gedanken über den
Bau eines neuen Bootes. Persönliche, oft nur aus einem Satz
bestehende Einträge über seine Familie.

Thea hörte geduldig zu. Sie wusste, dass man oft durch Hunderte
Seiten irrelevanter Daten gehen musste, um die eine, entscheidende
Information zu finden.

Sie blätterten weiter. Die Einträge wurden spärlicher. Dann
erreichten sie den Winter des Jahres 1888. Das Jahr, in dem die
Silbermöwe gesunken war.

Der Eintrag vom Tag des Sturms war kurz und fast fieberhaft
hingekritzelt.

„14. November. Orkan aus Nordwest. Die Hölle hat sich aufgetan.
Gott sei allen auf See gnädig.“

Die nächsten Seiten waren leer. Eine Woche des Schweigens.

Dann, datiert auf den 22. November, ein neuer Eintrag.

„An Land gespült. Allein. Sie sind alle fort. Das Schiff, die
Fracht, die Seelen. Alle vom Hexengrund geholt. Man nennt mich
einen Helden. Ich fühle mich wie ein Verräter.“

„Ein Verräter?“, flüsterte Thea. „Warum sollte er sich wie ein
Verräter fühlen, wenn er der einzige Überlebende war?“

Thies schüttelte den Kopf, sein Gesicht war eine Maske der
Verwirrung. Er las weiter.

Die nächsten Einträge waren wieder alltäglich, aber ein dunkler,
melancholischer Unterton durchzog sie. Es waren die Aufzeichnungen
eines Mannes, der von einer Erinnerung heimgesucht wurde.

Sie waren fast am Ende des Buches angelangt, als sie es
fanden.

Es war keine richtige Eintragung. Auf eine der letzten Seiten
war ein dünnes, offiziell aussehendes Dokument geklebt. Es war eine
gedruckte Frachtliste, ein Manifest, ausgestellt von einer
Hamburger Reederei, datiert auf den 12. November 1888. Es listete
die Ladung der Silbermöwe für ihre Fahrt nach Dänemark auf.

„10 Kisten Leinenstoff. 5 Fässer Salzhering. 3 Kisten Werkzeug.
Diverse Güter.“

Darunter die Besatzungsliste: Ein Kapitän und vier Matrosen.
Einer davon: Thies Jansen.

„Das ist die offizielle Version“, sagte Thea. „Die Geschichte,
die jeder kennt.“

„Aber da ist noch was“, sagte Thies. Er blätterte vorsichtig auf
die gegenüberliegende Seite.

Dort war, mit der gleichen Tinte wie die anderen Einträge, eine
weitere Liste geschrieben. Eine hastige, fast geheime Liste. Sie
trug keine Überschrift. Es waren nur Namen.

Jakob M. (Schreiner aus L.)

Ida M. mit Sohn (6) und Tochter (4)

Samuel F. (Lehrer)

Esther F. (Näherin), und zehn weitere Seelen.

Darunter, mit zittrigerer Hand geschrieben, ein einziger
Satz:

„Die Fracht war nicht aus Leinen. Sie war aus Hoffnung. Und ich
konnte sie nicht ans Ziel bringen.“

Stille. Eine absolute, schwere Stille senkte sich über den
staubigen Dachboden. Thea starrte auf die Namen, auf diesen einen,
herzzerreißenden Satz.

Die Silbermöwe war kein Schmugglerschiff. Sie war kein
Schatzschiff.

Sie war ein Flüchtlingsschiff.

Die Legende von der reichen Braut und ihrer Mitgift war eine
Lüge. Eine brillante, romantische Lüge, erfunden, um eine viel
gefährlichere und tragischere Wahrheit zu verbergen. Die Wahrheit
über vierzehn Menschen, die auf der Flucht vor etwas waren und im
kalten Wasser der Nordsee den Tod fanden.

Und Thies‘ Ururgroßvater, der gefeierte Held, der einzige
Überlebende, war nicht nur ein einfacher Matrose gewesen. Er war
Teil dieser Operation gewesen. Sein Überleben war kein Glück. Es
war eine Last. Er hatte sich nicht wie ein Held gefühlt, sondern
wie ein Verräter, weil er der Einzige war, der übriggeblieben war,
um das schreckliche Geheimnis zu bewahren.

„O mein Gott“, flüsterte Thea. Sie sah zu Thies auf.

Sein Gesicht war aschfahl. Er starrte auf die handgeschriebene
Liste, als könnte er die Geister dieser Menschen aus dem vergilbten
Papier aufsteigen sehen. Die Geschichte, die sein gesamtes Leben,
die Identität seiner Familie, die Legende seines Dorfes geprägt
hatte, war in diesem einen Moment zerbrochen.

Sein Vorfahre war kein glücklicher Überlebender. Er war ein
Fluchthelfer. Ein Mann, der an einer geheimen, humanitären Mission
beteiligt war, die in einer Katastrophe geendet hatte.

„Mein Ururgroßvater …“, begann Thies, seine Stimme brach. Er
konnte den Satz nicht beenden.

Thea legte ihre Hand sanft auf seinen Arm. Es war eine
instinktive Geste des Trostes. Er zuckte nicht zurück.

Sie saßen nebeneinander im Staub der Vergangenheit, die
Entdeckung lag wie ein schweres Gewicht zwischen ihnen. Das Rätsel
der Silbermöwe war nicht mehr nur ein faszinierendes historisches
Puzzle für Thea. Und es war nicht mehr nur eine Familiengeschichte
für Thies.

Es war nun ihr gemeinsames Geheimnis. Eine schwere, schmerzhafte
Wahrheit, die sie zusammen aus der Tiefe der Zeit geborgen hatten.
Und sie beide wussten, in dem Moment, als ihre Blicke sich trafen,
dass ihre Reise hier auf diesem Dachboden nicht endete. Sie hatte
gerade erst richtig begonnen.



Kapitel 7

Die Stille, die auf die Entdeckung folgte, war anders als jede
Stille, die Thea je erlebt hatte. Es war nicht die leere Stille
eines schallisolierten Labors oder die friedliche Stille einer
Bibliothek. Es war eine schwere, fast greifbare Stille, gefüllt mit
den ungesagten Worten und den unsichtbaren Geistern von vierzehn
ertrunkenen Seelen. Der Staub, der in dem einzigen Lichtstrahl des
Giebelfensters tanzte, schien plötzlich die Asche verbrannter
Hoffnungen zu sein.

Thea saß auf dem knarrenden Dielenboden, die Kälte drang langsam
durch ihre Hose, aber sie spürte sie nicht. Ihr Gehirn, trainiert
auf die schnelle Verarbeitung und Klassifizierung von
Informationen, arbeitete auf Hochtouren. Die Implikationen der
Entdeckung entfalteten sich vor ihrem inneren Auge wie eine
komplexe, mehrdimensionale Karte. Eine Fluchthilfe-Operation im
späten 19. Jahrhundert. Die Legende der reichen Braut als geniales
Ablenkungsmanöver, eine romantische Fabel, um eine gefährliche,
humanitäre Wahrheit zu schützen. Die psychologische Last, die auf
dem einzigen Überlebenden gelegen haben musste, der gezwungen war,
das Geheimnis zu wahren und die Rolle des glücklichen Helden zu
spielen. Es war historisch, soziologisch und psychologisch ein Fund
von unschätzbarem Wert. Ein Teil von ihr, der alte, ehrgeizige
Teil, spürte bereits den Rausch, die intellektuelle Ekstase. Dies
war der Stoff, aus dem bahnbrechende Veröffentlichungen gemacht
wurden.

Doch dann blickte sie zu Thies.

Er hatte sich nicht bewegt. Er kniete immer noch vor der offenen
Seemannskiste, das kleine, ledergebundene Buch lag aufgeschlagen
auf seinen Oberschenkeln. Aber er sah es nicht mehr an. Sein Blick
war leer und starrte auf einen Punkt in den tiefen Schatten des
Dachbodens. Sein Gesicht, sonst so ausdrucksstark in seiner
stoischen Ruhe, war zu einer Maske aus ungläubigem Schmerz
erstarrt. Die Farbe war aus ihm gewichen, unter seiner
sonnengegerbten Haut schien er fahl und grau wie die Asche in einem
kalten Ofen. Seine Hände, diese starken, fähigen Hände, die Holz
formen und Motoren zerlegen konnten, lagen schlaff neben ihm. Er
zitterte leicht, kaum wahrnehmbar.

In diesem Moment sah Thea nicht den sturen Bootsbauer, den
widerwilligen Partner oder den Hüter einer Legende. Sie sah einen
Mann, dessen Welt gerade unter ihm zusammengebrochen war. Das
Fundament seiner Identität, die Geschichte seines Namens, der Stolz
auf seinen heldenhaften Vorfahren – all das war in wenigen Minuten
zu Staub zerfallen. Übrig geblieben war nicht die Geschichte eines
Triumphs über die See, sondern die einer schrecklichen,
niederschmetternden Niederlage. Sein Ururgroßvater war kein Held.
Er war ein Gescheiterter. Ein Mann, der seine „Fracht aus Hoffnung“
nicht ans Ziel bringen konnte.

Der wissenschaftliche Rausch in Theas Kopf verstummte
schlagartig, ersetzt durch ein Gefühl, das ihr fast fremd war: ein
tiefes, schmerzhaftes Mitgefühl. Sie sah den Mann, der sie in der
Sturmnacht beschützt hatte, der ihr wortlos Kaffee gebracht und ihr
seine private Angst gestanden hatte, und sie sah, wie er vor ihren
Augen zerbrach. Und sie wusste, dass sie diejenige war, die den
Hammer geführt hatte.

Langsam, fast mechanisch, stand Thies auf. Er schloss das Buch,
ohne es noch einmal anzusehen. Er legte es zurück in das geheime
Fach, legte den doppelten Boden wieder darauf. Dann schloss er den
schweren Deckel der Seemannskiste. Das Geräusch des zufallenden
Deckels hallte in der staubigen Stille nach wie ein letzter,
endgültiger Sargnagel. Er versuchte, die Wahrheit wieder zu
begraben, sie in die Dunkelheit zurückzustoßen, aus der sie
gekommen war.

Ohne ein Wort zu Thea zu sagen, drehte er sich um und ging mit
steifen, ungelenken Schritten zur Treppenluke. Er stieg die steile
Stiege hinab, seine Bewegungen waren die eines alten Mannes. Thea
hörte seine schweren Schritte durch die leere Werkstatt hallen,
dann das Geräusch einer zornig aufgerissenen und wieder
zugeschlagenen Tür. Dann war Stille.

Sie blieb allein auf dem Dachboden zurück, umgeben von den
schlafenden Artefakten und der nun aufgewirbelten, schmerzhaften
Vergangenheit. Sie hätte ihm nachlaufen sollen. Sie hätte etwas
sagen sollen. Aber was? Jedes Wort der Analyse, der historischen
Einordnung, hätte wie eine Beleidigung geklungen. Jedes Wort des
Trostes wäre leer und unangebracht gewesen.

Sie tat das Einzige, was sie in Momenten der Überforderung immer
tat: Sie versuchte, die Kontrolle durch Arbeit zurückzugewinnen.
Sie nahm ihr Handy heraus, um die handgeschriebene Liste und den
entscheidenden Satz zu fotografieren. Es war eine instinktive
Bewegung, die Geste der Archivarin, die einen Fund sichert. Aber
als sie das Bild auf dem kleinen Bildschirm sah – die krakeligen
Namen, die so viel Leid repräsentierten –, fühlte sie sich
schmutzig. Sie steckte das Handy weg.

Vorsichtig stieg sie die Treppe hinunter in die Werkstatt. Die
Halle war leer, das warme Licht war ausgeschaltet. Nur das fahle
Nachmittagslicht fiel durch die staubigen Fenster. Thies war nicht
da. Sie ging nach draußen. Sein kleines Wohnhaus war dunkel, kein
Rauch stieg aus dem Schornstein. Sie blickte zum Hafen. Sein
Kutter, die schwer beschädigte Störtebeker IV, lag vertäut am Kai.
Er war nicht aufs Meer geflohen.

Dann sah sie ihn. Er war am anderen Ende der Werft, auf der
Slipanlage, bei dem aufgebockten Rumpf des Mahagonibootes, dem
Vermächtnis seines Vaters. Er arbeitete. Er hatte ein elektrisches
Schleifgerät in der Hand, und das hohe, aggressive Kreischen der
Maschine zerschnitt die ruhige Hafenluft. Er bearbeitete den Rumpf,
aber nicht mit der bedächtigen Sorgfalt, die sie an ihm bewundert
hatte. Er bewegte die Maschine schnell, fast brutal, riss Späne und
Staub vom Holz, als wollte er einen unsichtbaren Feind angreifen,
als wollte er den Schmerz und die Wut mit körperlicher Anstrengung
aus sich herausprügeln.

Thea wollte zu ihm gehen. Aber sie wusste, es wäre zwecklos. Er
hatte eine Mauer um sich errichtet, dicker und höher als je zuvor.
Sie war wieder die Fremde, der Eindringling. Die Frau, die das
Unglück über ihn und seine Familie gebracht hatte.

Sie zog sich in ihren Schuppen zurück, ihre eigene kleine
Festung. Sie setzte sich vor ihre Monitore, aber die leuchtenden
Daten und Modelle gaben ihr keinen Trost. Sie fühlte eine tiefe,
nagende Unruhe. Der alte Instinkt, die Entdeckung sofort zu melden,
einen vorläufigen Bericht an ihr Institut zu schicken, kämpfte mit
dem Bild von Thies‘ verzweifeltem Gesicht. Sie öffnete ein neues
Dokument, tippte den Titel: „Vorläufiger Bericht: Entdeckung und
Identifizierung eines historisch signifikanten Wracks (Silbermöwe,
ca. 1888) mit Hinweisen auf verdeckte Fluchthilfe-Operationen.“ Die
Worte klangen klinisch, kalt, distanziert. Sie klangen wie eine
Lüge.

Sie schloss das Dokument wieder. Die wissenschaftliche Sensation
war unwichtig geworden. Das Einzige, was zählte, war der Mann dort
draußen, der gerade sein Erbe verlor. Sie hatte geglaubt, sie würde
ihm helfen, die Geschichte seines heldenhaften Vorfahren zu
untermauern. Stattdessen hatte sie sie zerstört.

Sie verbrachte den Rest des Tages in ihrem Schuppen, gefangen in
ihrer eigenen Unentschlossenheit. Sie hörte, wie das Schleifgerät
irgendwann verstummte. Sie hörte, wie der Abendwind aufkam und an
den alten Brettern ihres Schuppens rüttelte. Sie hörte das ferne
Tuckern eines heimkehrenden Fischkutters. Aber sie hörte nichts von
Thies.

Als die Sonne unterging und den Himmel in dramatische Farben von
Orange und Violett tauchte, konnte sie es nicht mehr aushalten. Die
Stille war lauter als jeder Sturm. Sie musste etwas tun. Sie wusste
nicht, was sie sagen würde, aber sie wusste, dass sie es nicht so
enden lassen konnte.

Sie verließ den Schuppen und ging langsam am Hafenbecken
entlang, dorthin, wo das Wasser sanft gegen die alte Kaimauer
schwappte. Sie fand ihn dort. Er saß auf dem Rand der Mauer, die
Beine baumelten über dem dunklen, tiefen Wasser. Er arbeitete
nicht. Er tat nichts. Er starrte nur hinaus auf den Horizont, wo
das letzte Licht des Tages erlosch. Seine breiten Schultern waren
gebeugt, und er wirkte unendlich einsam.

Sie trat leise neben ihn. Er blickte nicht auf. Er tat so, als
wäre sie nicht da, aber sie spürte die angespannte Energie, die von
ihm ausging.

„Es tut mir leid, Thies“, sagte sie leise. Es war das Einzige,
was ihr einfiel.

Er schnaubte verächtlich. „Wofür entschuldigen Sie sich? Dass
Sie bekommen haben, was Sie wollten? Ihre große Entdeckung? Ihre
Sensation?“

„Das wollte ich nicht“, sagte sie. „Nicht so.“

„Was haben Sie denn erwartet, Frau Graf?“, fragte er, und seine
Stimme war bitter und voller Schmerz. Er drehte den Kopf und sah
sie zum ersten Mal an diesem Abend an. Seine Augen waren
rotgerändert. „Dass wir einen Schatz finden? Eine romantische
Geschichte, die Sie in Ihren Bericht schreiben können? Stattdessen
haben Sie den Namen meiner Familie durch den Schlick gezogen.“

„Das habe ich nicht!“, protestierte sie. „Niemand außer uns weiß
davon!“

„Noch nicht!“, konterte er. „Aber ich kenne Leute wie Sie. Die
Wahrheit ist Ihnen wichtiger als alles andere. Wichtiger als die
Gefühle von Menschen. Sie werden es veröffentlichen. Sie werden der
Welt erzählen, dass der große Held von Osterfjord, der Gründer der
Jansen-Werft, ein Versager war. Ein Mann, der vierzehn Menschen in
den Tod geführt hat.“

„Das ist nicht die Geschichte, die ich sehe“, sagte sie
sanft.

„Es ist aber die Wahrheit!“, rief er fast. „Er hat überlebt, und
sie sind gestorben. Ende der Geschichte.“

Thea atmete tief durch. Das war der Moment. Ihr Instinkt sagte
ihr, dass sie jetzt nicht zurückweichen durfte. Sie setzte sich
neben ihn auf die kalte Kaimauer. Ihre Knie berührten sich
fast.

„Nein“, sagte sie, ihre Stimme war ruhig, aber von einer
unerwarteten Kraft erfüllt. „Das ist nicht das Ende der Geschichte.
Das ist nicht einmal die halbe Wahrheit.“

Er sah sie verwirrt an.

„Ihr Vorfahre war kein Verräter, weil er überlebt hat. Und er
war kein Versager, weil die anderen gestorben sind“, sagte sie. Sie
zwang ihn, sie anzusehen. „Sehen Sie sich die Fakten an, Thies. Wir
sind die einzigen, die sie kennen. Ein Mann, ein einfacher
Bootsbauer, riskiert alles – sein Leben, seine Freiheit, seinen Ruf
–, um vierzehn fremden Menschen zu helfen, in eine bessere Zukunft
zu fliehen. Er tut das nicht für Geld. Er tut es nicht für Ruhm. Er
tut es, weil es das Richtige ist. Er ist Teil eines Netzwerks von
mutigen Menschen, die an die Menschlichkeit glauben.“

Sie machte eine kurze Pause, ließ die Worte wirken.

„Dann geschieht eine Katastrophe. Ein unvorhersehbarer Orkan,
eine Naturgewalt, gegen die kein Mensch etwas ausrichten kann. Das
Schiff sinkt. Und er, der alles versucht hat, überlebt wie durch
ein Wunder. Und was tut er dann? Bricht er zusammen? Verrät er die
anderen Helfer, um seine eigene Haut zu retten? Nein. Er tut das
Einzige, was er noch tun kann, um die Überlebenden des Netzwerks
und das Andenken der Toten zu schützen: Er schweigt. Und er
erfindet eine Geschichte, eine Legende, die so gut ist, dass sie
über hundert Jahre lang hält und alle anderen Spuren
verwischt.“

Sie beugte sich zu ihm. „Thies, ein Held ist nicht jemand, der
immer gewinnt. Ein Held ist jemand, der das Richtige tut, auch wenn
es unmöglich scheint. Ein Held ist jemand, der eine unerträgliche
Last auf sich nimmt, um andere zu schützen. Ihr Ururgroßvater war
kein Versager. Er war ein Held von einer Größe, die wir uns kaum
vorstellen können. Er hat nicht nur sein Leben in der Sturmnacht
riskiert. Er hat den Rest seines Lebens geopfert, um ein Geheimnis
zu bewahren.“

Thies starrte sie an. Die Wut in seinem Gesicht wich langsam
einem Ausdruck von ungläubigem Staunen. Er hatte die Geschichte nur
aus dem Blickwinkel des Scheiterns und der Scham betrachtet. Er
hatte nicht gesehen, was sie sah. Sie, die Frau der Fakten, hatte
die emotionale Wahrheit hinter den Daten erkannt, die ihm, dem Mann
der Gefühle, verborgen geblieben war. Sie hatte die Geschichte
nicht zerstört. Sie hatte sie umgedeutet. Sie hatte seinem
Vorfahren seine Ehre zurückgegeben.

„Die Frage ist nicht, ob wir diese Geschichte erzählen“, sagte
Thea leise. „Die Frage ist, wie. Wollen Sie, dass er für immer als
der glückliche Überlebende einer Lüge in Erinnerung bleibt? Oder
als der mutige, aufopferungsvolle Mann, der er wirklich war?“

Sie streckte ihre Hand aus und legte sie auf seine. Ihre Finger
waren kalt, seine Hand war rau und noch von der Arbeit gezeichnet.
Es war eine zaghafte, aber bedeutungsvolle Berührung.

„Ich kann das nicht ohne Sie“, flüsterte sie. „Ich habe die
Daten, aber Sie haben die Seele der Geschichte. Wir machen es
zusammen. Auf Ihre Art. Wir entscheiden gemeinsam, was mit dieser
Wahrheit geschieht. Kein Institut, kein Forschungsbericht. Nur wir
beide.“

Thies blickte auf ihre Hand, die auf seiner lag. Er sah die
Kratzer und Schwielen seiner Hand und die schlanken, gepflegten
Finger ihrer Hand. Zwei Welten, die sich berührten. Er dachte an
ihre Worte. Ein Held ist jemand, der das Richtige tut. Er dachte an
seinen Vater, der bis zum Schluss an die Seele von Holz geglaubt
hatte. Er dachte an sich selbst, wie er verzweifelt versuchte, die
Werft zu halten. Vielleicht war Sturheit nur eine andere Form
davon, das Richtige tun zu wollen, gegen alle Widerstände.

Langsam, ganz langsam, drehte er seine Hand um und verschränkte
seine Finger mit ihren. Sein Griff war fest und sicher.

„Okay“, sagte er. Es war nur ein Wort. Aber es war alles. Es war
die Annahme ihres Angebots. Es war die Anerkennung ihrer
gemeinsamen Verantwortung. Es war die Zusage, diesen Weg gemeinsam
zu Ende zu gehen.

Sie saßen noch lange so da, Hand in Hand, und blickten in die
einbrechende Dunkelheit. Der Schatten des Helden, der so schwer auf
Thies‘ Seele gelastet hatte, war nicht verschwunden. Aber er war
nicht mehr der Schatten eines Versagers. Es war der lange,
ehrfurchtgebietende Schatten eines Mannes, dessen wahre Geschichte
erst jetzt, nach über einem Jahrhundert, ans Licht zu kommen
begann. Und sie waren die Einzigen, die sie erzählen konnten. Sie
waren kein Zweckbündnis mehr. Sie waren ein Team.
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Das Wort „Okay“ hing zwischen ihnen in der kühlen Abendluft, so
einfach und doch so gewichtig wie ein Anker, der auf den Grund
sinkt. Es besiegelte keinen Vertrag und keine
Geschäftsvereinbarung. Es besiegelte ein Bündnis, das weit über das
hinausging, was sie sich beide je hätten vorstellen können. In dem
Moment, als Thies‘ raue Finger sich mit ihren verschränkten, wusste
Thea, dass sich die Parameter ihrer Mission endgültig verschoben
hatten. Es ging nicht mehr um ihr Projekt oder seine
Familiengeschichte. Es ging um ihre Geschichte.

Sie saßen noch eine Weile schweigend auf der Kaimauer, ihre
Hände immer noch miteinander verbunden, und sahen zu, wie die
ersten Sterne am tiefvioletten Himmel aufblitzten. Die Wut und die
Verzweiflung, die Thies zuvor ausgestrahlt hatte, waren einer
stillen, nachdenklichen Melancholie gewichen. Er hatte die
schockierende Wahrheit nicht verarbeitet, aber er hatte aufgehört,
gegen sie anzukämpfen. Theas neue Interpretation der Ereignisse
hatte ihm einen alternativen Pfad des Verständnisses eröffnet,
einen, der nicht in Scham, sondern in einem neuen, komplexeren
Stolz münden könnte.

„Was tun wir jetzt?“, fragte er schließlich, seine Stimme war
kaum mehr als ein Flüstern. Es war dieselbe Frage, die er in seiner
Küche nach der Sturmnacht gestellt hatte, aber diesmal klang sie
anders. Damals war es die Frage eines Mannes gewesen, der die
Führung übernahm. Jetzt war es die Frage eines Partners, der um Rat
bat.

„Jetzt“, sagte Thea und spürte, wie die vertraute Energie der
strategischen Planung in sie zurückkehrte, „sammeln wir Beweise.
Echte, unbestreitbare Beweise.“

Sie zog ihre Hand sanft aus seiner, und er ließ sie los. Sie
stand auf und blickte ihn an. „Das Logbuch ist ein unglaublicher
Fund. Es ist das Herzstück. Aber es ist eine private Aufzeichnung.
Jemand könnte argumentieren, es seien die Fantasien eines Mannes,
der vom Trauma des Schiffbruchs gezeichnet ist. Wir brauchen mehr.
Wir brauchen eine externe Verifizierung.“

„Es gibt niemanden mehr, der es bezeugen könnte“, sagte Thies.
„Sie sind alle tot.“

„Die Menschen schon“, erwiderte Thea. „Aber das Schiff nicht.
Das Schiff ist unser wichtigster Zeuge. Es liegt dort unten und
wartet darauf, auszusagen.“

Sie gingen zurück zur Werft. Die Dunkelheit war nun vollständig,
nur der Mond warf einen silbernen Streifen auf das ruhige Wasser
des Hafens. Anstatt zu ihrem Schuppen zu gehen, führte Thies sie
zur Hauptwerkstatt. Er schloss die Tür nicht auf, er schob sie nur
zur Seite und trat ein, wobei er sie mit einer selbstverständlichen
Geste vorangehen ließ. Es war eine kleine Handlung, aber für Thea
bedeutete sie alles. Er hatte sie in sein Heiligtum
eingelassen.

Er schaltete die große Industrielampe an, die denselben warmen,
goldenen Lichtkreis auf die Werkbank warf wie am Abend zuvor. Thea
holte ihren Laptop aus dem Schuppen und stellte ihn wieder auf die
Werkbank. Die Atmosphäre war nicht mehr angespannt oder feindselig.
Es war die konzentrierte Stille eines Operationssaals, kurz bevor
der erste Schnitt gesetzt wird.

„Okay“, sagte Thea und klappte den Bildschirm auf. „Die
Papierspur allein reicht nicht aus. Wir brauchen visuelle Beweise
vom Wrack selbst. Beweise, die die offizielle Frachtliste
widerlegen.“

Sie rief das 3D-Modell der Silbermöwe auf. „Hier“, sagte sie und
zoomte auf den Bereich des Hecks. „Das ist der Hauptlagerraum. Wenn
die offizielle Frachtliste stimmt – Leinen, Hering, Werkzeuge –,
dann müssten wir dort Überreste davon finden. Zersetzte
Stoffballen, zerborstene Fässer, verrostete Metallteile. Solche
Dinge überdauern oft, eingeschlossen im Schlick.“

„Und wenn die andere Liste stimmt?“, fragte Thies leise.

Theas Gesicht wurde ernst. „Wenn die andere Liste stimmt, finden
wir nichts davon. Wir finden vielleicht Überreste von persönlichen
Gegenständen. Koffer, Kleidung, Dinge, die Menschen auf einer
Flucht mit sich führen.“ Sie zögerte. „Es ist eine makabre
Vorstellung, aber es wäre der stärkste Beweis.“

„Und wie wollen wir das beweisen?“, fragte Thies. „Wir können
nicht zum Hexengrund tauchen. Das wäre Selbstmord.“

„Wir nicht“, sagte Thea. „Aber er kann.“

Sie schaltete auf ein anderes Programm um. Auf dem Bildschirm
erschien eine detaillierte technische Zeichnung ihres ROV. Sie
erklärte ihm die Funktionsweise, nicht mehr herablassend wie eine
Professorin, sondern wie eine Technikerin, die einem Kollegen ein
Werkzeug vorstellt.

„Das ist ein Remotely Operated Vehicle, Modell Trident M-5“, erklärte sie.
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