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Edgar Jepson: Der Kopf des Mädchens

Henry Rohmer: Alain Boulanger und der Irre von Paris

Carolyn Wells: Pennington Wise in der Onyx-Lobby

J. J. Connington: Das Castleford-Rätsel 

 



 



Der Pariser Privatdetektiv Alain Boulanger leidet unter einer
Auftragsflaute und seine Assistentin Jeanette befürchtet schon,
dass man sich künftig eine billigere Adresse als die Rue
Saint-Dominique suchen muss. Da geschieht folgendes: Ein bis dahin
friedliebender Mann namens Leon Battiste läuft Amok und wird dabei
selbst getötet. Für die Polizei ist der Fall klar, sie schließt
somit die Akte. Doch die Freundin des Mannes kann sich damit nicht
abfinden. Sie wendet sich an den Privatdetektiv Alain Boulanger,
der den Grund des Amoklaufs herausfinden soll …
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Das Brown-Paper-Paket


Für mich hat ein unerwartetes Paket aus braunem Papier einen Hauch
von Romantik, wenn es an mich selbst adressiert ist. So viele gute
Dinge kommen in Paketen aus braunem Papier, und da ich nur vier
Tage
lang ein Baronet mit viertausend Dollar im Jahr war, hatte ich
nicht
die Zeit gehabt, gleichgültig gegenüber guten Dingen zu werden.
Weder während meiner Schulzeit, noch in Oxford, noch als
Schulmeister in Westindien waren mir gute Dinge oft genug begegnet,
um mir die Chance zu geben, ihnen gegenüber gleichgültig zu werden.
Aber ich bin ein ruhiger und gemächlicher Mensch, und ich habe das
Paket nicht sofort geöffnet. Ich hatte an das Frühstück und nicht
an braune Papierpakete gedacht, als ich aus meinem Schlafzimmer
kam,
und ich widmete meine Aufmerksamkeit dem Frühstück. Während ich es
aß, betrachtete ich das Paket mit einem spekulativen Blick und
fragte mich, was es enthielt und wer es mir geschickt haben könnte.
Es war quadratisch, einen Fuß hoch und einen Fuß dick. Ich glaubte,
es sei eine Schachtel.


 






Ich hatte es nicht eilig mit dem Frühstück, weil ein unentdecktes
Paket aus braunem Papier zur Untersuchung einlud. Ich gehöre zu den
edlen Naturen, die ihr Frühstück jeder anderen Mahlzeit des Tages
vorziehen; und das abwechslungsreiche und luxuriöse Frühstück, das
einem Engländer mit viertausend im Jahr zusteht, war ihm sehr
willkommen. Außerdem hatte ich den ganzen Tag Zeit, um das Paket zu
öffnen, und ich war noch nie jemand, der sich mit seiner Arbeit
beeilt.


 






Aber auch die besten Dinge müssen einmal zu Ende gehen, und das tat
mein Frühstück. Nach einiger Überlegung zog ich eine Pfeife einer
Zigarre vor. Eine Pfeife ist bequemer als eine Zigarre, wenn Sie
arbeiten müssen. Sie ist weniger im Weg und verschüttet keine
Asche. Ich zündete mir die Pfeife an und stellte mich auf den
Kaminteppich, bis es richtig losging, und betrachtete hoffnungsvoll
das Päckchen. Dann ging ich hinüber zu dem Schreibtisch, an dessen
Fenster es stand, und machte mich daran, es zu öffnen.


 






Das braune Papier war grob und von einem hellen gelblich-braunen
Farbton, der bei braunem Papier ungewöhnlich ist. Ich konnte mich
nicht erinnern, diesen Farbton schon einmal gesehen zu haben. Es
war
mit einer groben Schnur zusammengebunden. Seine Hülle verhieß
nichts Gutes. Ich wickelte das Papier aus und entdeckte eine braune
Pappschachtel mit einem Rand aus gelblichem Papier an den Kanten
des
Deckels. Ich hob den Deckel an, und ein schwacher, unangenehmer
Geruch stieg mir in die Nase. Ich hielt inne, um den Geruch
einzuordnen, und einer dieser kleinen Schauer überlief mich, die
Ihnen sagen, dass jemand über Ihr Grab geht. Dann wusste ich es. Es
war der Geruch eines Leichenschauhauses.


 






Ich hob das Seidenpapier an, das den Inhalt der Schachtel verbarg,
und entdeckte eine Masse aus weichem, feinem, seidigem Haar. Es
füllte den oberen Teil der Schachtel aus, eine quadratische Masse,
die nach unten gedrückt wurde. Ich stand da und starrte es an und
biss den Stiel meiner Pfeife ab. Der Pfeifenkopf fiel klappernd auf
den Boden. Ich ging durch den Raum und spuckte die Bruchstücke des
Vulkanits ins Feuer.


 






Mechanisch nahm ich eine andere Pfeife vom Kaminsims, wählte
instinktiv eine mit einem Hornmundstück, füllte sie und zündete
sie an. Beim Füllen und Anzünden habe ich etwas herumgefummelt,
denn die Schachtel lenkte meine Augen von dem ab, was ich gerade
tat.
Außerdem waren meine Hände ziemlich zittrig. Dann wurde mir ganz
kalt, als ich eine Bewegung in der Schachtel sah. Ich spürte, wie
sich mein Mund dummerweise öffnete, als ich sie anstarrte. Dann sah
ich, dass es das niedergedrückte Haar war, das über den Rand der
Schachtel ragte, nachdem der Deckel angehoben worden war. Es
schimmerte glänzend im Sonnenlicht.


 






Ich nahm einen langen, beruhigenden Zug an meiner Pfeife, dann biss
ich die Zähne zusammen und ging zum Schreibtisch. Mit zitternden
Fingern hob ich vorsichtig das Haar heraus. Es floss über den
Tisch,
und die Locken bewegten sich mit einer gewundenen, sich windenden
Bewegung, während sie sich aufrichteten. Dann hob ich den Kopf
heraus und legte ihn auf den Rücken zwischen die Haare.


 






Das Gesicht war das einer jungen Frau, eines Mädchens, und eines
schönen Mädchens. Die zarten Züge waren klar geschnitten, die Nase
gerade, die Stirn breit; die rosafarbenen, blutleeren Lippen hingen
traurig herab, waren ziemlich voll, leicht gescheitelt und zeigten
die Zähne, klein, gleichmäßig und sehr weiß. Das Kinn war gut
geformt und fest.


 






Ich stand da und starrte es an - ich weiß nicht, wie lange - bis
ich
die Schritte von Gordon, meinem Mann, in der Halle hörte. Schnell
holte ich die seidene Decke von der Lehne des Sofas und warf sie
sanft über Kopf und Haar. Dann setzte ich mich in einen Sessel, und
Gordon kam herein. Als er den Frühstückstisch abräumte, warf er
zwei- oder dreimal einen neugierigen Blick auf den gedeckten Tisch,
und ich hatte das Gefühl, dass er ein- oder zweimal auf diskrete,
geübte Weise schnupperte; aber das war vielleicht nur meine
Einbildung. Ich bin sicher, dass er mir einen oder zwei scharfe
Blicke zuwarf. Aber meine Augen waren halb geschlossen, und ich
glaube nicht, dass ich etwas anderes als faul aussah.


 






Als er mit dem Tablett gegangen war, setzte ich mich in den Sessel,
um meine Gefühle zu beruhigen und klar zu überlegen, was ich tun
sollte. Meine Nerven waren zwar aufgewühlt, aber da ich ein ruhiges
Temperament habe, erholten sie sich bereits wieder. Indem ich mich
auf den Geschmack meines Tabaks konzentrierte, hatte ich sie bald
beruhigt und konnte mit ruhigem Geist über das Problem
nachdenken.


 






Ich erhob mich, hob die Bettdecke an und blickte in das Gesicht des
toten Mädchens. Mein Entsetzen hatte mich verlassen; ein
unermessliches Mitleid erfüllte mich; ihre traurig herabhängenden
Lippen bedrückten mich mit einem Gefühl unendlichen Pathos. Während
ich sie betrachtete, ergriff ihre Schönheit von mir Besitz. Ich
fragte mich, welche Farbe die Augen hatten, die die geschlossenen
Lider verbargen.


 






Eine Sache war mir klar. Der Kopf war gar nicht an mich geschickt
worden. Er war an Sir John Messiter geschickt worden, und der
Absender hatte noch nichts von seinem Tod und meiner
Rechtsnachfolge
gehört. Aber ich war im Besitz des grausigen Geschenks, und es
galt,
einen Anwalt einzuschalten und dessen Rat zu befolgen. Der Anwalt,
den ich hinzuziehen musste, war eindeutig Reginald Hoylake, der
Anwalt meines Cousins, der Familienanwalt der Messiters. Er hatte
mir
aus Barbados telegrafiert und mich über den Tod meines Cousins
informiert. Vor vier Tagen hatte ich ein langes Gespräch mit ihm
geführt, in dem er mir ausführlich die Immobilien, die ich besaß,
mein Einkommen und dessen Quellen beschrieben hatte.


 






Er schien mir ein sehr klar denkender, intelligenter Geschäftsmann
zu sein, aber leider hatte er, wie ich beobachtet hatte, eine
gewisse
Antipathie gegen mich entwickelt. Es war vor allem eine Antipathie
des Temperaments; er war von der energischen, hektischen Sorte,
während ich ein ruhiges Gemüt habe. Vielleicht war es eher eine
Ungeduld mit mir als eine Antipathie, die er empfunden hatte. Aber
sie war da, und sie würde unsere Beziehungen wahrscheinlich
beeinträchtigen.


 






Außerdem habe ich mir auf Barbados das Flair eines Pokerspielers
angeeignet; Poker war meine Hauptbeschäftigung an diesem
Korallenstrand. Und ich hatte das Gefühl, dass mit seinem Verhalten
während unseres Gesprächs etwas nicht stimmte, vor allem, als er
über den Tod meines Cousins sprach. Die Einzelheiten über seine
tödliche Krankheit, die Lungenentzündung, und seinen Tod waren in
Ordnung. Hoylake hatte sogar mit mir über die Art des Grabsteins
gesprochen, der auf seinem Grab aufgestellt werden sollte, und mir
freundlicherweise angeboten, mir die Vorbereitungen für seine
Errichtung abzunehmen. Aber während dieses Teils unseres Gesprächs
hatte er in meinen Augen, die durch den Poker verfeinert worden
waren, die klare Haltung eines Mannes an den Tag gelegt, der mich
fest auf alle Viere stellte. Er hatte mir den Eindruck vermittelt,
dass er etwas verheimlichte, etwas Wichtiges, das ich wissen
sollte.
Der leise Seufzer, mit dem er mein Angebot dankend annahm, war der
Seufzer eines Mannes, der in einem großen Pool mit einem verpatzten
Flush abräumt.


 






Aber ich stellte keine Fragen. Nach achtundzwanzig Jahren mit dem,
was man diskret ein begrenztes Einkommen nennt, beschäftigte mich
vor allem die Tatsache, dass ich plötzlich ein Baronet mit
viertausend Dollar im Jahr geworden war. Außerdem sollte ich, falls
es sich um einen Bluff handelte, die Möglichkeit haben, ihn später
zu widerrufen, wenn ich wollte. Und was könnte er eigentlich
verheimlichen?


 






Er war eindeutig der Mann, den man anrufen musste. Wenn jemand das
braune Papierpaket erklären konnte, dann er. Gleichzeitig hatte ich
Zweifel daran, dass er es tun würde.


 






Ich konnte hören, wie Gordon in der Speisekammer das Geschirr
abwusch. Nichtsdestotrotz schloss ich die Tür zwischen meinem
Schlafzimmer und dem Esszimmer sowie die Tür zwischen dem Esszimmer
und dem Flur ab, als ich hinauskam, und ging zum Telefon. Ich rief
Hoylake an, und sein Angestellter brauchte zwei oder drei Minuten,
um
mich mit ihm zu verbinden.


 






Sobald ich seine Stimme hörte, sagte ich: "Ich bin Sir John
Messiter. Ich möchte, dass Sie sofort zu mir kommen."


 






"Es tut mir sehr leid, Sir John, aber es ist unmöglich. Ich bin
viel zu beschäftigt, ich kann nicht weg", sagte Hoylake in dem
schroffen Ton eines sehr beschäftigten Mannes.


 






"Nun, es handelt sich um einen Mord. Wenn Sie nicht kommen
können, muss ich jemand anderen hinzuziehen", sagte ich.


 






"Mord", sagte er scharf, aber ich habe nicht den Ton
extremer Überraschung in seinem Tonfall entdeckt, den ich erwartet
hatte.


 






"Ja, Mord. Und ich möchte wissen, was ich tun soll, ob ich
sofort die Polizei einschalten soll, oder was."


 






"Wie? Wer? Wer wurde ermordet?", fragte er.


 






"Ich kann es Ihnen nicht am Telefon sagen. Wir könnten an der
Börse abgehört werden", sagte ich ungeduldig.


 






"Na gut, na gut, ich komme sofort", sagte er.


 






"Gut", sagte ich und legte den Hörer zurück.


 






Ich ging zurück ins Esszimmer, schloss die Tür ab und schritt im
Zimmer auf und ab. Selbst meine Gelassenheit war unter diesen
Umständen nicht gegen Ungeduld gefeit, und Hoylake konnte mich von
seinem Büro in der Stadt aus nicht in weniger als zwanzig Minuten
erreichen. Ich warf immer wieder einen Blick auf den Kopf des toten
Mädchens. Schließlich verflog meine Ungeduld und ich stand davor
und betrachtete ihn mit festem Blick.


 






Dann kam mir eine Idee. Ich holte meine Kamera aus der Schublade
und
machte mich daran, das Gesicht zu fotografieren. Ich wollte ein
Bild
davon bei mir haben, um meine Erinnerung daran frisch und genau zu
halten, obwohl ich nicht glaubte, dass ihr Bild in meinem Kopf
schnell verschwimmen würde. In der Kamera befand sich bereits eine
Spule mit unbenutzten Filmen. Ich setzte den Kopf in ein gutes
Licht
und machte sechs sorgfältige Aufnahmen davon. Dann legte ich die
Kamera weg, setzte mich hin und starrte auf das tote Gesicht.


 






Ich wartete nicht länger ungeduldig auf die Ankunft von Hoylake.
Ich
war mir sicher, dass er aus dem Tonfall, in dem er das Wort "Mord"
ausgesprochen hatte, eine Menge Licht auf die Angelegenheit werfen
konnte. Aber würde er das tun? Ich bezweifelte es mehr denn je.


 






Als ich sein Klopfen an der Wohnungstür hörte, bedeckte ich meinen
Kopf mit der Bettdecke und schloss die Tür auf, während Gordon ihn
ins Zimmer geleitete. Beim Anblick meines gefassten Gesichts hob er
eine Augenbraue und sagte in dem resignierten Ton eines Mannes, der
seine Zeit vergeudet zu haben scheint,


 






"Guten Morgen, Sir John. Hier bin ich. Was gibt es?"


 






Ich drehte den Schlüssel im Schloss, ging zum Schreibtisch, deckte
den Kopf auf und sagte: "Das ist es."


 






Hoylake machte einen Schritt nach vorne, starrte vor sich hin und
murmelte dann: "Meine Güte! Der Teufel!"


 






Sein Gesicht wirkte zutiefst entsetzt und konsterniert. Ich sah,
wie
ihm der Schweiß auf seinem blassen Gesicht ausbrach. Mit diesem
furchtbaren Anblick hatte er nicht gerechnet.


 






"Es kam heute Morgen per Paketpost", sagte ich. "Wer
ist es? Woher kommt es? Und wer hat es geschickt?"


 






Er stand da und starrte sie an, ohne zu antworten. Dann fuhr er
sich
mit der Hand durch sein glattes, schwarzes Haar und zerzauste
es.


 






"Ich weiß es nicht", sagte er mit einem Schaudern. "Oh,
bedecken Sie es, um Himmels willen."


 






Er wusste es nicht.


 






Ich legte ihm die Decke sanft über den Kopf und sah zu, wie er sich
mit seinem Taschentuch über die Stirn wischte. Er zitterte heftig.
Ich ging zur Anrichte und mixte ihm einen Brandy mit Soda.


 






"Hier, trinken Sie das, und reißen Sie sich zusammen. Es hat
Sie aufgeregt", sagte ich.


 






"Mich verärgern? Sie müssen Nerven aus Stahl haben." Und
er schluckte den Brandy und das Soda hinunter.


 






"Oh, es hat mich schon sehr verärgert", sagte ich. "Aber
ich hatte Zeit, mich ein wenig daran zu gewöhnen. Also, was
bedeutet
das?"


 






Er schüttelte den Kopf.


 






"Offenbar wurde er meinem Cousin von jemandem geschickt, der
nicht wusste, dass er tot war. Können Sie nicht etwas Licht in die
Sache bringen?" sagte ich.


 






"Das muss diese russische Angelegenheit sein", sagte er.
"Ihr Cousin war mit den Revolutionären verwickelt. Ich glaube
sogar, dass er mehr als nur mit ihnen verwickelt war. Nach dem, was
er einmal fallen ließ, als wir darüber sprachen, bin ich mir
sicher, dass er mehr als nur mit ihnen zu tun hatte - er
finanzierte
sie nicht nur, er organisierte auch einige ihrer Putsche -
Bombenanschläge und so weiter."


 






"Aber warum haben sie sich so gegen ihn gewandt? Welches Motiv
könnten sie gehabt haben, dieses unglückliche Mädchen zu ermorden?
Und warum haben sie ihren Kopf zu ihm geschickt?"


 






"Warum sollten es die Revolutionäre gewesen sein? Warum sollten
es nicht die anderen Leute gewesen sein, die Polizei, die Rache der
Dritten Sektion?", sagte er schnell.


 






"Bei Gott, ich glaube, Sie haben es gefunden!" rief ich.


 






Eine Weile schwiegen wir und dachten über den Vorschlag nach, dann
sagte ich: "Was ist zu tun?"


 






"Es gibt nur eines, was wir tun können: Scotland Yard
informieren", sagte er.


 






"Ich denke schon", sagte ich zögernd, und wir gingen zum
Telefon hinaus.


 






Er rief bei Scotland Yard an, erzählte dem diensthabenden Inspektor
von der Ankunft des Chefs und bat ihn, sofort einen seiner besten
Männer zu schicken. Offensichtlich kannte der Inspektor ihn recht
gut. Später erfuhr ich, dass Hoylake neben dem alten
Familienunternehmen, das er geerbt hatte, eine sehr gute kriminelle
Praxis hatte.


 






Wir kehrten ins Esszimmer zurück, und ich sagte: "Eine Sache
ist mir rätselhaft. Dieses unglückliche Mädchen muss in England
ermordet worden sein. Ihr Kopf ist sicher nicht den ganzen Weg von
Russland hierher gekommen."


 






"Da ist was dran", sagte Hoylake schnell. "Was ist der
Poststempel?"


 






Er hob das braune Papier auf, in das der Karton eingewickelt war,
und
sah sich das Etikett an. "Es wurde gestern aus Basingstoke
geschickt", sagte er.


 






Er stand nachdenklich da und strich sich über die Stirn, dann sah
er
sich im Zimmer um, nahm den Daily Telegraph vom Boden auf und
blätterte ihn um.


 






"Hier sind wir", sagte er. "Ein russischer Kreuzer ist
gestern in Southampton angekommen. Basingstoke ist, wie Sie
wahrscheinlich wissen, die erste Station von Southampton aus. Die
Kiste kam in der Eiskammer, falls sie eine hat, oder wenn nicht, in
einem Kühlschrank. Der dafür zuständige Polizeibeamte nahm den
ersten Zug nach Basingstoke und gab sie dort ab."


 






Ich bewunderte die Schnelligkeit, mit der er argumentierte. "Das
klingt sehr wahrscheinlich", sagte ich.


 






"Das passt auf jeden Fall", sagte Hoylake. "Und in
Verbindung mit der Verbindung Ihres Cousins zu den Revolutionären
ist es eine sehr vernünftige Erklärung."


 






"Aber was ist mit dem Zollamt?" sagte ich.


 






"Oh, das ist ganz einfach - ein versiegelter Beutel für die
Botschaft."


 






"Ich verstehe."


 






Wir waren eine Weile still. Dann sagte er: "Aber schließlich
haben wir keinen Grund zu glauben, dass sie nicht eines natürlichen
Todes gestorben ist. Es könnte reine Bosheit sein, ohne dass ein
Verbrechen dahinter steckt."


 






"Daran habe ich gedacht, und ich glaube es nicht", sagte
ich, ging zum Tisch und deckte den Kopf auf. "Sehen Sie sich
dieses Gesicht an. Es ist nicht von der Krankheit entstellt, die
Konturen sind rund wie bei vollkommener Gesundheit. Ich kann es
nicht
glauben. Ich glaube, sie wurde ermordet."


 






Hoylake betrachtete das Gesicht ganz genau. "Jedenfalls ist sie
schnell und schmerzlos gestorben, denke ich", sagte er halb zu
sich selbst.


 






"Man kann es nicht erkennen. Der Tod glättet die Spuren des
Schmerzes."


 






"Ich denke schon", sagte er zögernd. "Was für ein
hübsches Geschöpf sie ist."


 






Er stand auf und ging unruhig im Zimmer auf und ab, sein Gesicht
war
verzweifelt und seine Stirn runzelte sich. "Ich wünschte, wir
könnten sicher sein, dass sie ihr nicht viel angetan haben",
sagte er kläglich.


 






Ich mochte ihn lieber als ich ihn hatte.


 






"Das werden wir eines Tages erfahren", sagte ich.


 






"Wie sollen wir das lernen?"


 






"Ich werde es herausfinden, glaube ich", sagte ich langsam.


 






"Sie? Wie? Was hat das mit Ihnen zu tun?", fragte er
scharf.


 






"Nun, irgendwo gibt es einen brutalen Gefängnisbeamten, der sie
ermordet hat, und einen Brutalo, der den Befehl dazu gegeben hat,
und
der darauf wartet, die Strafe zu zahlen, und ich werde dafür
sorgen,
dass sie sie zahlen. Ich will kein müßiges Leben führen, obwohl
ich Arbeit genauso hasse wie jeder andere ehrliche Mann. Es wird
eine
Beschäftigung sein, sie zu jagen und zu töten - eine Beschäftigung,
die mir gefallen wird."


 






"Aber das geht Sie nichts an! Der Kopf wurde ganz sicher an
Ihren Cousin geschickt!", rief Hoylake.


 






"Ja, und ich bin sein Vertreter. Es ist eine
Familienangelegenheit. Außerdem habe ich ein starkes persönliches
Interesse daran."


 






"Aber Sie wissen nicht, worauf Sie sich einlassen. Sie wissen
nicht, wie mächtig und skrupellos die Dritte Sektion ist",
sagte er mit ernster Miene.


 






"Mit diesem Kopf sollte ich in der Lage sein, zu raten",
sagte ich trocken. "Auf jeden Fall werde ich es versuchen."


 






"Oh, Herr. Wieder einmal habe ich es mit dem höllischen
Messiter-Starrsinn zu tun. Sie ist seit drei Generationen der Fluch
der Kanzlei. Ihre Familie hat den Hoylakes mehr Ärger bereitet als
alle anderen Kunden zusammen", sagte er in einem Ton tiefer
Verzweiflung.


 






"Nun, Sie können mir jederzeit sagen, dass ich meine
Angelegenheiten zu einem anderen Rechtsberater bringen soll."
sagte ich sanft.


 






Er zögerte einen Moment, dann sagte er: "Nein, nein, das kann
ich nicht tun. Die Messiters haben uns immer zu Tode beunruhigt,
und
wir müssen uns auch weiterhin von ihnen beunruhigen lassen. Das ist
ganz klar."


 






"Ah, Sie sind ein nicht halb so eifriger und hartherziger
Geschäftsmann, wie Sie es zu sein versuchen, Mr. Hoylake. Ich
möchte
meinen Rechtsbeistand nicht wechseln. Ich bin sicher, ich könnte
keinen besseren finden."


 






Die Klingel der Wohnung läutete.


 






"Die Detektive", sagte Hoylake, und wir wandten uns zur
Tür.


 






Gordon führte einen großen, schlanken Mann herein, mit einer großen
Hakennase, einem kurzgeschnittenen Schnurrbart, dünnen,
zusammengepressten Lippen und scharfsinnigen Augen unter buschigen
Augenbrauen. Er sah aus wie ein Falke.


 






"Ah, Sie sind es, Pardoe. Guten Morgen. Ich bin froh, dass man
Sie geschickt hat. Das ist Sir John Messiter", sagte Hoylake.


 






Der Detektiv begrüßte uns zügig und sagte erwartungsfroh: "Der
Inspektor hat mir gesagt, dass es sich um einen Mord handelt."


 






"Ja, so sieht es zumindest aus. Das ist es, was Sir John
Messiter heute Morgen per Paketpost erhalten hat", sagte Hoylake
und deckte den Kopf auf.


 






Pardoe trat an den Tisch, hob den Kopf auf und begann ihn zu
untersuchen. Er behandelte ihn behutsam, aber der Anblick in seinen
Händen machte mir zu schaffen.


 






"Mord", sagte er mit seiner scharfen Stimme. "Kein
Blut in den Adern. Die Wirbelsäule wurde durch eine saubere Axt
oder
ein schweres Hackmesser zersplittert. Ist das die Schachtel, in der
es geliefert wurde?"


 






Er setzte den Kopf vorsichtig ab, hob die Schachtel auf und
untersuchte sie. Dann nahm er das braune Papier und die Schnur auf
und untersuchte sie.


 






"Poststempel, Basingstoke. Gestern abgeschickt. Wer ist die
Dame, Sir John?", sagte er und warf einen scharfen, prüfenden
Blick auf mich.


 






Hoylake antwortete für mich und brachte die Fakten mit der
geschulten Prägnanz eines Anwalts auf den Punkt; sagte ihm, dass
ich
sie nicht kannte, dass das Paket für meinen toten Cousin bestimmt
gewesen sein musste, dass mein Cousin eine aktive Rolle in der
russischen Revolution gespielt hatte, dass diese Rolle von der
russischen Polizei entdeckt worden war, dass er einige Monate vor
seinem Tod Angst vor einem Attentat gehabt hatte, dass die
Übersendung des Kopfes wie die Rache der Dritten Sektion aussah,
dass die "Sevastopol" wenige Stunden vor der Aufgabe des
Pakets in Basingstoke in Southampton angelegt hatte.


 






"Politischer Mord, wie? Vielleicht eine Hinrichtung. Sieht so
aus. Aber auch eine sehr hübsche Frau. Könnte eine private
Angelegenheit sein. Steht in den Papieren des verstorbenen Sir John
etwas über sie?"


 






"Nicht ein Wort. Ich habe sie selbst durchgesehen. Ich bin sein
Testamentsvollstrecker. Das Einzige, was wir haben, ist, dass die
'Sevastopol' gestern in Southampton eingelaufen ist und dass der
Kopf
in Basingstoke aufgegeben wurde. Das ist alles, worauf wir uns
stützen können", sagte Hoylake.


 






"Nun, wir müssen zuerst herausfinden, wer die Dame ist. Ich
werde den Kopf zum Yard bringen und ihn fotografieren lassen.
Vielleicht kennen ihn einige der Revolutionäre in London. Und wenn
nicht, werden sie ein Foto nach Russland schicken, zu jemandem, der
es wissen wird - wenn sie eine von ihnen war, meine ich.


 






Er legte den Kopf behutsam zurück in die Schachtel, steckte das
Haar
ein, legte den Deckel auf und wickelte das braune Papier, in dem er
gekommen war, um die Schachtel. Die Schnur steckte er in seine
Tasche.


 






"Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas erfahren", sagte
ich.


 






"Ja, Sir John." Und er nahm die Schachtel an sich.


 






"Und geben Sie mir bitte eine der Fotografien, Pardoe.
Vielleicht kann ich es für Sie herausfinden", sagte Hoylake.


 






"Sehr gut, Sir. Guten Morgen, meine Herren."


 






Als sich die Tür hinter ihm schloss, sagte ich: "Ich habe keine
großen Hoffnungen, dass er viel herausfinden wird, obwohl er fähig
genug aussieht."


 






"Pardoe ist sehr fähig. Aber man kann nie wissen. Es sieht
jedenfalls nicht vielversprechend aus. Aber ich habe schon Fälle
erlebt, in denen es noch weniger Anhaltspunkte gab und die völlig
aufgeklärt wurden", sagte Hoylake.


 






"Ein Verbrechen, das in einem fremden Land begangen wird, von
der Regierung dieses Landes. Da hat die englische Polizei keine
große
Chance", sagte ich langsam.


 






"Oh, verdammt noch mal, wir müssen es herausfinden. Wir müssen
der Sache auf den Grund gehen", rief Hoylake mit einer fast
fiebrigen Ungeduld.


 






"Wir werden es herausfinden - mit der Zeit. Aber es wird sehr
lange dauern", sagte ich zuversichtlich. "Aber Sie sind
nicht ganz bei Trost. Sie wollen noch einen Brandy mit Soda."


 






Ich war gerade auf dem Weg zur Anrichte, um sie zu mischen, als es
auf der Straße krachte und ein Aufschrei zu hören war. Wir gingen
beide zum Fenster und sahen hinaus.


 






Fünfzig Meter die Straße hinunter war ein Auto in eine Droschke
gerast und hatte sie über den Bürgersteig geschleudert. Die Leute
kamen herbeigelaufen, und als wir hinsahen, war eine kleine
Menschenmenge um das Wrack versammelt, die schnell anschwoll. Es
herrschte ein aufgeregtes Stimmengewirr. Dann erhob sich plötzlich
der nackte und blutende Kopf eines großen Mannes aus der Mitte des
Gedränges. Es war Pardoe.


 






"Meine Güte, Pardoe hat einen Unfall gehabt. Ich hoffe, dem
Kopf ist nichts passiert", rief Hoylake. Er schnappte sich
seinen Hut und seinen Stock und rannte aus dem Zimmer.


 






Ich folgte ihm gemächlicher, und als ich aus dem Haus trat, ging
ein
Buckliger, der aus der Richtung des Wracks kam, mit einem Seesack
in
zügigem Tempo an mir vorbei. Es war sein Lächeln, das meine
Aufmerksamkeit erregte. Er hatte ein breites, rundes, mondähnliches
Gesicht, und die ganze mondähnliche Fläche war in eines der
freundlichsten Lächeln gehüllt, das ich je gesehen habe. Es war
merkwürdig, dass ein Mann auf dem Weg von einem Autounfall so breit
lächelte, und es erregte meine Aufmerksamkeit. Er schien zu sehr in
seine wohlwollenden Gedanken vertieft zu sein, um mich zu bemerken;
aber ich schaute ihm hinterher und sah, dass seine Beine für seinen
kurzen Körper sehr lang waren. Er sah in der Tat wie ein Buckel auf
Stelzen aus. Auf halbem Weg zum Wrack blickte ich zurück und sah,
wie er in ein Taxi stieg.


 






Als ich den Ort des Zusammenstoßes erreichte, musste ich mich mit
einiger Entschlossenheit durch eine Menschenmenge drängen.
Mittendrin beschimpfte der Taxifahrer, der offenbar leicht gestürzt
war, den Fahrer des Wagens mit der in seinem Beruf üblichen
männlichen Beredsamkeit. Der Fahrer - ein kleiner und lebhafter
Franzose - beteuerte in seiner eigenen Sprache und mit vielen
Gesten,
dass es nicht seine Schuld gewesen sei, dass der heilige Wagen von
selbst ins Schleudern gekommen sei. Ein sturer, unbeachteter
Polizist, der ein Notizbuch in der Hand hielt, unterbrach die
Auseinandersetzung immer wieder mit Nachfragen nach Namen und
Adressen.


 






Pardoe, blass und mit sehr benommenen Augen, hielt sich eine böse
Wunde an der Stirn, die offenbar von der zerbrochenen Scheibe des
Taxi-Fensters verursacht worden war, und Hoylake schien ihn zu
stützen.


 






"Wir sollten ihn besser zu einem Arzt bringen", sagte ich
und hielt seinen anderen Arm fest.


 






"Je früher, desto besser", sagte Hoylake.


 






Dann erinnerte ich mich an das braune Papierpäckchen.


 






"Wo ist der Kopf?" rief ich scharf in Pardoes Ohr.


 






Die Worte weckten ihn auf, die Benommenheit wich aus seinem Gesicht
und er sagte leise, aber immer noch mit einem Schatten seiner
gewohnten Frische: "Im Taxi."


 






Ich löste seinen Arm und spähte in die umgestürzte Kutsche.


 






Es war leer.
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Die Telefonnachricht


"Es ist weg!" rief ich.


 






Der Schock über den Verlust schien Pardoe gut zu tun, denn er
drängte nach vorne und fragte sofort diesen und jenen Mann in der
Menge, ob er ein viereckiges Paket aus braunem Papier im Taxi oder
auf dem Bürgersteig gesehen habe oder ob er jemanden gesehen habe,
der ein solches Paket aufgehoben und sich damit davongemacht habe.
Jeder erklärte, er habe kein braunes Papierpaket im Taxi, auf dem
Bürgersteig oder in den Händen gesehen. Es sah so aus, als wäre es
vor der versammelten Menge verschwunden.


 






Am Ende sagte Pardoe mit schwacher Stimme: "Ich war ein bisschen
fassungslos. Es muss herausgeschleudert worden sein, und jemand hat
sich direkt mit dem Taxi davongemacht. Aber das macht nichts. Wenn
er
findet, was er hat, wird er es in einer ruhigen Ecke ablegen, und
es
wird zu einer Polizeistation gebracht werden. Es wird schon gut
gehen."


 






Als er keine Möglichkeit mehr zum Handeln hatte, legte er die Hand
auf seine blutende Stirn und brach in Hoylakes Armen zusammen. Wir
hoben ihn in ein Taxi und brachten ihn in Begleitung eines
Polizisten
in ein Krankenhaus.


 






Der Polizist mit dem Notizbuch hatte sich endlich Gehör verschafft
und die Namen und Adressen des Taxifahrers und des Fahrers des
Autos
notiert. Dann stieg der Fahrer in das Auto, fuhr rückwärts aus dem
umgekippten Taxi und fuhr davon, wobei er immer noch seine
Schuldlosigkeit beteuerte.


 






Die Menge löste sich auf; Hoylake und ich lösten uns von dem Rest,
der die Diskussion über die Schadensersatzfrage zwischen dem
Taxifahrer und dem Polizisten mit anhörte, und gingen zurück in
meine Zimmer.


 






Ich mischte Hoylake den Brandy mit Soda, den ich gerade für ihn
mischen wollte, als der Lärm des Einschlags mich unterbrach, und
gab
ihm eine Zigarre.


 






Er zündete sie an, runzelte die Stirn und sagte nachdenklich: "Es
ist eine seltsame Angelegenheit."


 






"Es wird immer merkwürdiger", sagte ich. "Pardoe ist
ein Optimist. Wir werden den Kopf nie wieder sehen."


 






Hoylake warf mir einen scharfen Blick zu, und ich hatte den
Eindruck,
dass sich die schlechte Meinung von meiner Intelligenz, die ihm
meine
Gelassenheit vermittelt hatte, langsam besserte.


 






"Ach was, das glaube ich nicht", sagte er.


 






"Der Herr des Chauffeurs heißt nicht umsonst Baron Kobrin",
sagte ich trocken.


 






"Ja, das habe ich bemerkt."


 






"Allerdings wird es wohl nicht bei einem abgetrennten Kopf
bleiben. Die Leute, die ihn geschickt haben, werden weitere
Maßnahmen
ergreifen, und ich würde sagen, sie werden nicht lange damit
warten."


 






"Kommen Sie, kommen Sie, wozu soll das gut sein, so zu reden?"
sagte ich fröhlich. "Wir sind beide scharf darauf, die Mörder
zu finden. Wir sind nicht die richtigen Leute, um uns zu
streiten."


 






"Ich wünschte, ich könnte es mit meinem Gewissen vereinbaren,
mich aus der ganzen Sache herauszuhalten", sagte er gereizt.


 






"Selbst wenn Sie das könnten, wären Sie nicht von Nutzen. Es
braucht jemanden, dem man vertrauen kann", sagte ich.


 






"Sie sind zu schlau für mich", sagte er.


 






"Ach, Unsinn! Ich bin einfach ein lässiger englischer Baronet."


 






Er starrte mit zusammengezogenen Brauen auf seinen
Schreibtisch.


 






Erst recht glaubte ich nicht, dass die Angst um meine Sicherheit
der
Grund für seinen starken Widerstand gegen meine Reise nach
Pyechurch
war. Ich hätte viel dafür gegeben, zu erfahren, was der wahre Grund
war. Aber ich sollte es mit der Zeit erfahren.


 






Die Klingel seines Telefons läutete. Er hielt den Hörer an sein
Ohr, hörte die Nachricht ab und sagte: "Hier ist Pardoe. Wir
sollten ihn sehen." Und dann sagte er ins Telefon: "Bringen
Sie ihn herein."


 






Pardoe kam herein, ziemlich blass, aber lebhaft und aufmerksam wie
immer. Er sagte, der Kopf sei nicht gefunden worden, und Hoylake
erklärte ihm, dass es unwahrscheinlich sei, dass er gefunden würde,
dass er wahrscheinlich in die Hände der Absender zurückgekommen
sei, dass sie damit gerechnet hätten, dass er zu Scotland Yard
gebracht würde, und dass sie den Wagen bereitgehalten hätten, um
das Führerhaus desjenigen zu zerstören, der ihn mitnehmen würde,
im Vertrauen darauf, dass sie den Kopf in dem Durcheinander
wiederfinden würden, wie sie es getan hatten.


 






"Das ist eine ziemlich schöne Rechnung", sagte der
Detektiv zweifelnd, "aber der Chauffeur ist verschwunden. Er hat
den Wagen in die Garage von Baron Kobrin gebracht, und seitdem hat
ihn niemand mehr gesehen. Höchstwahrscheinlich ist er außer
Landes."


 






"Warum wurde er nicht beobachtet?", fragte Hoylake schnell.


 






"Weil ich den Schlag auf den Kopf bekommen habe, Sir. Ich hatte
den Fall erst heute Morgen wieder in der Hand, sonst hätte ich
einen
Mann losgeschickt, um ihn im Auge zu behalten", sagte Pardoe.


 






"Sie sehen, mit was für Leuten wir es zu tun haben", sagte
Hoylake zu mir. "Sie gehen kein Risiko ein."


 






"Das tun sie nicht", sagte ich.


 






Hoylake erzählte Pardoe von der Nachricht, die ich über das Telefon
erhalten hatte, und er befragte mich zu der Stimme. Ich beschrieb
sie
und gab ihnen sogar eine gute Imitation davon.


 






Dann sagte Pardoe: "Nun, meine Herren, ich mache mich selbst auf
den Weg zum Postamt von Basingstoke, um eine Beschreibung des
Mannes
zu bekommen, der den Kopf an Sir John geschickt hat, und ihn
aufzuspüren, wenn ich kann."


 






"Er ist ziemlich sicher mit dem Kreuzer weggefahren", sagte
Hoylake.


 






"Das ist wahrscheinlich, aber man weiß ja nie", sagte
Pardoe. "Wäre die junge Dame nicht so gut aussehend gewesen,
hätten wir viel sicherer sein können, dass es sich um eine
Regierungs- und nicht um eine Privatangelegenheit handelt. Aber es
ist ein Jammer, dass wir den Kopf verloren haben, bevor er
fotografiert wurde. Wir hätten herausfinden können, wer sie war.
Aber es hat keinen Sinn, über verschüttete Milch zu weinen, und ich
muss jetzt los, um meinen Zug zu erwischen. Guten Morgen, meine
Herren." Und er ging zügig aus dem Zimmer.


 






"Es ist sehr schade, dass wir den Kopf verloren haben, bevor er
fotografiert werden konnte", sagte Hoylake. "Ich glaube,
ich hätte selbst herausfinden können, wer die Dame war."


 






"Nun, in der Tat haben wir das nicht. Ich habe ein Foto, oder
besser gesagt, ich habe sechs Fotos von dem Kopf."


 






"Haben Sie?", rief Hoylake, warf sich in seinem Stuhl
zurück und starrte mich an.


 






"Ja, ich habe sie genommen, während ich darauf gewartet habe,
dass Sie kommen und mir sagen, was ich tun soll."


 






"Warum in aller Welt haben Sie dann Pardoe nichts gesagt?"


 






"Nun, ich habe nicht vor, diese Fotos der Polizei zu überlassen,
damit sie in ganz Europa verbreitet werden können.


 






"Warum denn nicht?", rief Hoylake, und seine Augen weiteten
sich, während sein Erstaunen wuchs.


 






"Sie können es Sentimentalität nennen, wenn Sie wollen. Aber
ich habe ein Gefühl dagegen. Ich habe das Gefühl, dass es eine Art
Schändung wäre. Ich glaube nicht, dass sie die Art von Mädchen
war, die gerne in der Öffentlichkeit gestanden hätte."


 






"Oh Gott, Mann, sie ist tot", sagte Hoylake, und
Verzweiflung und Verachtung kämpften um den Besitz seines
Gesichts.


 






"Ich glaube nicht, dass das einen Unterschied macht", sagte
ich.


 






"Aber das kann ihr jetzt nichts mehr anhaben."


 






"Das wissen wir nicht. Aber natürlich hätte ich es der Polizei
überlassen, wenn es unbedingt nötig gewesen wäre, und ich wollte
die Sache mit Ihnen besprechen. Aber nach dem, was Sie gerade
gesagt
haben, ist das nicht nötig. Sie sagen, Sie können herausfinden, wer
sie war, ohne die Polizei zu informieren."


 






"Ja, das kann ich. Zumindest bin ich mir ziemlich sicher, dass
ich es kann", sagte Hoylake, und sein Gesicht hellte sich auf.


 






"Dann ist hier das Foto." Und ich reichte es ihm.


 






Er nahm es und sagte: "Aber Sie müssen bedenken, dass Sie durch
die Verbreitung eines Fotos oft Informationen erhalten -
Informationen über die Aktivitäten der Person, über ihre letzten
Bewegungen."


 






"In diesem Fall ist das eine Angelegenheit, die später geklärt
werden muss. Aber in der Zwischenzeit werden Sie es für Ihren
privaten Gebrauch behalten und bevor Sie es der Polizei übergeben,
werden wir die Frage noch einmal besprechen."


 






"Sehr gut", sagte Hoylake mürrisch.


 






Ich verabschiedete mich von ihm und kam verwirrter denn je zurück.
Was verheimlichte er vor mir? Was war der Grund für seinen heftigen
Widerstand gegen meine Reise nach Pyechurch? Ich aß im Carlton
Grill
Room zu Mittag und grübelte während des Essens über sein seltsames
Verhalten nach.


 






Nach dem Mittagessen fuhr ich in meine Zimmer, holte meine Pistolen
und fuhr nach Wembley. Ich gab weitere dreihundert Schüsse ab,
hundert mit jeder Pistole, und ich hatte keinen Grund, mit meinem
Fortschritt unzufrieden zu sein. Auf dem ganzen Weg nach Wembley
und
zurück grübelte ich über Hoylakes mangelnde Offenheit mir
gegenüber nach und versuchte mir vorzustellen, was er verbergen
könnte. Es musste etwas im Leben meines Cousins geben, das
vertuscht
werden musste, oder zumindest vor mir geheim gehalten werden
musste.


 






Als ich zurück in die Stadt kam, ging ich in meinen Club und
spielte
zur Ablenkung Bridge. Meine Partner waren abgelenkt, ich nicht; ich
spielte sehr schlecht. Ich dachte nicht an das Blatt, das ich
spielte, sondern an das Gesicht des ermordeten Mädchens, das mir
manchmal deutlicher vor Augen stand als die starrenden Kerne auf
den
Karten. Ich aß im Club zu Abend, und nach dem Essen ging ich, um
mich abzulenken, in einen Musiksaal. Zuerst unterhielten mich die
Abwechslungen, dann langweilte mich plötzlich eine mehr als die
andere. Ich ging nach Hause.


 






Ich zündete mir eine Pfeife an, nahm die Fotos des ermordeten
Mädchens aus der Schublade und setzte mich in einen Sessel, um sie
zu betrachten. Es war in der Tat ein wunderschönes Gesicht, dessen
Schönheit und Traurigkeit mich immer stärker ansprach und mein
Mitleid und meine Wut weckte, bis ich von einem wirklich
leidenschaftlichen Wunsch beseelt war, sie zu rächen.


 






Ich dachte über die Schwierigkeiten nach, die auf mich zukamen.
Dass
ich erfahren würde, wer sie war, und zwar bald, daran hatte ich
wenig Zweifel. Aber herauszufinden, wer sie ermordet hatte, würde
in
der Tat eine Aufgabe sein. Ich wollte mich nicht damit begnügen,
die
wahrscheinlich verantwortlichen Beamten ausfindig zu machen und sie
zu bestrafen, sondern ich wollte auch die kleinen Beamten ausfindig
machen, die an der Tat selbst beteiligt waren, und auch sie
bestrafen. Es war gut, dass ich viel Geduld hatte; und es war gut,
dass ich erst achtundzwanzig war. Es könnte Jahre der Arbeit
bedeuten, der geduldigen Suche, und ich wusste nicht einmal, wie
ich
anfangen sollte.


 






Ich schaute mir die Fotos noch einmal an, um mich in meinem
Vorhaben
zu bestärken. Dann ging ich sorgfältig alle Umstände durch, die
mit dem Kommen und Gehen des Chefs zusammenhingen. Ich wünschte mir
von ganzem Herzen, dass Hoylake mir gegenüber offener gewesen wäre,
als mir plötzlich klar wurde, dass hier der Anfang meiner Arbeit
lag. Der erste Schritt zur Lösung des Hauptproblems bestand darin,
den wahren Grund für Hoylakes Widerstand gegen meine Reise nach
Pyechurch herauszufinden. Wenn ich das herausfinden würde, hätte
ich einen Schlüssel zum Problem des Mordes an dem Mädchen. Ich war
mir dessen sicher.


 






Nun, sein Geheimnis lag in Romney Marsh, und in Romney Marsh würde
ich es finden.
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Der finstere Bungalow


Unmittelbar nach dem Frühstück schrieb ich an Mrs. Croft, meine
Haushälterin in Pyechurch, und bat sie, mich jeden Tag zu erwarten,
und versprach, ihr zu telegrafieren, sobald ich die Stadt verlasse.
Die nächsten zwei Tage war ich ruhelos. Ich wartete in der Stadt
darauf, das Ergebnis von Pardoes Nachforschungen in Basingstoke zu
erfahren, und ich wartete in der schwachen Hoffnung, der sehr
schwachen Hoffnung, dass der Kopf gefunden werden würde. An beiden
Nachmittagen ging ich nach Wembley hinunter und übte mich im
Pistolenschießen. Ich begann zu glauben, dass ich mit meinem
ruhigen
Gemüt und meinen starken Nerven mit der Zeit ein Meisterschütze
werden könnte, der Glaskugeln in der Luft zerschlägt oder wie der
berühmte Duellant des achtzehnten Jahrhunderts, dessen Namen ich
vergessen habe, Schwalben auf dem Flügel erlegt. Das Schießen war
das Einzige, womit ich mich anfreunden konnte; nach so manchem
Rubber
sahen mich meine Bridgepartner mit traurigen Augen an.


 






Nach dem Mittagessen am dritten Tag kam eine Kiste voller Kleider
von
meinem Schneider. Ich sagte Gordon, er solle sie einpacken, ebenso
wie meine Pistolen und Patronen, meinen Fotoapparat und meine
fotografischen Geräte sowie ein halbes Dutzend Bücher, während ich
zu Hoylake ging, um ihm zu sagen, dass ich abreisen würde, und um
zu
erfahren, ob er Neuigkeiten von Pardoe erhalten hatte. Auf dem Weg
dorthin telegrafierte ich Mrs. Croft, sie solle mir eine Kutsche
schicken, die mich am Bahnhof von New Romney abholt.


 






Als ich die Treppe zu Hoylakes Büro hinaufging, kam ein Mann
heruntergeeilt, ein großer, dicklicher Mann, gekleidet wie ein
Diener eines Gentleman, aber mit dem gebräunten Gesicht eines
Mannes, der ein Leben unter freiem Himmel geführt hatte. Ich war
von
seiner wilden Art beeindruckt. Seine wütenden Augen waren so
gerichtet, als ob sie immer noch auf etwas Wütendes blickten. Sie
sahen mich nicht. Sein Gesicht war weiß und gezeichnet, und ich sah
den Schweiß auf ihm glitzern. Er rempelte mich im Vorbeigehen an,
ohne es zu wissen, und ich lehnte mich über das Geländer und sah
zu, wie er die untere Treppe hinunterstürzte und stolpernd auf die
Straße stürzte.


 






Ich hielt ihn für einen unglücklichen Kunden, der einen Fall
verloren hatte.


 






Hoylake ließ mich etwa fünf Minuten in einem Außenbüro warten,
und als ich zu ihm hineingeführt wurde, fand ich ihn verstört und
stirnrunzelnd vor, als ob das Gespräch mit seinem wütenden Kunden
auch ihn verärgert hätte.


 






Er grüßte mich knapp und ich sagte: "Ich fahre heute
Nachmittag nach Pyechurch."


 






Diese Information trug nicht dazu bei, ihn zu beruhigen und er
sagte
scharf: "Nun, Sir John, ich habe Ihnen gesagt, was ich davon
halte, und wenn Sie wollen, werden Sie es tun."


 






"Ja, ja", sagte ich fröhlich. "Aber haben Sie
erfahren, wer das ermordete Mädchen war?"


 






Er hielt einen Moment inne und sagte dann: "Nein".


 






Ich glaubte ihm nicht, sagte aber leichtfertig: "Nun, sobald Sie
etwas herausgefunden haben, werden Sie es mich wissen lassen. Und
haben Sie etwas von Pardoe gehört?"


 






"Ja, er ist wieder in der Stadt. Er hat mich heute Morgen
aufgesucht. Er hat kein Glück gehabt. Die Angestellten im Postamt
von Basingstoke konnten sich nicht an das Paket erinnern und auch
nicht daran, wer es abgeschickt hat.


 






"Das ist sehr ermüdend", sagte ich. "Es sieht so aus,
als würde unsere Suche eine lange Angelegenheit werden."


 






"Das ist ärgerlich. Aber er hat herausgefunden, dass drei
versiegelte Säcke für die russische Botschaft von der 'Sewastopol'
an Land gegangen sind."


 






"Na, das ist doch schon mal was", sagte ich. "Ich muss
jetzt los, um meinen Zug zu erwischen. Sagen Sie mir Bescheid, wenn
sich etwas ergibt."


 






"Ja."


 






"Und ich lasse Sie wissen, wenn ich in Pyechurch etwas finde.
Ich habe die Hoffnung, dort eine Spur zu finden."


 






"Ich hoffe, ich werde nicht hören, dass Sie dort ein Messer
oder eine Kugel gefunden haben", sagte Hoylake grimmig.


 






"Oh, ich werde vorsichtig sein."


 






"Das werden Sie auch brauchen", sagte Hoylake.


 






Ich verabschiedete mich von ihm, ging zurück in meine Zimmer und
nahm meinen Zug.


 






Als ich die Straße zwischen dem Meer und dem Sumpfgebiet von New
Romney nach Pyechurch entlangfuhr, fand ich mich in einer neuen
Welt
wieder. Ich hatte das Haus der Messiters noch nie zuvor gesehen.
Mein
Vater hatte sich mit seinem Bruder wegen einer Frau gestritten, als
sie beide noch jung waren, und sie hatten weder mit Worten noch mit
Briefen Kontakt zueinander, bis mein Vater starb, als ich zehn
Jahre
alt war. Dann hatte mein Onkel meiner Mutter Avancen gemacht, aber
aus Treue zu ihrem toten Mann hatte sie ihn zurückgewiesen und den
Streit aufrechterhalten. Mein Vater hatte sein Geld in eine
Leibrente
für sie gesteckt, von der wir während meiner Kindheit in Dinan,
meiner Schulzeit in Winchester und meiner Universitätslaufbahn in
Oxford gelebt hatten. Wenn mein Onkel mich jemals nach Pyechurch
Manor eingeladen hat, was möglich, aber zweifelhaft ist, hat meine
Mutter mir das nie gesagt, sondern für mich abgelehnt. Sie starb
innerhalb von sechs Monaten, nachdem ich meine bescheidene zweite
Klasse in Greats absolviert hatte. Nach einem Jahr als Schulleiter
in
England ging ich als Schulleiter auf die Westindischen Inseln,
angezogen von den romantischen Vorstellungen, die ich aus "Tom
Cringle's Log" und den Werken von Captain Marryat gewonnen
hatte.


 






Die breite, flache Sumpflandschaft, die sich bis zu den Hügeln
erstreckt, die Küstenlinie zur Zeit der Römer, beeindruckte mich
durch ihre Unähnlichkeit mit jeder mir bekannten englischen
Landschaft. Sie schien in der Hitze der Nachmittagssonne mit einer
nebligen Dampfigkeit zu köcheln; sie schien stimmungsvoller,
weitläufiger und luftiger als das englische Hinterland, das ich
kannte. Ich mochte sie wegen ihrer Fremdartigkeit.


 






Nach einer halbstündigen Fahrt erreichten wir den großen ummauerten
Garten von Pyechurch Manor. Die Bediensteten hielten nach mir
Ausschau, und als wir zu den hohen Eisentoren kamen, schob ein
großer
Mann mit grauem Haar und Bart, dem Aussehen nach ein Gärtner, die
Tore zurück. Durch das Tor hindurch sahen wir das Herrenhaus
selbst,
ein großes, weitläufiges Gebäude mit gemischter Architektur. Beim
Anblick des Hauses meiner Familie durchfuhr mich ein Schauer und
ein
angenehmes Gefühl der Heimkehr erfüllte mich.


 






Mrs. Croft und zwei Dienstmädchen erwarteten mich auf den breiten,
flachen Stufen, die zur Tür hinaufführten, und sie begrüßte mich
mit respektvoller Fröhlichkeit. Die große Halle mit ihrem offenen
Kamin, den dunklen, getäfelten Wänden, der Reihe von einem halben
Dutzend Rüstungen und den Porträts an den Wänden gefiel mir sehr.
Er gab mir das Gefühl, ein würdiger Mensch zu sein, und die
abgenutzten, bequemen Sessel verliehen ihm einen sehr wohnlichen
Charakter.


 






Mrs. Croft führte mich die Treppe hinauf in mein Schlafzimmer, denn
es war eine staubige Reise gewesen, und ich wollte mich vom Staub
befreien. Es war ein geräumiges, luftiges Zimmer, und obwohl der
Rest der Möbel alt war, waren das Bett und die beiden Sessel modern
und bequem. Ich fand das Regenwasser nach dem harten Londoner
Wasser
sehr weich und angenehm und ungemein erfrischend. Während ich mir
die Hände abtrocknete, trat ich an eines der Fenster, um über den
Sumpf zu schauen.


 






Die Aussicht wurde von einem langen, niedrigen, einstöckigen
Bungalow unterbrochen, der auf einer Anhöhe gebaut war, die seinen
Boden bis auf die Höhe des Fensters, an dem ich stand, anhob. Es
handelte sich um einen dieser leicht zu errichtenden, abnehmbaren
Bauten, die von denjenigen genutzt werden, die im Sommer ein Haus
am
Meer haben möchten, und ich fasste sofort den Entschluss, das
Grundstück, auf dem er stand, zu kaufen und den Bungalow aus dem
Weg
zu räumen, um den Blick über das Marschland zu genießen. Als ich
es betrachtete, nahm es plötzlich, wie es bei Gebäuden mit einem
Fenster auf beiden Seiten der Tür oft der Fall ist, den Anschein
eines menschlichen Gesichts an, und mir kam der Gedanke, dass es
das
Manor House unter den beetartigen Brauen, die das Dach der breiten
Veranda bildete, mit einer etwas unheimlichen Schüchternheit
betrachtete.


 






Ja, ich würde es ganz sicher kaufen und aus dem Weg räumen, wenn es
gekauft werden könnte. Dann öffnete sich die Tür, und eine Frau in
einem scharlachroten Kleid trat auf die Veranda hinaus und stützte
sich auf das Geländer, um auf das Herrenhaus zu blicken. Selbst aus
dieser Entfernung, sechzig oder siebzig Meter, wirkte sie in meinen
Augen wie eine Fremde.


 






Ich ging die Treppe hinunter und fand den Tee in der Halle vor. Ich
genoss ihn. Ich hatte das Gefühl, dass die Sahne von meinen eigenen
Kühen stammte. Ich begann, die Freuden des Eigentümers kennen zu
lernen. Nach dem Tee betrachtete ich die Porträts. Ich verstehe
nichts von Malerei und wusste nicht, ob die Gemälde wirklich gut
waren, denn die Namen der Maler waren nicht auf die Rahmen gemalt
worden, da das Manor House kein Ausstellungsort ist. Aber sie sahen
für mich sehr gut aus, einige von ihnen: und sie waren alle
interessant für mich. Ich hatte immer geglaubt, ich käme nach der
Familie meiner Mutter, den Shards, und da wir uns mit den Messiters
nicht gut verstanden, hatte es mir gefallen, das zu glauben. Diese
Porträts haben diesen Glauben ein für alle Mal erschüttert. Im
Gesicht eines jeden der Männer sah ich meine eigenen Züge. Hier die
grauen, weit auseinander stehenden Augen, dort die seltsam
hochgezogene rechte Augenbraue, dort die Nase, dort, bei einem
georgischen Messiter, das kantige Kinn mit dem albernen Grübchen
darin, und fast immer das gelbe Haar. Unter den acht Messitern gab
es
nur zwei schwarzhaarige, und in ihnen sah ich eine Ähnlichkeit mit
meinem Vater.


 






Zu einer Sache konnte ich mich selbst beglückwünschen: Ich hatte
eindeutig ein ruhigeres und freundlicheres Gemüt als meine
Vorfahren. Sie waren ein gewalttätiger Haufen. Vielleicht erklärte
das, warum die Ehefrauen von vier von ihnen, deren Porträts neben
denen ihrer Ehemänner hingen, so charmante und reizende Geschöpfe
waren. Ich glaubte auch, dass ich ein wenig größer sein musste als
meine Vorfahren, aber da war ich mir nicht sicher.


 






Nachdem ich meine Besichtigung der Porträts beendet hatte, läutete
ich und bat das Dienstmädchen, Mrs. Croft zu bitten, zu mir zu
kommen und mir das Haus zu zeigen. Ich wollte es nicht nur sehen,
sondern auch von ihr etwas über meinen Cousin erfahren. Sie kam und
führte mich zuerst in den Salon, wie es sich für eine Frau gehört.
Es war ein großer Raum, voll mit alten französischen Möbeln. Aber
es war offensichtlich, dass das Haus seit vielen Jahren keine
Herrin
mehr gehabt hatte, denn die Bezüge der Stühle und Sofas und die
Vorhänge waren verblasst. Ein Dutzend oder mehr Landschaftsbilder
hingen an den Wänden. Das Esszimmer war ein langer, eher schmaler
Raum mit einem langen, breiten Eichentisch in der Mitte, der vom
Alter und der Politur fast schwarz war. An den Wänden hingen noch
mehr Porträts von Messiters und ihren Ehefrauen. Aber die
Bibliothek
war der Raum, der mich am meisten beeindruckte. Sie befand sich auf
der Rückseite des Hauses und ihre langen Fenster gingen auf einen
breiten, glatten Rasen hinaus, auf dem zwei Gärtner mit einer
Mähmaschine arbeiteten. Ich sah mir schnell die Bücher an und
entdeckte mindestens ein Dutzend, die ich gerne lesen würde.


 






Wir kamen aus der Bibliothek heraus, und Mrs. Croft öffnete eine
Tür
auf der linken Seite und gab einen kleinen Raum frei: "Das ist
das Arbeitszimmer des verstorbenen Sir John, wo er immer saß und
las."


 






Es kam mir seltsam vor, dass ein Mann ein solches Zimmer der
reizvollen Bibliothek vorzog, und ich wunderte mich über den
Geschmack meines Cousins, als ich durch das Fenster schaute und
sah,
dass es auf eine kleine Tür in der Gartenmauer gerichtet war. Mir
fiel ein, dass die Tür wie eine Erklärung aussah: Es war genau die
Tür, durch die geheime Abgesandte ein- und ausgehen konnten.


 






"Hat mein Cousin dieses Zimmer sowohl im Sommer als auch im
Winter benutzt?" sagte ich.


 






"Das kann ich nicht sagen, Sir John. Mr. Hoylake hat mir nur
erzählt, dass er nachts darin gelesen hat. Wissen Sie, Sir John,
ich
habe den verstorbenen Sir John nie gesehen. Ich bin erst seit sechs
Wochen hier. Aber dies ist sein Porträt."


 






Ich trat an das Foto an der Wand heran und betrachtete es mit
Interesse. Es war das Porträt eines glatt rasierten Mannes um die
dreißig, mit hoher Stirn, den Messiter-Augen, die weit auseinander
standen, und dem kantigen, markanten Messiter-Kinn. Es hatte kein
dummes Grübchen. Aus der Dunkelheit des Haars schloss ich, dass er
ein schwarzer Messiter gewesen war: und ich war mir ziemlich
sicher,
dass es nicht leicht gewesen war, mit ihm auszukommen.


 






"Ich nehme an, Sie haben von den Bediensteten von ihm gehört.
Er war dunkel, nicht wahr?" sagte ich.


 






"In der Tat nicht, Sir John", sagte Mrs. Croft schnell.
"Die Dienstmädchen sind alle aus Folkestone, und die Köchin
kommt aus Dover. Sie sind noch nicht so lange hier wie ich. Ich
habe
sie alle selbst eingestellt. Und Greg, der Chefgärtner, ist auch
neu, und die beiden Jungs aus dem Dorf, die ihm helfen, hat Mr.
Hoylake eingestellt. Bevor wir kamen, waren die Bediensteten
allesamt
Ausländer - außer Thwaite, Sir Johns eigenem Mann, wie Mrs. Green
sagte, die vor mir hier Haushälterin war. Sie waren zwar willig
genug, aber sie kannten ihre Arbeit nicht und sie konnte sie ihnen
nicht beibringen, weil sie kein Englisch konnten. Sie waren Russen
und furchtbar schmutzig in ihrer Art. Sie erzählte mir viel über
sie, aber sie sprach nicht viel über den verstorbenen Sir John. Sie
schien es nicht zu wollen."


 






Ich war etwas verblüfft. Ich hatte es als selbstverständlich
angesehen, dass ich in Pyechurch eine ganze Menge über meinen
Cousin
erfahren würde, und nun schien es, als würde ich gar nichts
erfahren.


 






"Ich nehme an, die Dorfbewohner sprechen mit den Bediensteten
über ihn?" sagte ich.


 






"Nein, Sir John. Die Dorfbewohner wissen sehr wenig über ihn.
Da die Bediensteten Fremde waren, gab es niemanden, der über ihn
sprach. Monatelang wusste das Dorf nicht, ob er sich im Herrenhaus
aufhielt oder nicht. Zumindest sagt das Murchison: Er ist der
Bäcker
und weiß mehr über die Vorgänge in Pyechurch als jeder andere.


 






"Und was ist aus Mrs. Green geworden?"


 






"Oh, sie ist in ihr Haus in Yorkshire gegangen. Sir John hat ihr
eine Pension hinterlassen. Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich habe
vergessen, sie zu bitten, mir ihre Adresse zu geben."


 






Das Verschwinden aller, die mit meinem Cousin in engem Kontakt
standen, aus der Nachbarschaft war merkwürdig, und es sah für mich
nicht nach einem Unfall aus. Es sah für mich viel mehr nach dem
Werk
von Hoylake aus. Und es schien so unnötig zu sein. Es war wirklich
rätselhaft. Aber es gab Nachbarn, andere Lords of the Level wie die
Messiters. Hoylake hatte mir gesagt, dass es nur wenige waren, aber
sicherlich hatte mein Cousin einige Freunde unter ihnen. Nun, sie
würden mich aufsuchen.


 






Ich entließ Mrs. Croft und ging zurück in die Bibliothek. Je mehr
ich darüber nachdachte, desto weniger Grund sah ich, meine Absicht,
sie zu meinem Wohnzimmer zu machen, zu ändern. Ich schlenderte
umher, sah mir die Bücher an, nahm hier eines und dort ein anderes
aus dem Regal. Dann schlenderte ich hinaus in den Garten.


 






Die Gärtner hörten mit dem Mähen auf, als ich auf sie zukam,
berührten ihre Mützen und sagten "Guten Abend, Sir".


 






"Sie sind erst seit sechs Wochen hier, wie ich höre. Hatten Sie
viel Arbeit, um den Garten in Ordnung zu bringen?" sagte ich.


 






"Es war eine ziemlich gute Arbeit, Sir", sagte der ältere
Mann. "Die Ausländer, die hier gearbeitet haben, bevor ich kam,
hatten nicht viel Ahnung von Gartenarbeit. Es sah aus, als wäre
jahrelang daran herumgepfuscht worden."


 






Ich sah ihn neugierig an. Seine Diktion war gewöhnlich genug, aber
sie passte nicht zu seiner Intonation - es war die Intonation eines
kultivierten oder halbkultivierten Mannes. Sein Aussehen jedoch
passte zu seiner Diktion. Sein schwarzes Haar hing ihm halb über
die
Ohren und die niedrige Stirn; sein schwarzer Bart war struppig und
ungepflegt; seine Hände waren rau und schmutzig, die Nägel schwarz
und abgebrochen. Ich hatte mir eingebildet, dass Gärtner,
Chefgärtner, zierlich sind. Ich hielt ihn für einen Mann, der
versucht hatte, sich zu verbessern, und dem ein gutes Gehör zu
einer
guten Intonation verholfen hatte; oder er war vielleicht ein Mann,
der in der Welt nach unten gekommen war, seine Intonation behalten
und den Rest verloren hatte. Ich hatte das Gefühl, dass ich sein
Gesicht schon einmal gesehen hatte.


 






Ich überließ sie dem Mähen und schlenderte durch den Garten. Es
war ein Besitz, der zu dem Haus passte - ein alter englischer
Garten,
der seit Generationen gepflegt wird. Die Rasenflächen, die durch
die
hohen Mauern vor den Seewinden geschützt waren, waren weich und
federnd. Die Äste der Sträucher und Bäume wuchsen fast bis zur
Höhe der Mauern gerade und dickblättrig. Die Wipfel der weniger
widerstandsfähigen Bäume, die über die Mauern hinausragten,
schienen einen Mangel zu erleiden und wuchsen verkümmert, verdreht
und dünnblättrig. Es gab viele schattige Ecken und Winkel. Die
Sommerblumen blühten nur wenig, aber sie versprachen viele zu
werden, und die Rosensträucher versprachen durch ihre Knospen
tausend Rosen. Mir kam der Gedanke, dass dies ein Garten für
Verliebte war, und bei diesem Gedanken kam mir das Bild des
ermordeten Mädchens in den Sinn.


 






Am unteren Ende des Gartens erhob sich eine Terrasse aus
aufgeschütteter Erde, die mit demselben feinen Rasen bedeckt war,
etwa zwölf Fuß über dem Niveau des Gartens. Als ich sie erreichte,
befand ich mich auf der Ufermauer des Sumpfes und blickte auf die
Sandfläche, die sich unter der einlaufenden Flut verengte. An der
Mauer befand sich eine leichte Trittleiter, die einen einfachen
Zugang zum Strand ermöglichte. Wenn die Messiters dem alten lokalen
Brauch des Schmuggels verfallen waren - und danach sah es aus -,
dann
hatte ihnen das Herrenhaus ungewöhnliche Vorteile verschafft,
dachte
ich. Auf der rechten Seite, außerhalb der Gartenmauern, erhoben
sich
die Giebel meiner Stallungen und die Wirtschaftsgebäude der
heimischen Farm.


 






Als ich in mein Schlafzimmer ging, um mich für das Abendessen
anzuziehen. schaute ich noch einmal auf den vorspringenden
Bungalow.
Im schwindenden Licht und Schatten, mit der Sonne im Rücken, schien
er noch tiefer und unheimlicher auf das Herrenhaus
hinüberzublicken.
Ich wandte mich von ihm ab und zog mich an. Als ich mit dem
Anziehen
fertig war, schaute ich noch einmal hin. Ein Mann und eine Frau in
Abendgarderobe saßen auf der Veranda. Als ich die Treppe
hinunterkam, fragte ich mich, wer sie waren und warum der Bungalow
auf mich so unheimlich wirkte.


 






Am Ende des Abendessens kam Mrs. Croft ins Esszimmer und fragte
mich,
ob es mir geschmeckt habe.


 






"Es war wirklich sehr schön, Mrs. Croft", sagte ich.


 






"Ich nehme an, Sie werden einen Butler bekommen, Sir John",
sagte sie.


 






"Das glaube ich nicht", sagte ich. "Die Dienstmädchen
haben bei Tisch sehr nett gewartet, und ich mag es nicht, wenn
Männer
mich bedienen."


 






"Die Sache mit dem Wein ist etwas schwierig, Sir John. Frauen
verstehen nichts von Wein, wissen Sie."


 






"Nun, ich werde mein eigener Kellermeister sein und mich selbst
um den Wein kümmern. Übrigens, wer sind die Leute, die in dem
Bungalow gegenüber meinem Schlafzimmerfenster wohnen?"


 






"Sie leben dort nicht, Sir John. Sie bleiben nur den Sommer über
dort, und sie sind erst seit einer Woche hier. Es sind eine
französische Dame und ein französischer Herr, der Graf und die
Gräfin de Noyal. Aber ich glaube nicht, dass sie den Sommer über
bleiben werden. Sie haben so eine schreckliche Zeit mit ihren
Dienern, den Pyechurch-Mädchen. Zumindest hat mir das Murchison,
der
Bäcker, erzählt."


 






"Das ist ein ziemlich abgelegener Ort für Franzosen, um sich
dort aufzuhalten."


 






"Sie scheinen sich an Fremde im Dorf gewöhnt zu haben. Eine
ganze Reihe von Ausländern hat im Dorf ab und zu Halt gemacht - vor
allem Russen. Das hat mir Murchison erzählt."


 






"Sind sie hier geblieben - bei meinem Cousin?"


 






"Niemand weiß, was im Manor House vor sich ging. Diese
Ausländer wohnten in Unterkünften im Dorf, und sie hatten nie etwas
mit dem Herrenhaus zu tun, sagt Murchison."


 






Ich dachte an die kleine Tür in der Gartenmauer, vor den Fenstern
des Arbeitszimmers meines Cousins, und fragte mich, ob das so war.
Warum sollte er die revolutionären Umstürze nicht im Herrenhaus
selbst organisiert haben?


 






"Murchison scheint eine wahre Fundgrube an Informationen zu
sein", sagte ich.


 






"Er weiß wirklich alles über Pyechurch, Sir John."


 






Ich sagte nichts mehr und sie verabschiedete sich von mir und
verließ
mich.


 






Ich war nicht erfreut zu hören, dass die Bewohner des Bungalows
Ausländer waren. Ich bin nicht phantasievoll, aber die Architekten
des Bungalows hatten es zweifellos aus reinem Zufall geschafft, ihm
ein sehr unheimliches Aussehen zu verleihen. Ich konnte mich des
Eindrucks nicht erwehren, dass von dort Unheil drohte. Ich war fast
geneigt, in ein anderes Schlafzimmer zu gehen. An einem der Fenster
wäre ich ein leichtes Ziel für einen Mann im Bungalow, der ein
Gewehr gerade halten kann.


 






Ich ging in die Bibliothek und begann, "Der goldene Zweig"
zu lesen. Doch schon bald verfiel ich in eine Grübelei über das
Gesicht des ermordeten Mädchens. Es war schon nach zehn Uhr, als
ich
daraus erwachte, und ich hatte Lust, mir den Sumpf bei Nacht
anzusehen. Ich ging nach oben, zog mir einen Tweed-Anzug an und
ging
hinaus. Ich fand die großen Eisentore verschlossen und das lange
schmale Tor daneben für die Fußgänger. Aber im Fenster der kleinen
Hütte brannte ein Licht und als ich an die Tür klopfte, öffnete
Greg. Ich sagte ihm, dass ich hinausgehen wollte, und er brachte
mir
die Schlüssel. Es gab drei Schlüssel für das kleine Tor und ich
nahm einen davon für mich selbst und steckte ihn in meine
Tasche.


 






Die Straße führte an dem Bungalow vorbei, und als ich daran
vorbeikam, sah ich, dass aus dem beleuchteten Viereck eines
Fensters,
das auf ihn gerichtet war, ein helles Licht auf die Straße schien.
Ich trat an die Bank und schaute in das Fenster. Es war nicht
verhängt, und aus einer Entfernung von nicht mehr als
fünfundzwanzig
Fuß sah ich ganz deutlich in den Raum hinein. Ein Mann und eine
Frau
befanden sich darin, der Mann lehnte am Kaminsims, die Frau saß am
Tisch, und das Licht der Lampe fiel sehr hell auf ihre Gesichter.
Der
Mann sprach, aber ich konnte durch das geschlossene Fenster kein
Wort
verstehen. Aber sein Gesicht nahm mich gefangen, es war voller
Bosheit und Hass. Ich sah die Pantomime eines bitteren Streits. Ich
konnte spüren, dass sie schreckliche Worte, Verleumdungen und
Schandtaten aussprachen. Ich interessierte mich so sehr für ihre
sich kräuselnden, höhnischen Lippen, die ihre Zähne fletschten,
und für die wechselnden, hasserfüllten Leidenschaften, die in ihren
Gesichtern auftauchten und wieder verschwanden, dass ich den
Gesichtern selbst zunächst keine Beachtung schenkte. Dann sah ich,
dass die Frau nicht schlecht aussah, aber ihre dünnen Lippen und
ihre Augen waren hart. Das Leben hatte es offensichtlich nicht gut
mit ihr gemeint. Sie sah aus, als ob sie unter einem bösen Stern
lebte und deshalb gefährlich geworden war. Aber der Mann hatte das
Gesicht eines sehr bösen Schurken und seine verschlagenen Augen,
die, wie ich selbst aus dieser Entfernung sehen konnte, die Frau
nie
direkt ansahen, waren dicht beieinander auf beiden Seiten einer
dünnen Nase angebracht. Während er spottete, höhnte und knurrte,
zupfte er nervös an seinem spärlichen, spitzen Bart.


 






Die Frau begegnete ihm mit einem Mut, der in mir eine leise
Bewunderung auslöste, und ich konnte sehen, dass sie Spott mit
Spott
und Hohn mit Hohn beantwortete. Ich wünschte, ich könnte ihre Worte
hören; ein Wissen über ihre Sticheleien und Hiebe könnte sich als
nützlich erweisen.


 






Plötzlich kam mir in den Sinn, dass ich kein Recht hatte, meine
Nachbarn auszuspionieren, schließlich wusste ich nicht, dass sie
Feinde waren. Ich trat von der Bank auf die Straße und setzte
meinen
Weg fort. Die Szene in dem Zimmer, dieses Theater der bösen
Leidenschaften, blieb mir noch eine ganze Weile im Gedächtnis
haften. Dann überkam mich die Ruhe des stillen Marsches, und mit
ihr
kehrte das Bild des ermordeten Mädchens mit den traurig
herabhängenden Lippen und dem Hauch unbeschreiblicher Traurigkeit
zu
mir zurück.


 






Ich war auf der anderen Seite des Sumpfes, zwischen den Wäldern am
Fuße der Hügel, die seine Binnenmauer bilden, bevor ich aus meinem
Traum von ihr erwachte. Ich machte auf dem Absatz kehrt und kehrte
mit schwungvollem Schritt zurück.


 






Es war kurz vor eins, als ich das Manor House erreichte, und ich
kam
geräuschlos durch den dichten Staub der Straße voran. Als mein
Blick achtlos an der Seitenwand des Gartens entlanglief, fiel mir
auf
halber Strecke ein dunkler Schatten auf, der einer menschlichen
Gestalt nicht unähnlich war.


 






"Hallo, da!" rief ich, um mich zu vergewissern.


 






Bei diesen Worten löste sich der Schatten von der Wand und bewegte
sich schnell an ihr hinunter, in Richtung Meer.


 






Ich rief: "Halt! Bleiben Sie stehen!", aber ich rannte
nicht hinterher. Der Kerl hatte einen zu guten Start, um in einer
mondlosen Nacht erfolgreich gejagt zu werden. Aber ich ging zu der
Stelle, an der er gestanden hatte, und kam, wie erwartet, zu einer
kleinen Tür in der Wand. Ich zündete ein Streichholz an und schaute
auf den Boden. Auf dem Sand waren zahlreiche Fußabdrücke eines
Mannes zu sehen, schmale Abdrücke mit flacher Ferse und spitz
zulaufend. Es sah aus, als hätte er Pumps getragen. Es war ein
Zufall, dass der Mann, der sich im Bungalow gestritten hatte, ein
Abendkleid getragen hatte. Ich zündete ein Streichholz an und sah
mir das Schlüsselloch an. Es waren Kratzer zu sehen, frische
Kratzer, als wäre ein Werkzeug ausgerutscht.


 






Nachdem ich eine Minute darüber nachgedacht hatte, ging ich zurück
zum Bungalow und setzte mich auf die Bank am Straßenrand, von wo
aus
ich durch die Hecke die Veranda und die Eingangstür sehen konnte.
Es
muss zwanzig Minuten später gewesen sein, als ich hörte, wie
irgendwo auf der Rückseite des Bungalows eine Tür leise geschlossen
wurde.


 






Ich kam sehr zufrieden nach Hause ins Bett. Natürlich musste ich
vorsichtig sein, aber ich hatte schon jetzt Grund zu der Annahme,
dass ich mit meiner Vermutung richtig lag, dass ich in Pyechurch
mit
den Absendern des Kopfes in Kontakt kommen würde.
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Die Sojourners im Bungalow


Ich erwachte unverdrossen und genoss mein Frühstück in vollen
Zügen. Als ich fertig war, machte ich mich daran, die Tür in der
Gartenmauer zu öffnen. Ich stellte fest, dass sie mit einem
Patentschloss verschlossen war, das sehr stark war und mit einem
kleinen Schlüssel geöffnet werden konnte. Ich erkundigte mich nach
dem Schlüssel, aber es war keiner zu finden, und keiner der
Anwesenden hatte ihn gesehen. Ich dachte daran, an Hoylake zu
schreiben und ihn zu bitten, mir den Schlüssel zu schicken, wenn er
ihn hätte. Dann kam mir in den Sinn, dass es wahrscheinlich
mindestens drei Schlüssel gab, und obwohl ich wusste, dass die
Bewohner des Bungalows keinen davon hatten, wusste ich nicht, wer
ihn
hatte. Der einfachste Weg, um sicher zu gehen, war, ein neues
Schloss
anbringen zu lassen.


 






Ich ging zu Greg in den Garten und sagte: "Gehst Du zum
Schlosser oder, wenn es keinen gibt, zum Dorfschmied und sagst ihm,
er soll kommen und einen starken Riegel an diese Tür anbringen.
Oder
vielleicht sollte er besser zwei anbringen - einen oben und einen
unten."


 






Greg schaute etwas überrascht über den Befehl.


 






"Sie halten diese Vorsichtsmaßnahme an einem ruhigen Ort wie
diesem nicht für notwendig. Aber gerade in diese abgelegenen,
einsamen Häuser brechen die Einbrecher heutzutage ein. Das Auto hat
ihnen den Weg geebnet", sagte ich.


 






"Sehr wohl, Sir", sagte Greg und ging zügig los, um dem
Schmied den Auftrag zu geben.


 






Ich ging zurück in die Bibliothek und bestellte bei einem
Eisenwarenhändler ein Yale-Schloss. Dann klingelte ich nach Mrs.
Croft und fragte sie, wie man am einfachsten nach Folkestone kommt.
Sie sagte, es gäbe eine Autoverbindung zwischen Folkestone und den
Dörfern am Meer, und in einer halben Stunde würde ein Wagen durch
Pyechurch nach Folkestone fahren. Ich bat sie, ein Dienstmädchen zu
bitten, Gordon zu mir zu schicken. Als er kam, gab ich ihm einen
Sovereign und den Brief an einen Eisenwarenhändler und bat ihn, zum
besten in Folkestone zu gehen und eines seiner stärksten
Yale-Schlösser mitzubringen.


 






Nachdem ich die Sache mit der Tür geregelt hatte, nahm ich meine
Pistolen und dreihundert Patronen und ging wieder hinaus in den
Garten. Ich hatte gesehen, dass die aufgeschüttete Erde der
Terrasse
entlang der Meeresmauer einen hervorragenden Hintergrund für ein
Ziel abgeben würde. Wenn ich irgendeinen Teil der Gartenmauer
benutzt hätte, hätten fünfzig Schüsse ein Loch hineingeschlagen.
Ich suchte mir einen runden Kieselstein, der etwa fünf Zentimeter
dick war, als Ziel und begann, darauf zu schießen. Ich sah keinen
Grund, warum die Bewohner des Bungalows nicht wissen sollten, dass
ich in der Lage war, mich zu verteidigen, wenn das Knacken der
Pistole deutlich genug an ihre Ohren drang, um zu verstehen, was es
war. Aber ich glaubte nicht, dass das der Fall sein würde.


 






Ich stellte fest, dass ich meine Pistolen immer besser beherrschte.
Es ging nicht mehr darum, jedes Mal, wenn ich schoss, sorgfältig zu
zielen. Sie wurden sozusagen Teil meiner Hand, meiner selbst. Das
Wichtigste, was ich tun musste, war, nichts auf der Welt zu sehen
als
das, worauf ich zielte. Ich gab hundert Schüsse ab und verbrauchte
ein Dutzend Kieselsteine, denn früher oder später erwischte eine
Kugel den Kieselstein mitten in der Mitte und zertrümmerte ihn in
Splitter, anstatt an ihm abzuprallen. Dann kam Greg, um mir zu
sagen,
dass der Schmied mit den Bolzen gekommen war.


 






"Sehen Sie zu, dass er seine Arbeit gut macht", sagte ich.
"Und sagen Sie ihm, er soll heute Nachmittag kommen und ein
neues Schloss anbringen."


 






"Oh, Sie tauschen auch das Schloss aus, Sir?", sagte Greg
schnell.


 






"Ja, ich kann keinen Schlüssel finden, es sei denn, Sie haben
ihn in der Lodge. Daran habe ich nicht gedacht."


 






"Nein, Sir, in der Lodge gibt es keine Schlüssel dafür",
sagte Greg,


 






"Nun, eine Tür, die Sie nicht öffnen können, nützt Ihnen
nichts. Kehren Sie die Kiesel von der Bank auf, wenn ich mit dem
Schießen fertig bin?"


 






"Sehr gut, Sir", sagte Greg. "Aber zerreißen die
Kugeln nicht die Grasnarbe?"


 






"Nein, darauf habe ich geachtet. Diese Stahlkugeln machen ein
sauberes Loch, und ich schieße nicht zweimal auf dieselbe Stelle.
Der Kieselstein springt jedes Mal, wenn ich ihn treffe."


 






Er ging weg, um sich zu vergewissern, dass der Schmied seine Arbeit
ordnungsgemäß erledigte, und ich machte weiter mit meiner Jagd.


 






Nachdem ich die dreihundert Schüsse abgegeben hatte, ging ich in
das
Arbeitszimmer meines Cousins und untersuchte sorgfältig seinen
Schreibtisch und den in der Wand befestigten Safe. Ich fand nichts,
was Aufschluss über seine Geschäfte mit den russischen
Revolutionären gegeben hätte, aber das hatte ich auch nicht
erwartet. Hoylake, sein Testamentsvollstrecker, war mir
zuvorgekommen, und es war ganz klar, dass Hoylake nicht wollte,
dass
ich etwas über sein Privatleben erfuhr. Die Bücherregale im
Arbeitszimmer waren voll mit Büchern über Russland, und zwei Regale
voller ausländischer Reiseführer und ausländischer Eisenbahnführer
zeigten, dass mein Cousin weit und breit auf dem Kontinent gereist
war. Sie brachten mich auf den Gedanken, dass die Aufgabe, das
ermordete Mädchen zu rächen, die Aufgabe des Traums vom Reisen
bedeutete, der mich während meiner Rückreise nach England erfüllt
hatte.


 






Ein Dienstmädchen klopfte an die Tür und teilte mir mit, dass Mr.
Anstruther, mein Verwalter, mich sprechen wolle. Ich hatte nie
daran
gedacht, dass ich einen Verwalter hatte, und sofort keimte in mir
die
Hoffnung auf, dass er mir Informationen über meinen Cousin geben
könnte. Ich forderte sie auf, ihn zu mir zu bringen.


 






Er war ein wacher, frisch aussehender junger Mann von
sechsundzwanzig
oder siebenundzwanzig Jahren. Wir schüttelten uns die Hände und er
sagte, er habe gerade erst erfahren, dass ich zum Herrenhaus
gekommen
sei, sonst wäre er schon früher gekommen. Dann erzählte er mir,
was er mit dem Land vorhatte, und sprach über den voraussichtlichen
Preis der Wolle, von der ich einen großen Teil meines Einkommens
bezog. Bevor ich ihn nach meinem Cousin fragen konnte, machte er
meine Hoffnungen auf Informationen zunichte, indem er sagte:
"Natürlich bin ich erst seit ein paar Monaten Ihr Vertreter.
Aber ich denke, ich habe alles im Griff."


 






"Dann haben Sie nicht viel von meinem verstorbenen Cousin
gesehen?" sagte ich schnell.


 






"Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals in meinem Leben gesehen
habe", sagte er. "Wissen Sie, ich gehöre nicht zu dieser
Gegend. Ich komme vom anderen Ende des Sumpfes."


 






"Und wer war der Agent meines Cousins?" sagte ich.


 






"Er war ein Mann namens Kinglake und ist nach Lincolnshire
gegangen, um ein Anwesen in den Sümpfen zu verwalten - dieselbe Art
von Arbeit wie hier in den Sümpfen."


 






Hoylake hatte in der Tat alle Leute, die meinen Cousin kannten, aus
dem Weg geräumt.


 






Wir unterhielten uns eine Weile über die Bewirtschaftung des
Anwesens, und nachdem ich mich mit ihm für den morgigen Tag zu
einem
Ausritt verabredet hatte, verabschiedete er sich.


 






Nachdem er gegangen war, saß ich noch eine Weile da und versuchte
zu
ergründen, welchen Grund Hoylake haben könnte, um jede Verbindung
zwischen mir und meinem toten Cousin zu kappen. Und in mir wuchs
die
Überzeugung, dass, wenn ich diesen Grund herausfinden könnte, ich
auf dem besten Weg wäre, das Problem des verlorenen Kopfes zu
lösen.


 






Dann läutete ich nach einem Dienstmädchen und sagte ihr, sie solle
die Kellerschlüssel und eine Kerze bringen und ich würde mir die
Keller ansehen. Sie schienen unter dem größten Teil des Hauses zu
verlaufen, und ich fand sie in der Tat gut gefüllt.


 






In den geräumigen Behältern befanden sich allein mindestens
zweihundert Dutzend Champagner, und ich erfuhr, dass dies der
Lieblingswein meines verstorbenen Cousins gewesen war. Das
Kellerbuch
zeigte mir, dass er in den letzten zwölf Jahren vierzig Dutzend pro
Jahr eingelagert und zwanzig Dutzend pro Jahr getrunken hatte. Es
gab
fast genauso viel Portwein aus den besten Jahren ab '47. Es gab
fünfzig Dutzend feiner Claret und einen unberührten Behälter mit
sechsundzwanzig Dutzend 87er Corton. Und es gab mindestens zwanzig
Dutzend verschiedener Weine, ein oder zwei Dutzend in einer Kiste,
fünfzig und sechzig Jahre alte Weine, seltene und ungewöhnliche
Weine, darunter ein unbezahlbarer Madeira; Weine, von denen man bei
großen Anlässen ein oder zwei Flaschen mit angemessener
Feierlichkeit trinken würde. Passend dazu gab es alte Branntweine.
Es gab vier Kamine an verschiedenen Stellen der Keller, um die
Temperatur im Winter auf der richtigen Höhe zu halten, und die
Böden
waren aus Zement, die Wände dick, wasserdicht und
feuchtigkeitsbeständig, was notwendig war, da die Keller unterhalb
des Meeresspiegels lagen.


 






Ich kam aus den Kellern, mit einem warmen und glühenden Gefühl für
mein Eigentum, und trug eine Flasche des alten Madeira bei mir. Ich
genoss diese großartigen Besitztümer, wie sie nur ein Mann genießen
konnte, der sein ganzes Leben lang immer an die Ausgabe von
Schillingen denken musste.


 






Nach dem Mittagessen, bei dem ich übrigens keinen Madeira getrunken
habe, machte ich einen Rundgang durch die Ställe und
Wirtschaftsgebäude. Es gab Stallungen für eine ganze Reihe von
Pferden, und es gab offensichtlich Messiter, die diese Ställe voll
gehalten hatten. Aber weder mein Cousin noch mein Onkel hatten viel
gejagt, denn, wie der zuständige Stallknecht sagte, war der Sumpf
kein Ort für die Jagd. Die Hunde trafen sich nie näher als in
Westernhanger, jenseits von Lympne, und das bedeutete, dass man in
neun von zehn Fällen seinen Sport zwanzig Meilen von zu Hause
entfernt beendete. Die beiden Pferde, die hauptsächlich dazu
benutzt
wurden, Personen und Pakete zum Bahnhof New Romney zu bringen oder
von dort abzuholen, hatten nur zwei lose Boxen gemietet. Ich bat
den
Pferdepfleger, mir am nächsten Morgen eine von ihnen für meinen
Ausritt mit Anstruther über das Anwesen zu bringen. Natürlich war
auch er erst seit zwei Monaten auf dem Manor House.


 






Auf dem Weg zum Haus fiel mir eine merkwürdige Tatsache auf: Alle
diese neuen Bediensteten waren seit zwei Monaten im Herrenhaus,
aber
mein Cousin war erst seit sechs Wochen tot, und ich hielt mit einem
unwillkürlichen Pfiff der Überraschung inne, als ich dies bemerkte.
Was hatte das zu bedeuten? Die Säuberungsaktion war zwei Wochen vor
dem Tod meines Cousins durchgeführt worden. Das bedeutete, dass die
ganze Angelegenheit neu überdacht werden musste. Vielleicht hatte
dieser Kehraus gar nichts mit mir zu tun. Es sah so aus, als hätte
mein Cousin sie durchgeführt, um einen Plan zu verwirklichen,
dessen
Ausführung der Tod unterbrochen hatte. Das machte die ganze
Angelegenheit noch rätselhafter als zuvor. Der Gedanke an die
Bewohner des Bungalows und ihre Bedrohung löste bei mir
Erleichterung aus. Der Kurs, den sie mir aufzwingen würden,
versprach, vergleichsweise einfach zu sein.


 






Gordon kam mit der Beute aus Yale zurück. Ich nahm die Schlüssel
und schickte sie zu Greg, damit der Schmied sie an der Tür
anbringen
konnte. Dann ging ich hinaus in den Sumpf, um ihn bei Tageslicht zu
sehen. Nach den starrenden Westindischen Inseln war seine sanfte
Färbung eine Freude für mein Auge.


 






Ich war nach Hause gekommen und wartete in der Bibliothek auf
meinen
Tee, als es an der Haustür klingelte und ein Dienstmädchen kam, um
mir zu sagen, dass der Graf de Noyal im Salon sei. Ich bat sie, ihn
in die Bibliothek zu bringen. Sie führte den Protagonisten der
Streitszene im Bungalow herein, bei der ich am Abend zuvor
Zuschauerin gewesen war. Er trat mit einem Auftreten ein, das
selbst
für einen Franzosen, dem wir blumigere Umgangsformen zugestehen als
uns selbst, etwas zu viel des Guten war, und ich fand sein Gesicht
bei Tageslicht noch abscheulicher als im Lampenlicht. In einer
anständigen Gesellschaft hätte es ihm einen Platz im Gefängnis
gesichert; es war das Gesicht eines skrupellosen, gemeinen
Schurken.


 






Er brach sofort mit einem nervösen Redefluss in einen Sturm von
Komplimenten aus. Er und seine Frau waren entzückt gewesen, als sie
erfuhren, dass sie endlich einen Nachbarn von Geist, Bildung und
Rang
hatten. Sie hatte ihn gedrängt, unverzüglich zu kommen und seine
Aufwartung zu machen, und hier war er nun. Worte konnten nicht
ausdrücken, wie sehr er und seine Frau sich wünschten, dass diese
Bekanntschaft für uns alle drei eine dankbare Abwechslung von der
Langeweile in Pyechurch sein würde. In diesem Moment fiel mir seine
grünkarierte Hose auf; sie war in der Tat ein schlimmer Fehler. Für
einen alten französischen Adligen erschien er mir in der Tat
überschwänglich. Seine grünkarierten Hosen und seine
Selbstverständlichkeit, mit der er meine Bereitschaft, mit völlig
Fremden in eine warme Intimität einzutauchen, in Kauf nahm,
verstärkten den Verdacht, den sein Gesicht in mir geweckt hatte,
dass er ein Graf aus Montmartre oder einem anderen Pariser
Elendsviertel war, zu einer festen Überzeugung.


 






Aber ich war höflich, sogar herzlich. Mein Französisch war ein
wenig eingerostet und langsam, aber ich fand Worte, um seine
Komplimente zu erwidern und die Freude auszudrücken, die es auch
mir
bereiten würde, die Tristesse von Pyechurch in der Gesellschaft
solch charmanter Nachbarn zu vergessen. Mein bereitwilliger Empfang
vertrieb bald das Unbehagen, das seinem Auftreten und seiner
Redegewandtheit so offensichtlich zugrunde lag. Das Dienstmädchen
brachte den Tee, aber da er ihn kaum zu sich nahm, läutete ich nach
Brandy, Soda und Zigarren. Er redete und redete, und Paris war sein
Thema, das Paris der Boulevards und Cafés. Er bekannte sich mit
einer schönen Portion Offenheit als Lebemann. Die Gesellschaft, die
Gesellschaft des Faubourg St. Germain, hatte keine Reize für ihn -
ich konnte mir nicht vorstellen, wie wenig Reize er für sie haben
würde - das wahre Leben von Paris, das Licht, die Lebendigkeit, war
das Leben, das er liebte. Es dauerte nicht lange, bis er mir
versicherte, dass ich ein Mann nach seinem Herzen sei, und dann
begann er, mir von seinen Liebesaffären zu erzählen. Natürlich
bete er seine Frau an, sagte er - ich hatte ihn dabei gesehen -
aber
was würden Sie tun?


 






Er schlug vor, dass wir meinen schönen Garten erkunden sollten. Der
dampfende Schurke erklärte, dass er ihn an den Garten seines
Chateau
de Noyal erinnerte. Wir gingen durch die Fenster hinaus und ließen
uns sofort zur Tür in der Mauer treiben. Ich führte ihn auf der
anderen Seite des Gartens auf die Terrasse und forderte ihn auf,
die
Aussicht auf das Meer zu bewundern. Er betrachtete es mit einer
gewissen Müdigkeit. Als wir dann zum Haus zurückgingen, ließ ich
ihn noch eine ganze Weile die Rosen bewundern. Schließlich ließ ich
ihn seinen Wunsch erfüllen und die Tür sehen. Ich glaubte nicht,
dass die Verschlüsse ein erfreulicher Anblick sein würden; es
schien mir, dass sie seine Unterhaltung abkühlten.


 






Dann war er mit nichts anderem zufrieden, als dass ich sofort die
Bekanntschaft seiner Frau machen sollte; er wollte, dass sie meine
charmante Unterhaltung genoss. Ich lehnte den Vorschlag nicht ab;
ich
war nur zu gern bereit, beide so gut wie möglich kennenzulernen.
Die
Schurkerei, die dem Grafen ins Gesicht geschrieben stand, hatte
mich
weit mehr beeindruckt als seine Fähigkeit, schurkische Pläne zu
verwirklichen. Vielleicht hat die Gräfin den Verstand für diese
Kombination. Ich zweifelte nicht daran, dass der Graf de Noyal
bereit
wäre, einem Mann in den Rücken zu fallen, aber er hätte so viel
Angst um seine eigene Haut, dass er nur in Situationen zustechen
würde, in denen er sich in Sicherheit wähnt, und dann auch nur mit
einem etwas nervösen Arm. Ich hatte keine große Angst vor dem
Grafen de Noyal.


 






Wir schlenderten zum Bungalow hinauf und fanden die Gräfin de Noyal
auf der Veranda sitzen. Sie war natürlich die Dame des Streits. Der
Graf präsentierte mir ein halbes Dutzend Komplimente, die so
extravagant waren, dass ich hätte erröten müssen, wenn ich nicht
so gelassen gewesen wäre. Sie hatte ein etwas hartes Gesicht, aber,
wie ich mir in der Nacht zuvor schon gedacht hatte, war es die
Härte
eines harten Lebens, nicht die Härte der Natur. Ich dachte, dass
sie
unter glücklicheren Umständen zu einer richtigen Frau
herangewachsen wäre, und sie tat mir leid. Ein oder zwei Mal sah
ich
sie mit müden Augen voller Sehnsucht über das Meer blicken, während
ihr Mann davondampfte. Ihr Kleid war von einem zu kräftigen
Scharlachrot, und die unnatürlichen Rosen und Lilien, die auf ihren
Wangen blühten, waren zu üppig aufgetragen worden. In einem Café
in Paris hätte sie sicherlich viel besser ausgesehen.


 






Sie sprachen über Paris, das Paris, das sie beide vermissten. Die
Gräfin vermisste es am wenigsten von den beiden, nur der Graf litt
unter einem regelrechten Heimweh nach dem Schlamm.


 






"Aber warum haben Sie es verlassen?" sagte ich nach einer
der langen Schimpftiraden des Grafen.


 






"Es sind die Nerven meiner Frau - sie hat schreckliche Nerven -
sie macht hier drei Monate Pause", sagte der Graf schnell.


 






Die ganze Zeit über hatte er sich ihr gegenüber sehr hingebungsvoll
gezeigt. Er sprach sie nie ohne ein Wort der Zärtlichkeit an und
lächelte ihr unaufhörlich ein liebevolles Lächeln zu. Zumindest
sollten sie liebevoll sein. Aber als ich von ihrem Streit am Abend
zuvor erfuhr, fiel mir auf, dass seine Augen sie nie
anlächelten.


 






Ich fand die Atmosphäre des Grafen eher anstrengend. Er hatte zu
viel von einem aasfressenden Raubtier, einer Hyäne oder einem
Schakal. Ich war froh, als die Zeit kam, mich für das Abendessen
anzuziehen, und verabschiedete mich. Als ich zum Herrenhaus
hinunterging, wunderte ich mich, dass die russische Polizei Agenten
beschäftigt, denen es so sehr an, sagen wir, Authentizität
mangelt.


 






Nach dem Abendessen schrieb ich an Hoylake und fragte ihn, ob er
mir
Informationen über den Grafen de Noyal geben oder beschaffen könne.
Dann schrieb ich an eine Fotofirma und bestellte eine ihrer besten
Kameras mit dem neuesten Objektiv. Ich zog mich um, brachte die
Briefe selbst zur Post und machte mich, nachdem ich sie aufgegeben
hatte, auf den Weg in den Sumpf. In diesem Moment träumte ich von
dem ermordeten Mädchen. Ihr Bild tauchte jeden Tag klarer und
deutlicher vor meinem inneren Auge auf. Ich konnte es mir lebhaft
und
deutlich vor Augen führen, immer schneller, fast augenblicklich. In
dieser Nacht träumte ich von ihr, nicht von dem Kopf, sondern von
dem Mädchen selbst, lebendig, lächelnd, sprechend. Als ich aus dem
Traum erwachte, zerrte es an meinem Herzen, als ich erfuhr, dass es
ein Traum war und sie tot war. Dann fiel mir ein, dass es seltsam
war, dass ich von ihr geträumt hatte. Es ist ein weit verbreiteter
Glaube, dass man nicht von den Toten träumt, und ich habe immer
daran geglaubt.


 






Es dauerte lange, bis ich einschlief, und ich erwachte in schwerer
Stimmung. Auf seltsame Weise hatte der Anblick des lebendigen und
lächelnden Mädchens in meinem Traum mein Entsetzen und meinen
Kummer über ihren Tod noch vertieft. Als ich mich ankleidete,
ärgerte ich mich wütend darüber, wie wenig ich auf dem Weg der
Rache vorangekommen war, seit ich ihren jämmerlich abgeschlagenen
Kopf aus dem Karton genommen hatte.


 






Mein Ärger verdarb mir das Frühstück, und ich stellte mit einigem
Entsetzen fest, dass meine Gelassenheit untergraben wurde. Doch was
konnte ich tun? Ich konnte nur abwarten. Der erste Schritt musste
von
der unbekannten Bande kommen, die mich am Telefon bedroht hatte.
Ich
nahm das Porträt des Gesichts des toten Mädchens heraus, das ich
bei mir trug, und stellte es aufrecht auf den Tisch unter meinen
Augen. Langsam besänftigten die traurig herabhängenden Lippen und
die unaussprechliche Traurigkeit meine quälende Ungeduld - oder
besser gesagt, sie verwandelten sie in einen Kummer, einen
Herzschmerz.


 






Während meines gesamten Rittes mit Anstruther um das Anwesen ließ
meine Schwermut nicht nach: Immer wieder tauchte das Bild des toten
Mädchens in meinem Kopf auf und trübte die schöne Aussicht auf
meine Besitztümer. Eine Flasche Champagner zum Mittagessen hellte
meine Laune etwas auf, und am Nachmittag schoss ich sehr bald mit
meinen Pistolen. Nach dem Tee schickte ich eine Nachricht an den
Bungalow, in der ich die de Noyals einlud, am nächsten Tag mit mir
zu Mittag zu essen. Der Bräutigam brachte ein
Einverständnisschreiben zurück. Nach dem Abendessen versuchte ich,
den Kopf in den fesselnden Seiten von "The Golden Bough" zu
vergessen. Aber ich versuchte es vergeblich, und nach einer Stunde
machte ich einen langen, düsteren Spaziergang durch die Sümpfe. In
dieser Nacht träumte ich nicht von dem Mädchen und erwachte in
meiner üblichen Stimmung.


 






Da die de Noyals mit mir zu Mittag aßen, widmete ich mich gleich
nach dem Frühstück meinem Pistolentraining. Als ich meine
dreihundert Schuss abgegeben hatte, schlenderte ich hinaus ins
Dorf.
Müßig bog ich in den Kirchhof ein, betrachtete die langen Reihen
der namenlosen Gräber der unbekannten Ertrunkenen aus Schiffswracks
und kam zur Familiengruft der Messiters. Es handelte sich um eine
schlichte, viereckige Marmorkonstruktion, die den Jahreszahlen in
den
Gedenkinschriften an den Seiten nach zu urteilen schon seit etwa
achtzig Jahren in Gebrauch war. Ich ging darum herum und las die
Namen, die darauf standen, und sah am anderen Ende die Steinplatte
im
Boden, die die Stufen zur Gruft verdeckte. Ich betrachtete sie
achtlos; dann blieb mein Blick an ihr haften. Sie war an allen
Rändern mit Moos bewachsen. Sie war seit Jahren nicht mehr
angehoben
worden.


 






Ich war im ersten Moment erstaunt. Ich hatte geglaubt, dass mein
Cousin in Pyechurch begraben war. Das war er offensichtlich nicht,
und ich fragte mich, warum. Ich muss Hoylake danach fragen. Mir kam
der Gedanke, dass es eine gute Sache wäre, ihn für ein Wochenende
einzuladen und der Sache nachzugehen. Während ich darüber
nachdachte, ging ich weiter zu der kleinen Kirche, fand die Tür
offen und ging hinein. Wie ich erwartet hatte, war der Boden des
Kirchenschiffs mit den Grabsteinen der Messiter gepflastert, die
darunter lagen, und auf beiden Seiten des Altarraums befanden sich
ihre geschnitzten Gräber und darauf die liegenden Steinfiguren der
Toten. Ich verließ die Kirche und beschloss, wenn ich in der
Bibliothek keine Aufzeichnungen über die Familie finden würde,
einen Experten zu beauftragen, die Nachforschungen anzustellen und
eine zu schreiben. Ich ging nach Hause und schrieb an Hoylake und
lud
ihn ein, für das Wochenende zu kommen. Dann ging ich hinaus in den
Garten. Ich fand Greg bei der Arbeit unter den Rosenbäumen und
begann, mich mit ihm zu unterhalten und ihm Fragen über den Sumpf
zu
stellen. Er schien ihn gut zu kennen und wusste auch viel über
seine
Geschichte seit den Tagen der Römer. Ich fand seinen Vortrag
interessant und intelligent, weit über seine Klasse hinaus, und ich
fragte ihn, woher er sein Wissen über den Sumpf hatte.


 






Er zögerte und sagte dann: "Als ich jünger war, ließ mich Mr.
Grayson von St. Oswald's, einer der Lords of the Level, die Bücher
in seiner Bibliothek lesen. Er hatte eine große Sammlung von
Büchern
über den Sumpf. Ich schloss daraus, dass dieser Mr. Grayson sich
für
den vielversprechenden Dorfjungen interessierte und ihm half, sich
weiterzubilden. Das würde Gregs Tonfall erklären. Zweifellos war
der Bildungsprozess durch den Tod von Mr. Grayson beendet
worden.


 






"Nun, in meiner Bibliothek gibt es eine ganze Reihe von Büchern
über den Sumpf. Wenn Sie sie weiter lesen möchten, stehen sie Ihnen
gerne zur Verfügung; sie und jedes andere Buch", sagte ich.


 






"Danke, Sir, ich leihe mir gerne welche aus. Abends ist es hier
ziemlich langweilig."


 






Ein Dienstmädchen kam aus dem Haus, um mir zu sagen, dass der Graf
und die Gräfin de Noyal gekommen waren und sich im Salon
aufhielten.
Ich hatte vergessen, meiner Pflicht als Kellermeister nachzukommen,
und eilte in den Keller. Ich hatte keine der Skrupel des
Gastgebers,
was den Grafen de Noyal betraf, und ich holte absichtlich zwei
Flaschen 1904 Heidsieck und eine Flasche 1904 Martini Port hoch.
Ich
dachte, dass diese starken jungen Weine seine Zunge lockern
sollten.


 






Dann ging ich in den Salon und fand den Grafen noch immer in seiner
grünkarierten Hose und die unnatürlichen Rosen und Lilien, die noch
immer auf den Wangen der Gräfin blühten. Aber ich musste mir
eingestehen, dass ihr Kleid zwar zu farbenfroh für Pyechurch war,
aber ihre dunkle Schönheit ungewöhnlich gut zur Geltung brachte.
Wir gingen zum Mittagessen und ich stellte bald fest, dass der
starke
junge Champagner die Zunge des Grafen lockerte, wie ich erwartet
hatte. Aber auch wenn die Wirkung des Champagners sich als
vorteilhaft erweisen könnte, so war sie doch unangenehm. Die erste
Flasche hat den größten Teil seiner Verkleidung abgetragen und die
zweite Flasche hat den Rest davon abgetragen. Er ließ niemanden
mehr
zu Wort kommen; er schwadronierte und prahlte mit seinen Vorfahren,
seinem Ehrgefühl, seiner Liebenswürdigkeit, seinem Geschick mit der
Pistole, seinem unerschrockenen Mut und seinen Erfolgen bei den
Frauen, bis ich ihm am liebsten den Hals umgedreht hätte. Ich hätte
die Gräfin viel lieber reden hören, aber sie ertrug ihn mit einer
Resignation, die die Härte ihres Gesichts bei weitem nicht erklären
konnte. Ein oder zwei Mal bremste sie ihn, als er sich auf
gefährliches Terrain begab, und er knurrte sie auf die
ungekünsteltste Weise an. Er hatte die ganze Zeit über viel Slang
aus den Pariser Slums benutzt, aber nach dem zweiten Glas Portwein
war es nur noch Slang, und ich konnte ihm kaum noch folgen.


 






Er hatte die Hälfte der Portweinflasche getrunken, als ich sagte:
"Ich kann nicht verstehen, warum sich zwei so angenehme und
charmante Menschen wie Sie und Madame la Comtesse in diesem
abgelegenen Loch vergraben haben. Es gibt doch sicher Orte, an
denen
sie sich ausruhen und erholen kann und Sie eine angenehme
Gesellschaft finden können?"


 






Das Gesicht des Grafen verfinsterte sich mit einer geheimnisvollen,
düsteren Miene, er schwoll an, schlug sich auf die Brust und sagte:
"Das ist wahr. Aber es gibt noch andere Gründe - sehr wichtige
Gründe. Wir haben einen Auftrag - mein Freund, der Zar..."


 






"Sei still, Gaston!", rief die Gräfin mit sehr besorgter
Miene. Dann wandte sie sich an mich und sagte: "Wir können uns
auf Ihre Diskretion verlassen, Monsieur, nicht wahr?"


 






"Sei still, Schwachkopf", knurrte der Graf. "Ich werde
es Monsieur le Baronet selbst sagen." Mit sichtlicher
Anstrengung riss er sich zusammen und sagte: "Wir sind
Flüchtlinge. Als Kämpfer für die Sache der Freiheit gerieten wir
in Verdacht. Die russische Polizei - die schreckliche russische
Polizei - verdächtigt uns, den tapferen Revolutionären zu helfen.
Und, mein Glaube, es ist wahr. Ich bekenne mich dazu, ich bin stolz
darauf. Aber Frankreich war für uns nicht mehr sicher. Wir flohen,
wir versteckten uns. Sehen Sie uns in Pyechurch."


 






"Ihr Vertrauen berührt mich, es ist bei mir sicher. Meine
Lippen sind versiegelt", sagte ich und verbeugte mich vor ihm.
Aber ich bedauerte, dass die Gräfin den Ausbruch einer wahreren
Geschichte verhindert hatte.


 






Der Graf schaute mich an, wartete auf etwas mehr von mir, blinzelte
verwirrt, als wäre er sich selbst nicht ganz sicher, was es war;
dann hellte sich sein Gesicht auf und er sagte mit einem
plötzlichen
heftigen Zorn: "Ah, Monsieur le Baronet, Sie gehören nicht zu
denen, die Vertrauen für Vertrauen geben. Das ist nicht gut."


 






"Monsieur ist nur diskret", sagte die Gräfin hastig.


 






"Diskret? Ich, ich liebe keine Diskretion", knurrte der
Graf.


 






In einer halben Minute hätte ich einen betrunkenen Streit am Hals,
und obwohl ich dem Grafen nur zu gerne den Hals umgedreht hätte,
schien mir das nicht angebracht.


 






"Pst!" sagte ich schroff. "Wir dürfen diese Dinge
nicht hier besprechen. Der Garten ist sicherer, wir werden sie im
Garten besprechen. Ich bin von Spionen umgeben." Und ich habe es
wirklich geglaubt.


 






Wir erhoben uns, und wie ich erwartet hatte, änderte sich die
Stimmung des Grafen mit dem Umzug. Als wir in den Garten gingen,
klammerte er sich an meinen Arm und beteuerte, dass ich ein edler
Gefolgsmann mit einem treuen Herzen sei, den er liebe, und dass ich
nach Paris kommen müsse, wo er mich schönen und charmanten Damen
aus seinem Bekanntenkreis vorstellen würde, prächtigen Damen.


 






Seine Beine schienen einen Umweg gehen zu wollen, aber ich lenkte
ihn
fest zu einem Gartenstuhl. Während er seinen Kaffee und grünen
Chartreuse trank, wurde er wieder zänkisch. Er hatte vergessen,
dass
er Vertraulichkeiten von mir erwartete, aber er wog alles, was ich
sagte, mit finsterer Miene ab, begierig darauf, die lauernde
Beleidigung zu finden. Aber schließlich, wie ich gehofft hatte,
wirkten die beruhigenden Einflüsse des Gartensessels auf ihn ein
und
er schlief ein.


 






Ich dachte, er schlafe, und um die Gräfin zu beruhigen, machte ich
irgendeinen trivialen Witz und lachte darüber.


 






Auf der Stelle war der Graf in rasender Wut aufgewacht.


 






"Ah, Sie lachen jetzt Schwein eines Engländers!", rief er.
"Aber wenn Sie nur wüssten. Aber lachen Sie nur, Sie Schwein!
Bald, bald wird Edouard Gerv an der Reihe sein..."


 






"Sei still, Schwachkopf", rief die Gräfin.


 






Er starrte sie an, dumm und finster, dann sank sein Kopf zurück und
er war wirklich eingeschlafen. Aber in diesem kurzen Moment hatte
er
sich als weitaus gefährlicherer Rohling erwiesen, jedenfalls wenn
er
betrunken war, als ich angenommen hatte. Ich fragte mich, ob sein
Name Gervais oder Gervois war.


 






Die Gräfin sah mich mit klagenden Augen an und sagte: "Ich muss
mich für Gaston entschuldigen, Monsieur. Aber wenn er zu viel
getrunken hat, streitet er sich."


 






Ich befürchtete, dass sie die Hauptleidtragende seines
streitsüchtigen Humors war, und sagte: "Es ist nichts - gar
nichts, Madame. Wein und Diskretion vertragen sich nur selten."


 






Sie schien nicht weiter darüber nachzudenken. In den Kreisen, in
denen sie sich bewegte, war es nicht ungewöhnlich, dass ein Ehemann
den Wein, wenn er gelb und rot ist, zu streng ansieht, zänkisch
wird
und nach dem Mittagessen einschläft. In der Tat schien das
schläfrige Schweigen ihres Mannes eine Erleichterung für sie zu
sein. Sie saß ruhig und sichtlich zufrieden da, die Augen halb
geschlossen, den Blick in die Tiefe des Gartens gerichtet, die
Härte
aus ihrem Gesicht verschwunden.


 






Dann sagte sie einfach: "Aber wie schön ist er doch, Ihr
Garten."


 






Es war klar, dass sie aufrichtig sprach, und ich war sofort an ihr
interessiert.


 






"Aber ich dachte, Sie lieben Paris so sehr", sagte ich.


 






"Oh, Paris", sagte sie mit einem Seufzer. "Es ist
alles ein Kampf, ein Kampf. Hier ruht man sich aus."


 






"Dann gefällt Ihnen das Land?"


 






"Ja, ich würde es lieben", sagte sie langsam. "Wie
sehr ich es lieben würde - ein kleines Haus und einen Garten - oh,
ein sehr kleines Haus und einen sehr kleinen Garten - alles für
mich
allein. Das war nicht immer so." Und sie seufzte.


 






Ich war kurz davor, sie zu fragen, warum sie das Chateau de Noyal
nicht mochte, aber ich habe es unterlassen. Warum sollte ich sie
wieder in die Irre führen? Soll das arme Mädchen doch seine
Atempause genießen.


 






Ihr weicher Blick wanderte durch den Garten. Auf ihrem bemalten
Gesicht lag ein Ausdruck von Glückseligkeit. Sie begann mir leid zu
tun, da sie mit diesem bösen Tier verbunden war.


 






Dann sagte sie mit leiser Stimme zu sich selbst und dachte laut
nach:
"Aber selbst das kleinste Haus mit dem kleinsten Garten kostet
Geld." Dann erwachte sie aus ihrem Traum vom Frieden und sagte
zu mir: "Mein Mann hätte mit Ihnen nicht über die Revolution
sprechen sollen. Uns wurde gesagt, dass wir nicht darüber sprechen
sollten, dass Sie lieber schweigen. Aber Ihr Wein war zu viel für
ihn."


 






"Nur die Stille ist sicher", sagte ich gefühlvoll. Sie
fiel in ihren Traum vom Frieden zurück, lehnte sich im Gartenstuhl
zurück und ließ ihren Blick über den Garten schweifen, und ich
unterbrach den Traum nicht. Ich dachte daran, dass mein Cousin die
Rolle des Revolutionärs auf eine sehr geheime Weise gespielt haben
musste, sonst wäre es für mich nicht so einfach gewesen, seinen
Platz einzunehmen. Ich fragte mich, was passieren würde, wenn die
russische Polizei erfährt, dass sie ihre Spione auf den falschen
Mann angesetzt hat.


 






Ein Dienstmädchen brachte den Tee; der Graf erwachte, und die Härte
kehrte in das Gesicht der Gräfin zurück. Der Graf erwachte in
hässlicher Laune, aber ich wollte es nicht sehen. Ich plauderte
munter drauflos und erzählte ihnen, wie herrlich ich den Sumpf
fand,
wenn ich nachts meine langen Spaziergänge dort machte. Mitten in
meinem Geplauder kam Greg aus einem Pfad zwischen zwei Sträuchern
nahe der Zeder, unter der wir saßen, heraus. Ich sah, wie sich
seine
Augen beim Anblick meiner Gäste weit öffneten; er betrachtete sie
mit einem aufmerksamen, suchenden Blick, und als er weiterging,
füllte sich sein Gesicht mit einem Misstrauen und einer
Wachsamkeit,
die mich verblüffte. Es war fast so, als hätte er sie als das
erkannt, was sie waren. Das war unmöglich; woher sollte er ein
solches Wissen über die Welt haben! Dann betrachtete ich wieder das
schurkische Gesicht des Grafen und die bemalten Wangen der Gräfin,
und ich sah, dass sie das Gemüt eines einfachen Landmannes mit
lebhaftem Misstrauen erfüllen konnten.


 






Es war nach fünf Uhr, als meine Gäste mich verließen. Nach dem Tee
wurde der Graf durch zwei Schnäpse und Limonaden wieder freundlich
gestimmt. Ich ließ sie durch die Tür in der Gartenmauer hinaus, die
dem Bungalow am nächsten lag, und er ging, indem er sich an den Arm
seiner Frau klammerte und beteuerte, dass er eine unsterbliche
Zuneigung zu mir empfunden habe.


 






Als sie gegangen waren, wunderte ich mich erneut, dass die
russische
Polizei Agenten beschäftigte, an denen kein intelligenter Mensch
auch nur einen Moment lang zweifeln konnte. Ich konnte nicht umhin
zu
glauben, dass der Graf seine Anweisungen übertreten hatte, als er
meine Bekanntschaft machte, dass sie nur geschickt worden waren, um
mich zu überwachen und vielleicht, da ich Grund zu der Annahme
hatte, dass der Graf versucht hatte, das Schloss der Tür in der
Gartenmauer zu manipulieren, den Weg für ein Unternehmen seiner
Auftraggeber zu bereiten.


 






Ich erinnerte mich an den Wunsch der Gräfin nach einem kleinen Haus
mit einem kleinen Garten. Dieser Wunsch könnte mir nützlich
sein.
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Der Schuss aus dem Wald


Als ich mich zum Abendessen anziehen wollte, sah ich die Gräfin auf
der Veranda sitzen und auf das Meer hinausschauen. Der Anblick
erregte mein Mitleid. Ich konnte nicht umhin zu denken, dass sie
unter glücklicheren Umständen ein sanftes Geschöpf wäre. In
dieser Nacht verfolgte mich die Erinnerung an den Nachmittag mit
einer unangenehmen Hartnäckigkeit: Ich machte mich daran, das
abscheuliche Gesicht des Grafen aus meinem Gedächtnis zu verbannen,
indem ich das Album mit den Fotografien des Kopfes des ermordeten
Mädchens aus der verschlossenen Schublade nahm und sie studierte.
Sie vertrieben tatsächlich die hässlichen Erinnerungen, aber mein
Geist war sehr schwer, als ich später durch den Sumpf ging und von
ihr träumte.


 






Am Morgen erhielt ich einen Brief von Hoylake, in dem er mir
mitteilte, dass er sich sehr freuen würde, das nächste Wochenende
im Herrenhaus zu verbringen. Außerdem teilte er mit, dass er nichts
über den Grafen de Noyal wisse, dass er aber Nachforschungen über
ihn anstelle und mich wissen lassen würde, was er herausgefunden
habe. Ich lächelte, als ich an die Wirkung dachte, die dieses
Mitglied des alten französischen Adels auf ihn haben würde. Mit der
gleichen Post kam auch die Kamera mit dem besten Goerz-Objektiv,
mit
der ich einige Porträts des Grafen aufnehmen und über Hoylake bei
der französischen Polizei sein Dossier beantragen konnte.


 






An diesem Morgen saß die Gräfin auf der Veranda und blickte über
das Meer, aber vom Grafen sah ich nichts. Ich hielt es für
wahrscheinlich, dass er sein Gelage im Bungalow fortgesetzt hatte
und
sich von den Folgen erholte.


 






Am Nachmittag traf ich Greg zufällig bei der Arbeit im Garten und
erinnerte mich an den Argwohn, mit dem der Anblick meiner Gäste am
Vortag sein Gesicht erfüllt hatte, und sagte: "Mir ist
aufgefallen, dass die Mitglieder des französischen Adels, die
gestern mit Ihnen zu Mittag gegessen haben, Ihr Misstrauen zu
wecken
schienen."


 






Er warf mir einen schnellen, misstrauischen Blick zu und sagte:
"Der
Graf und die Gräfin de Noyal sehen für mich nicht gerade nach Adel
aus, Sir."


 






"Sie sind ein Beobachter", sagte ich. "Aber man sagt
mir, dass sie einen der edelsten Namen Frankreichs tragen."


 






Er hielt inne und überlegte, dann sagte er: "Jeder kann einen
Namen tragen, Sir."


 






"Sie meinen, Sie glauben nicht, dass sie ein Recht darauf
haben?"


 






"Oh, das sage ich nicht, Sir. Ich weiß nichts über solche
Leute. Aber wenn ich auf der Rennbahn einen Herrn mit einem Gesicht
wie dem des Grafen in meiner Nähe sehen würde, würde ich mein Geld
sehr gut festhalten."


 






"Es ist kein Gesicht nehmen."


 






"Nein, Sir. Und natürlich kennen Sie die Dame und den Herrn nur
aus der Nachbarschaft. Dennoch, wenn Sie verzeihen, dass ich mir
die
Freiheit nehme, das zu sagen, weiß ich, dass ich im Umgang mit
ihnen
sehr vorsichtig sein sollte."


 






"Ich nehme nicht an, dass ich mit ihnen zu tun haben werde, aber
ich bin Ihnen für Ihre Vorsicht dankbar."


 






"Es ist seltsam, dass solche Leute nach Pyechurch kommen",
sagte er in einem fragenden Ton.


 






"Oh, die Dame macht eine Erholungskur", sagte ich und
schlenderte weiter, wobei ich mich erneut über die Wahl der Agenten
der russischen Polizei wunderte. Doch Greg war einfach nicht normal
intelligent.


 






Ich ging hinunter auf die Terrasse und blickte über das leuchtende
Meer, wobei ich dachte, dass ich mich ganz langsam auf einen echten
Ansatzpunkt für die Lösung des Problems zubewegte. Das Bild des
toten Mädchens tauchte in meinem Kopf auf, und während ich mit
leerem Blick über das Meer blickte, seufzte ich so schwer, dass ich
mich selbst erschreckte. Plötzlich erwachte ich in Panik und
wusste,
wohin ich trieb: Ich hatte mich in ein totes Mädchen verliebt,
dessen abgetrennten Kopf ich eine halbe Stunde lang gesehen hatte.
Es
war in der Tat eine beunruhigende Erkenntnis, und meine ganze
Vernunft erhob sich in Aufruhr; ich war damit beschäftigt, mir ein
unabänderliches, hoffnungsloses Unglück aufzuhalsen. Und ich hatte
mich dem Grübeln über das schöne Gesicht hingegeben, ohne zu
ahnen, welches Unheil daraus entstehen könnte. Nun, das musste es
auch, und zwar sofort. Ich ging zurück ins Haus und schloss die
Fotografien des Kopfes, die in dem Album und die in dem Etui, das
ich
in meiner Tasche trug, in den Safe im Arbeitszimmer ein. Ich durfte
nicht mehr an sie denken; wenn ich nachts durch den Sumpf ging,
durfte ich nicht mehr von ihr träumen. Ich merkte bald, dass ich
mir
keine leichte Aufgabe gestellt hatte.


 






An diesem Tag sah ich nichts von meinen Nachbarn im Bungalow, außer
aus den Fenstern meines Schlafzimmers. Die Gräfin verbrachte die
meiste Zeit auf der Veranda und schaute auf das Meer hinaus. Ich
verbrachte meine Zeit sehr angenehm in der Bibliothek und im
Garten.
Im Moment gefiel mir das ruhige, luxuriöse Leben sehr gut: Der pure
Müßiggang kam mir sehr entgegen, denn meine Arbeit in Westindien
hatte ich in der Hitze des Tages verrichtet und war deshalb
anstrengend und unnötig ermüdend gewesen. Außerdem wartete ich: Es
gab immer ein Gefühl der Erwartung, das meinen Geist belebte und
verhinderte, dass er träge wurde. Natürlich würde meine Trägheit
nicht von Dauer sein. So ruhig ich auch bin, ich würde bald etwas
tun wollen, und ich hatte keine andere Befürchtung, als dass meine
Suche mir etwas zu tun geben würde.


 






Am nächsten Morgen schlenderte ich durch den Garten, als ein
Dienstmädchen kam, um mir zu sagen, dass der Graf de Noyal
angerufen
hatte. Ich hörte es mit keiner übermäßigen Freude, aber ich bat
sie, ihn zu mir zu bringen. Er kam mit einer feinen, wichtigen
Miene,
trug seine grünkarierten Hosen und begrüßte mich mit einer sehr
freundlichen Herzlichkeit. Ich dachte, er sei nur gekommen, um mein
Vertrauen in ihn weiter zu stärken, aber ich hatte mich getäuscht.
Bald begann er von den Unannehmlichkeiten zu sprechen, die es mit
sich bringt, ein Land in Eile zu verlassen, von der Schwierigkeit,
kurzfristig Sicherheiten zu erhalten, von den Verzögerungen, die
entstehen, wenn Dokumente hin- und hergeschickt werden, und ich
erkannte, dass er gekommen war, um sich Geld zu leihen, eine
Angelegenheit, die, wie ich mir sicher war, in seiner Laufbahn sehr
häufig vorkam; er redete lange um den heißen Brei herum, und ich
erwartete, dass er mich bitten würde, ihm fünfzig oder sogar
hundert Pfund zu leihen. Ich war einen Moment lang fast verblüfft,
als er mich bat, ihm fünfzig Francs zu leihen. Ich gab ihm die zwei
Sovereigns mit einer angenehmen Miene, und er beeilte sich, den
Wagen
nach Folkestone zu nehmen. Die geringe Summe ließ ihn in meiner
Einschätzung noch tiefer sinken; ich war gezwungen zu glauben, dass
er in seinem Beruf nie über den Rang eines Trickbetrügers
hinausgekommen war.


 






Außerdem hatte ich die große Befürchtung, dass er nichts von dem
Geld für den Kauf einer anständigen Hose ausgeben würde.


 






Am Nachmittag hatte ich einen weiteren Besucher. Der Vikar von
Pyechurch, Mr. Henderson, suchte mich auf, ein sanftmütiger,
schafsgesichtiger, stimmloser, watschelnder Mann mit einem
einnehmenden Lispeln. Als ich hörte, dass er im Salon war, keimte
in
mir noch einmal die Hoffnung auf, etwas über meinen toten Cousin zu
erfahren. Nach einem Gespräch über das Dorf, das Wetter und die
Landschaft des Marschlandes fragte ich ihn, ob er meinen toten
Cousin
gut gekannt habe.


 






Das Licht alter Schlachten leuchtete sofort in seinen milden Augen
auf, und er sagte - ich lasse das Lispeln weg -: "Ich hatte kein
gutes Verhältnis zu Ihrem Cousin, Sir John. Bei einer Gelegenheit,
als ich ihn aufsuchte, hat er sich meiner Kleidung gegenüber
respektlos verhalten - sehr respektlos. Ich wies ihn, wie es meine
Pflicht war, darauf hin, dass es für einen Christen und ein
Mitglied
der Kirche von England kaum angebracht sei, mit russischen
Revolutionären zu verkehren, von denen wir alle wissen, dass sie
Kommunisten, Anarchisten und Atheisten sind. Und er sagte in einer
sehr hochmütigen Art - er hatte eine hochmütige Art, Sir John -
dass er erfreut wäre, wenn jede offizielle Kirche in der Welt
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden weggefegt würde - die
Kirche von England und alle anderen. Das war nicht die Art und
Weise,
wie Sie meine Beschwerde entgegengenommen haben, nicht wahr, Sir
John?"


 






"Wohl kaum", sagte ich höflich.


 






"Und danach war es unmöglich, dass es zwischen uns eine
Beziehung geben könnte."


 






"Natürlich-natürlich."


 






"Ich war mir sicher, dass Sie das sagen würden", sagte er
mit einem zufriedenen Lächeln.


 






"Er wurde nicht in Pyechurch begraben, oder?" sagte ich.


 






"Nein, er wurde dort begraben, wo er gestorben ist. Ich weiß
nicht, wo das war. Aber ich war erleichtert, dass ich nicht
aufgefordert wurde, ihn zu begraben. Ich glaube nicht, dass ich es
hätte tun können."


 






Ich bewunderte seine Entschlossenheit.


 






Bevor er näher auf die Angelegenheit eingehen konnte, wurde die
Gräfin de Noyal in ihrer scharlachroten Kutte ins Zimmer geführt,
und ich bat das Dienstmädchen, Tee zu bringen. Ich war froh, dass
er
schnell kam, denn es war etwas schwierig, diese schlecht sortierten
Gäste zu unterhalten, da Mr. Henderson kein Französisch sprach und
außerdem die fröhlich gekleidete Dame mit unverhohlenem Unbehagen
betrachtete. Der Tee bewahrte mich davor, ein komplettes Gespräch
zu
führen, und nach dem Tee verabschiedete sich Mr. Henderson.


 






Dann sagte die Gräfin, mit einem Hauch von Schüchternheit, der mir
gefiel:


 






"Ich bin gekommen, um Ihren schönen Garten noch einmal zu
sehen, wenn ich darf."


 






Wir gingen hinaus und schlenderten umher. Sie war wirklich
gekommen,
um ihn zu sehen. Sie sprach über die Blumen und fragte mit einem
ungeheuchelten, eher kindlichen Interesse nach ihren englischen
Namen. Ich stellte fest, dass sie nicht einmal die französischen
Namen vieler Blumen kannte, und ich schloss daraus, dass sich ihr
Wissen über Blumen auf die Blumen beschränkte, die man in
Geschäften und bei Blumenverkäufern auf der Straße kauft. Ich war
erfreut zu sehen, dass sie die Rosen und Lilien mit einer weniger
verschwenderischen Hand auf ihre Wangen gelegt hatte. Ich wollte
einen Strauß für sie pflücken, aber sie hielt mich auf.


 






"Nein - lassen Sie die schönen Dinge in Ruhe", sagte sie.
"Es ist dumm, sie zu töten."


 






Es war ein seltsames Gefühl bei einer Gräfin vom Montmartre.


 






Ich versuchte, sie dazu zu bringen, von sich selbst zu sprechen,
aber
vergeblich. Über ihr eigenes Leben in der Vergangenheit und in der
Gegenwart schwieg sie so, dass ich den Eindruck hatte, es gäbe
wenig
Erfreuliches zu erzählen. Sie tat mir leid, und ich begann mir zu
wünschen, ihr das Leben in Pyechurch angenehmer zu machen, solange
es noch andauerte - wenn ihr schurkischer Ehemann mich ließ. Ein
oder zwei Mal lachte sie ein angenehmes, herzliches Lachen, das
versprach, dass sie unter glücklicheren Umständen ein glückliches
Geschöpf sein könnte. Ich erkannte auch, dass sie jünger war, als
ich gedacht hatte - dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, kaum mehr
als
ein Mädchen; und wenn die Härte aus ihrem Gesicht verschwunden war,
war sie ein hübsches Mädchen. Ihre dunklen Augen waren groß und
schmelzend, ihr dunkles Haar war sehr weich, und ich hatte keinen
Zweifel daran, dass sich ihre Wangen unter glücklicheren Umständen
zu den richtigen runden Konturen ausfüllen würden.


 






Eine wichtige Sache, die sie sagte. Wir waren in der Nähe der Tür
in der Gartenmauer. Sie sah sich die starken Riegel an und sagte:
"Es
ist gut, in einem großen, einsamen Haus wie diesem die Türen zu
verriegeln."


 






Sie sagte es langsam und bedeutungsvoll, als wollte sie, dass sich
die Worte in meinem Kopf festsetzen.


 






Wir schlenderten eine Stunde lang durch den Garten, und die Uhr
über
den Ställen schlug sechs.


 






"Ich muss nach Hause gehen", sagte sie. "Vielleicht
kommt mein Mann bald zurück."


 






Ich sagte, dass ich mit ihr zum Bungalow gehen würde, aber sie
sagte
schnell: "Nein, nein, mein Mann ist vielleicht zurückgekehrt.


 






Die Härte war in ihr Gesicht zurückgekehrt, und ich ahnte, dass die
Bestie meine Begleitung zum Vorwand für einen Streit machen
würde.


 






Vor den Toren des Herrenhauses wurde ihr Gesicht wieder weicher,
als
sie mir für die angenehme Stunde dankte. Ich ging zurück zum Haus
und dachte, dass es ein Vergnügen gewesen wäre, dem Grafen den Hals
umzudrehen.


 






In dieser Nacht verfolgte mich das Gesicht des ermordeten Mädchens,
so sehr ich mich auch bemühte, es aus meinen Gedanken zu
vertreiben.
Ihre traurigen, geschlossenen Augen und die traurig herabhängenden
Lippen lasteten auf meinem Gemüt und ließen mich mit rasendem
Schmerz nach ihr sehnen. Ich konnte mich nicht in ein Buch
vertiefen;
das schöne, traurige Gesicht tauchte immer wieder zwischen meinen
Augen und der Seite auf, eine Unruhe trieb mich aus dem Haus, über
den Sumpf; ich ging mühsam, bemüht, nicht an sie zu denken. Ich
hatte das Gefühl, dass ihr Gesicht einen vorwurfsvollen Blick auf
meine Bemühungen zu werfen begann.


 






Am nächsten Tag schien es mir gut zu sein, auszuprobieren, wie die
Müdigkeit durch harte Bewegung die Vision vertreiben würde. Ich
brach bald nach dem Frühstück zu einer langen Erkundungstour durch
die Sümpfe auf und war den ganzen Tag über schwer unterwegs. Ich aß
zu Mittag und trank Tee in kleinen Gasthäusern in den Sümpfen und
erreichte mein Zuhause um zehn Uhr abends, müde und fußkrank. Ich
erfuhr, dass der Graf am Nachmittag vorbeigekommen war, und ich war
froh, ihn verpasst zu haben. Ich machte mir ein gemütliches,
luxuriöses Abendessen, trank dazu eine kleine Flasche 92er Pol
Roget
und ging zu Bett. Ich schlief tief und fest und erwachte in bester
Laune.


 






Nach dem Mittagessen kam der Graf zu mir. Ich hatte ihm Unrecht
getan. Er hatte eine andere Hose gekauft, eine Flanellhose mit
breiten weißen Streifen und einem satten Rotbraun. Sie passten zur
Landschaft des Sumpfes, aber kaum besser als die blassgrünen Karos.
Er schwadronierte und prahlte eine halbe Stunde lang fröhlich vor
sich hin, dann schlug er eine Partie Kartell vor. Ich erklÃ?rte
wahrheitsgemÃ?ÃŸ, dass ich Ã©cartÃ© fÃ?r das langweiligste
Spiel hielte, das je erfunden wurde, und dass ich den Vorschlag
daher
mit unendlichem Bedauern nicht annehmen kÃ¶nnte. Er drängte mich
eine Weile, aber ich lehnte standhaft ab.


 






Als er schließlich feststellte, dass es unmöglich war, mich für
seine Zwecke zu gewinnen, ging er sehr schlecht gelaunt und mit
finsterer Miene davon.


 






In dieser Nacht überkam mich die Sehnsucht nach dem toten Mädchen
erneut, und wieder trieb mich die Unruhe zu einem anstrengenden
Spaziergang durch die Sümpfe. Während ich ging, kämpfte ich in
meinem Herzen einen erbitterten Kampf zwischen meinem Willen und
dem
Wunsch, über das eindringliche Bild zu grübeln. Es war eine helle,
mondhelle Nacht, und ich war auf dem Rückweg, eine Meile von zu
Hause entfernt, als plötzlich ein Zischen in der Luft über meinem
Kopf zu hören war und ein scharfer Knall in einer Baumgruppe über
den Deichen in etwa siebzig Yards Entfernung. Ich war drei oder
vier
Schritte gegangen, bevor ich merkte, dass auf mich geschossen
worden
war.


 






Ich hielt kurz inne, meine Wut flammte auf, ich sprang über den
Deich und rannte ein paar Meter auf den Haufen zu. Dann erkannte
ich
meine Dummheit. Ich wäre die leichteste Beute für den Mann, der
sich darin versteckt. Ich drehte mich um, sprang erneut über den
Deich und rannte die Straße hinunter. Ich hielt erst an, als ich
den
Bungalow fast erreicht hatte. Zu meiner Überraschung saß nicht nur
die Gräfin, sondern auch der Graf auf der Veranda. Ich rief ihnen
ein "Gute Nacht" zu.


 






Als ich zu Hause ankam, setzte ich mich hin und dachte sorgfältig
über den Versuch nach. Es schien, als hätte ich einen weiteren
Feind im Sumpf, der aktiver war als der Graf. Das war beunruhigend,
denn den Grafen fürchtete ich nicht, aber dieser Feind schien mir
viel gefährlicher zu sein. Aber ich war nicht gänzlich beunruhigt.
Die Kugel war weit über meinen Kopf hinweggeflogen - dreißig oder
vierzig Fuß. Entweder war der Mann, der das Gewehr abgefeuert
hatte,
ein sehr schlechter Schütze, oder er hatte nicht versucht, mich zu
treffen. Ich hielt es für ziemlich wahrscheinlich, dass er es nicht
getan hatte. Immerhin hatte die Stimme am Telefon gesagt, dass das
Senden des Kopfes nur der Anfang war. Ich ging davon aus, dass
seine
Feinde die Qualen meines Cousins lange hinauszögern wollten, und
ich
rechnete nicht damit, dass er mich noch eine Weile ermorden würde;
im Großen und Ganzen bedauerte ich nicht, dass auf mich geschossen
worden war. Es zeigte, dass die Mörder des Mädchens wieder aktiv
waren; die Chance, sie bei der Ausarbeitung ihrer Rache zu
erwischen,
war zu einer echten Chance geworden. Ich ging viel fröhlicher ins
Bett, als ich es getan hätte, wenn nicht auf mich geschossen worden
wäre. Der Versuch hatte das Bild des toten Mädchens zumindest
vorläufig aus meinem Kopf vertrieben.


 






Ich war rechtzeitig aufgestanden, und um sechs Uhr suchte ich in
der
Baumgruppe nach Spuren des Mannes, der auf mich geschossen hatte.
Er
war ein unvorsichtiger Mörder, denn sehr schnell fand ich im Gras
am
Fuß eines Baumes am Rande der Baumgruppe die leere Messinghülse der
Patrone, die er abgefeuert hatte. Um die Stelle, an der sie lag,
war
das Gras so platt getreten, dass ich daraus schloss, dass er lange
gewartet hatte. Ich hob die Patronenhülse auf und sah, wie ich
vermutet hatte, dass es eine Gewehrpatrone war. Ich hatte keinen
Zweifel daran, dass ich bei meinem Büchsenmacher herausfinden
konnte, aus welchem Gewehr sie abgefeuert worden war, ob es ein
englisches oder ein ausländisches war. Aber es schien sich kaum zu
lohnen, in die Stadt zu fahren, um sich zu erkundigen; es war
nichts
zu gewinnen, wenn ich es erfuhr. Ich machte mich daran, die Spuren
des Schützen in den Haufen hinein und aus ihm heraus zu verfolgen.
Ich scheiterte. Dann kam ich mit einem sehr guten Appetit nach
Hause
und machte mir ein gutes Frühstück.


 






Nach dem Frühstück widmete ich mich mit neuem Elan meinem
Pistolentraining. Ich hatte meine dreihundert Schüsse noch keine
zehn Minuten hinter mir, als der Graf kam. Er sprach mit seiner
üblichen schwammigen Geschwätzigkeit, aber in seinen Augen stand
eine Frage. Ich nahm an, dass er geschickt worden war, um zu sehen,
ob ich durch den Schock, beschossen worden zu sein, sehr
erschüttert
worden war. Er muss enttäuscht gewesen sein, als er sah, wie gut
meine natürliche Gelassenheit dem Schock standgehalten hatte. Wenn
er seinen Auftraggebern das Ergebnis wahrheitsgemäß mitgeteilt
hätte, wären auch sie enttäuscht gewesen. Aber ich glaubte nicht,
dass er das könnte; ich vermutete eine angeborene Unfähigkeit,
etwas wahrheitsgemäß zu berichten. Es war sehr wahrscheinlich, dass
er sie zufriedenstellen würde, indem er ihnen sagte, dass ich ein
Wrack sei. Ich zweifelte jedoch nicht daran, dass sie von ihm von
meiner Gewohnheit erfahren hatten, nachts lange Spaziergänge im
Sumpfgebiet zu unternehmen.


 






Er langweilte mich eine Stunde lang und ging dann weg. Während
dieser Stunde hatte ich alle Muße, das satte Rotbraun der breiten
Streifen seiner Hose zu betrachten, und ich kam zu dem Schluss,
dass
der temperamentvollste Geldeintreiber sie mit Zurückhaltung
getragen
hätte. Wahrlich, ein Mann mit einem solchen Hosengeschmack hatte
sich in der Hierarchie des Verbrechens nie über den Rang eines
Wäschers erhoben.


 






Am Nachmittag begann das Bild des toten Mädchens wieder in meinem
Kopf zu spuken, und wieder überkam mich die Sehnsucht nach ihr und
die bittere Trauer über ihr vorzeitiges Schicksal. Am Abend war ihr
Bild ständig vor mir, hinderte mich am Lesen oder Denken und
betrübte mich mit seiner unbeschreiblichen Traurigkeit. Die
Sehnsucht nach ihr zerrte an meinen Gefühlen. Hin und wieder
kämpfte
ich hart gegen die Besessenheit an, aber vergeblich. Es fiel mir
sogar schwer, die Fotos nicht aus dem Safe zu nehmen und sie zu
studieren. Ich ging mit sehr schlechter Laune zu Bett und stand
düster auf.


 






Es war Samstag, und Hoylake kam am Morgen, um bei mir zu bleiben.
Ich
begann bald nach dem Frühstück mit meinem Pistolentraining und
stellte ohne große Überraschung fest, dass meine Depression meine
Schießkünste beeinträchtigte. Die Pistolen taten nicht, was ich
wollte. Ich war angewidert. Aber meine Laune hellte sich etwas auf,
als ich nach New Romney fuhr, um Hoylake zu treffen; die Aussicht,
ihn in der Gesellschaft des Grafen de Noyal zu sehen, war belebend.
Doch hin und wieder stieg das Bild des toten Mädchens in meinem
Kopf
auf und warf mich in meine Düsternis zurück. Ich stellte fest, dass
Hoylake in seiner Urlaubsstimmung etwas von seiner bedrückenden
Energie abgelegt hatte. Er schien fast froh zu sein, mich zu sehen.
Auf dem Weg nach Pyechurch sprach er über den Sumpf, und ich
erfuhr,
dass er meinen Cousin ein halbes Dutzend Mal besucht hatte. Er
schien
keine große Vorliebe dafür zu haben, denn er sagte, es sei ein zu
verschlafenes Land für ihn. Mein Trübsinn hatte sich ein wenig
gelichtet, und es gelang uns, während des Mittagessens genügend
Gesprächsstoff zu finden. Nach dem Mittagessen fiel mir ein, dass
ein so scharfsinniger Mann wie Hoylake wahrscheinlich lieber über
seine Arbeit sprach als über irgendetwas anderes, und als wir
rauchend durch den Garten schlenderten, brachte ich ihn dazu,
darüber
zu sprechen. Ich hatte Recht, und bald war er ganz glücklich, als
er
von einem großen Scheidungsfall sprach, in dem er die Verteidigung
vorbereitete. Das Interesse, das ich daran zeigte, verschaffte ihm
offensichtlich eine bessere Meinung von mir. Er war nun in der
Lage,
mich anzuschauen, ohne dass sich auf seinem Gesicht ein Ausdruck
der
Missbilligung abzeichnete.


 






Beim Tee sagte er mit einem Stirnrunzeln,


 






"Ich bin nicht weitergekommen, um herauszufinden, wer den Kopf
des Mädchens geschickt hat."


 






"Und ich habe sehr wenig verdient."


 






"Sie haben welche gemacht?", sagte er schnell und, wie ich
fand, ein wenig ängstlich.


 






"Nun, sie sind sehr langsam, aber ich glaube, ich komme langsam
in Kontakt mit ihren Mördern - aus der Ferne. Sie haben gestern
Abend auf mich geschossen."


 






"Ich habe auf Sie geschossen!", rief Hoylake.


 






Ich erzählte ihm von dem Schuss aus der Baumgruppe.


 






"Sie nehmen einen Mordversuch sehr kühl auf", sagte er,
als ich es getan hatte, und er sagte es in einem widerwilligen Ton,
als ob er es mir übel nahm, dass ich es kühl aufnahm.


 






"Ich habe es nicht kühl genug genommen. Ich habe wirklich den
Kopf verloren, sonst hätte ich mich zu einem Deich geschleppt, der
parallel zu dem Haufen verlief, und mich zu ihm hochgearbeitet.
Dann
hätte ich den Haufen beobachten können, bis der Mann hinter dem
Gewehr aus ihm herauskam, und ihn bis zu seinem Versteck verfolgen
können - immer vorausgesetzt, dass er nicht auf der anderen Seite
des Haufens abgehauen ist, sobald er es gehört hatte, was sehr
wahrscheinlich ist."


 






"Es ist sehr wahrscheinlich, dass Sie wirklich erschossen worden
wären, wenn Sie etwas in der Art getan hätten", sagte Hoylake.


 






"Oh nein, ich hatte eine Pistole dabei."


 






"Was ist eine Pistole gegen ein Gewehr?", sagte Hoylake.


 






"Nun, die Pistole, die ich bei mir hatte, ist auf vierhundert
Meter eingestellt, und ich könnte mit ihr auf zweihundert Meter bei
jedem Schuss eine Kugel in einen Torpfosten jagen."


 






"Trotzdem wären Sie mehr oder weniger im Freien gewesen, und er
war im Verborgenen", sagte Hoylake. "Er hätte Sie
erschossen."


 






"Nein, er wollte mich nicht erschießen, sondern mir nur Angst
machen", sagte ich und erklärte ihm meine Theorie, dass die
Feinde meines Cousins vorhatten, ihm das Leben unerträglich zu
machen, bevor sie es endgültig beendeten. Wenn sie nicht die
köstlichere Rache vorschlugen, indem sie ihn in einem langsamen
Todeskampf in ständiger Angst leben ließen.


 






"Da ist etwas dran", sagte Hoylake nachdenklich. Dann brach
er aus: "Aber es ist unglaublich! Lächerlich! In England! An
einem so ruhigen Ort wie diesem!"


 






"Gerade weil es ein ruhiger Ort wie dieser ist, kann so etwas
passieren. Nachts schlafen die Dörfer, und der Sumpf ist leer.
Außerdem sind Ihnen in Ihrer Praxis sicher auch schon so seltsame
Dinge begegnet."


 






"Ja, ich habe schon so seltsame Dinge erlebt. Aber eine solche
Frechheit ist mir noch nie begegnet. Das ist es, was mich aufregt:
einen Mann anzugreifen, der eine ruhige Landstraße
entlanggeht."


 






"Oh, der Sumpf ist nachts leer. Kommen Sie mit und sehen Sie
sich den Ort an, dann werden Sie sehen, wie einfach er ist."


 






Wir gingen durch die kleine Tür in der Gartenmauer hinaus, und ich
sah, dass der Graf und die Gräfin auf der Veranda des Bungalows
saßen. Wir waren noch keine zwanzig Meter weit gegangen, als sie
aufstanden und schnell hinein gingen. Hoylake hatte sie nicht
bemerkt: Er starrte auf den Boden, die Stirn in Falten gelegt,
während er über dieses neue Ereignis nachdachte. Als wir daran
vorbeigingen, vermutete ich, dass sie ihn von einem der Zimmer aus,
das auf die Straße hinausging, genau inspizierten.


 






Ich nahm ihn mit zu dem Büschel und zeigte ihm das Gras, das der
wartende Mörder zertreten hatte. Es begann sich wieder zu erheben.
Er ging um den Haufen herum und schaute dann über das Land auf
dessen Rückseite.


 






"Ich frage mich, ob er irgendwelche Spuren auf seinem Weg über
die Deiche hinterlassen hat", sagte Hoylake.


 






"Du meine Güte! Daran habe ich nie gedacht. Schauen wir es uns
an", sagte ich.


 






Wir waren noch keine dreißig Meter die Böschung des Deichs
hinuntergegangen, der die Wiese auf der Seite jenseits der
Baumgruppe
begrenzte, als wir einen Fußabdruck fanden, der tief in den Schlamm
eingedrückt war, der seine untere Hälfte bildete.


 






"Hier sind wir", sagte ich. "Hier ist er abgehauen."


 






Hoylake untersuchte den Fußabdruck sorgfältig. "Stadtstiefel",
sagte er. "Kein einziger Nagel darin."


 






"Kommen Sie, lassen Sie uns die Richtung finden, die er
eingeschlagen hat", sagte ich und die Lust auf die Jagd begann
in mir zu brennen.


 






Wir übersprangen den Deich und überquerten die Wiese zum nächsten.
An den Ufern fanden wir keine Spuren seines Weges; er hatte ihn
offensichtlich sauber übersprungen. Aber am anderen Ufer, oder
besser gesagt im Schlamm am unteren Ende, fanden wir den Abdruck
seiner beiden Füße, dicht nebeneinander, wo er gelandet war.


 






Ich nahm die Leine von dem Klumpen und sagte: "Er war auf dem
Weg nach New Romney."


 






"Genau das hat er getan", sagte Hoylake. "Er wohnt
oder wohnte dort."


 






Wir gingen unsere Schritte zurück und als wir auf die Straße kamen,
sagte Hoylake: "Das gefällt mir nicht. Ich wünschte, Sie
würden sich aus dem Staub machen. Sie werden Sie auf der Straße
erwischen. Das ist eine Gewissheit."


 






"Die nicht", sagte ich fröhlich. "Sie werden sich
jedes Mal ein Bein ausreißen. Ich habe das seltsame Gefühl, dass
ich auserwählt bin, diese Angelegenheit aufzuklären und diese
Schurken vor Gericht zu bringen."


 






"Sie haben - mit Verlaub - eine wirklich bemerkenswerte
Hartnäckigkeit", sagte Hoylake.


 






"Kommen Sie, kommen Sie, versuchen Sie nicht, mich meiner
Beschäftigung zu berauben. Wie ich Ihnen schon sagte, war ich immer
ein fleißiger Mann, bis diese Baronatswürde fiel; und das gibt mir
etwas zu tun."


 






Als wir das Herrenhaus erreichten, schickte ich eine Nachricht an
den
Bungalow, in der ich den Grafen und die Gräfin zum Mittagessen am
nächsten Tag einlud. Ich dachte, das würde sie davon abhalten, mir
am Nachmittag einen Besuch abzustatten; und das tat es auch. Wir
hatten ein angenehmes Abendessen; Hoylake schien etwas von seiner
energischen Überlegenheit gegenüber mir verloren zu haben. Wir
sprachen über einige seiner interessanten Fälle und ein wenig über
mein westindisches Leben.


 






Nach dem Abendessen fragte ich ihn, ob er einen Spaziergang im
Sumpfgebiet machen wolle.


 






"Nein danke", sagte er schnell. "Ihre Freunde könnten
mir eine Kugel verpassen, um Sie zu erschrecken."


 






Wir verbrachten den Abend mit Gesprächen und Rauchen im Garten.


 






Am nächsten Morgen badeten wir und schossen ein wenig mit meinen
Pistolen. Ich hatte Hoylake nicht von dem Vergnügen erzählt, das
ich für ihn bereithielt - ein Treffen mit Mitgliedern des alten
französischen Adels. Als ich ihn ihnen vor dem Mittagessen im Salon
vorstellte, wurde ich für meine Zurückhaltung entschädigt. Ich
beobachtete, wie er bei ihrem Anblick aufschreckte, wie er sich
vergeblich bemühte, eine ruhige, legale Miene zu bewahren, wie er
zwischen Ungläubigkeit und Abscheu um den Besitz seines Gesichts
rang. Obwohl die Gräfin ein Konfekt trug, das dazu beigetragen
hätte, dem Bal d'Alcazar die richtige Atmosphäre zu verleihen, war
ich erfreut zu sehen, dass sie nur gepudert und nicht geschminkt
war;
aber der Graf war zu seiner grünkarierten Hose zurückgekehrt.


 






Aus Rücksicht auf Hoylake habe ich meinen Gästen nicht den starken
jungen Champagner gegeben. Aber der alte Champagner war anregend
genug, um es dem Grafen zu ermöglichen, seine angenehme
Persönlichkeit in ihrer ganzen Fülle zu zeigen. Er schwadronierte
und prahlte und teilte seine Prahlereien mit einer fast schon
gerichtlichen Fairness zwischen seinen Leistungen und seinem Besitz
auf. Er zeigte mir gegenüber eine neue Vertrautheit, die Hoylake,
wie ich fürchte, als beleidigend empfand und die ich nicht
verstand,
bis ich begriff, dass der Graf und ich in der Haltung von
Aristokraten standen, die gegen den bürgerlichen Hoylake verbunden
waren.


 






Die meiste Zeit des Mittagessens bewahrte Hoylake ein kaltes
Schweigen, bis der Graf ihn mit einer reifen, herablassenden
Oberflächlichkeit auf seinen Angriff der englischen Spleen
aufmerksam machte. Es war vielleicht eine unglückliche
Herablassung,
denn danach begann Hoylake, seine beachtlichen Fähigkeiten als
Kreuzverhör zu zeigen. Er brachte den Grafen bald ins Schwanken;
dann begannen sie zu zanken, oder besser gesagt, der Graf wurde
hitzig, beleidigend und wütend. Hoylake begann sich zu amüsieren,
er war ruhig, hochmütig, fragend, beharrlich fragend.


 






Über den Vornamen des Großvaters mütterlicherseits des Grafen
wären sie beinahe aneinandergeraten. Wegen des Hafens nannte der
Graf ihn erst Achille, dann Gaston und schließlich Ferdinand. Mit
fast schon angestrengter Höflichkeit drängte Hoylake ihn, es
genauer zu sagen.


 






"Der Name meines Großvaters mütterlicherseits, Monsieur, war
Anatole - wie ich Ihnen schon dreimal gesagt habe", sagte der
Graf dick, aber heftig. "Wenn Sie sagen, dass er es nicht war,
sage ich, dass Sie lügen."


 






"Sachte, Gaston, sachte", sagte die Gräfin.


 






Ihr ergebener Ehemann warf ihr einen mörderischen Blick zu, und da
ich nicht wollte, dass das Blut eines der vielversprechendsten
Anwälte Englands an meinem eigenen Tisch fließt, erhob ich mich und
sagte: "Sollen wir in den Garten gehen und unseren Kaffee
trinken?"


 






Die Bewegung unterbrach das Gespräch, und im Garten, bei unserem
Kaffee, hielt ich den Frieden aufrecht, bis vier Gläser Likörbrand
den Grafen in eine schläfrige Müdigkeit versetzt hatten. Ab und zu
warf er einen Blick auf Hoylake und murmelte: "Heiliges
Schwein." Schließlich wurde unser Gespräch etwas leiser; wir
waren alle ein wenig schläfrig von dem heißen Nachmittag. Ich bat
sie, mich zu entschuldigen, und ging ins Haus. Ich ging durch eine
Seitentür hinaus, umging das Gebüsch und kam geräuschlos hinein,
wo auf einem kleinen Tisch meine neue Kamera stand, zwanzig Fuß von
der bewusstlosen Gruppe entfernt.


 






Der Graf und die Gräfin standen der Kamera gegenüber, so wie ich
sie angeordnet hatte; Hoylake saß mit dem Rücken zur Kamera. Ich
machte drei vorsichtige Schnappschüsse von ihnen, ging durch das
Haus und stellte mich mit der Kamera in der Hand wieder zu
ihnen.


 






"Soll ich ein paar Fotos von Ihnen machen?" sagte ich
fröhlich.


 






Bei diesen Worten war der Graf nicht mehr schläfrig. Er sprang auf,
unruhig, verärgert, panisch.


 






Die Gräfin, die ebenfalls aufgestanden war, ließ ihm mit weiblicher
Schnelligkeit keine Zeit, irgendeine Dummheit auszusprechen; sie
sagte: "Ich fürchte, wir müssen gehen. Gaston hat einen sehr
wichtigen und langen Brief an seinen Agenten zu schreiben. Es wird
lange dauern, ihn zu schreiben, und die Post kommt erst um halb
sieben."


 






Sie sprach mit kühler, ruhiger Stimme, aber ihre Wangen waren
leicht
gerötet. Ich bewunderte ihre Bereitschaft.


 






Wir gingen mit ihnen zur Tür in der Mauer, und ich ließ sie hinaus.
Wir sahen ihnen hinterher und ich sagte zu Hoylake: "Nun, wie
gefällt Ihnen der französische Adel?"


 






"Adel?", sagte Hoylake. "Sie glauben doch nicht etwa,
dass sie etwas mit dem französischen Adel zu tun haben, Sir John.
Sie sind zwei Polizeispitzel der offensichtlichsten Art."


 






"Ja, sie sind ziemlich offensichtlich, nicht wahr?" sagte
ich.


 






Er sah sie stirnrunzelnd an, als sie den Hang zum Bungalow
hinaufgingen, und ich schloss die Tür, damit nicht einer von ihnen
zurückschaute und unser Interesse bemerkte.


 






"Wirklich, Sie müssen sich aus dieser Angelegenheit
heraushalten, Sir John. Sie müssen mich die russische Polizei über
den Tod Ihres Cousins informieren lassen. Das ist ein wirklich
gefährlicher Kerl, ein echter Apache. Er würde nicht daran denken,
Sie abzustechen - ganz und gar nicht. Ich nehme an, dass er der
Mann
war, der auf Sie geschossen hat."


 






"Nein, er war auf seiner Veranda, als ich nach dem Schuss daran
vorbeikam, und ich war den größten Teil des Weges gelaufen. Er ist
nur ein Spion, und über ihn werde ich an die Drahtzieher der Sache
herankommen, die hinter ihm stehen. Er ist mein Ansatzpunkt."


 






"Nun, ich hoffe, dass dieser Grobian nicht das Ziel ist."


 






"Sie sind ein Pessimist von ganzem Herzen", sagte ich
fröhlich.


 






Nach dem Abendessen bat ich Hoylake, mich zu entschuldigen, während
ich meine Schnappschüsse von Graf und Gräfin entwickelte und
fixierte. Ich entwickelte und fixierte sie und legte sie zum
Waschen
bereit; dann ging ich hinaus in den Garten zu ihm.


 






Er war nicht auf dem Rasen und ich schlenderte hinunter zum Ende
des
Rasens, um ihn zu suchen. Ich bewegte mich geräuschlos in meinen
Pumps und war schon ein Stück den Pfad hinuntergegangen, der zur
Terrasse führte, als ich Stimmengewirr hörte. Ich fragte mich, wer
um alles in der Welt zu dieser Stunde im Garten sein und mit
Hoylake
sprechen könnte. Vielleicht waren der Graf oder die Gräfin
gekommen, um uns einen Besuch abzustatten.


 






Ich war etwa fünf Meter näher an die Stelle herangekommen, von der
die Stimmen kamen, als ich eine Männerstimme sagen hörte: "Aber
wie lange wird es noch dauern, Mr. Hoylake?"


 






Der Redner war Greg, mein Gärtner.


 






"Da hilft nur noch Geduld. Ich tue alles, was ich kann",
sagte Hoylake.


 






Ich knirschte mit dem Absatz im Kies, und sie waren still. Ich
hörte
Schritte, die den Pfad hinunterkamen, und sah das Schimmern des
Mondlichts auf Hoylakes Hemdvorderseite.


 






"Sind Sie da, Hoylake?" sagte ich.


 






"Hier bin ich", sagte er.


 






Als er auf mich zukam, schaute er mich sehr forschend an.


 






"Habe ich Sie den Mond apostrophieren hören. Sie können doch
nicht verliebt sein?" sagte ich.


 






"Ich sehe da kein 'sicher'", sagte Hoylake mit einem
unbehaglichen Lachen, und wir schlenderten zurück zum Rasen.


 






Ich fragte mich, was es war, das Greg so lange beschäftigte. Hatte
Hoylake ihm die Aufgabe anvertraut, auf mich aufzupassen?
Vielleicht
erledigte er einige legale Angelegenheiten für ihn. Ich wünschte,
ich könnte einen Hinweis auf Hoylakes Geheimnis bekommen, einen
Grund dafür finden, dass er alle, die meinen toten Cousin gekannt
hatten, so sorgfältig aus Pyechurch entfernt hatte. Aber ich war
mir
sicher, dass es sinnlos war, ihn zu fragen.
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Der Kopf im Nebel


Am nächsten Morgen stand ich früh auf, druckte und fixierte ein
halbes Dutzend Kopien meiner Schnappschüsse des Grafen und der
Gräfin de Noyal und gab sie Hoylake, damit er sie der Polizei in
London und Paris vorlegen konnte. Wir frühstückten früh, und ich
fuhr ihn zum Bahnhof von New Romney. Auf dem Weg dorthin sagte er,
dass er Pardoe nach New Romney schicken würde, um nach dem Mann zu
suchen, der auf mich geschossen hatte. Es bestand die Möglichkeit,
dass es sich um einen russischen Polizeiagenten handelte, der in
London lebte, um die Flüchtlinge auszuspionieren, und den der
Detektiv kannte. Der Anblick von Pardoe, sollte er ihn kennen,
würde
ihn aus Kent vertreiben. Ich beschloss, ebenfalls nach New Romney
zu
fahren und nach ihm zu suchen. Wenn er die Zeichen seines Berufs so
deutlich trug wie der Graf de Noyal, würde ich keine
Schwierigkeiten
haben, ihn zu erkennen.


 






Hoylake und ich trennten uns als viel bessere Freunde, als wir es
bei
seiner Ankunft gewesen waren. Als ich nach Hause fuhr, versicherte
ich mir mit fester Überzeugung, dass er, wenn er schon nicht mit
mir
arbeiten würde, so doch wenigstens nicht gegen mich arbeiten
würde.


 






Mitten am Morgen schlenderte ich ins Dorf, und der Name von
Murchison, dem Dorfbäcker, fiel mir ins Auge. Ich erinnerte mich
daran, dass Mrs. Croft mir erzählt hatte, er sei der Klatsch und
Tratsch des Dorfes, und ich dachte, es lohne sich, mit ihm zu
reden.


 






Ich ging in seinen Laden, und er kam aus dem dahinter liegenden
Raum
heraus, ein kleiner, kantiger Mann mit lockeren Lippen, Fischaugen
und einem borstigen Schnurrbart, der unter seinem Kinn in einer
Newgate-Franse verlief.


 






"Oh, Mr. Murchison", sagte ich, "ich bin gekommen, um
zu fragen, ob ich bei Ihnen jeden Morgen warme Franzbrötchen zum
Frühstück bekommen kann."


 






Mr. Murchison konnte das nicht. Er drückte lautstark sein Bedauern
aus, aber er backte nur dreimal in der Woche. Er versicherte mir
jedoch, dass meine Köchin, wenn sie alte Franzbrötchen in den Ofen
schob und sie heiß machte, sie wie neu herauskommen würden. Er
beschrieb mir diesen Vorgang sehr ausführlich und mit
ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit.


 






Am Ende seines Vortrags sagte ich achtlos: "Ich glaube, Sie sind
der einzige Mann im Dorf, der meinen verstorbenen Cousin
kannte."


 






Die Schleusen seiner Redseligkeit wurden geöffnet und er erzählte
mir lange aus dem Leben meines Cousins als Junge und junger Mann.
Er
war schon immer einer von denen gewesen, "die für sich
bleiben", aber zu Murchison hatte er sich nicht getraut - er
hatte immer "die Zeit des Tages" mit ihm verbracht. Dann
war er ein Jahr lang auf dem Kontinent unterwegs gewesen und hatte
sich danach immer mit Ausländern eingelassen. Im Manor House hatten
Ausländer gewohnt, und ausländische Diener hatten dort die
englischen Diener ersetzt, alle außer der Haushälterin, Mrs. Green,
und der Umgang mit diesen Ausländern war immer eine traurige
Prüfung
gewesen.


 






"Aber ich nehme an, er hatte auch seine englischen Freunde",
sagte ich.


 






"Nicht ein einziger, Sir John - zumindest keiner, von dem ich je
gehört habe. Zumindest kamen sie nie ins Herrenhaus, und er schien
den Adel in den Sümpfen nicht mehr zu kennen. Der einzige Freund,
den er außerhalb des Herrenhauses hatte, war Baron Tcherkask - der
Herr, der den Bungalow gebaut hat."


 






"Baron was?" sagte ich.


 






"Baron Tcherkask-T-c-h-e-r-k-a-s-k. Ich hatte es auf den
Rechnungen falsch geschrieben, und er kam persönlich vorbei, um mir
zu sagen, wie man es richtig buchstabiert. Er war ein sehr
angenehmer
Herr, obwohl er einen Buckel hatte und ein Ausländer war. Niemand
hat ihn je aus der Fassung gebracht - er lächelte immer und war so
freundlich. Er erzählte mir, dass er seinen Buckel von einer Bombe
bekommen hatte, die von den Nihilisten geworfen wurde, als er ein
Junge war. Aber er schien nicht böse zu sein."


 






"Und er hat sich im Manor House gut benommen, oder?" sagte
ich.


 






"Er war immer im Manor House oder Sir John war oben im Bungalow
- wenn Sir John nicht weg war. Sie schienen sich nie trennen zu
können, wenn beide in Pyechurch waren. Sir John war ihm gegenüber
nie so abweisend wie gegenüber anderen Menschen. Aber es war auch
sehr schwer, dem Baron gegenüber abweisend zu sein, so umgänglich
war er."


 






"Und war er in Pyechurch, als mein Cousin starb?" fragte
ich.


 






"Nein, er ist schon seit vier Monaten weg. Aber Ihr Cousin ist
nicht in Pyechurch gestorben. Er ist irgendwo im Ausland gestorben
-
zumindest hat Mr. Hoylake das gesagt. Und deshalb gab es auch keine
Beerdigung."


 






Ich hatte ganz vergessen, Hoylake zu fragen, wo mein Cousin
gestorben
war und wo er begraben wurde.


 






Murchison plapperte weiter über dörfliche Angelegenheiten, und da
ich nichts mehr von ihm erfahren wollte, ging ich nach Hause.


 






Ich war froh, dass ich das Gespräch mit ihm geführt hatte. Endlich
hatte ich den Namen eines Vertrauten meines Cousins erfahren, eines
Mannes, der wahrscheinlich zu seinem Vertrauen gehörte,
wahrscheinlich ein Revolutionär wie er selbst. Er würde sehr
wahrscheinlich sogar den Namen des ermordeten Mädchens kennen und
wissen, woher sie kam.


 






Dann kam mir der Gedanke, dass es schwierig werden könnte, mit
Baron
Tscherkask in Kontakt zu kommen. Ich konnte kaum erwarten, dass
Hoylake mir in dieser Angelegenheit helfen würde, denn der Baron
war
genau der Mann, der mir genau die Dinge sagen konnte, die er vor
mir
zu verbergen schien. Außerdem könnte Hoylake nicht in der Lage
sein, mich mit ihm in Verbindung zu bringen. Angenommen, er wäre
ein
aktiver Revolutionär, was wahrscheinlich war, dann könnte sein
Aufenthaltsort monatelang nicht bekannt sein. Er könnte sogar in
einem russischen Gefängnis sitzen. Das würde den Aufenthalt des
Grafen und der Gräfin in seinem Bungalow erklären, der sehr
wahrscheinlich in die Hände der russischen Polizei gefallen
war.


 






Ich konnte es mir jedoch nicht leisten, diese Chance zu verpassen,
und schrieb sofort an Hoylake und bat ihn, mich mit dem Baron
Tcherkask in Verbindung zu setzen, falls er ihn kenne und wo er
sich
aufhalte.


 






Die Ablenkung durch Hoylakes Gesellschaft und das Geschäft, ihn zu
unterhalten, hatte meine Gedanken von dem toten Mädchen
ferngehalten. Aber als ich nach dem Mittagessen im Garten saß,
überkamen mich das Verlangen nach ihr und das Bedauern über ihr
Schicksal mit einer Gewalt, die um so stärker war, als ich eine
Pause gemacht hatte.


 






Ich war in eine so tiefe Niedergeschlagenheit verfallen, dass ich
den
Grafen de Noyal mit fast echter Herzlichkeit empfing, denn die
Anstrengung, seine Gesellschaft zu ertragen, würde mich von
traurigen Grübeleien abhalten.


 






Er war gekommen, um mir mitzuteilen, dass die Gräfin sich den
Knöchel verstaucht hatte und im Bungalow festsaß. Würde ich mich
eines hilflosen Invaliden erbarmen und zum Bungalow kommen, um sie
zu
beleben?


 






Ich glaubte nicht, dass dies der Grund für seine Einladung war,
aber
ich nahm sie an und beteuerte, dass es mich reizte, eine so
angenehme
Aufgabe zu übernehmen. Es war das erste Mal, dass ich den Bungalow
betrat, und ich fand die Gräfin auf einem langen Stuhl liegend vor
einem der Fenster des langen Raumes, der sich über die gesamte
Länge
des Bungalows erstreckte und direkt auf die Veranda hinausging. Ich
begrüßte sie, drückte mein Bedauern aus, sie als Gefangene
vorzufinden, setzte mich neben sie und ließ meinen Blick durch den
Raum schweifen.


 






Es war nicht nur geschmackvoll, sondern auch komfortabel
eingerichtet, aber was meinen Blick auf sich zog und ihn festhielt,
waren die Porträts an den Wänden. Alle, Gemälde, Zeichnungen und
Fotografien, waren Porträts des Gesichts eines Mannes, eines
runden,
mondähnlichen Gesichts mit einem wohlwollenden Lächeln.


 






Ich wusste es. Ich erkannte es auf den ersten Blick. Es war das
Gesicht des Buckligen, der mit einem Seesack in der Hand schnell
und
lächelnd von dem Zusammenstoß mit dem Taxi, bei dem wir den Kopf
des Mädchens verloren hatten, weggegangen war.


 






Als ich sein Gesicht erkannte, wusste ich, dass er den verlorenen
Kopf in seinem Seesack weggetragen hatte.


 






Ich starrte auf das nächstgelegene Porträt, blind für es und meine
ganze Umgebung, in dem Ansturm von Vermutungen, Vermutungen,
Verdächtigungen und Theorien, die sich in meinem Kopf drängten und
einander bedrängten. Die Gräfin weckte mich mit den Worten: "Ah,
Sie sehen sich die Porträts von Baron Tscherkask an."


 






"Der gute Tcherkask!", sagte der Graf mit Begeisterung.


 






"Ja, Baron Tscherkask", sagte ich mit dummer Stimme und
fügte mit klarem Verstand hinzu: "Wo ist er übrigens jetzt?"


 






"Oh, wir haben nicht das Vergnügen, seine Bekanntschaft zu
machen. Wir haben sein Haus durch einen gemeinsamen Freund
bekommen.
Aber wir betrachten ihn als Wohltäter", sagte der Graf schnell.


 






Er war ein stümperhafter Lügner.


 






"Ah, ich dachte, er hätte Ihnen den Bungalow vielleicht selbst
geliehen."


 






"Nein, nein, wir haben es gemietet - über einen gemeinsamen
Freund."


 






"Ich wünschte, Sie würden mir seinen Namen und seine Adresse
geben; ich möchte an Tscherkask schreiben, und Ihr Freund kann den
Brief weiterleiten."


 






"Ich wäre entzückt", sagte der Graf nervös. "Ja,
ich wäre entzückt - aber - aber -"


 






"Unser Freund ist keiner von uns", sagte die Gräfin und
kam ihm mit ihrem schnelleren Frauenverstand zu Hilfe. "Wir sind
beunruhigt, aber wir dürfen seinen Namen niemandem verraten. Aber
wir werden Ihren Brief an ihn schicken, damit er ihn an den Baron
weiterleitet."


 






"Tausend Dank. Das wird genauso gut sein", sagte ich.


 






Meine Augen wanderten von einem Porträt zum anderen und studierten
sie eingehend. Das wohlwollende Mondgesicht strahlte mich von allen
Porträts aus an, bis auf eines, eine Kreidezeichnung, die kaum mehr
als eine Skizze war, da der Künstler aus einer absichtlichen
Perversität heraus das Lächeln übertrieben hatte. Es war immer
noch ein Lächeln, aber ich glaubte, in diesem Porträt einen Hauch
von knurrender Bedrohung zu sehen.


 






"Ein bezauberndes Lächeln", sagte ich, als würde ich mich
daran erinnern.


 






"Es gibt zu viele dieser charmanten Lächeln für einen Raum",
rief die Gräfin ein wenig gereizt. "Sie zerren an meinen
Nerven."


 






"Der gute Tcherkask scheint sich selbst gefunden zu haben - er
ist ein wenig in sein Gesicht verliebt", sagte der Graf mit
einem Grinsen.


 






Er hatte Recht. Eine Galerie, die ausschließlich aus den eigenen
Porträts besteht, riecht stark nach Eitelkeit. Dennoch konnte man
eine so kindische Eigenschaft nicht mit dem großen Wohlwollen des
Lächelns vereinbaren. Meine Neugierde auf Baron Tscherkask wuchs
schnell.


 






Der Graf wies die Angelegenheit mit einem beredten Achselzucken ab
und schlug eine Partie Kartell vor. Das war also der Grund, warum
er
mich in den Bungalow gebracht hatte. Ich nahm den Vorschlag
leichtfertig an, und er stellte einen kleinen Tisch in der Nähe der
Gräfin auf und holte aus der Schublade ein ungewöhnlich schmutziges
Kartenspiel. Während wir spielten, unterhielt ich mich mit der
Gräfin und verlor dabei ständig. Ich hatte den Eindruck, dass der
Graf beim Austeilen der Karten ungewöhnlich unbeholfen vorging,
aber
ich sah keinen Grund, warum ich nicht ein wenig Geld an ihn
verlieren
sollte. Es gefiel ihm, und es tat mir nicht weh. Während wir uns
unterhielten, stellte ich der Gräfin hin und wieder eine Frage über
Baron Tcherkask. Sie behauptete, nichts über ihn zu wissen, und ich
war geneigt zu glauben, dass sie auch nichts wusste.


 






Ich verließ den Bungalow mit einer Menge Stoff zum Nachdenken. An
diesem Morgen hatte ich zum ersten Mal den Namen Tscherkask gehört;
ein paar Stunden später war er ein wichtiger Faktor in dem Problem,
das ich zu lösen versuchte. Und welche Rolle hat er gespielt?


 






Er war der engste Freund meines toten Cousins gewesen, jedenfalls
in
Pyechurch. Doch hier waren der Graf und die Gräfin de Noyal,
offenbar Polizeispitzel, die meinen Cousin ausspionierten, wie sie
glaubten, und sich im Bungalow von Tscherkask niederließen. Meine
Theorie, dass die Dritte Sektion Tscherkask gefangen genommen hatte
und ihn im Gefängnis festhielt, um ihre Spione in seinem Haus
anzusiedeln, war zu Boden gefallen. Tcherkask war nicht im
Gefängnis,
denn ich hatte ihn vor weniger als zwei Wochen in London gesehen,
und
zwar nach der Ankunft des Grafen und der Gräfin im Bungalow. Ich
hatte ihn auch gesehen, als er mit einem Seesack in der Hand aus
dem
Taxi stieg, und ich war sicher, dass sich in diesem Seesack der
verlorene Kopf befand. Da war ich mir ganz sicher, seltsam sicher.
Aber welche Rolle spielte Tcherkask, der Freund meines Cousins,
dabei? Wie kam es, dass er nichts von seinem Tod wusste?


 






Die Betrachtung dieser neuen Faktoren und das Bemühen, sie an ihren
Platz in dem Problem zu bringen, beschäftigten meinen Geist bis
fast
zehn Uhr. Dann verfiel ich in meinen unglücklichen Traum von dem
toten Mädchen. Ich bemühte mich, ihn zu verdrängen und mich von
ihrem Bild zu befreien, aber es war vergeblich, und ich schlief mit
ihrem Bild vor Augen ein. Erst an der Pforte des Schlafes verließ
es
mich.


 






Am nächsten Morgen kam ein Brief aus Hoylake, in dem stand, dass
Pardoe nach New Romney kommen würde, um dort einen russischen Spion
aus seinem Londoner Bekanntenkreis zu finden.


 






Ich verbrachte einen Großteil des Tages damit, über die
Angelegenheit des Barons Tcherkask nachzudenken, aber ich wurde mir
nicht klarer, obwohl der Eindruck, dass er mit der russischen
Polizei
zusammenarbeitete, in meinem Kopf immer stärker wurde.


 






Ich nehme an, dass mein Misserfolg dazu führte, dass mein Geist
leichter in sein schmerzhaftes Verlangen nach dem toten Mädchen
verfiel. Um mich abzulenken, ging ich zum Bungalow hinauf. Ich
stellte fest, dass der Graf nicht da war, und sprach mit der
inhaftierten Gräfin. Wir sprachen über das wohlwollende Gesicht von
Baron Tscherkask - seine vielen Ähnlichkeiten zwangen es geradezu
in
unser Gespräch - und ich hatte den Eindruck, obwohl sie es nicht
zugeben wollte, dass sie mein Misstrauen gegenüber seiner großen
Güte teilte. Als wir dieses Thema erschöpft hatten, lenkte ich sie
dazu an, über sich selbst zu sprechen. Es schien ihr nicht leicht
zu
fallen; sie gehörte offensichtlich nicht zu den Frauen, die man so
oft trifft und die es gewohnt sind, sich häufig in Ausschweifungen
der Selbstoffenbarung zu ergehen. Aber ich erfuhr, dass sie für den
Frieden in Pyechurch immer dankbarer wurde, dass sie ihr Schweigen
immer mehr von der unvermeidlichen Rückkehr in das Leben in Paris
abwandte. Wenn ich daran dachte, wie ihr Leben in Paris aussehen
musste, wunderte ich mich nicht sehr darüber. Ich sah auch, dass
Pyechurch ihr in jeder Hinsicht gut tat; es glättete nicht nur die
Härte, sondern auch die Hässlichkeit aus ihrem Gesicht; seine
Konturen wurden runder. Ich begann mich zu fragen, ob ich einen Weg
finden könnte, ihr zu helfen.


 






Ich muss wohl geseufzt haben - ich ertappte mich in letzter Zeit
oft
dabei - denn sie unterbrach ihr Gespräch über die Annehmlichkeiten
der Ruhe mit den Worten: "Und Sie sind auch unglücklich."


 






"Jetzt, wo Sie es ansprechen, bin ich wohl nicht sehr glücklich.
Aber ich sollte es sein", sagte ich.


 






Als ich das sagte, wurde mir klar, dass ich nicht glücklich war;
das
Gesicht des ermordeten Mädchens verdarb mir das Leben.


 






"Ist sie nicht gütig?", sagte die Gräfin mit einem
schwachen Lächeln, aber in ihrer Stimme klang eine freundliche
Sympathie mit.


 






Seine Sympathie rührte mich zu einem plötzlichen Impuls, es ihr zu
sagen: "Freundlich! Oh, gütig! Sie ist tot", sagte ich.


 






Ihre Augen strahlten mich voller Mitgefühl an, und dann verdunkelte
die Gestalt des Grafen die offene Tür und er sagte halb spöttisch:
"Ah, Sie trösten meine Frau."


 






"Ich habe versucht, ihre Gefangenschaft ein wenig aufzuhellen",
sagte ich gleichgültig.


 






Er schaute von einem zum anderen von uns, ein prüfender Blick, dann
sagte er überschwänglich: "Ah, Sie haben ein gutes Herz,
Monsieur le Baronet."


 






"Das hoffe ich", sagte ich trocken. "Aber ich sehe
nicht, dass es hier hereinkommt; die Unterhaltung von Madame la
Comtesse ist charmant."


 






Der Graf, so schien es, war in New Romney gewesen und hatte eine
Menge über die Tristesse der englischen Landstädte zu sagen. Ich
betonte, dass Landstädte auf der ganzen Welt gleich langweilig
seien. Ich nahm an, dass er in New Romney gewesen war, um sich mit
seinem Verbündeten zu beraten, der auf mich geschossen hatte.


 






Wir diskutierten lange über die Tristesse der Landstädte, und dann
erhob ich mich, um zu gehen.


 






"Nun, es gibt keinen Grund, warum wir nicht tun sollten, was wir
können, um die Tristesse aufzuhellen. Wenn Madame la Comtesse Sie
entbehren kann, würden Sie heute Abend mit mir zu Abend essen, und
wir werden Karten spielen."


 






Sein Gesicht leuchtete bei dem Gedanken, mich zu rupfen, und er
nahm
die Einladung mit Überschwang an.


 






Ich hatte die Absicht, seine Zunge mit Champagner zu lockern und
die
Sache mit Baron Tscherkask ausführlich mit ihm zu besprechen.
Sobald
ich zu Hause ankam, nahm ich die Kellerschlüssel und traf
Vorbereitungen, um ihn zu empfangen. Ich ließ mich nicht von der
Überlegung abschrecken, dass er meine Suche war; ich hatte zu guten
Grund zu glauben, dass er, wenn nicht meine Ermordung, so doch
zumindest meine schwere Verletzung plante. Ich war in der Tat
enttäuscht, als kurz vor dem Abendessen anstelle des Grafen eine
Nachricht aus dem Bungalow kam, in der stand, dass er es nicht über
sich bringen konnte, seine leidende Frau zu verlassen. Es sah ganz
so
aus, als hätte er Angst, sich bei einem Abendessen mit mir im
Herrenhaus nur unter ihrer schützenden Obhut zu trauen, um seine
Indiskretion zu kontrollieren. Er hatte mehr Verstand, als ich
gedacht hatte; oder war es das Werk der Gräfin?


 






Ich aß also allein und dachte an meinen plötzlichen Impuls, mich
der Gräfin anzuvertrauen. Ich war froh, dass der Graf mich
unterbrochen hatte. Ich begann, die Gräfin zu mögen, aber ein
solches Vertrauen wäre töricht gewesen. Jetzt, wo ich darüber
nachdachte, hätte ich fast deutlich gemacht, dass ich nicht der Sir
John Messiter war, den die russische Polizei so gerne bestrafen
wollte.


 






Nach dem Abendessen wurde ich unruhig. Ich konnte mich nicht mit
einem Buch zufrieden geben, der Garten war mir zu eng und zu wenig
Platz. Ich ging ins Haus, zog mich um, füllte das Magazin meiner
größten Pistole, steckte sie in meine Hüfttasche, nahm meinen
dicksten Stock und machte einen Spaziergang durch die Sümpfe.


 






Ich hatte das Tor geöffnet und war gerade dabei, es zu
durchschreiten, als Greg aus der Hütte kam und sagte.


 






"Es wird unangenehm sein, heute Nacht in den Sumpf zu gehen, Sir
John. Es wird ein dichter Nebel herrschen, eine seltene Art von
Nebel. Wenn er hoch aufsteigt, werden Sie keinen Meter weit sehen
können."


 






"Vielen Dank, Greg. Ich werde vorsichtig sein", sagte ich.


 






Als ich auf das Moor hinauskam, bot es mir ein sehr seltsames Bild.
Es war ein weißes Nebelmeer, unter dessen weißer Fläche sich
Wiesen und Deiche befanden. Dennoch war es nicht sehr tief; es
reichte mir nur bis knapp über die Knie. Ich ging zügig hindurch,
solange es eine Hecke am Straßenrand gab. Als die Hecken aufhörten,
musste ich vorsichtiger gehen. Ich war vielleicht ein paar Meilen
gelaufen, dachte an Baron Tscherkask und träumte von dem ermordeten
Mädchen, als ich von der Straße abkam und mich nur durch ein
Klettern am Ufer davor bewahrte, in den Deich zu stürzen.


 





 Die Anstrengung weckte mich, und ich bemerkte, dass der Nebel aufstieg; er reichte mir bereits bis zur Taille.
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