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Für Mama – in Liebe!
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Vorwort

Das ist die Geschichte meiner geliebten Mutter, meiner besten Freundin, die ich sehr vermisse. Sie starb am 30. Juni 2014 im Alter von 74 Jahren. Ihr Kampf gegen den Krebs, von einem unbändigen Willen zu leben beflügelt, dauerte knapp vier Jahre.

Die Diagnose Krebs, dieser gnadenlose Befund, katapultierte sie 2010 aus ihrer heilen Welt hinaus. Von einem auf den anderen Moment änderte die Krankheit alles, stellte jegliche Lebenspläne infrage. Als »Krebspatientin« sah sich meine bis dahin lebensfrohe, selbstständige Mutter abhängig von Medizinern, endlosen Therapien, von aggressiven Medikamenten und lebensverlängernden Maßnahmen. Viele Operationen, Chemotherapien und Bestrahlungen ließ sie über sich ergehen. Meist ohne zu klagen, nur selten unter Tränen, dafür mit großer Würde und dem festen Entschluss, den Tumor in ihrer Brust zu besiegen, nahm sie die Herausforderung an. Gleichwohl ließ sie seit Beginn ihrer Erkrankung die quälende Frage niemals los: »Warum ich?« Ihr Leben lang hatte sie sich gesund ernährt, nur selten ein Gläschen Wein getrunken, nie eine Zigarette geraucht und wirkte äußerlich fit und wohlauf. Diese fragenden Worte meiner Mutter, auf die es keine Antwort gibt, klingen noch immer in meinen Ohren.

Emotional begann ab diesem Zeitpunkt ein ständiges Auf und Ab, eine Achterbahn der Gefühle. Sie stellte das Leben unserer Familie auf den Kopf. Kaum hatten wir uns über eine positive Nachricht zum Gesundheitszustand meiner Mutter gefreut, stürzte uns die nächste Hiobsbotschaft in Verzweiflung. Massive Ängste ergriffen von meiner Mutter Besitz. Die Angst vor dem Unbekannten, die Angst vor der Zellwucherung, die Angst vor den Nebenwirkungen der Behandlungen und nicht zuletzt die Angst vor dem Tod.

Ab dem Zeitpunkt der Schockdiagnose passierte so viel Schreckliches, so viel Leidvolles. Aber es ereignete sich auch Positives, Freudvolles. Dazu zählten positive Begegnungen mit den behandelnden Ärzten wie auch mit Leidensgenossinnen meiner Mutter. Wir erlebten kostbare Momente, die uns in dieser Ausnahmesituation sehr viel Hoffnung und neue Kraft schöpfen ließen, die sie zum Weitermachen und Durchhalten ermutigten. Oft fragten wir uns, wie es Patienten ergeht, die ohne Angehörige, Familie oder Freunde diese schwierigen Umstände meistern müssen. Menschen, die einsam sind. In dieser dramatischen Lage ist es äußerst wichtig, dass der Erkrankte unterstützt wird und Rückhalt erfährt. Wünschenswert wäre es, wenn in jeder Klinik die richtigen Fachleute bereitstünden, die den Betroffenen zuhören und sich Zeit nehmen, ihre Fragen zu beantworten und ihre Ängste zu mildern. Feingefühl und Einfühlungsvermögen der Ärzte könnten so manchen Heilungsprozess beschleunigen und das Selbstwertgefühl der Erkrankten steigern.

Für meine Mutter waren neben der fachkundigen medizinischen Versorgung der Zuspruch und Beistand ihrer Familie von größter Bedeutung. Ganz gleich, ob wir sie zu einer Behandlung brachten, stundenlang in den Vorzimmern der Klinik saßen, im Internet nach neuen Therapien forschten oder einfach nur anwesend waren. Greifbar für einen Händedruck, ein kurzes Gespräch oder eine herzliche Umarmung. Und wir waren da! Unsere Familie stand ihr bei und wir führten gemeinsam den unerbittlichen Krieg gegen die heimtückische Krankheit. Ich bin unendlich dankbar, dass ich diese wertvolle Zeit mit meiner Mutter verbringen durfte. Mein Vater, mein Mann, unsere beiden Kinder sowie mein Bruder und seine Familie und ich begleiteten sie bis zum Schluss.

Bis zu ihrem letzten Atemzug. Dafür bin ich aus tiefstem Herzen von Dank erfüllt.


ERSTER TEIL


1 Wie alles begann

September 2010. Wie jedes Jahr feierten wir meinen Geburtstag mit der Familie und Freunden im Garten unseres Hauses. Mein Mann Dieter hatte den Grill angeworfen und wir genossen das Beisammensein an einem der letzten lauen Spätsommerabende auf der Terrasse. Nach dem gemütlichen Abendessen half mir meine Mutter, das Geschirr in die Küche zu bringen. Ich freute mich, dass sie mir beim Aufräumen behilflich war. »Heute haben wir mal wieder ganz schön zugeschlagen«, meinte ich. »Ja, wenn wir alle zusammen sind, schmeckt es besonders gut«, gab sie mir zur Antwort und warf mir ein kurzes Lächeln zu. Während ich mich mit den schmutzigen Tellern beschäftigte und sie bereits den Nachtisch vorbereitete, plauderten wir über zahlreiche belanglose Dinge. Plötzlich sagte sie unvermittelt: »Ich gehe morgen zum Frauenarzt, zur Routineuntersuchung.« »Wie bitte? Stimmt was nicht?«, rutschte es alarmiert aus mir heraus. Etwas in ihrer Stimme hatte mir verraten, dass es sich nicht um eine reguläre Untersuchung handelte. Ihr Gesichtsausdruck bestätigte es mir. Unsicherheit sprach aus ihr, es graute ihr vor diesem Gespräch mit dem Arzt, sie hatte Angst, mir konnte sie nichts vormachen.

Meine Mutter und mich verband eine enge Beziehung. Wenn es einer von uns beiden nicht gut ging, brauchten wir nicht darüber zu sprechen, wir fühlten es. Zu lügen, um die andere zu schonen, machte keinen Sinn, das war vergebliche Liebesmühe. Wir verstanden uns ohne Worte. Vertraut und innig war unsere Beziehung – ein besonderes Mutter-Tochter-Verhältnis, auf das ich heute noch sehr stolz bin.

Zurück zu diesem besagten Abend: Scheinbar wollte sie mich an meinem Geburtstag nicht beunruhigen und nicht die gute Stimmung beeinträchtigen, daher untertrieb sie die Tragweite des bevorstehenden Arztbesuchs. Trotz alledem konnte und wollte sie mir den Kontrolltermin ihrer Brustuntersuchung nicht vorenthalten. »Mach dir keine Sorgen, das wird schon nichts Schlimmes sein«, versuchte sie mich zu beschwichtigen und ging, ohne eine Antwort von mir abzuwarten, zurück zu den Gästen in den Garten. Ich stand verstört und betroffen in der Küche. Viele Gedanken rasten durch meinen Kopf. In diesen Minuten stellte ich mir nur vage vor, was für eine Lawine auf uns zurollen würde, wenn der Arzt keine positiven Nachrichten verkündete. Keinesfalls durfte ich mich jetzt in dieses Hirngespinst hineinsteigern, Gäste waren zu Besuch, meine Gäste, die draußen auf mich warteten.

Wie betäubt verließ ich die Küche und funktionierte. So ungastlich es auch klingen mag, aber an diesem Abend war ich erleichtert, als unsere Freunde endlich das Haus verließen.

Erwartungsgemäß raubte mir die Sorge um meine Mutter nachts den Schlaf. Aufgewühlt wälzte ich mich hin und her. Finstere Gedanken ließen mich keine Ruhe finden. Am nächsten Tag konnte ich es kaum abwarten, was der Gynäkologe meiner Mutter zu sagen hatte.

Es war ein Schock! Der Arzt des Brustzentrums diagnostizierte einen Knoten in ihrer linken Brust in der Größe von 2,5 Zentimetern. Schnellstens musste eine Gewebeprobe entnommen werden. Ein Aufschub kam nicht infrage.

Die Ungewissheit, die meine Mutter bis dahin beherrscht hatte, verwandelte sich von diesem Zeitpunkt an in Angst.

Wie konnte es sein, dass sich in ihrer Brust in kurzer Zeit ein bösartiger Tumor gebildet haben sollte? Zwei Monate zuvor hatte ihre Frauenärztin in unserem kleinen Heimatort das gleiche Gewebe mittels Ultraschall begutachtet. Der Befund stellte sich als negativ heraus. Wächst ein Knoten denn so schnell? Wir waren überfragt.

Der Arzt des Brustzentrums handelte sofort. Er entnahm ein Stück Gewebe und schickte es in das Labor. »Es sieht nicht gut aus«, gestand er ein. »Hundertprozentig wissen wir es aber erst, wenn das Ergebnis vorliegt.« Hilflos und verstört verließ meine Mutter die Praxis. Jetzt hieß es abwarten, hoffen und beten, dass sich doch noch alles zum Guten wenden würde. »Vielleicht irrt er sich ja, womöglich ist es nur eine Zyste oder eine Verwachsung im Gewebe«, sprachen wir uns gegenseitig Mut zu. Wir taten das, um uns zu beruhigen und die Wartezeit, die sich unendlich dehnte, zu überbrücken. Nach zwei Tagen unerträglichen Ausharrens und Bangens – meine Mutter und ich hielten uns gerade im Wohnzimmer ihres Hauses auf – klingelte dort das Telefon.

Unsicher schauten wir uns an, wie bei jedem Telefonläuten in den letzten beiden Tagen, die ich überwiegend mit ihr zusammen verbracht hatte, um sie zu stützen, und kaum zu bändigende Nervosität überfiel uns. »Komm, geh schon ans Telefon, es wird gut gehen, Mama«, versuchte ich sie zu ermuntern. Zögernd begab sie sich zum Apparat und hob den Hörer ab.

Ich beobachtete ihren Gesichtsausdruck. Meine Mutter wirkte wie erstarrt, sie folgte angespannt den Worten ihres Arztes und antwortete mehrfach mit Ja. »Danke, das mache ich. Auf Wiederhören«, sagte sie am Ende des Gesprächs. Langsam ließ sie den Hörer sinken. Ihr Blick blieb starr. Zuerst musste sie sich sammeln und Luft holen, bevor sie zu sprechen in der Lage war.

Eigentlich brauchte meine Mutter nichts zu sagen. Ihre Reaktion verriet alles. Dennoch fragte ich: »Und, was hat der Arzt gesagt?« Ehe sie sich an den Tisch setzte, rief sie meinen Vater, der sich mit Gartenarbeit ablenkte, zu uns herein. Schnell legte er seine Gartenschere aus der Hand, zog die Arbeitshandschuhe aus und kam ins Haus.

»Setzt euch bitte«, forderte uns meine Mutter auf. Man hörte das Zittern in ihrer Stimme, als sie weitersprach: »Ich habe Krebs. Ich soll morgen in die Praxis kommen, damit alles Weitere besprochen werden kann.« Obwohl sie sich um Tapferkeit bemühte, traten Tränen in ihre Augen. Mehr vermochte sie in diesem Augenblick nicht zu sagen. Mama wirkte ratlos. Etwas Einschneidendes war über sie hereingebrochen. Auf einmal ging es ums pure Überleben. Dieser unmissverständliche Befund, der ab sofort das Leben meiner Mutter und auch unseren Alltag bestimmen würde, nahm ihr schlagartig all ihre Lebensfreude. Bis dahin hatten wir mit lebensbedrohlichen Krankheiten keine Berührungspunkte, Gott sei Dank.

Doch nun überfiel uns diese gefährliche Krankheit als existenzielle Bedrohung und sie würde meine Mutter auf eine harte Probe stellen.

Wir verspürten Machtlosigkeit in diesem Augenblick, fühlten uns wie gelähmt. Krebs, dieses Unwort mit fünf Buchstaben, degradierte sie zu einer Gezeichneten herab, die ab sofort gezwungen war, um ihr Leben zu kämpfen.

Begreifen konnte sie es nicht – weder in den ersten Tagen nach der Diagnose noch in den späteren Stadien der Erkrankung – und begann an sich und an ihrem bisherigen Lebensstil zu zweifeln.

Der Schock saß tief. Aber es überwog der Lebenswille. Mama war fest entschlossen, den Kampf aufzunehmen, alles zu tun, um wieder ein »normales« Leben zu erlangen und diesen unerbittlichen Krebs zu besiegen. Nachdem die erste Kopflosigkeit gewichen war, beschlossen wir einträchtig im Familienrat, dass wir uns auf den behandelnden Arzt im Brustzentrum verlassen sollten. Wir setzten hundertprozentiges Vertrauen in ihn und in sein professionelles Team. Alle mussten jetzt vernünftig zusammenarbeiten und perfekt funktionieren, insbesondere Mama.

Wenige Tage später folgten die ersten Untersuchungen, wie Mammografie, Knochenszintigramm, Röntgen der Lunge, Ultraschall und unzählige Blutabnahmen. Hierbei stellten die Ärzte einen weiteren minimalen, aber inoperablen Krebsherd auf ihrem Brustbein fest. Die Nachricht war ein zweiter Schlag ins Gesicht. Meine Mutter war fassungslos, aber sie funktionierte weiter, brach nicht vollends zusammen.

Von nun an beschleunigte sich der Prozess, Arztbesuche beherrschten ihren Tagesablauf. Mama gelangte wie von selbst in einen Trott, vergleichbar mit einem Hamsterrad, in dem die notwendigen Vorbereitungen zur geplanten Therapie abgespult wurden. Wenn man leben will, wie es meine Mutter vorhatte, war, den ärztlichen Anweisungen zu folgen, der einzige Weg.

In unregelmäßigen Abständen trafen wir uns dazwischen zu kurzen Gesprächen mit dem behandelnden Arzt, die uns Halt und Beistand gaben. Wir fühlten uns zu diesem Zeitpunkt niemals verlassen.

Trotz der beispielhaften Unterstützung des Ärzteteams ging meine Mutter nie alleine zur Untersuchung. Mein Vater oder ich begleiteten sie. Wenn auch manchmal nur, um ihr Mut zu geben oder die endlosen Wartezeiten zu überbrücken.

Nach diesem ersten Untersuchungsmarathon wurde meiner Mutter mitgeteilt, dass der besagte bösartige Knoten operativ entfernt werde. Darauf folge eine Chemotherapie über acht Zyklen mit abschließender Strahlentherapie in voraussichtlich 36 Sitzungen. Mit diesem Kompass zu ihrer Gesundung ausgestattet konzentrierte sich Mama von diesem Augenblick an auf ihr neues Lebensziel. Sie musste gesund werden.

Alle Behandlungen und Nebenwirkungen der Medikamente sowie der Therapien wollte sie tapfer über sich ergehen lassen. Sicher führte dieser Weg durch die Hölle, aber sie war bereit, alles auf sich zu nehmen, alle erforderlichen Maßnahmen – denn ihr Ziel hieß: leben.

Daneben musste sie schnellstmöglich ihre Unabhängigkeit zurückgewinnen. Denn für sie war es ein Gräuel, anderen zur Last fallen zu müssen, ihren Kindern Umstände zu bereiten.

Sie strebte nach einem unkomplizierten Alltag mit meinem Vater, den sie eigenständig gestaltete. So wie man sich das eben bei einem »alten« Ehepaar vorstellt. Oft hörte ich sie sagen: »Ich mache euch so viele Sorgen, das möchte ich nicht. Ihr habt euer eigenes Leben. Es tut mir von Herzen leid, dass ihr diese Unannehmlichkeiten meinetwegen in Kauf nehmen müsst. Was tue ich euch damit an?« Diese Worte sagen viel über das Wesen meiner Mutter aus, die stets für andere da war, aber sich selbst oft zurücknahm. Jeder von uns wusste, wie schlimm es für sie war, auf Hilfe angewiesen zu sein. Aber Mama konnte doch nichts dafür. Sie trug keine Schuld und versuchte uns dennoch zu schonen.


2 Die erste Chemotherapie

Am 12. Oktober 2010 wurde meiner Mutter der Todfeind aus ihrem Körper entfernt. Die Operation verlief gut. Ohne Komplikationen, nur eine frische dünne Narbe am unteren Rand ihrer linken Brust blieb zurück. Zeitgleich bekam sie in der Nähe des Schlüsselbeins einen Port gelegt. Dieser diente zur unkomplizierten Verabreichung der Medikamente der bevorstehenden Chemotherapie und anderer Arzneimittel. Meine Mutter verkraftete diesen Eingriff relativ leicht, sie war »hart im Nehmen«. Wenn nur die Entfernung des Knotens erforderlich gewesen wäre, um wieder gesund zu werden, hätten wir nach der gelungenen OP allesamt die Welt umarmt.

Aber was folgte als Nächstes? Wie erfolgreich würde die geplante Therapie verlaufen?

Wir mussten uns von diesen vorab nicht zu beantwortenden Fragen verabschieden. Meine Mutter war gezwungen, sich voll und ganz einzulassen auf die medizinischen Maßnahmen und ihre erhofften Wirkungen. Immerhin hatte sie die erste Hürde erfolgreich genommen.

Ich war bei ihr nach der Narkose, als die Krankenschwester sie wieder in ihr Zimmer brachte. Mamas Gesichtsfarbe war blass. Schwach und verletzlich wirkte sie im getupften Flügelkleid in ihrem Krankenbett. Kein Wunder, direkt nach der Operation.

Doch da hatte ich mich getäuscht, denn plötzlich sagte meine Mutter mit fester Stimme: »Am liebsten würde ich jetzt nach Hause fahren. Was soll ich hier, mir geht es nicht schlecht! Daheim, in meinem Bett, kann ich mich viel besser erholen als hier im Krankenhaus.« Typisch Mama, dachte ich. Kaum hatte sie den Kopf aus der Schlinge gezogen, brachen ihre gewohnten Verhaltensweisen wieder durch.

Das Verbleibenmüssen in der Klinik war ihr Problem. Die ungewohnte Umgebung, das fremde Bett und das Bewusstsein, als Patientin auf einer Krebsstation zu liegen, bedeuteten für Mama einen Albtraum. Sie wollte so schnell wie möglich raus hier, nach Hause.

Was das »Auswärts-Übernachten« anging, war sie niemals eine Heldin gewesen. Aus Erzählungen meiner Großmutter weiß ich, dass sie bereits als Kind anderwärts das Heimweh plagte, sogar bei kurzen Ausflügen mit der Schule, etwa in eine nicht weit von ihrem Heimatort entfernte Jugendherberge.

Selbst auf ihrer Hochzeitsreise mit meinem Vater in das damalige Jugoslawien verspürte sie Sehnsucht nach ihrer gewohnten Umgebung. Obwohl sich mein Vater sicher die größte Mühe gab, ihr glückliche Tage zu bereiten, fühlte sie sich zu Hause am wohlsten. Sie war stark verbunden mit Schifferstadt, ihrer Heimat in der Pfalz.

Diese Stimmung zog sich vollständig durch ihr Leben.

Als wir früher mit unserer Familie in den Urlaub fuhren, lief es immer nach dem gleichen Prozedere ab: Nach gefühlten 15 Stunden Fahrt im unklimatisierten Auto kamen wir fix und fertig im wohlbekannten Familienhotel an. Dort begrüßten uns voller Euphorie unsere italienischen Freunde. Bekannte, die dort jedes Jahr zur gleichen Zeit urlaubten, freuten sich ebenfalls, uns wiederzusehen. Dennoch ließ meine Mutter die Koffer erst einmal unausgepackt. Bevor sie sich schließlich doch zum Öffnen des Gepäcks entschloss, meinte sie stets zu meinem Vater: »Komm, lass uns doch bitte gleich wieder zurückfahren, zu Hause ist es viel schöner. Dort haben wir unseren Garten, das eigene Bett und fühlen uns wohl.« Regelmäßig stellte sich Papa auf dieses »Theater« ein, aber er setzte sich durch. Mit Erfolg. Sobald ein paar Tage vergangen waren, sie sich am Urlaubsort eingelebt hatte, konnte die Erholung beginnen und alles war in bester Ordnung.

Zurück zur Klinik: Nach drei Tagen Aufenthalt wurde meiner Mutter mitgeteilt, dass der Tumor keine Metastasen gebildet habe. Zum Glück. Sie durfte nach Hause. In ihre eigenen vier Wände, zu ihrem Garten, in ihre Oase, dorthin, wo ihre drei Enkel immer mal wieder bei ihr vorbeischauten.

Jetzt hatte sie die Aufgabe, Kraft zu tanken, ihren Allgemeinzustand zu verbessern, ein wenig den Alltag zu spüren, um für die nächste Tortur gerüstet zu sein. Drei Wochen Schonfrist wurden ihr zugesprochen, dann sollte die erste von acht Chemotherapien beginnen.

In dieser Zeit stärkte sich ihr Bewusstsein. Sie realisierte, wie machtvoll sich ihr Leben veränderte. Und sie begriff, dass es galt, sich selbst zuzutrauen, diese Herausforderung zu meistern.

Die erste Fassungslosigkeit war weitgehend gewichen. Von jetzt an wollte sie zuversichtlich sein, gesund werden und den Krebs besiegen. Ihr ungebrochener Lebenswille und die Meinung der Ärzte, dass eine Gesundung möglich sei, gaben ihr Halt und Sicherheit. Die Zukunft schien nicht hoffnungslos und bald würde die Krankheit Krebs der Vergangenheit angehören – so unser aller Hoffnung.

Auch mein Vater hatte mit dieser Lebensprüfung zu kämpfen. Wie musste es für ihn wohl sein, seiner Frau, mit der er schon seit mehr als 46 Jahren verheiratet war, nicht wirklich helfen zu können? Wie hilflos musste er sich fühlen, da er ihr die Last nicht abnehmen konnte, obwohl er sich nichts Sehnlicheres wünschte? Wie nahe musste es ihm gehen, wenn er seine Frau leiden sah und allenfalls unterstützend für sie da sein konnte? Alle diese Fragen beschäftigten mich und ich sah, wie er unter dieser verzweifelten Lage litt.

Es begann ein beschwerlicher Lebensabschnitt für meine Eltern. Nichts war mehr wie zuvor. Zum ersten Mal empfanden beide die Bedrohung, einander zu verlieren, die Sorge, dass einer allein zurückblieb.

Die Hoffnung wurde weiter von der Angst begleitet. Angst, die Krankheit könne außer Kontrolle geraten. Etwas zu verpassen, eine Therapie zu versäumen oder irgendeine Möglichkeit auf Heilung verstreichen zu lassen. Bedenken setzten meine Eltern und unsere Familie unter Druck. Täglich durchkämmten mein Mann und ich das Internet nach den verschiedensten Maßnahmen, Erfahrungsberichten, diversen Studien und Medikamenten, die zur Krebsart meiner Mutter passten. Je mehr wir lasen, desto verwirrter waren wir manchmal. Trotzdem war es von Vorteil, als medizinischer Laie Hintergründe zum Verlauf und zu Behandlungsmethoden einer Krebserkrankung zu erfahren, um in Arztgesprächen besser nachhaken und reagieren zu können. Ungeachtet der Fülle an Informationen, die wir sammelten, fühlten wir uns in unserer Entscheidung für den betreuenden Arzt und die Therapiewahl bestätigt und positiv gestimmt.

Während dieser drei Wochen des »Luftholens« gab es für meine Mutter eine äußerst unangenehme Sache zu regeln. Es handelte sich um das Aussuchen einer perfekten Perücke. Allein schon der Gedanke, dass sie in einigen Wochen keine Haare mehr auf dem Kopf haben sollte, versetzte sie in Panik. Meine Mutter legte ihr Leben lang Wert auf ein gepflegtes Äußeres. Sie ging niemals ungeschminkt oder unordentlich gekleidet aus dem Haus, das war ihr unheimlich wichtig.

»Ist es denn nicht genug, dass ich mit dieser brutalen Krankheit kämpfe? Muss denn selbst jeder Fremde schon von Weitem sehen, dass ich an Krebs erkrankt bin?«, beschwerte sie sich.

Ich fühlte mit ihr und das Einzige, was ich tun konnte, war, sie zu stärken, ihr zuzureden: »Mama, deine Haare wachsen bald wieder, sobald du den Krebs besiegt hast. Aber lass uns gerüstet sein, du wirst die Perücke bestimmt brauchen.« Der sichere Haarverlust wurde uns für die zweite Woche nach der ersten Chemotherapie angekündigt. Schnellstmöglich vereinbarte ich zwei Termine in verschiedenen Zweithaarstudios in der Nähe der Uniklinik Heidelberg.

Als wir zum ausgemachten Termin vor dem ersten Salon parkten, wurde uns angesichts der Schaufensterdekoration angst und bange. Wie altbacken und verstaubt sich dieses »Geschäft mit der Krankheit« präsentierte, war ein Trauerspiel. Wir zögerten zunächst auszusteigen, schauten uns gegenseitig an und überlegten, ob wir überhaupt hineingehen sollten. Uns einen Stoß gebend, betraten wir den Laden.

Drinnen war es noch schlimmer als erwartet. Die Friseurin, altmodisch wie ihre gesamte Einrichtung und zugleich schmuddelig wirkend, konnte uns mit keiner ihrer Zweithaarfrisuren überzeugen. Weil für uns der schlecht gemachte Haarersatz völlig indiskutabel war, verließen wir fluchtartig und frustriert das Geschäft.

Diese herbe Ernüchterung deprimierte meine Mutter.
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