
            [image: ]
        

    
      Leonardo da Vinci

      
        	
          Leonardo da Vinci
        

        	
          Die weiße Teufelin
        

        	
          Ecce Deus – Ecce Homo
        

        	
          Die giftigen Früchte
        

        	
          Der Hexensabbat
        

        	
          Dein Wille geschehe
        

        	
          Tagebuch des Giovanni Beltraffio
        

        	
          Die Verbrennung aller Eitelkeit
        

        	
          Das goldene Zeitalter
        

        	
          Die Doppelgänger
        

        	
          Stille Wellen
        

        	
          Wir werden Flügel haben!
        

        	
          Aut Caesar – Aut Nihil
        

        	
          Das scharlachfarbene Tier
        

        	
          Monna Lisa Gioconda
        

        	
          Die heilige Inquisition
        

        	
          Leonardo, Michel Angelo und Rafael
        

        	
          Der Tod. Der geflügelte Vorläufer
        

        	
          Impressum
        

      

    

  Leonardo da
Vinci






Eine Romanbiografie










Dmitri Mereschkowski




Die weiße
Teufelin

I.


Zu Florenz, neben der Kirche Or San Michele,
befanden sich die Warenlager der Färberinnung.


Unförmige Anbauten und Speicher und schiefe, von
schrägen Holzbalken gestützte Erker klebten an den Häusern und ihre
Ziegeldächer kamen oben einander so nahe, daß vom Himmel nur ein
schmaler Spalt zu sehen war und daß die Gasse, selbst am Tage, im
Finstern lag. Über den Ladentüren hingen Muster ausländischer in
Florenz gefärbter Wolle. Mitten durch die Straße lief ein mit
Steinplatten belegter Graben und darin flossen bunte Wässer, die
aus den Färberbottichen kamen. Über den Türen der Hauptniederlagen
– Fondachi – waren Wappenschilder des Kalimala, Wahrzeichen der
Färberinnung, angebracht: goldene Adler über runden weißen
Wolleballen auf rotem Grunde.


In einem der Fondachi saß, von Schriftstücken und
dicken Geschäftsbüchern umgeben, der reiche florentiner Kaufherr
und Konsul der edlen Kunst Kalimalas – Messer Cipriano
Buonaccorsi.


Den Alten fröstelte im kalten Licht des Märztages
und in dem feuchten Hauch, der den vollgestopften Warenkellern
entströmte; er hüllte sich in seinen abgewetzten Pelz aus
Eichhornfellen, der an den Ellenbogen durchlöchert war. Eine
Gänsefeder steckte hinter seinem Ohr, und er studierte mit seinen
schwachen und kurzsichtigen, aber doch alles sehenden Augen,
anscheinend nachlässig, in der Tat aber höchst aufmerksam die
Pergamentblätter eines großen Geschäftsbuches. Die Seiten des
Buches waren durch wagrechte und senkrechte Linien geteilt; rechts
stand „Soll“, links – „Haben“. Die Eintragungen waren mit einer
gleichmäßigen runden Handschrift gemacht, und zwar ohne Majuskeln,
Punkte und Kommas; die Zahlen waren in römischen Ziffern
geschrieben, denn die arabischen galten als eine leichtsinnige und
für den Geschäftsverkehr unpassende Mode. Auf dem ersten Blatt
stand in großer Schrift:


„Im Namen unseres Herrn Jesu Christi und der
heiligen Jungfrau Maria wurde dieses Kontobuch im Jahre
eintausendvierhundertvierundneunzig nach der Geburt des Heilands
angelegt.“


Als Messer Cipriano mit der Durchsicht der letzten
Eintragungen fertig war und einen Fehler in der Aufstellung der als
Pfand übernommenen Wollwaren und Posten von Pfefferschoten,
Mekka-Ingwer und Zimt entdeckt und berichtigt hatte, lehnte er sich
müde in seinen Sessel zurück und begann sich im Kopfe einen
Geschäftsbrief zurechtzulegen, den er nach Montpellier in
Frankreich, wo jetzt eine Tuchmesse stattfand, an seinen
Hauptkommis schreiben mußte.


Jemand trat in den Laden. Der Alte blickte auf und
erkannte den Landwirt Grillo, der das Ackerland und die Weinberge
auf seiner Villa San Gervasio im Tale von Munione in Pacht
hatte.


Grillo verbeugte sich. In den Händen hatte er einen
Korb mit Eiern, die sorgfältig in Stroh gepackt waren, und an
seinem Gürtel baumelten zwei lebende junge Hähnchen mit
zusammengebundenen Beinen.


„So, du bist es, Grillo!“ sagte Buonaccorsi, der im
Verkehr mit Großen und Geringen immer die gleiche Freundlichkeit
zeigte. „Wie geht es? Ich glaube, das Frühjahr wird nicht
übel?“


„Für so alte Männer, wie wir es sind, Messer
Cipriano, hat auch das Frühjahr wenig Reiz: denn die Knochen
schmerzen und sehnen sich nach dem Grabe.“ – Nach einer Pause fuhr
er fort: „Da bringe ich Ew. Gnaden zum heiligen Osterfeste Eier und
auch ein paar Hähnchen.“


Grillo zwinkerte schlau und höflich mit seinen
grünlichen Augen, wobei sich in seinem Gesicht feine braune Runzeln
bildeten, die allen Leuten, die viel in Sonne und Wind arbeiten,
eigen sind.


Buonaccorsi bedankte sich und erkundigte sich beim
Alten nach seinen Geschäften.


„Nun, wie steht es mit den Arbeiten auf dem
Landgute? Werden wir noch vor Ostern fertig?“


Grillo holte tief Atem und blieb auf seinen Stock
gestützt eine Weile nachdenklich stehen.


„Alles ist bereit und wir haben genügend Arbeiter.
Ich will mir aber, Messere, die Frage erlauben: sollen wir nicht
lieber abwarten?“


„Du hast ja neulich selbst gesagt, daß wir es nicht
hinausschieben sollen, sonst könnte ja jemand von der Sache Wind
bekommen.“


„Es stimmt. Und doch fürchte ich mich. Es ist ja ein
sündhaftes Werk, das wir vorhaben, und in diesen heiligen
Fastentagen....“


„Die Sünde will ich auf mich nehmen, habe nur keine
Angst, ich verrate dich nicht. – Werden wir auch wirklich etwas
finden?“


„Gewiß! Dafür haben wir untrügliche Anzeichen.
Unsere Väter und Großväter kannten schon jenen Hügel hinter der
Mühle am „Nassen Hohlweg“. Nachts wimmelt es über San Giovanni von
Irrlichtern. Wir haben übergenug von solchem Teufelszeug im Lande.
Man erzählt, sie hätten neulich im Lehm einen ganzen Teufel
gefunden, als sie einen Brunnen auf dem Weinberge von Maringiole
gruben.“


„Was sagst du da? Was für einen Teufel?“


„Einen kupfernen mit Hörnern. Er hatte behaarte
Beine mit Hufen, wie so ein Ziegenbock. Die Schnauze war recht
lustig und er lachte. Er tanzte auf einem Bein und schnalzte mit
den Fingern dazu. Von Alter war er ganz grün und wie mit Moos
bewachsen.“


„Was machte man mit ihm?“


„Man goß ihn zu einer Glocke für die Erzengel
Michael-Kapelle um.“


Messer Cipriano geriet fast außer sich vor
Zorn.


„Warum hast du es mir nicht schon früher erzählt,
Grillo?“


„Ihr wart ja auf einer Geschäftsreise in
Siena.“


„Du konntest mir ja darüber schreiben. Ich hätte
jemand schicken können; ich wäre auch selbst gekommen, hätte keine
Kosten gescheut. Sie hätten von mir dort zehn Glocken gekriegt. Die
Narren! Aus einem tanzenden Faun, vielleicht aus dem Werke des
alten griechischen Bildhauers Skopas eine Glocke zu gießen!“


„Es sind auch wirklich Narren. Zürnet nur nicht,
Messer Cipriano. Sie sind auch schon so bestraft: seit die neue
Glocke hängt – es sind schon zwei Jahre – fressen Würmer ihre Äpfel
und Kirschen und auch die Oliven gedeihen schlecht. Der Ton der
Glocke ist, übrigens, auch nicht gut.“


„Wieso?“


„Das ist schwer zu sagen. Die Glocke hat eben nicht
den richtigen Ton, sie erfreut das Christenherz nicht. Es ist ein
ganz sinnloses Gebimmel. Die Sache ist ja klar: wie kann aus einem
Teufel eine ordentliche Glocke werden? Mit Verlaub zu sagen,
Messere: der Pfarrer hat vielleicht auch recht, wenn er sagt, daß
von dem ganzen Teufelszeug, das man aus der Erde gräbt, nichts
Gutes kommt. Die Sache muß man auch mit der größten Vorsicht in die
Hand nehmen. Man muß sich zu solchen Arbeiten mit Kreuz und Gebet
bewaffnen, denn der Böse ist stark und schlau: der Hundesohn
kriecht einem in ein Ohr hinein und aus dem andern wieder hinaus!
Auch mit der Marmorhand, die Sacello im vorigen Jahr im Mühlenhügel
fand, haben wir wenig Freude erlebt; – sie hat uns so viel Pech
gebracht, daß ich davon lieber gar nicht spreche...“


„Erzähle mir, Grillo, wie hast du die Hand
gefunden?“


„Es war im Herbst, vor dem Martinstag. Wir waren
gerade beim Nachtmahl und die Hausfrau hatte eben den Brotbrei auf
den Tisch gesetzt, als plötzlich der Arbeiter Sacello, ein Neffe
meines Gevatters, in die Stube gestürzt kam. Ich muß eben bemerken,
daß ich ihn an diesem Abend auf dem Felde neben dem Mühlenhügel
zurückgelassen hatte, damit er einen alten Olivenstamm aus der Erde
reiße, denn ich wollte auf jener Stelle Hanf bauen. Dieser Sacello
stammelt: „Herr, Herr!“ wobei seine Zähne klappern und er am ganzen
Leibe zittert. „Gott mit dir, Junge!“ – „Auf dem Felde,“ sagt er,
„ist es nicht geheuer: ein Toter sitzt unter dem Olivenstamm. Wenn
Ihr es nicht glaubt, so kommt mit, Ihr werdet ihn schon sehen.“ Wir
nahmen unsere Laternen und gingen mit. Es war ganz dunkel geworden
und hinter dem Gehölz ging der Mond auf. Wir kamen also zum
Baumstamm und sahen, daß die Erde aufgewühlt war und daß im Loche
etwas schimmerte. Ich beugte mich zu dem Loch und sah eine weiße
Hand mit schönen feinen Fingern, wie sie die Stadtfräulein haben.
„Daß dich der Teufel!“ denke ich mir, „was ist das wieder für ein
Zauber?“ Wie ich nun meine Laterne in die Grube senke, um besser
sehen zu können, beginnt die Hand sich zu bewegen und zu winken.
Das war mir zu viel, ich schrie auf und fiel beinahe hin. Da sagte
aber die Großmutter Monna Bonda, die bei uns als Wahrsagerin und
auch als Hebamme geschätzt wird (sie ist zwar sehr alt, doch recht
rüstig): „Worüber erschreckt ihr, Dummköpfe? Seht ihr denn nicht,
daß die Hand weder lebendig, noch tot, sondern aus Stein ist?“ Sie
faßte die Hand kräftig an und zog sie aus der Erde wie man eine
Rübe herauszieht. Sie war über dem Handgelenk abgebrochen.
„Großmutter,“ sagte ich, „Großmutter, laß es sein, rühr sie nicht
an, wir wollen sie wieder in die Erde vergraben, sonst gibt es ein
Unglück.“ – „Nein,“ sagte sie, „so macht man es nicht. Man trägt
sie zunächst in die Kirche zum Pfarrer, damit er aus ihr den Teufel
austreibe.“ Die Alte hat mich betrogen: sie trug die Hand gar nicht
zum Pfarrer, sie versteckte sie in ihre Truhe, wo sie ihre Lumpen,
Salben, Kräuter, Amulette und ähnliches Zeug aufbewahrt. Ich
schimpfte, sie solle die Hand wieder hergeben, die Alte wollte aber
nicht. Und seit jener Zeit führte Monna Bonda viele wunderbare
Heilungen aus. Wenn z. B. jemand Zahnweh hatte, so berührte sie mit
jener Heidenhand die Backe und die Geschwulst war gleich weg. Sie
heilte auch Fieber, Leibschmerzen und Fallsucht. Und wenn eine Kuh
kalben sollte und sich quälte, so legte die Großmutter der Kuh die
Marmorhand auf den Bauch und da lag schon gleich das Kalb im
Stroh.


Die Sache wurde in der ganzen Gegend viel
besprochen. Die Alte verdiente ein schönes Geld. Nur gedieh es
schlecht. Der Pfarrer – Pater Faustino, machte mir die Hölle heiß:
so oft ich in die Kirche kam, überschüttete er mich vor der ganzen
Gemeinde mit Vorwürfen, er nannte mich einen Sohn der Verderbnis,
einen Teufelsknecht, er drohte mich beim Bischof zu verklagen und
mir das heilige Abendmahl zu verweigern. Die Gassenjungen liefen
mir überall nach, sie zeigten auf mich mit den Fingern und
spotteten: „Da ist Grillo, er ist ein Zauberer und seine Großmutter
ist eine Hexe, beide haben ihre Seele dem Teufel verschrieben.“ Ihr
könnt es mir glauben, oder nicht: selbst nachts fand ich keine
Ruhe: immer sah ich die Marmorhand vor mir, sie näherte sich mir
langsam, berührte gleichsam liebkosend mit ihren langen kalten
Fingern meinen Hals und plötzlich packte sie mich bei der Gurgel
und würgte mich. Ich wollte schreien und konnte nicht.


Da sagte ich mir: das ist kein Spaß mehr. Ich stand
also einmal vor Sonnenaufgang auf, als die Alte gerade auf den
Wiesen ihre Kräuter sammelte, und brach das Schloß an ihrer Truhe
auf. Ich nahm die Hand heraus und brachte sie Euch. Der Trödler
Lotti bot mir zwar zehn Soldi; Ihr gabt mir aber nur acht. Aber für
Ew. Gnaden opfere ich nicht nur die zwei Soldi, sondern auch mein
Leben – der Herr schenke Euch Glück und auch der Madonna Angelika
und Euern Kindern und Enkelchen.“


„Nach alledem, was du da erzählst, werden wir auf
dem Mühlenhügel sicher etwas finden, Grillo,“ sagte Messer Cipriano
etwas nachdenklich.


„Finden werden wir schon,“ sagte der Alte und atmete
wieder tief auf. „Daß nur Pater Faustino nicht wieder Wind bekommt.
Erfährt er etwas, so wäscht er mir den Kopf so gründlich und ohne
Seife, daß ich genug habe und auch Euch wird er schaden: er wird
das Volk aufwiegeln und so die Arbeiter abspenstig machen. Aber
Gott ist ja gnädig. Doch ich bitte Euch: bleibt mir ein gütiger
Wohltäter und legt beim Richter ein Wörtchen für mich ein.“


„Betrifft es das Grundstück, das dir der Müller
wegprozessieren will?“


„Ja, Messere“. Der Müller ist habgierig und ein
Schuft. Er weiß, wo der Teufel seinen Schwanz hat. Ich habe nämlich
dem Richter ein Kalb geschenkt, darauf schickte ihm der Müller eine
trächtige junge Kuh und nun kalbte diese während des Prozesses. Der
Schelm hat mich übertrumpft. Jetzt fürchte ich, daß er den Prozeß
gewinnt, denn die Kuh warf ein Stierkalb. Nehmt mich in Schutz,
Wohltäter! Ich gebe mich ja nur Ew. Gnaden zu Liebe mit dem
Mühlenhügel ab, – für niemand andern würde ich diese Sünde auf mich
nehmen...“


„Beruhige dich, Grillo. Ich stehe mit dem Richter
sehr gut und will für dich eintreten. Jetzt geh aber. In der Küche
bekommst du zu essen und zu trinken. Heute nacht fahren wir nach
San Gervasio.“


Grillo bedankte sich mit einem tiefen Bückling und
ging. Messer Cipriano zog sich in sein kleines Arbeitszimmer am
Laden zurück, das niemand betreten durfte.


Wie in einem Museum hingen und standen da allerlei
Bronzen und Marmorbildwerke umher. Auf mit Tuch belegten Tafeln
prangten alte Münzen und Medaillen. Mehrere Kisten waren mit noch
unsortierten Bruchstücken von Statuen angefüllt. Durch Vermittlung
seiner zahlreichen Handelsvertreter ließ er sich Antiquitäten von
überall, wo solche nur aufzutreiben waren, kommen: aus Athen,
Smyrna und Halikarnassos, aus Cypern, Leukosia und Rhodos, aus dem
Innern Ägyptens und Kleinasiens. Der Konsul Kalimalas betrachtete
eine Zeitlang seine Schätze und vertiefte sich dann wieder in
ernste Gedanken über den neuen Einfuhrzoll auf Wolle, und als er
über diese Frage reiflich nachgedacht hatte, machte er sich an den
Brief an seinen Hauptkommis in Montpellier.


II.


In der gleichen Zeit plauderten drei junge Männer:
Doffo, Antonio und Giovanni hinten im Warenlager, bei den bis zur
Decke aufgestapelten Wolleballen, die auch bei Tage nur von einem
vor dem Madonnenbilde flackernden Lämpchen beleuchtet waren. Doffo,
ein Kommis des Hauses, war rothaarig, hatte eine Stumpfnase und
einen gutmütigen und heiteren Gesichtsausdruck; er trug die
Ellenzahl des gemessenen Tuches in ein Lagerbuch ein. Antonio da
Vinci, ein greisenhaft aussehender Jüngling mit den gläsernen Augen
eines Fisches und ungefügigen struppigen Büscheln spärlichen
schwarzen Haares, maß das Tuch sehr geschickt mit dem florentiner
Maß – Canna. Giovanni Beltraffio, ein aus Mailand zugereister
neunzehnjähriger schüchterner Kunstschüler mit großen unschuldigen
traurigen grauen Augen, saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem
fertigen Warenballen und hörte aufmerksam zu.


„So weit sind wir jetzt,“ sagte Antonio leise und
boshaft: „daß wir heidnische Götzen aus der Erde graben! –
Zweiunddreißig Ellen, sechs Spannen acht Oncien rauher brauner
schottischer Wolle,“ fuhr er fort, sich an Doffo wendend. Dieser
machte die entsprechende Eintragung in sein Buch. Antonio rollte
das abgemessene Stück wieder auf und schmiß es aufgeregt, aber
geschickt gerade zu jenem Haufen, wo es hingehörte. Darauf hob er
den Zeigefinger und sagte mit prophetischem Ton, den Frater
Girolamo Savonarola imitierend:


„Gladius Dei super terram cito et velociter! Der
heilige Johannes hatte auf Patmos ein Gesicht: Der Engel ergriff
den Teufel – den Drachen der Urzeiten – und legte ihn auf tausend
Jahre in Ketten. Er stürzte ihn in den Abgrund, versperrte ihn da
und versiegelte die Tore, damit er die Völker nicht ärgere, so
lange nicht tausend Jahre und eine Zeit und eine halbe Zeit erfüllt
wären. Jetzt kommt der Satan aus seinem Gefängnis. Die tausend
Jahre sind um. Aus der Erde, die der Engel versiegelt hatte, kommen
die falschen Götter, die Vorläufer und Knechte des Satans, um die
Völker zu ärgern, wehe denen, die auf der Erde und auf dem Meere
wohnen!“


„Siebzehn Ellen, vier Spannen neun Oncien glatte
gelbe brabanter Wolle.“


„Ihr glaubt also,“ sagte Giovanni mit dem Ausdrucke
ängstlicher und gieriger Neugierde: „daß alle diese Dinge Zeichen
sind?“


„Ja, gewiß. So ist es. Wachet! Die Zeit naht. Man
begnügt sich nicht mehr damit, alte Götter herauszugraben, man
macht auch neue nach dem Vorbild der alten. Die Bildhauer und Maler
dienen heute dem Moloch, d. h. dem Teufel. Aus der Kirche des Herrn
macht man einen Tempel für den Satan. Man malt unter der Maske von
Märtyrern und Heiligen unsaubere Götter und betet sie an: als
Johannes den Täufer malen sie den Bacchus, als die heilige Jungfrau
– die Hure Venus. Solche Bilder sollte man verbrennen und die Asche
in alle Winde streuen!“


In den trüben Augen des frommen Kommis brannte jetzt
ein drohendes Feuer.


Giovanni schwieg. Er wagte nicht zu widersprechen
und zog mit kraftloser Gebärde seine dünnen kindlichen Brauen
zusammen.


„Antonio,“ sagte er nach einer Weile: „es wurde mir
gesagt, daß Euer Vetter Messer Leonardo da Vinci zuweilen Schüler
in seine Werkstatt aufnehme. Ich habe längst die Absicht...“


„Wenn du deine Seele durchaus verderben willst,“
unterbrach ihn Antonio zornig: „so geh nur zum Messer
Leonardo.“


„Wieso denn?“


„Er ist zwar mein Vetter und auch um zwanzig Jahre
älter als ich, doch es steht geschrieben: vom Ketzer mußt du dich
nach dem ersten und zweiten Bekehrungsversuch abwenden. Messer
Leonardo ist ein gottloser Ketzer. Sein Geist ist vom satanischen
Hochmut verfinstert. Er wähnt mit Hilfe der Mathematik und der
schwarzen Magie in die Geheimnisse der Natur eindringen zu
können...“


Er hob seine Augen zum Himmel und zitierte folgende
Stelle aus der letzten Predigt Savonarolas:


„Die Weisheit dieser Zeit ist Wahnsinn vor dem
Herrn. Wir kennen diese Weisen: sie gehen alle in die Wohnung des
Satans!“


„Habt Ihr schon gehört, Antonio,“ fuhr Giovanni noch
mehr eingeschüchtert fort: „daß Messer Leonardo sich jetzt in
Florenz aufhält? Er ist soeben aus Mailand hergekommen.“


„Wozu?“ „Der Herzog hat ihn hergeschickt, damit er
sich umsieht, ob er nicht einige Bilder aus dem Nachlasse Lorenzo
des Prächtigen kaufen könne.“


„Ist er hier, so ist er eben hier. Mich geht's ja
weiter nichts an!“ unterbrach ihn Antonio und maß nun mit doppeltem
Eifer das Tuch mit der Canna.


In den Kirchen läutete man zur Vesper. Doffo reckte
sich und schlug vergnügt sein Buch zu. Es war Feierabend und man
schloß die Läden.


Giovanni trat auf die Straße. Zwischen den nassen
Dächern war ein grauer Himmel mit einem kaum merklichen rötlichen
Schimmer des Abendrots zu sehen. Ein feiner Regen fiel durch die
windstille Luft.


Aus einem offenen Fenster der Nebengasse erklang
plötzlich das Lied:


„O vaghe montanine e pastorelle“


„Der Berge Jungfrau'n, holde Schäferinnen
...“


Die Stimme war jung und schön. Giovanni schloß nach
dem das Lied begleitenden Schnurren und Klopfen, daß die Sängerin
an einem Webstuhl sitze.


Er hörte eine Weile hingerissen zu und da fiel ihm
ein, daß nun Frühling sei und sein Herz bebte in grundloser Trauer
und Rührung.


„Nanna! Nanna! Wo bist du, Teufelsdirne? Bist du
taub? Komm zum Nachtmahl! Die Nudeln werden kalt.“


Er hörte noch eilige Schritte von Holzschuhen –
Joccoli – über die Fliesen und dann wurde es wieder still.


Giovanni stand noch lange da und starrte zum leeren
Fenster hinauf. Durch sein Herz zog eine Frühlingsweise, wie das
Spiel einer fernen Schalmei:


„O vaghe montanine e pastorelle! ...“


Dann seufzte er leise auf und trat in das Haus des
Konsuls. Er stieg eine steile Holztreppe mit morschem
wurmzerfressenem Geländer hinauf und gelangte in einen großen Raum,
der als Bibliothek diente und in dem der Hofhistoriograph des
Mailänder Herzogs – Giorgio Merula über einem Schreibpult gebeugt
saß.


III.


Merula kam nach Florenz im Auftrage seines Herrn, um
seltene Werke aus der Bibliothek Lorenzo des Prächtigen anzukaufen.
Er kehrte wie immer bei seinem Freunde Messer Cipriano Buonaccorsi,
der gleich ihm großer Liebhaber von Altertümern war, ein. Der
gelehrte Geschichtsschreiber lernte Beltraffio auf der Reise aus
Mailand zufällig in einem Gasthause kennen und brachte ihn ins Haus
des Cipriano, da er, Merula, einen geschickten Schreiber brauchte.
Giovanni hatte aber eine schöne und deutliche Schrift.


Als Giovanni ins Zimmer trat, war Merula mit einem
alten zerfetzten Buch beschäftigt, das wie ein Brevier oder Psalter
aussah. Er strich vorsichtig mit einem nassen Schwamm über das
zarte Pergament, das aus der Haut eines totgeborenen irischen
Lammes gefertigt war; einzelne Zeilen bearbeitete er mit Bimsstein,
glättete sie mit Messer und Falzbein und betrachtete dann die
Blätter gegen das Licht. Er murmelte gerührt und aufgeregt:


„Ihr Lieben, Armen ... kommt doch ans Licht ... Wie
lang ihr doch seid und wie schön!“


Er schnalzte mit den Fingern und hob seinen kleinen
kahlen Kopf. Sein Gesicht war aufgedunsen und von weichen
beweglichen Falten durchfurcht, seine Nase blaurot, seine Augen
klein, bleigrau, doch voller Leben und überschäumender Freude. Auf
der Fensterbank vor ihm stand ein Tonkrug und ein Becher. Der
Gelehrte schenkte sich Wein ein, trank aus, räusperte sich und
wollte gerade wieder sein Buch vornehmen, als er Giovanni
gewahrte.


„Grüß Gott, Mönchlein!“ begrüßte ihn der Alte
scherzend: er nannte Giovanni so seiner Bescheidenheit wegen. –
„Ich habe mich nach dir wirklich gesehnt. Wo der sich nur
herumtreibt? – Ich dachte mir: Hat er sich vielleicht gar verliebt?
Denn in Florenz gibt es nette Mädchen, man kann sich schon wirklich
in eine verlieben. – Auch ich habe hier meine Zeit nicht vergeudet.
Du hast wohl noch nie ein so spaßhaftes Ding gesehen. Soll ich es
dir zeigen? Oder lieber nicht: am Ende erzählst du es noch herum.
Ich habe das Ding bei einem jüdischen Trödler unter allem möglichen
alten Zeug entdeckt und um wenige Groschen gekauft. Nun, es sei:
ich will es dir zeigen. Sonst aber niemand.“


Er winkte ihm näher heran.


„Komm näher ans Licht!“ Er zeigte ihm ein Blatt, das
eng mit eckiger Kirchenschrift beschrieben war. Es waren Hymnen,
Gebete und Psalmen mit großen plumpen Noten.


Dann schlug er das Buch auf einer anderen Stelle
auf, hob es zum Licht vor Giovannis Augen – und da sah dieser unter
den wegradierten Zeilen andere fast unsichtbare Schriftzeichen
hervorschimmern; es waren eigentlich keine Schriftzeichen, vielmehr
vertiefte blasse und zarte Gespenster längst entschwundener
Buchstaben.


„Siehst du es jetzt?“ fragte Merula triumphierend.
„Da sind sie nun alle wieder da. Ich sagte dir ja, Mönchlein, daß
es ein spaßhaftes Ding ist!“


„Was ist es denn? Woher?“ fragte Giovanni.


„Ich weiß es noch selbst nicht. Ich glaube, es sind
Bruchstücke der alten Anthologie. Vielleicht sind es auch neue, der
Welt unbekannte Schätze der hellenischen Muse. Wäre ich nicht
gekommen, so hätten sie nie das Licht der Welt erblickt. Sie
blieben dann für alle Ewigkeit unter diesen Hymnen und Bußpsalmen
begraben...“


Merula erzählte, daß manche Mönche, die im
Mittelalter Bücher schrieben, von alten wertvollen
Pergamenthandschriften die heidnischen Zeilen wegradierten um sie
neu zu beschreiben.


Die Sonne vermochte nicht den grauen Regenschleier
zu zerreißen; sie schimmerte aber durch und füllte das Zimmer mit
einem rötlichen, langsam verglimmenden Schein. Bei diesem Licht
traten die Schatten der alten Schriftzeichen deutlicher
hervor.


„Siehst du, siehst du: die Toten stehen auf!“ sagte
Merula voller Entzücken: „Ich glaube, es ist eine Hymne an die
Olympier. Schau nur her, die Anfangszeilen kann man jetzt deutlich
entziffern.“


Er übersetzte aus dem Griechischen:


Ehre dir, prächtig mit Reben geschmückter,
lieblicher Bacchus!


Ehre dir, Phöbos mit fliegenden Pfeilen aus
silbernem Bogen,


Prächtig gelockter Mörder der Kinder Niobes
...


„Und das hier ist ein Lobgesang auf Venus, vor der
du solche Angst hast, Mönchlein! Ich kann es nur schwer
entziffern:


Ehre dir, Venus, du Mutter mit goldenen
Füßen,


Freude der Götter und Menschen ...


Der Vers brach ab und verschwand unter der
Kirchenschrift.


Giovanni ließ das Buch sinken; die Schriftzeichen
verblaßten, die Vertiefungen verschwanden, die Schatten wurden
unsichtbar. Man sah nur noch die fetten schwarzen Buchstaben des
Klosterbreviers und die großen hakenförmigen plumpen Noten des
Bußpsalmes:


„Erhöre, Gott, mein Gebet, vernimm mein Flehen und
neige mir Dein Ohr! Ich stöhne in meinem Elend und meine Seele ist
bange. Mein Herz bebt in mir und alle Schrecken des Todes bedrängen
mich.“


Der rötliche Lichtschein verglomm und im Zimmer
wurde es dunkel. Merula schenkte sich wieder Wein ein, trank aus
und bot auch Giovanni einen Becher an.


„Da, trinke für mein Wohl! Vinum super omnia bonum
diligamus!“


Giovanni lehnte ab.


„Also nicht. So trinke ich für dich. – Warum bist du
heute so langweilig, Mönchlein? Wie ein begossener Pudel. Hat dir
vielleicht wieder der scheinheilige Antonio mit seinen
Prophezeiungen Angst eingejagt? Spuck doch drauf! Warum krächzen
diese verdammten Heuchler wie die Raben? Gestehe nur, hast du
wieder mit Antonio gesprochen?“


„Ja.“


„Worüber denn?“


„Über den Antichrist und Messer Leonardo da
Vinci...“


„So, so! Ich glaube, du denkst jetzt nur an den
Leonardo. Hat er dich denn behext? Hör' einmal, schlage dir diesen
Unsinn aus dem Kopf. Bleibe mein Sekretär: du hast dann rasch
deinen Weg gemacht; du sollst bei mir Latein lernen, ich werde aus
dir einen Juristen, Redner oder Hofdichter machen, – du wirst
Reichtum und Ruhm erlangen. Was taugt denn deine Malerei? Der
Philosoph Seneca nannte die Malerei ein Handwerk, das eines Freien
unwürdig sei. Schau dir nur die Maler an: es sind lauter
ungebildete, rohe Menschen....“


„Ich hörte sagen,“ versetzte Giovanni „Messer
Leonardo sei ein großer Gelehrter.“


„Ein Gelehrter? Warum nicht gar! Er kann ja nicht
einmal lateinisch lesen, er verwechselt Cicero mit Quintilian und
hat vom Griechischen keinen blauen Dunst. Das will ein Gelehrter
sein? Daß ich nicht lache!“ „Man sagt,“ versetzte Giovanni
beharrlich, „er erfinde wunderbare Maschinen. Seine Beobachtungen
der Natur sollen ....“


„Ach, Maschinen, Beobachtungen .... Damit kann man
nicht weit kommen. In meinen „Schönheiten der lateinischen Sprache“
sind mehr als zweitausend elegante Redewendungen angeführt. Hast du
eine Ahnung, was das für Arbeit machte? Wenn aber einer nur
Räderchen zusammensetzt und beobachtet, wie die Vögel fliegen und
wie das Gras wächst, – so ist es keine Wissenschaft, sondern leerer
Zeitvertreib und Kinderspiel.“


Der Alte machte eine Pause. Sein Gesicht wurde
ernst. Er ergriff Giovannis Hand und sprach mit feierlichem
Ernst:


„Höre mir zu, Giovanni, und merke es dir. Unsere
Lehrer sind – die alten Griechen und Römer. Sie haben alles
vollbracht, was der Mensch auf dieser Erde nur vollbringen kann.
Wir müssen ihnen folgen und bestrebt sein, ihnen alles
nachzumachen. Denn es steht geschrieben: der Schüler stehe nicht
höher als sein Lehrer.“


Er nahm einen Schluck Wein. Dann warf er Giovanni
einen lustigen schlauen Blick zu und die weichen Falten in seinem
Gesicht schwammen plötzlich zu einem breiten Lächeln
auseinander.


„Ja ja, die Jugend! Wenn ich dich so anschaue,
Mönchlein, werde ich neidisch. Eine Frühlingsknospe bist du! Du
trinkst keinen Wein, gehst den Weibern aus dem Wege, bist still und
schüchtern. Und doch sitzt in dir ein Teufel. Ich habe dich ja
durchschaut. Warte nur, Lieber: der Teufel wird noch einmal
ausbrechen. Du bist so langweilig und doch unterhält man sich so
gut mit dir. Du bist wie dieses Buch, Giovanni: auf der Oberfläche
sind es Bußpsalmen, und darunter – eine Hymne an Aphrodite.“


„Es wird dunkel, Messer Giorgio. Soll ich nicht
Licht machen?“


„Warte ein wenig. Ich liebe es, in der Dämmerung zu
sitzen, zu plaudern und an meine Jugend zu denken ....“


Seine Zunge wurde schwer, seine Rede
verworren.


„Ich weiß es ja, lieber Freund,“ fuhr er fort, „was
du dir jetzt denkst: der alte Kerl ist besoffen und redet Unsinn.
Aber da fehlt es bei mir auch nicht!“


Mit diesen Worten tippte er sich auf die kahle
Stirne.


„Ich prahle nicht gern, frage aber jeden Scholaren,
ob schon jemand den Merula in der Eleganz seiner lateinischen
Sprache übertroffen hat. Und wer hat den Martial entdeckt? Wer hat
die berühmte Inschrift auf den Ruinen des Tiburtinischen Tores
entziffert? Ich bin manchmal so hoch geklettert, daß mir ganz
schwindlig wurde; Steine rissen unter meinen Füßen los und stürzten
hinab und ich mußte mich oft an irgend einen Strauch klammern, um
nicht selbst hinabzustürzen. So saß ich ganze Tage in der glühenden
Sonnenhitze, quälte mich mit alten Inschriften ab und schrieb sie
mir auf. Junge Bauernmädchen, die vorbeigingen, lachten mich aus
und sprachen: „Schaut nur her, was da für eine Wachtel sitzt. Wie
hoch der Narr geklettert ist! Der sucht wohl nach einem vergrabenen
Schatz.“ Ich schäckerte ein wenig mit den Mädchen und machte mich
wieder an die Arbeit. Und unter dem Geröll, unter Efeu und Dornen
entdeckte ich die zwei Worte: „Gloria Romanorum.“


Er schien diesen längst vergessenen großen Worten zu
lauschen und wiederholte sie dumpf und feierlich:


„Gloria Romanorum! Die Größe Roms!“


„Ach ja, was helfen alle diese Erinnerungen, das
Alte kehrt doch nie zurück.“ Er machte eine abwehrende
Handbewegung, hob sein Glas und sang mit heiserer Stimme den
Tischgesang der Scholaren:


Brüder, wenn ich nüchtern bin,


Dicht' ich keine Zeile,


Nur im Wirtshaus lebe ich


Und ich sterb' am Fasse.


Weine lieb' ich und Gesang


Und die holden Grazien;


Bin ich trunken, singe ich


Süßer als Horatius.


Bebt mein Herz im wilden Rausch –


Dum vinum potamus –


Lobet Bacchus immerfort:


Te deum laudamus!


Er hustete und kam nicht weiter.


Inzwischen war es ganz finster geworden. Giovanni
konnte Merulas Gesicht kaum noch unterscheiden.


Der Regen wurde stärker, man hörte das Wasser aus
der Rinne in die Pfützen fallen.


„So ist es, Mönchlein!“ lallte Merula: „Worüber
sprach ich noch? Ich habe eine wunderschöne Frau ... Nein, es war
etwas anderes. Warte. Ja, ja ... Kennst du den Vers:


Tu regere imperio populos, Romane, memento!


Römer, gedenke, du mußt die Völker der Erde
beherrschen!


„Ja, sie waren Riesen, Herrscher des
Weltalls!“


Seine Stimme zitterte und Giovanni glaubte, in
Merulas Augen Tränen zu sehen.


„Ja, sie waren Riesen! Und heute ist es eine Schande
... Schau dir nur unseren Herzog Lodovico Moro von Mailand an. Ich
werde ja von ihm bezahlt, schreibe wie so ein Titus Livius die
Geschichte seiner Taten, ich vergleiche diesen feigen Hasen und
Emporkömmling mit Cäsar und Pompejus. Aber in meinem Herzen,
Giovanni, in meinem Herzen ...“


Er schielte wie ein alter Höfling zur Türe, ob nicht
jemand horche, und flüsterte seinem jungen Freunde ins Ohr:


„Im Herzen des alten Merula glimmt immer die Liebe
zur Freiheit und sie wird darin nie erlöschen. Erzähle es nur
niemand. Die Zeiten sind schlecht wie noch nie. Was da für Menschen
sind, es ekelt mich sie anzusehen: es sind Zwerge, Unrat. Und dabei
tragen sie die Nase hoch und wollen es den Alten nachmachen! Worin
sind sie, glaubst du, groß? Worüber freuen sie sich? Da schreibt
mir ein Freund aus Griechenland: neulich fanden die Wäscherinnen
eines Klosters auf der Insel Chios, als sie beim Tagesanbruch zum
Meere kamen, auf dem Strande einen echten alten Gott liegen, einen
Triton mit Fischschwanz, Schuppen und Flossen. Die dummen Weiber
erschraken, sie glaubten anfangs, es sei der Teufel. Dann sahen
sie, daß er alt und schwach und wohl auch krank sei, daß ihn friere
und daß er seinen mit grünen Schuppen bedeckten Rücken in der Sonne
wärme, sein Haar war grau und seine Augen trüb wie die eines
Neugeborenen. Die verfluchten Weiber bekamen plötzlich Mut, sie
fielen über ihn mit ihren Waschhölzern her, und sangen dabei ihre
christlichen Gebete. Und so schlugen sie ihn tot wie einen Hund,
den alten Gott, den letzten der mächtigen Götter des Ozeans,
vielleicht einen Enkel Poseidons!“


Der Alte schwieg und ließ seinen Kopf sinken. Zwei
Tränen des Mitleids um das erschlagene Meerwunder rollten über
seine Wangen.


Ein Diener brachte Licht und schloß die Laden. Die
Schatten des Heidentums entschwebten.


Es war die Stunde des Nachtmahls. Merula war aber so
betrunken, daß man ihn zu Bett bringen mußte.


Beltraffio konnte in dieser Nacht lange nicht
einschlafen. Er lauschte dem sorglosen Schnarchen Messer Giorgios
und dachte an das, was ihn in der letzten Zeit ununterbrochen
beschäftigte: an Leonardo da Vinci.


IV.


Giovanni war aus Mailand nach Florenz gekommen, um
im Auftrage seines Onkels des Glasmalers Oswald Ingrimm jene
leuchtenden durchscheinenden Farben einzukaufen, die nur in Florenz
erhältlich waren.


Oswald Ingrimm stammte aus Graz und war Schüler des
berühmten Straßburger Meisters Johann Kirchheim; er hatte die
nördliche Sakristei des Mailänder Doms mit Glasmalereien zu
schmücken. Giovanni war ein uneheliches Kind seines verstorbenen
Bruders, des Steinmetzen Reinhold Ingrimm. Den Namen Beltraffio
hatte er von seiner Mutter, die aus der Lombardei stammte und, wie
der Onkel erzählte, ein liederliches Frauenzimmer gewesen war und
seinen Vater zugrunde gerichtet hatte.


Giovanni wuchs einsam im Hause des stets finsteren
Onkels heran. Die Seele des Kindes bebte in fortwährender Angst vor
den Hexen, Werwölfen, Teufeln, Zauberern und sonstigem Spuk, von
dem ihm der Onkel immer erzählte. Den größten Schrecken jagte er
dem Kinde mit der Erzählung von einem weiblichen Teufel ein, die
Weißhaarige Mutter, oder die weiße Teufelin genannt. Diese Sage war
ins heidnische Italien mit den Einwanderern aus dem Norden
gekommen.


Als Giovanni ganz klein war und nachts im Bette
weinte, so brauchte Onkel Ingrimm nur die Weiße Teufelin zu nennen
und das Kind wurde sofort still und vergrub den Kopf in die Kissen;
zu dem lähmenden Schrecken gesellte sich aber das brennende
Verlangen, die Weißhaarige einmal wirklich von Angesicht zu
Angesicht zu sehen.


Später gab Oswald seinen Neffen dem Maler Fra
Benedetto in die Lehre.


Dieser war ein etwas einfältiger, gutmütiger Alter.
Er lehrte seinen Schüler, vor Beginn der Arbeit immer Gott den
Allmächtigen, Jungfrau Maria, die vielgeliebte Fürsprecherin der
Sünder, den ersten christlichen Maler, den heiligen Lukas und alle
Heiligen dem Himmels anzurufen; ferner sich mit einem Gewande aus
Liebe, Gottesfurcht, Gehorsam und Geduld zu schmücken; schließlich
die Tempera aus Eigelb, dem milchweißen Saft junger Zweige des
Feigenbaumes, Wein und Wasser zu bereiten, die Malbretter aus altem
Feigenbaum- und Buchenholz herzustellen und sie mit zu Kohle
verbrannten und feingepulverten Knochen zu polieren; die Rippen und
Flügel von Hühnern und Kapaunen und die Rippen und Schultern der
Kammer sollten die geeignetsten Knochen liefern.


Es war eine unerschöpfliche Fülle van Weisheiten.
Giovanni kannte genau die verächtliche Gebärde, mit der Fra
Benedetto die Brauen hob, so oft die Rebe auf die Farbe
„Drachenblut“ kam, und die darauffolgende Bemerkung: „Denke nicht
zu viel an diese Farbe und laß sie lieber sein: sie kann dir
unmöglich Ehre einbringen.“ Giovanni fühlte, daß Fra Benedetto
diese Worte noch von seinem eigenen Lehrer, und dieser sie wiederum
von dem seinigen hatte. Ebenso unveränderlich war das stille stolze
Lächeln, mit dem der Mönch dem Schüler die Geheimnisse seiner Kunst
anvertraute, die ihm als der höchste Gipfel der menschlichen
Weisheit erschienen; so z.B., daß man zur Untermalung jugendlicher
Gesichter Eigelb von Stadthühnern verwenden solle, denn dieses sei
heller als das von Landhühnern; das rötliche Eigelb der letzteren
eigne sich dagegen sehr zur Darstellung alter bräunlicher
Gestalten.


Trotz aller dieser Weisheiten war Fra Benedetto in
seiner Kunst naiv wie ein Kind. Er rüstete sich zur Arbeit mit
Fasten und Gebet. Er fiel auf die Knie, und bat zu Gott, er möchte
ihm Kraft und Weisheit spenden. So oft er den Gekreuzigten malte,
schwamm er in Tränen.


Giovanni liebte seinen Lehrer und hielt ihn für den
größten Meister. In der letzten Zeit hatte er aber manchmal
Zweifel; so z. B., wenn der Lehrer ihm seine einzige anatomische
Regel dozierte: „die Länge des männlichen Körpers beträgt acht und
zwei drittel der Kopflänge,“ wobei er noch mit dem gleichen
wegwerfenden Ton wie beim Drachenblut bemerkte: „Was aber den
weiblichen Körper betrifft, so wollen wir ihn lieber
unberücksichtigt lassen, denn das Weib hat in sich keinerlei
Proportionen“, von der Nichtigkeit dieser Sätze war der Mönch
ebenso überzeugt, wie von dem, daß die Fische und alle
unvernünftigen Geschöpfe oben dunkel und unten hell seien und daß
der Mann um eine Rippe weniger als das Weib habe, denn Gott nahm ja
dem Adam eine Rippe heraus, um Eva zu formen.


Einmal sollte er die vier Elemente durch vier
Tiergestalten versinnbildlichen. Fra Benedetto wählte den Maulwurf
für Erde, den Fisch für Wasser, den Salamander für Feuer und das
Chamäleon für Luft. Er hielt aber das Wort Chamäleon für einen
Superlativ von camelo, was Kamel bedeutet und so stellte er die
Luft als ein Kamel dar, das den Rachen weit offen hielt, um tiefer
zu atmen. Die jüngeren Maler lachten viel über diesen Fehler, der
Mönch hielt aber ihrem Spott mit wirklich christlicher Demut stand
und blieb bei seiner Überzeugung, daß Chamäleon und Kamel dasselbe
sei.


Ähnlich waren auch alle anderen Ansichten des
Mönches über die Natur.


In Giovanni stiegen schon seit geraumer Zeit
allerlei Zweifel auf, er spürte in sich inneren Aufruhr, oder den
„Teufel der Philosophie“, wie der Mönch solche Dinge nannte. Als
aber der Schüler des Fra Benedetto kurz vor seiner Reise nach
Florenz einige Zeichnungen Leonardo da Vincis zu Gesicht bekam, so
wurden die Zweifel so mächtig, daß er ihnen nicht länger
widerstehen konnte.


Auch in dieser Nacht, an der Seite des friedlich
schnarchenden Messer Giorgio liegend, dachte er zum tausendsten Mal
über alle diese Dinge nach; doch je mehr er sich in sie vertiefte,
um so verworrene? wurden sie.


Endlich entschloß er sich, die Hilfe des Himmels
anzurufen. Er richtete seine gläubigen Blicke in die Finsternis der
Nacht und betete also:


„Herr, hilf mir und verlasse mich nicht! Ist Messer
Leonardo wirklich ein gottloser Mensch und sind seine Lehren
Ärgernis und Sünde, so richte es so ein, daß ich ihn und seine
Zeichnungen vergesse, bewahre mich vor Versuchung, denn ich will
nicht vor Dir sündigen. Wenn es aber möglich ist, Dir gefällig zu
sein und Deinen Namen in der edlen Kunst der Malerei zu heiligen
und zugleich auch das zu wissen, was dem Fra Benedetto verborgen
ist und wonach meine Seele dürstet – Anatomie, Perspektive und die
herrlichen Gesetze von Licht und Schatten, – so gib mir, Herr,
einen festen Willen, erleuchte meine Seele, auf daß ich nicht
länger zweifle. Richte es so ein, daß mich Messer Leonardo in seine
Werkstatt aufnimmt und daß Fra Benedetto, der so gut ist, mir darob
nicht zürnt und begreift, daß ich mich vor Dir nicht
versündige.“


Dieses Gebet brachte Giovanni Erleichterung und
Ruhe. Seine Gedanken wurden matt: er hörte plötzlich das angenehm
zischende Geräusch, mit dem die weißglühende Spitze des
Glaserwerkzeugs Glas schneidet; er sah, wie aus einem Hobel die
schlangenförmigen Bleibänder kamen, die zur Verbindung einzelner
Glasstücke dienen. Und eine Stimme, die wie die Stimme des Onkels
klang, sprach: „Mehr Einkerbungen am Rande, dann hält das Glas
fester!“ Und dann war alles verschwunden. Er legte sich auf die
andere Seite und schlief ein.


Giovanni hatte einen Traum, der sich tief in sein
Gedächtnis einprägte: er sah sich in das Dunkel eines großen Domes
vor ein buntes Glasfenster versetzt. Das Bild auf dem Fenster
stellte die Lese des mystischen Weinstocks dar, von dem es im
Evangelium heißt: „Ich bin ein rechter Weinstock und mein Vater ein
Weingärtner“. Der nackte Leib des Herrn lag auf der Kelter und aus
seinen Wunden floß Blut. Päpste, Kardinale und Kaiser fingen es auf
und gossen es in Fässer. Die Apostel brachten Trauben herbei, der
heilige Petrus zerstampfte sie. Im Hintergrunde standen Propheten
und Patriarchen, sie pflegten den Weinberg und lasen die Trauben.
Ein großer Bottich mit Wein wurde in einem Wagen vorbeigefahren,
dem die Tiere des Evangeliums – Löwe, Stier und Adler vorgespannt
waren; der Engel des heiligen Matthäus lenkte sie. Giovanni hatte
schon oft in der Werkstatt seines Onkels ähnliche Glasmalereien,
doch noch nie solche Farben gesehen: sie waren dunkel und zugleich
leuchtend wie Edelsteine. Am schönsten war das tiefe Rot des Blutes
Christi. Von der Kuppel des Doms erklangen die zarten gedämpften
Töne seines liebsten Chorals:


O flor di castitate,


Odorifero giglio,


Con gran soavitate


Sei di color vermiglio!


O Blüte der Keuschheit,


Duftende Lilie!


So rot wie Blut


Strahlst du in Lieblichkeit!


Das Lied verklang, das Glasgemälde erlosch und da
raunte ihm die Stimme des Kommis Antonio da Vinci zu: „Fliehe,
Giovanni, denn sie ist hier!“ Er wollte fragen „Wer?“, doch er
fühlte, daß die Weißhaarige hinter ihm sei. Es wehte ihn kalt an
und eine schwere Hand packte ihn am Nacken und würgte ihn. Er
glaubte, es sei sein Tod.


Er schrie auf, erwachte und sah Messer Giorgio, der
vor ihm stand und an seiner Bettdecke zerrte:


„Steh auf! Steh auf! Sonst reisen sie ohne uns weg!
Es ist die höchste Zeit!“


„Wohin? Was gibt's?“ fragte Giovanni noch ganz
schlaftrunken.


„Weißt du es nicht mehr? Nach San Gervasio, zu den
Ausgrabungen im Mühlenhügel.“


„Ich will nicht mitkommen.“


„Was heißt das? Wozu habe ich dich dann geweckt? Ich
habe ja eigens das schwarze Maultier satteln lassen, auf dem wir zu
zweit reiten können. Also sei so gut und steh auf. Wovor fürchtest
du dich, Mönchlein?“


„Ich fürchte mich gar nicht. Ich habe einfach keine
Lust.“


„Hör einmal, Giovanni: der Maler Leonardo da Vinci,
für den du so schwärmst, wird auch dabei sein.“


Giovanni sprang auf und machte sich ohne Widerspruch
fertig.


Sie traten in den Hof.


Alles war zur Abreise bereit. Grillo lief geschäftig
hin und her und gab Ratschläge. Man machte sich auf den Weg.


Einige Freunde des Messer Cipriano, darunter auch
Messer Leonardo da Vinci sollten etwas, später auf einem andern
Wege direkt nach San Gervasio kommen.


V.


Es regnete nicht mehr, denn der Nordwind hatte die
Wolken verscheucht. Die Sterne flimmerten am mondlosen Himmel wie
Lampen, die im Winde flackern. Die Pechfackeln rauchten, knisterten
und warfen Funken um sich.


Sie ritten durch die Strada Ricasoli am San-Marco
vorbei und erreichten das mit Zinnen geschmückte Tor San Gallo. Die
Wächter waren verschlafen und konnten lange nicht begreifen, um was
es sich handelte; sie zankten und schimpften, und erst nach Erhalt
eines ansehnlichen Trinkgeldes ließen sie die Gesellschaft das
Stadttor passieren.


Der Weg ging durch das tiefe Munione-Tal. Sie
passierten einige ärmliche Dörfer, deren Straßen ebenso eng waren
wie die in Florenz und deren Häuser aus roh behauenen Steinen an
Festungen gemahnten, und erreichten den Olivenhain, der den Bauern
von San Gervasio gehörte. Am Kreuzweg saßen sie ab und stiegen dann
durch die Weinberge Messer Ciprianos zum Mühlenhügel.


Hier warteten bereits die Arbeiter mit Spaten und
Schaufeln.


Hinter dem Hügel, jenseits des Sumpfes, den man
„Nasser Hohlweg“ nannte, schimmerte zwischen den Bäumen die weiße
Villa Buonaccorsi. Unten am Munione stand eine Wassermühle. Auf dem
Gipfel des Hügels wuchsen schlanke Cypressen.


Grillo zeigte die Stelle, an der man nach seiner
Ansicht graben sollte. Merula empfahl eine andere Stelle – am Fuße
des Hügels, wo man einmal die Marmorhand fand. Der älteste Arbeiter
– der Gärtner Strocco behauptete wieder, die geeigneteste Stelle
sei unten am Nassen Hohlweg zu suchen, denn der Teufel bevorzuge
die Nähe von Sümpfen.


Messer Cipriano befahl an der von Grillo angegebenen
Stelle zu graben.


Die Spaten schlugen auf, man roch das aufgewühlte
Erdreich.


Eine Fledermaus flog empor und streifte beinahe
Giovannis Gesicht. Er zuckte zusammen.


„Fürchte dich nicht, Mönchlein, fürchte dich nicht!“
ermutigte ihn Merula und klopfte ihm auf die Schulter. „wir werden
hier keinen Teufel finden. Denn dieser Grillo ist ja ein Esel ...
Wir haben schon ganz andere Ausgrabungen mitgemacht! so z. B. in
Rom, in der vierhundert fünfzigsten Olympiade.“ (Merula ignorierte
die christliche Zeitrechnung und gebrauchte stets die griechische)
„Da fanden in den Tagen des Papstes Innocenz VIII. auf der Via
Appia lombardische Erdarbeiter einen altrömischen Sarkophag mit der
Inschrift: „Julia, Tochter des Claudius“; und darin lag in Wachs
die Leiche eines fünfzehnjährigen Mädchens, das so frisch aussah,
als ob es schlafe. Ihre Wangen waren rosig, man glaubte, sie atme.
Eine unzählige Volksmenge stand immer herum, viele Leute reisten
eigens hin, um die Leiche zu sehen, denn Julia war so schön, daß
niemand, ohne sie selbst gesehen zu haben, den Beschreibungen ihrer
Schönheit Glauben schenken würde, wenn solche Beschreibungen
überhaupt möglich wären. Der Papst erfuhr, daß das Volk eine tote
Heidin anbete; er erschrak und befahl sie heimlich nachts am
Pincio-Tore zu beerdigen. Ja, solche Ausgrabungen kann man zuweilen
erleben.“


Merula blickte verächtlich auf die Grube, die immer
tiefer wurde.


Plötzlich gab der Spaten eines Arbeiters einen
klirrenden Ton. Alle beugten sich zur Grube.


„Es sind Knochen!“ sagte der Gärtner, „hier war vor
vielen Jahren ein Friedhof.“


In San Gervasio heulte plötzlich gedehnt und dumpf
ein Hund.


„Ein Grab haben sie geschändet ...“ ging es Giovanni
durch den Kopf. „Ich glaube, ich gehe lieber fort ... Daß ich mich
nicht mit ihnen versündige ...“


„Es ist ein Pferdegerippe!“ sagte Strocco
schadenfroh und mit diesen Worten warf er einen halbverfaulten
länglichen Schädel heraus.


„Ich glaube, Grillo, du hast dich wirklich geirrt,“
sagte Messer Cipriano. „Sollen wir nicht an einer anderen Stelle
versuchen?“


„Gewiß! Man soll nicht auf Ratschläge von Dummköpfen
hören,“ versetzte Merula. Er nahm zwei Arbeiter und ging zum Fuße
des Hügels, um da zu graben. Auch Strocco ging mit einigen Leuten
zum Nassen Hohlweg, was den starrköpfigen Grillo nicht wenig
ärgerte.


Nach einiger Zeit rief Messer Giorgio triumphierend
aus:


„Da, seht! Ich wußte ja, wo man graben
sollte.“


Alle stürzten zu ihm. Sein Fund war aber
uninteressant: es war ein rohes Stück Marmor.


Grillo war nun ganz verlassen und fühlte sich tief
beleidigt. Er stand in seiner Grube und wühlte hartnäckig doch ohne
Hoffnung beim Scheine einer zersprungenen Laterne.


Der Wind hatte sich gelegt und es wurde wärmer. Über
dem Nassen Hohlweg stiegen die Nebel. Es roch nach stehendem
Wasser, gelben Frühlingsblumen und Veilchen. Der Himmel hellte sich
auf. Die Hähne krähten zum zweiten Mal. Die Nacht ging zu
Ende.


Plötzlich hörte man einen verzweifelten Schrei aus
Grillos Grube:


„Haltet mich! Ich versinke!“


Zuerst konnte man nichts sehen, denn in der Grube
war es finster und Grillos Laterne war ausgegangen. Man hörte ihn
nur zappeln, ächzen und stöhnen.


Als andere Laternen herbeigebracht waren, sah man
unten ein halb mit Erde verschüttetes, gemauertes Gewölbe, das die
Decke eines Kellers sein mochte. Das Gewölbe war unter Grillo
eingestürzt.


Zwei junge Arbeiter kletterten vorsichtig ins
Loch.


„Wo bist du, Grillo? Reich doch deine Hand! Oder
bist du, Armer, ganz verschüttet?“


Grillo verhielt sich still; er vergaß seinen
heftigen Schmerz (er glaubte, er hätte sich den Arm gebrochen, er
war aber nur ausgerenkt) und machte sich unten zu schaffen. Man
hörte ihn herumkriechen und herumtasten.


Plötzlich schrie er freudig auf:


„Ein Götze! Ein Götze! Messer Cipriano, ein
prächtiger Götze!“


„Warum schreist du denn so?“ brummte Strocco
ungläubig. „Es wird wohl wieder ein Eselschädel sein.“


„Nein, nein! Ein Arm fehlt nur!... Aber die Beine,
die Brust, der Rumpf – alles ist heil und ganz!“ Grillo konnte vor
Entzücken kaum sprechen.


Die Arbeiter banden sich Stricke um den Leib und
unter die Achseln, um das Gewölbe nicht zu belasten, und ließen
sich hinunter. Sie begannen die alten verschimmelten Ziegel
vorsichtig auseinander zu nehmen.


Giovanni kauerte auf dem Boden und blickte zwischen
den gebeugten Arbeiterrücken in die Tiefe des Kellers, aus dem ihn
ein kalter und feuchter Grabeshauch anwehte.


Als das Gewölbe fast gänzlich niedergerissen war,
sagte Messer Cipriano:


„Geht etwas zur Seite, laßt mich
hineinsehen.“


Da sah Giovanni unten in der Grube zwischen
Ziegelmauern einen nackten weißen Leib. Er lag wie eine Leiche im
Sarge, schien aber im flackernden Fackellicht nicht tot, sondern
rosig, lebendig und warm.


„Eine Venus!“ flüsterte Messer Giorgio andächtig.
„Eine Venus des Praxiteles! Nun, ich gratuliere, Messer Cipriano.
Ich glaube, wenn man Euch das Herzogtum Mailand und Genua noch dazu
schenkte, so wäre es kein besseres Geschenk!..“


Grillo kroch mühevoll heraus, sein mit Erde
beschmutztes Gesicht war zwar blutig geschlagen und sein verrenkter
Arm schmerzte entsetzlich, doch strahlte in seinen Augen der Stolz
des Siegers.


Merula empfing ihn mit den Worten:


„Grillo, teurer Freund, Wohltäter! Ich hatte noch
auf dich geschimpft, dich, den klügsten aller Menschen, – einen
Narren genannt!“


Er umarmte und küßte ihn zärtlich. Dann fuhr er
fort:


„Der florentiner Baumeister Filippo Bruneleschi fand
in einem ähnlichen Keller, den er unter seinem Hause entdeckte,
eine Marmorstatue des Merkur: vermutlich versteckten die letzten
Anhänger der Götter, als die Christen gesiegt hatten und gegen die
Bildwerke wüteten, die geretteten Statuen in gemauerten Kellern, um
sie vor Zerstörung zu bewahren, denn sie wußten, wie vollkommen
diese Kunstwerke waren.“


Grillo hörte mit seligem Lächeln zu und schien gar
nicht zu merken, daß im Felde die Schalmei des Schäfers tönte, daß
die Lämmer blöckten, daß der Himmel zwischen den Hügeln ganz
durchscheinend wurde und daß in der Ferne die Morgenglocken von
Florenz sangen.


„Obacht! Vorsicht! Mehr nach rechts, so! Weiter von
der Wand“ kommandierte Messer Cipriano. „Ein jeder von euch bekommt
fünf Silber-Grossi, wenn ihr sie unversehrt herauszieht.“


Langsam stieg die Göttin.


Sie stieg jetzt aus dem Dunkel der Erde, aus ihrem
tausendjährigen Grabe mit dem gleichen heitern Lächeln, mit dem sie
einst den Wellen entstiegen.


Merula begrüßte sie mit den Versen:


Ehre dir Venus, Mutter mit goldenen Füßen,


Freude der Götter und Menschen!


Alle Sterne verblaßten und schwanden. Nur die Venus
strahlte noch wie ein Diamant durch das Morgenrot. Und die Göttin
erblickte den Stern vom Rande ihres Grabes.


Giovanni blickte in ihr vom Morgenlicht übergossenes
Gesicht und flüsterte:


„Die weiße Teufelin!“


Er war ganz blaß geworden und wollte in seinem
Entsetzen fliehen. Doch die Neugierde bezwang die Angst. Und selbst
wenn er wüßte, daß es Todsünde sei und das ihm ewige Verdammnis
drohe, – auch dann würde er seinen verzückten Blick nicht von dem
reinen nackten Leib und dem herrlichen Kopf der Göttin wenden
können.


Seit jenen Tagen, als Aphrodite noch Herrscherin der
Welt war, wurde sie wohl noch nie mit solch inbrünstigem Schauer
angeblickt.


VI.


Auf der kleinen Dorfkirche von San Gervasio ertönte
Glockengeläute. Alle blickten unwillkürlich hin und hielten inne.
Der Glockenton klang in der Stille des Morgens wie ein zorniger
klagender Schrei.


Zuweilen erstarben die zitternden Töne, dann kamen
sie wieder, stärker und eindringlicher.


„Der Heiland sei uns gnädig!“ schrie Grillo auf,
sich an den Kopf greifend: „Da ist ja der Pfarrer Pater Faustino!
Seht nur die Volksmenge auf der Straße! Sie haben uns bemerkt, sie
schreien und drohen! Sie kommen her ... nun ist es um mich
geschehen! ...“


In diesem Augenblicke kamen einige neue Berittene
auf dem Mühlenhügel an. Es waren die noch fehlenden Gäste, die
Messer Cipriano zu den Ausgrabungen geladen hatte. Sie hatten sich
verirrt und kamen daher verspätet.


Beltraffio schaute sie flüchtig an und wie sehr er
auch vom Anblick der Göttin gefangen war, so fiel ihm doch das
Gesicht eines der Gäste auf. Der Ausdruck kalten und ruhigen
Interesses, mit dem dieser die Venus musterte und das so sehr von
Giovannis Unruhe und Erregung abstach, setzte ihn in Erstaunen. Er
wandte seinen Blick nicht vom Bildwerk, und fühlte dabei doch
hinter seinem Rücken jenen Mann mit dem ungewöhnlichen
Gesichtsausdruck stehen.


„So wollen wir es machen!“ sagte Messer Cipriano
nach einiger Überlegung. „Die Villa ist ja in der nächsten Nähe,
das Tor ist fest und hält jeder Belagerung stand ...“


„Ja, wirklich!“ rief Grillo erfreut. „Also, Brüder,
faßt rasch an!“


Er war mit väterlicher Zärtlichkeit um das
Götzenbild besorgt.


Die Statue wurde glücklich über den Nassen Hohlweg
gebracht.


Kaum hatten sie die Schwelle der Villa erreicht, als
oben auf dem Gipfel des Mühlenhügels die Gestalt des wütenden
Paters Faustino erschien. Er reckte die Arme zum Himmel.


Das Erdgeschoß der Villa war unbewohnt. Da war ein
großer weiß getünchter Saal, der als Magazin für
landwirtschaftliche Geräte und für große tönerne Ölgefäße diente.
In einer Ecke lag goldgelbes Weizenstroh bis zur Decke
aufgeschichtet.


In dieses Stroh, auf dieses ländliche Lager wurde
die Göttin gebettet.


Kaum hatten sie die Villa erreicht und die Zugänge
verriegelt, als von außen schon ans Tor geklopft wurde, man hörte
schreien und schimpfen.


„Macht auf! Macht auf!“ schrie Vater Faustino mit
dünner schneidender Stimme. „Ich beschwöre euch beim Namen des
lebendigen Gottes, macht auf!“


Messer Cipriano stieg die Treppe zu einem schmalen
vergitterten Fenster hinauf, das hoch über dem Erdgeschoß lag,
blickte hinaus und sah, daß die Volksmenge nicht allzu groß war.
Dann ließ er sich mit dem ihm eigenen liebenswürdigen Lächeln in
Unterhandlungen ein.


Der Pfarrer gab nicht nach und forderte die
Herausgabe des Götzenbildes, denn der Grund, auf dem es ausgegraben
wurde, gehöre dem Kirchhof.


Der Konsul Kalimalas griff zu einer List und sagte
ruhig und bestimmt:


„Nehmt euch in Acht! Wir haben einen Boten nach
Florenz zum Hauptmann der Stadtwache geschickt. In zwei Stunden
kommen die Cavalieri: niemand wird ungestraft in mein Haus
eindringen!“


„Schlagt das Tor ein!“ schrie der Pfarrer: „Fürchtet
nichts! Gott ist mit uns! schlagt es ein!“


Er nahm einem kurzsichtigen pockennarbigen Alten mit
sanftem und traurigem Gesicht, das mit einem Tuche verbunden war,
die Axt weg und hieb mit aller Kraft auf das Tor ein.


Das Volk folgte aber seinem Beispiele nicht.


„Don Faustino! Don Faustino!“ flüsterte der sanfte
Alte, ihn leise am Ellenbogen zupfend: „Wir sind nur arme Leute,
wir finden unser Geld nicht auf der Straße. Nun wird man uns
einsperren und zugrunde richten!“


Als die Leute von den Cavalieri hörten, kam vielen
das Verlangen, unbemerkt davonzuschleichen.


„Wenn sie es wenigstens auf eigenem Grund und Boden
gefunden hätten; aber die Stelle gehört noch zum Kirchhof
...“


„Wo läuft denn eigentlich die Grenzlinie? Denn nach
dem Gesetz ...“


„Was für einen Wert hat so ein Gesetz? Die Gesetze
sind Spinngewebe, Fliegen bleiben darin stecken und Bremsen fliegen
durch. Die Gesetze sind nur für die Reichen ...“


„Es stimmt! Jeder ist ja Herr auf seinem Grund und
Boden.“


Während alle diese Bemerkungen fielen, starrte
Giovanni noch immer auf die gerettete Venus.


Durch ein Seitenfenster kam ein Strahl der
Morgensonne. Der Marmorleib, der noch nicht ganz von Schmutz
gereinigt war, schimmerte in der Sonne, er schien sich nach dem
langen Schlafe in der finsteren und kalten Erde zu wärmen. Feine
gelbe Strohhalme leuchteten in der Sonne und gaben der Göttin einen
bescheidenen und doch prächtigen Glorienschein.


Giovanni lenkte nun seine Aufmerksamkeit auf den
Fremden.


Dieser kniete vor der Venus. Er hatte einen Zirkel,
Winkelmaß und einen halbrunden Messingbogen, wie solche an
mathematischen Instrumenten vorkommen, hervorgeholt und maß nun mit
dem gleichen Ausdrucke hartnäckiger, ruhiger und eindringlicher
Neugier in den kalten hellblauen Augen und in den dünnen fest
zusammengekniffenen Lippen, alle Teile des schönen Leibes. Dabei
senkte er den Kopf, so daß sein langer blonder Bart den Marmor
berührte.


„Was treibt er? Wer ist er?“ fragte sich Giovanni.
Er verfolgte mit immer wachsendem Erstaunen, beinahe mit Angst die
frechen schnellen Finger, die über die Glieder der Göttin glitten,
in alle Geheimnisse ihrer Schönheit eindrangen und die für das Auge
nicht wahrnehmbaren Rundungen des Marmors betasteten und
erforschten.


Die Volksmenge vor dem Tor der Villa wurde mit jedem
Augenblick kleiner.


„Bleibt doch hier, bleibt, ihr Taugenichtse! Ihr
Gottlosen! Ihr fürchtet euch vor der Stadtwache, doch vor der
Herrschaft des Antichrist fürchtet ihr euch nicht!“ schrie der
Pfarrer mit erhobenen Armen. – „Ipse vero Antichristus opes malorum
effodiet et exponet. So spricht der große Lehrer Anselmus von
Canterbury. Hört ihr? – effodiet! Der Antichrist wird die alten
Götter aus der Erde herausgraben und sie den Völkern offenbaren
...“


Aber niemand hörte ihm zu.


„Wie doch unser Pater Faustino scharf ist!“ sagte
kopfschüttelnd der besonnene Müller. „Alt und schwach ist er, und
wie er doch zuweilen aus dem Häuschen geraten kann! Wenn es noch
ein Schatz wäre ...“


„Man sagt, das Götzenbild sei aus Silber.“


„Unsinn! Ich hab sie ja selbst gesehen: aus Marmor
ist sie und ganz nackt, die schamlose Dirne ...“


„Wegen so einer lohnt es sich nicht, sich die Hände
zu beschmutzen.“


„Wo gehst du hin, Saccello?“


„Ich muß aufs Feld.“


„Also viel Glück. Ich gehe in den Weinberg.“


Der Pfarrer schüttete jetzt seine ganze Wut auf
seine Pfarrkinder aus:


„So seid ihr, ihr gottlosen Hunde, ihr Kinder Chams!
Euren Hirten verlaßt ihr! Wißt ihr denn, ihr Teufelsbrut, daß euer
verfluchtes Dorf nur deswegen noch nicht von der Erde verschlungen
ist, weil ich Tag und Nacht für euch bete und faste, weine, und
mich kasteie!?! Jetzt ist es zu Ende. Ich gehe von euch und
schüttle den Staub von meinen Füßen. Fluch diesem Lande! Fluch über
Brot und Wasser, über euer Vieh und eure Kinder und Kindeskinder!
Ich bin euch kein Vater mehr und kein Hirte! Anathema!“


VII.


Giorgio Merula trat an den Fremden heran, der noch
immer seine Messungen an der Göttin, die im stillen Saal der Villa
auf ihrem Strohlager ruhte, anstellte.


„Ihr sucht die göttliche Proportion?“ fragte der
Gelehrte mit herablassendem Lächeln. – „Ihr wollt die Schönheit in
mathematischen Formeln ausdrücken?“


Jener sah ihn schweigend an, als ob er die Frage
überhört hätte, und vertiefte sich wieder in seine Arbeit.


Die Schenkel des Zirkels rückten auseinander und
schlossen sich wieder und ihre Spitzen beschrieben regelmäßige
geometrische Figuren. Er setzte nun mit einer ruhigen sicheren
Bewegung das Winkelmaß an die schönen Lippen Aphroditens, deren
Lächeln Giovannis Herz erbeben machte, las die Grade ab und
notierte die Zahl in sein Taschenbuch.


„Gestattet die Frage,“ fragte Merula zudringlich,
„wieviel Grade habt Ihr eben gemessen?“


„Mein Instrument ist ungenau,“ sagte der Fremde
unwillig. „Ich pflege das menschliche Antlitz zur Feststellung der
Proportionen in Grade, Minuten, Sekunden und Terzen einzuteilen.
Jede dieser Teilungen beträgt ein zwölftel der
vorhergehenden.“


„So, so!“ bemerkte Merula: „Mir scheint, daß die
letzte Teilung kleiner ist, als die Dicke des feinsten Härchens.
Fünfmal ein zwölftel ...“


„Eine Terz,“ erklärte ihm der Fremde, „ist ein
achtundvierzigtausendachthundertdreiundzwanzigstel des ganzen
Gesichts.“


Merula hob die Augen und lächelte:


„Man lernt immer was Neues. Ich hätte nie gedacht,
daß man eine solche Genauigkeit erreichen kann!“


„Je genauer – um so besser.“


„Ja, gewiß! Aber es kommt mir vor, als ob alle diese
mathematischen Berechnungen – Grade und Sekunden in der Kunst ...
Ich kann, offen gestanden, nicht begreifen, daß ein Künstler im
Augenblick des Schaffens, im Rausche der Inspiration, sozusagen vom
göttlichen Geiste erfüllt ...“


„Ja, Ihr habt recht,“ sagte der Fremde, sichtlich
gelangweilt, „und doch will ich gern wissen ...“


Er beugte sich über die Statue und las auf seinem
Winkelmaß den Winkel zwischen Haaransatz und Kinn ab.


„Wissen!“ dachte sich Giovanni. – „Kann man denn da
etwas wissen und messen? Es ist ja Wahnsinn! Fühlt er es denn nicht
selbst?“


Merula, der seinen Gegner ärgern und provozieren
wollte, sprach nun davon, wie vollkommen die Alten waren und daß
man ihnen alles nachahmen solle. Der Fremde schwieg und erst als
Merula fertig war, sagte er spöttisch lächelnd in seinen langen
Bart:


„Wenn man aus der Quelle trinken kann, wer wird da
aus dem Gefäße trinken wollen?“


„Gestattet!“ schrie der Gelehrte auf. „Wenn die
Alten nur ein Gefäß sind, wo ist dann die Quelle?“


„Die Natur,“ erwiderte der Fremde einfach.


Und als Merula noch immer weiter disputierte und
sich gereizt in hochtrabenden Ausdrücken erging, stritt jener nicht
mehr und sagte zu allem liebenswürdig, doch reserviert – ja. Der
gelangweilte Ausdruck seiner kalten Augen wurde dabei noch
gelangweilter.


Endlich hatte Giorgio alle seine Argumente erschöpft
und schwieg. Jetzt entdeckte der Fremde einige Unebenheiten im
Marmor, die weder bei schwachem, noch bei grellem Licht dem Auge
wahrnehmbar waren: nur die tastende Hand konnte auf dem glatten
Marmor diese Feinheiten entdecken. Und jetzt musterte der Fremde
mit einem Blick, der aber jedes Entzückens bar war, den ganzen Leib
der Göttin.


„Mir kam ja früher vor, als könne er es gar nicht
fühlen!“ wunderte sich Giovanni, „wenn er es aber doch fühlt, wie
kann er da messen, untersuchen, mit Zahlen arbeiten? Was ist das
für ein Mensch?“


„Messere,“ flüsterte Giovanni dem Alten zu: „hört
doch, Messer Giorgio: wie heißt dieser Mensch?“


„Du bist noch hier, Mönchlein?“ sagte Merula sich
nach ihm umwendend: „Ich hatte dich ganz vergessen. Dieser da ist
ja dein Liebling, wieso erkennst du ihn nicht? Es ist – Messer
Leonardo da Vinci.“


Da stellte Merula Giovanni dem Künstler vor.










XIII.


Man war auf dem Heimwege nach Florenz.


Leonardo ritt im Schritt. Beltraffio ging zu Fuß an seiner Seite.
Die beiden waren allein.


Zwischen den feuchten schwarzen Wurzeln der Olivenbäume wucherten
Gräser und blaue Schwertlilien auf unbeweglichen dünnen Stengeln.
Es war so still, wie es nur am frühen Morgen des ersten
Frühlingstages sein kann.


„Ist er es denn wirklich?“ fragte sich Giovanni. Er beobachtete ihn
ununterbrochen und fand an ihm jede Kleinigkeit bemerkenswert.


Leonardo war in den Vierzigern. Wenn er schwieg und über etwas
nachdachte, so war der Blick seiner scharfen hellblauen Augen unter
den zusammengezogenen Augenbrauen kalt und durchdringend, wenn er
aber sprach, war der Ausdruck gutmütig. Der lange blonde Vollbart
und das blonde üppig gelockte Haar verliehen ihm etwas
Majestätisches. Das Gesicht war von Feiner, beinahe weiblicher
Schönheit; trotz seines großen Wuchses und seines mächtigen
Körperbaus klang seine Stimme dünn, sonderbar hoch, sehr angenehm,
aber nicht männlich. Die schöne Hand – Giovanni fiel die Kraft auf,
mit der er das Pferd lenkte, – war zart, mit Feinen langen Fingern
und glich eher einer Frauenhand.


Sie näherten sich den Stadtmauern. Die Kuppel des Doms und der Turm
des Palazzo Vecchio leuchteten in der Morgensonne durch den Nebel.


„Jetzt oder nie!“ sagte sich Beltraffio. „Ich muß mich entschließen
und ihm sagen, daß ich den Wunsch habe, in seine Werkstatt
einzutreten.“


Leonardo hatte sein Pferd angehalten und beobachtete den Flug eines
jungen Geierfalken, der nach Beute – einer Ente oder einem Reiher –
in dem Schilfe des Munione ausspähend, seine langsamen,
gleichmäßigen Kreise zog. Plötzlich stürzte der Raubvogel jäh wie
ein Stein herab und verschwand mit einem kurzen heiseren Schrei
hinter den Baumgipfeln. Leonardo verfolgte ihn mit den Augen; er
merkte sich jede Wendung, jede Bewegung und jeden Flügelschlag;
dann nahm er sein Taschenbuch, das am Gürtel angebunden war, vor
und begann zu schreiben – vermutlich seine Beobachtungen über den
Vogelflug zu notieren.


Beltraffio bemerkte, daß er den Schreibstift nicht mit der rechten,
sondern mit der linken Hand hielt; er schloß daraus, daß Leonardo
linkshändig sei und ihm fielen die sonderbaren Gerüchte ein, die
über Leonardo im Umlauf waren: es hieß, er schreibe seine Werke mit
einer verkehrten Schrift, die man nur im Spiegel lesen könne, – und
nicht von links nach rechts, wie es alle tun, sondern von rechts
nach links, nach der Art der Orientalen. Er täte es, um so seine
verruchten ketzerischen Gedanken über Gott und Natur zu verbergen.


Giovanni sagte sich wieder: „Jetzt oder nie!“ Da fielen ihm die
harten Worte Antonio da Vincis ein:


„Wenn du deine Seele verderben willst, so gehe zu ihm. Denn er ist
ein gottloser Ketzer.“


Leonardo machte ihn lächelnd auf einen kleinen, schwachen
Mandelbaum aufmerksam, der einsam auf dem Gipfel eines Hügels
stand. Das Bäumchen war noch fast unbelaubt und schien zu frieren,
und doch hatte es sich festlich und zutraulich in weiße und
rosafarbene Blüten gekleidet, die, von der Sonne ganz
durchschienen, sich zart vom hellblauen Himmel abhoben.


Beltraffio konnte dem keine Freude abgewinnen, denn sein Herz war
schwer und bange.


Da schien Leonardo seinen Kummer zu erraten: er warf ihm einen
warmen stillen Blick zu und sprach die Worte, an die Beltraffio
später oft zurückdenken mußte:


„Wenn du Künstler werden willst, so halte dir jede Sorge und jeden
Kummer fern und lebe nur der Kunst. Deine Seele sei wie ein
Spiegel, der alle Gegenstände, Bewegungen und Farben reflektiert
und dabei selbst unbeweglich und klar bleibt.“


Sie erreichten das Stadttor von Florenz.


IX.


Giovanni ging in den Dom, wo an diesem Morgen Frater Girolamo
Savonarola predigen sollte.


Die letzten Töne der Orgel brausten noch unter der schallenden
Kuppel von Santa Maria del Fiore. Die Volksmenge füllte die Kirche
mit schwüler Wärme und leisem Flüstern. Kinder, Frauen und Männer
standen in gesonderten, durch Vorhänge getrennten Gruppen. Unter
den Pfeilern und Schwibbogen war es dunkel und geheimnisvoll, wie
im Urwalde. Unten aber drangen Sonnenstrahlen durch die dunklen und
leuchtenden farbigen Fensterscheiben und fielen wie ein bunter
Regen auf die lebenden Wogen der Menschen und auf das graue
Mauerwerk der Pfeiler. Über dem Altar glimmten die rötlichen
Flammen der siebenarmigen Leuchter.


Die Messe war zu Ende. Die Menge erwartete den Prediger. Alle
Blicke waren auf das hohe hölzerne Kanzelgerüst, zu dem eine
Wendeltreppe hinaufführte und das an einen Pfeiler im Mittelschiff
des Domes gelehnt war, gerichtet.


Giovanni hörte die leisen Unterhaltungen seiner Nachbarn:


„Wird's bald?“ fragte mit unzufriedener Stimme ein untersetzter
Mann mit bleichem schweißtriefenden Gesicht und an der Stirne
klebendem, von einem schmalen Riemen zusammengehaltenem Haar. Er
stand im dichtesten Gedränge und war dem Ersticken nahe. Er schien
ein Schreiner zu sein.


„Das weiß Gott allein,“ erwiderte der Kesselschmied, ein Riese mit
rotem Gesicht und starken Backenknochen. Er war kurzatmig. „Er hält
sich in San Marco einen halbverrückten stotternden Mönch namens
Maruffi. Wenn dieser Mönch ihm sagt, es sei Zeit, so geht er hin
und predigt. Neulich mußten wir vier Stunden warten; wir glaubten
schon, die Predigt fiele aus; schließlich kam er doch.“


„Mein Gott! Mein Gott!“ jammerte der Schreiner: „Ich warte ja seit
Mitternacht. Ich vergehe vor Hunger, mir ist finster vor den Augen.
Keinen Bissen hab ich noch im Munde gehabt, wenn ich nur irgendwo
hinkauern könnte.“


„Ich habe es dir ja gesagt, Damiano, daß man frühzeitig kommen
sollte. Jetzt müssen wir so weit von der Kanzel stehen, daß wir
sicher kein Wort hören werden.“


„Habe nur keine Angst, Freund, du wirst es schon hören, wenn der zu
schreien und zu donnern beginnt, so hören es nicht nur die Tauben,
sondern auch die Toten.“


„Man sagt, daß er heute weissagen wird?“


„Nein, solange er nicht mit Noahs Arche fertig ist...“


„Wart ihr denn taub? Die Arche ist ja schon fertig. Eine so
geheimnisvolle Deutung gab er ihr: die Länge der Arche ist der
Glaube, ihre Breite die Liebe, ihre Höhe die Hoffnung. Eilt doch,
heißt es, in die Arche des Heils, eilt, solange ihre Tore noch
offen stehen! Denn die Zeit ist nahe und die Tore werden
geschlossen, und viele werden da weinen, daß sie nicht Buße getan
und sich nicht in die Kirche gerettet haben...“


„Heute spricht er von der Sintflut, – es ist der siebzehnte Vers im
sechsten Kapitel des Buches Genesis.“


„Man erzählt von einem neuen Gesicht über Hungersnot, Pest und
Krieg...“


„Der Roßarzt von Vallombroso erzählt, es hätte nachts in der Luft
über dem Dorfe ein Kampf zwischen ungezählten Heerscharen gewütet,
man hatte Schwerterklang und das Klirren der Panzer gehört...“


„Ist es wahr, ihr lieben Leute, daß auf dem Antlitz der Madonna von
Nunziata dei Servi blutiger Schweiß gesehen wurde?“


„Gewiß! Und der Madonna auf der Brücke von Rubaconte laufen jede
Nacht Tränen aus den Augen. Tante Lucia sah es selbst.“


„Das bedeutet nichts Gutes ... Gott sei uns Sündern gnädig!“


In der Frauenabteilung gab es einen Tumult: eine Alte, die in der
Menge festgekeilt war, wurde ohnmächtig. Man versuchte ihr auf die
Beine zu helfen und sie zum Bewußtsein zu bringen. „Wird's bald?
Ich kann nicht mehr!“ stöhnte der schwächliche Schreiner; er weinte
beinahe und wischte sich den Schweiß von der Stirne.


Die Massen wurden von der endlosen Erwartung matt.


In das Meer von Köpfen kam plötzlich Bewegung. Man flüsterte:


„Er kommt, er kommt, er kommt... – Nein, er ist es nicht! – Es ist
Fra Dominico de Peschia. – Er ist es doch! – Er kommt!“


Giovanni sah einen Mann in schwarz-weißer, mit einem Strick
umgürteter Dominikanerkutte die Kanzel langsam hinaufsteigen und
die Kapuze vom Kopfe ziehen. Das Gesicht war mager und gelb wie
Wachs, die Lippen dick, die Nase hakenförmig, die Stirne niedrig.


Er legte die linke Hand müde auf die Kanzelbrüstung, die rechte, in
der er ein Kruzifix hielt, streckte er aus. Und dann ließ er seine
brennenden Augen langsam über die Menge schweifen.


So still wurde es, daß jeder seine eigenen Herzschläge hören
konnte.


Seine starren Augen brannten wie Kohlen. Er schwieg und die
Erwartung wurde unerträglich. Es schien: noch eine Weile, und die
Menge beherrscht sich nicht länger und bricht in einen wahnsinnigen
Schrei aus.


Es wurde aber noch stiller, noch unheimlicher.


Und plötzlich drang durch diese Stille der entsetzliche,
herzzerreißende, unmenschliche Schrei Savonarolas:


„Ecce ego adduco aquas super terram! Denn siehe, ich will eine
Sintflut mit Wasser kommen lassen auf Erden!“


Der Hauch des Schreckens, von dem sich alle Haare sträuben,
schwebte über der Menge.


Giovanni erbleichte: er glaubte, die Erde bebe, die Pfeiler des
Doms stürzten ein, um ihn unter sich zu begraben. Der dicke
Kesselschmied an seiner Seite zitterte wie ein Espenblatt und
klapperte mit den Zähnen. Der Schreiner hatte sich geduckt, als
erwarte er einen Schlag; er zog seinen Kopf ein, schloß die Augen
und schrumpfte gleichsam zusammen.


Es war keine Predigt, es war eine Fieberphantasie, die nun die
Tausende ergriff und mitriß, wie der Sturmwind welkes Laub
fortreißt.


Giovanni lauschte, ohne viel zu verstehen. Er hörte nur einzelne
Worte und Sätze:


„Seht, seht, die Himmel sind schon schwarz! Die Sonne ist rot wie
geronnenes Blut! Flieht! Es kommt ein Regen aus Feuer und Schwefel,
ein Hagel aus glühenden Steinen und Felsblöcken! Fuge, o Sion, quae
habitas apud filiam Babylonis!


O Italien! Plagen folgen auf Plagen! Die Plage des Krieges auf die
der Hungersnot, die Plage der Pest auf die des Krieges! Hier Plagen
und dort Plagen – Plagen allerorten!


Es wird an Lebenden mangeln, die Toten zu beerdigen! Die Häuser
werden so mit Toten angefüllt sein, daß die Totengräber in den
Straßen ausrufen werden: „Wer hat Leichen?“ und sie werden ihre
Wagen bis an die Deichsel mit Leichen anfüllen und sie zu Bergen
auftürmen und verbrennen. Und dann werden sie wieder in die Straßen
kommen und rufen: „Wer hat Leichen? Wer hat Leichen?“ Und ihr
werdet auf die Straße treten und sagen: „Da ist mein Sohn, da ist
mein Bruder, da ist mein Gatte“. Und sie werden weiter gehen und
rufen: „Wer hat noch Leichen?


O Florenz, o Rom, o Italien! Die Zeit der Lieder und der Feste ist
vorbei. Ihr seid krank, totkrank; Gott, sei mein Zeuge, daß ich mit
meinem Wort diese Ruine noch stützen will. Aber ich kann nicht
mehr, es geht über meine Kräfte! Ich will nicht mehr, ich weiß
nicht, was ich noch sagen soll! Ich kann nur noch weinen, in Tränen
vergehen. O Gnade, Gnade, Herr!.. O mein armes Volk! O Florenz!..“


Er streckte seine Arme aus; die letzten Worte flüsterte er. Sie
schwebten über der Menge, wie der Seufzer eines endlosen Mitleides
und erstarben, wie das Rauschen des Windes im Schilfe erstirbt.


Er drückte das Kruzifix an die blassen Lippen, sank erschöpft in
die Knie und schluchzte.


Jetzt erklangen langsame schwere Orgeltöne; sie wuchsen an, wurden
immer lauter, sieghafter, drohender, wie das Rauschen des
nächtlichen Ozeans.


Unter den Frauen schrie plötzlich eine mit gellender Stimme auf:
„Misericordia!“


Und Tausende von Stimmen antworteten ihr. Die Frauen fielen in die
Knie wie die Ähren unter dem Winde, Welle kam auf Welle, Reihe –
auf Reihe. Sie drängten und drückten aneinander, wie erschrockene
Lämmer im Gewitter. Und der Schrei der Buße, der Schrei der
Untergehenden zu Gott vereinigte sich mit dem vielstimmigen
Donnergetöse der Orgel und ließ die Erde, die Pfeiler und die
Kuppel des Doms erbeben:


„Misericordia! Misericordia!“


Giovanni fiel weinend in die Knie. Er fühlte auf seinem Rücken die
schwere Last und auf seinem Halse den heißen Atem des dicken
Kesselschmiedes, der sich im Gedränge auf ihn gestützt hatte und
gleichfalls weinte. Der schwächliche Schreiner schluchzte so
sonderbar und hilflos, als hätte er Aufstoßen; er verschluckte sich
immer wie ein kleines Kind und schrie herzzerreißend:


„Gnade! Gnade!“


Beltraffio dachte an seinen Hochmut, an die Weisheit dieser Welt
und daran, daß er Fra Benedetto verlassen und sich der gefährlichen
und vielleicht gottlosen Wissenschaft Leonardos widmen wollte. Auch
die letzte schreckliche Nacht auf dem Mühlenhügel fiel ihm ein, die
auferstandene Venus und seine sündhafte Versuchung vor der
Schönheit der weißen Teufelin. Er hob seine Arme gen Himmel und
schrie mit der gleichen verzweifelten Stimme wie alle:


„Erbarme dich, Gott! Ich habe vor dir gesündigt, vergib und
verzeihe mir!“


Als er sein verweintes Gesicht hob, erblickte er in seiner Nähe
Leonardo da Vinci. Der Künstler stand mit einer Schulter an einen
Pfeiler gelehnt, das Taschenbuch in der Rechten; mit der Linken
zeichnete er. Von Zeit zu Zeit blickte er zur Kanzel auf, als wolle
er noch einmal den Kopf des Predigers sehen.


Einsam und der vor Schreck gelähmten Menge fremd, stand er
vollkommen ruhig und kaltblütig da. Seine kalten hellblauen Augen
und seine fest zusammengepreßten Lippen, die von gespannter
Aufmerksamkeit und Scharfblick zeugten, drückten keine Spottlust,
sondern die gleiche Neugier aus, mit der er damals den Leib
Aphroditens mathematisch untersucht hatte.


Giovannis Tränen versiegten, das Gebet erstarb auf seinen Lippen.


Als er draußen war, ging er auf Leonardo zu und bat ihn, er möchte
ihm die Zeichnung zeigen. Der Künstler weigerte sich anfangs.
Giovanni drang aber in ihn und flehte; da führte ihn Leonardo etwas
zur Seite und reichte ihm das Taschenbuch.


Giovanni sah eine schreckliche Karikatur.


Es war nicht Savonarola, sondern ein alter häßlicher Teufel in
Mönchskutte, der dem Savonarola ähnlich sah; ganz ausgemergelt von
Selbstkasteiungen, aber noch immer Knecht seines Hochmuts und
seiner Lüste. Der untere Kiefer stand hervor, Hals und Wangen waren
von tiefen Runzeln durchfurcht, die herabhängenden Wangen waren
schwarz wie bei einer ausgetrockneten Leiche; die hochgezogenen
Augenbrauen sträubten sich wie Borsten und der unmenschliche Blick,
von hartnäckigem, beinahe boshaftem Flehen erfüllt, war gen Himmel
gerichtet. Alles Finstere, Schreckliche und Wahnsinnige, was an
Savonarola war und was dem halbverrückten, stotternden Seher
Maruffi die Macht über ihn verlieh, war in dieser Zeichnung
wiedergegeben und ohne Zorn und Mitleid, aber mit einer
erstaunlichen Klarheit der Auffassung gezeichnet.


Da mußte Giovanni an die Worte Leonardos denken:


„Die Seele des Künstlers sei wie ein Spiegel, der alle Gegenstände,
Bewegungen und Farben reflektiert, dabei aber selbst unbeweglich
und klar bleibt.“


Der Schüler des Fra Benedetto richtete seinen Blick auf Leonardo
und fühlte, daß er ihn nicht verlassen könne, selbst wenn ihm ewige
Verdammnis drohe, selbst wenn er davon überzeugt wäre, daß Leonardo
tatsächlich Diener des Antichrist sei. Eine Macht, der er nicht
widerstehen konnte, zog ihn zu diesem Menschen hin: er mußte ihn
jetzt bis auf den Grund kennen lernen.


X.


Zwei Tage später kam Grillo nach Florenz, um Messer Cipriano
Buonaccorsi, der von einer unerwarteten Fülle geschäftlicher
Angelegenheiten ganz in Anspruch genommen war und daher noch nicht
Zeit gefunden hatte, die Venus in die Stadt überführen zu lassen,
eine Hiobspost zu bringen: Pater Faustino habe San Gervasio
verlassen und sei in das nahe Bergdorf San Mauricio gezogen, wo er
den Bauern mit Androhung himmlischer Strafen Angst eingejagt habe;
eines Nachts hätten die Bauern unter seiner Führung einen Feldzug
gegen die Villa Buonaccorsi unternommen, das Haus belagert, die
Tore gesprengt, den Gärtner Strocco halbtot geprügelt, und die bei
der Venusstatue angestellten Wächter an Händen und Füßen gefesselt;
über der Göttin wurde das alte Gebet: Oratio super effigies vasaque
in loco antiquo reperta gelesen; der Geistliche bittet in diesem
Gebet den Herrn, er möchte die aus der Erde gegrabenen Gegenstände
vom heidnischen Gräuel reinigen und sie zum Nutzen christlicher
Seelen wandeln, im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes – ut omni immunditia depulsa sint fidelibus tuis utanda per
Christum dominum nostrum. Darauf hätten sie die Statue in Stücke
geschlagen, verbrannt und mit dem gewonnenen Kalk die neue
Friedhofsmauer getüncht.


Als Giovanni diesen Bericht des alten Grillo hörte, der aus Mitleid
mit dem vernichteten Götzenbild beinahe weinte, faßte er einen
festen Entschluß: er ging am gleichen Tag zu Leonardo und bat ihn
um Aufnahme in seine Werkstatt.


Leonardo nahm ihn auf.


Bald darauf kam nach Florenz die Nachricht, daß der
allerchristlichste König von Frankreich an der Spitze eines
gewaltigen Heeres einen Feldzug zur Eroberung von Neapel und
Sicilien, vielleicht auch von Rom und Florenz unternommen hätte.


Die Bürger waren von Schreck ergriffen, denn sie sahen, daß nun die
Prophezeiungen des Fraters Girolamo Savonarola in Erfüllung gingen:
die Plagen rückten heran und das Schwert Gottes senkte sich über
Italien.





Ecce Deus – Ecce
Homo

I.


„Wenn der schwere Adler sich auf seinen Flügeln in
der dünnen Luft zu halten vermag, wenn große Schiffe sich mittels
ihrer Segel auf dem Meere fortbewegen können, warum sollte nicht
der Mensch die Luft mit Flügeln durchschneiden, der Winde Herr
werden und sich sieghaft in die Lüfte erheben können?“


Leonardo las diese Worte in einem seiner alten
Tagebücher; er hatte sie vor fünf Jahren niedergeschrieben. Daneben
war eine Skizze: an einer Deichsel war eine runde eiserne Stange
und an dieser waren Flügel befestigt, die mittels Stricken in
Bewegung gesetzt werden konnten.


Jetzt erschien ihm diese Maschine unförmlich und
plump.


Der neue Apparat hatte die Gestalt einer Fledermaus.
Das Gerippe der Flügel bestand aus fünf Fingern, die in vielen
Gelenken biegsam waren. Die Finger waren durch eine Sehne aus
gegerbten Lederriemen und rohseidenen Schnüren mit Hebel und
Scheibe, wie Muskeln konstruiert, verbunden. Die Flügel wurden
durch Hebel und Zugstangen gehoben. Sie waren aus gestärktem
luftdichtem Taffet gefertigt und konnten sich wie die Schwimmhäute
einer Gans falten und spreizen. Die Flügel bewegten sich über
Kreuz, wie die Leine eines Pferdes. Sie waren vierzig Ellen lang
und ihr Hub betrug acht Ellen. Wenn sie nach rückwärts schlugen, so
trieben sie die Maschine vorwärts, wenn sie sich senkten, trieben
sie sie in die Höhe. Ein Mensch nahm in dieser Maschine stehend
Platz, indem er seine Füße in Steigbügel setzte, welche mit
Schnüren, Blöcken und Hebeln die Flügel antrieben. Das große
gefiederte Steuer, das den Schwanz des Vogels bildete, wurde mit
dem Kopf betätigt.


Wenn ein Vogel aufstiegt, so muß er sich vor dem
ersten Flügelschlag auf seinen Beinen emporrecken. Der Kernbeißer
hat sehr kurze Beine; daher zappelt er, ohne auffliegen zu können,
wenn man ihn auf die Erde legt.


Den Vogelbeinen entsprachen in diesem Apparat zwei
kleine Leitern aus Rohrstäben.


Leonardo wußte aus Erfahrung, daß die Vollkommenheit
einer Maschine mit der Schönheit aller ihrer Teile und ihrer
Verhältnisse Hand in Hand geht; der unschöne Anblick der Leitern,
die aber unumgänglich waren, machte ihm daher Schmerzen.


Er verlegte sich wieder auf mathematische
Berechnungen und suchte nach einem Fehler; es gelang ihm aber
nicht, ihn zu finden. Dann strich er plötzlich seine engen
Zahlenkolonnen mitten durch, schrieb auf den Rand der Seite
„Falsch!“ und setzte dann in großen wütenden Lettern hinzu: „Zum
Teufel!“


Die Berechnungen wurden immer verworrener; der
unauffindbare Fehler zog immer größere Kreise um sich.


Die Kerzenflamme flackerte und tat den Augen weh.
Der Kater, der bereits ausgeschlafen hatte, sprang auf den
Arbeitstisch, reckte sich, machte einen Buckel und begann nun mit
einem von Motten zerfressenen Vogelbalg zu spielen, der von einem
Querbalken an einem Bindfaden herunterhing und zum Studium der Lage
des Schwerpunktes beim Fluge diente. Leonardo stieß den Kater fort,
so daß dieser jammervoll aufschrie und beinahe vom Tische fiel.
„Nun, in Gottes Namen! Liege wo du willst, aber störe mich
nicht.“


Er streichelte den Kater und im schwarzen Fell
knisterten Funken. Der Kater zog seine Sammetpfoten ein, legte sich
gravitätisch nieder, schnurrte und richtete seine
unbeweglich-grünen, geheimnisvoll-wollüstigen Pupillen auf seinen
Herrn.


Und dann kamen wieder Zahlen, Klammern, Brüche,
Gleichungen, Kubik- und Quadratwurzeln.


Die zweite schlaflose Nacht ging dahin.


Nach seiner Rückkehr aus Florenz verbrachte Leonardo
einen ganzen Monat mit der Arbeit an seinem Flugapparat. Er hatte
in dieser Zeit sein Haus fast kein einziges Mal verlassen.


Die Zweige einer Akazie blickten zum offenen Fenster
herein,ab und zu ließen sie ihre zarten süßduftenden Blüten auf den
Tisch fallen. Rötliche Wolken mit Perlmutterschimmer dämpften das
Mondlicht; es fiel ins Zimmer und mischte sich da mit dem roten
Schein der tief heruntergebrannten Kerze.


Das Zimmer war mit Maschinen und astronomischen,
physikalischen, chemischen, mechanischen und anatomischen Apparaten
und Präparaten angefüllt. Räder, Hebel, Federn, Schrauben, Röhren,
Stangen, Bogen, Kolben und andere Maschinenteile aus Kupfer, Stahl,
Eisen und Glas ragten wie Glieder von Rieseninsekten aus den
finsteren Ecken in wüstem Durcheinander. Man sah darunter eine
Taucherglocke, den schimmernden Glaskörper in einem optischen
Modell des menschlichen Auges, ein Pferdeskelett, ein ausgestopftes
Krokodil, ein Glas mit einem menschlichen Embryo in Spiritus; es
glich einer großen bleichen Larve; spitze bootartige Gebilde, eine
Art Wasserschuhe, und daneben einen Mädchen- oder Engelskopf aus
Ton, der traurig und falsch lächelte und wohl zufällig aus der
Malerwerkstatt hergeraten war.


Im Hintergrunde, im schwarzen Rachen des
Schmelzofens, der mit einem riesigen Blasebalg versehen war,
glimmten unter Asche Kohlen.


Über alle diese Dinge breiteten sich vom Boden bis
zur Decke die Flügel der Flugmaschine, der eine noch nackt, der
andere bereits mit Haut versehen. Auf dem Boden zwischen den
Flügeln lag ein Mann, der wohl während der Arbeit eingeschlafen
war. In der Rechten hielt er noch den Griff eines verrußten
kupfernen Gießlöffels, aus dem etwas Zinn auf den Boden geflossen
war. Das untere Ende des einen leichten Flügelgerippes berührte die
Brust des Schlafenden und der Flügel zitterte bei jedem Atemzug,
wobei das spitze obere Ende mit leisem Geräusch die Decke streifte.
Im trüben Schein des Mondes und der Kerze sah die Maschine mit dem
zwischen den Flügeln liegenden Mann wie eine riesengroße
flugbereite Fledermaus aus.



II.


Der Mond ging unter. Von den Gärten, die Leonardos
Haus in einer Vorstadt von Mailand zwischen der Festung und dem
Kloster Maria delle Grazie umgaben, kam ein Duft von Gemüse und
Kräutern – Melisse, Minze und Dill. Im Nest, das über dem Fenster
klebte, zwitscherten die Schwalben. Im Teiche plätscherten und
schrien die Enten.


Das Kerzenlicht wurde blaß. In der Werkstatt nebenan
hörte man die Schüler.


Es waren ihrer zwei: Giovanni Beltraffio und Andrea
Salaino. Giovanni zeichnete ein anatomisches Modell, das hinter
einem zum Studium der Perspektive dienenden Apparat aufgestellt
war. Dieser bestand aus einem Holzrahmen, in dem ein Fadennetz
aufgespannt war, dem ein gleiches Liniennetz auf dem Papier
entsprach.


Salaino grundierte ein Lindenbrett mit Alabaster. Er
war ein schöner Knabe mit unschuldigen Augen und blonden Locken,
ein Liebling Leonardos, der ihn als Modell für seine Engel
gebrauchte.


„Was glaubt Ihr, Andrea,“ fragte Beltraffio: „wird
der Meister seine Maschine bald vollenden?“


„Das weiß Gott allein,“ erwiderte Salaino. Er pfiff
ein Liedchen und nestelte an den silbergestickten Atlasaufschlägen
seiner neuen Schuhe. – „Im vergangenen Jahr hat er zwei volle
Monate an der Maschine gearbeitet, es kam aber nichts Gescheites
heraus. Dieser plumpe Bär Zoroastro wollte durchaus fliegen. Der
Meister redete es ihm aus, er setzte aber seinen Willen durch. Der
Narr kletterte auch aufs Dach, wickelte sich ganz in Stricke, an
welchen Ochsen- und Schweinsblasen wie Perlen in einem Rosenkranz
hingen, – um sich nicht zu verletzen, wenn er herunterfiele, rührte
die Flügel und flog im ersten Augenblick auch wirklich auf – ein
Windstoß hatte ihn wohl mitgenommen, dann fiel er aber kopfüber
herunter und gerade in einen Misthaufen hinein. Er fiel weich, aber
alle Blasen platzten sofort; das gab einen Knall wie bei einem
Kanonenschuß; die Dohlen auf dem Kirchturm erschraken und flogen
davon. Unser neuer Ikarus aber zappelte mit beiden Beinen in der
Luft und konnte nicht aus dem Misthaufen heraus!“


In die Werkstatt kam der dritte Schüler – Cesare da
Sesto. Er war nicht mehr jung und hatte ein kränkliches gelbes
Gesicht und kluge boshafte Augen. In der einen Hand hatte er ein
Stück Brot mit einer Scheibe Schinken, in der andern ein Glas
Wein.


„Pfui! Ist der sauer!“ er spuckte aus und verzog das
Gesicht. „Und der Schinken ist wie Schuhleder. Ich verstehe es
einfach nicht, wie er uns mit seinen zweitausend Dukaten
Jahresgehalt eine derartig elende Kost vorsetzen kann!“


„Hättet Ihr doch vom anderen Fäßchen, das in der
Speisekammer unter der Stiege steht, genommen,“ meinte
Salaino.


„Hab' schon versucht. Ist noch viel schlimmer. –
Hast du wieder etwas Neues?“ Cesare musterte Salainos schmuckes
rotes Samtbarett. „Eine nette Wirtschaft haben wir hier, das muß
ich schon sagen! Ein Hundeleben! Seit zwei Monaten können sie
keinen frischen Schinken kaufen. Marko schwört, der Meister habe
keinen Heller, alles werde von dem verfluchten Flugapparat
verschlungen, daher diese Behandlung. Das Geld steckt aber hier!
Seine Lieblinge beschenkt er! Samtne Hütchen! Schämst du dich denn
gar nicht, Andrea, von fremden Menschen Geschenke anzunehmen?
Messer Leonardo ist ja nicht dein Vater, auch nicht dein Bruder,
und du bist kein Kind mehr...“


„Cesare,“ sagte Giovanni, um dem Gespräch eine
andere Wendung zu geben: „Ihr habt mir neulich versprochen, mir ein
gewisses Gesetz der Perspektive Zu erklären, wißt Ihr es noch? Der
Meister wird wohl nicht kommen, er ist so sehr mit der Maschine
beschäftigt...“


„Ja, Brüder, wartet nur, diese Maschine wird uns
noch alle zugrunde richten, daß sie der Teufel! Und tut es nicht
die Maschine, so kommt etwas anderes. Ich weiß noch, wie sich der
Meister bei der Arbeit am heiligen Abendmahl plötzlich für die Idee
einer neuen Maschine Zur Herstellung der Mailänder Cervellata
begeisterte; das ist so eine weiße Wurst aus Hirn. Darüber blieb
der Kopf des ältern Jakobus so lange unvollendet, bis er mit seiner
Wurstmaschine fertig war. Seine beste Madonna warf er in die Ecke,
weil er einen selbsttätigen Bratspieß konstruieren mußte, auf dem
Kapaune und Spanferkel ganz gleichmäßig durchgebraten werden
sollten. Und dann die große Erfindung der Herstellung von
Waschlauge aus Hühnermist! Glaubt mir – es gibt keine Dummheit, für
die sich Messer Leonardo nicht begeistert hätte, nur um einen
Vorwand zu haben, nicht mehr malen zu müssen!“


Cesares Gesicht zuckte wie in einem Krampfe; seine
dünnen Lippen verzogen sich zu einem boshaften Lächeln.


„Warum verleiht Gott solchen Menschen ein solches
Talent!“ fügte er in stiller Wut hinzu.



III.


Leonardo saß derweil noch immer an seinem
Arbeitstisch.


Durch das offene Fenster flog eine Schwalbe ins
Zimmer. Sie flatterte umher, schlug mit ihren Flügeln an die Wände
und die Decke an, geriet schließlich in einen Flügel der
Flugmaschine, und blieb mit ihren kleinen lebenden Flügeln im
Netzwerk hängen.


Leonardo befreite sie aus den Stricken, nahm sie
ganz vorsichtig, um ihr ja nicht weh zu tun, in die Hand, küßte ihr
seidenweiches schwarzes Köpfchen und ließ sie zum Fenster
hinaus.


Die Schwalbe flog auf und verschwand mit freudigem
Zwitschern im Blau.


„Wie leicht! Wie einfach!“ sagte Leonardo vor sich
hin, während er sie mit neidischen, traurigen Blicken begleitete.
Dann blickte er angeekelt auf seine Maschine – auf das riesengroße
Fledermausgerippe.


Der Mann auf dem Fußboden erwachte.


Es war Leonardos Gehilfe, ein geschickter Mechaniker
und Schmied aus Florenz, namens Zoroastro oder Astro de
Peretola.


Er sprang auf und rieb sich sein einziges Auge; das
andere hatte er verloren, als ihm einmal während der Arbeit ein
Funke aus dem Schmiedeofen ins Gesicht flog. Der ungeschlachte
Riese mit dem kindlichen Ausdruck in seinem rußbeschmutzten Gesicht
glich einem einäugigen Zyklopen.


„Verschlafen!“ schrie der Schmied auf und griff sich
verzweifelt an den Kopf. „Daß mich der Teufel! Ach, Meister, warum
habt Ihr mich nicht geweckt? Ich wollte ja noch bis zum Abend den
linken Flügel fertig machen, um morgen früh fliegen zu
können...“


„Es ist gut, daß du ausgeschlafen hast,“ versetzte
Leonardo. „Die Flügel taugen sowieso nichts.“


„Wie!? Taugen sie wieder nichts? Nein, Messere, da
muß ich schon bitten: diese Maschine arbeite ich nicht wieder um!
So viel Mühe, so viel Geld hat sie gekostet! Und das soll wieder
alles umsonst sein? Was wollt Ihr denn noch? Solche Flügel werden
auch einen Elefanten tragen können! Ihr werdet es schon sehen,
Meister! Erlaubt mir nur, daß ich sie versuche. Ich kann es ja auch
über einem Wasser machen; wenn ich hineinfalle, so nehme ich nur
ein Bad. Ich schwimme wie ein Fisch und kann unmöglich
ertrinken!“


Er faltete flehend die Hände.


Leonardo schüttelte den Kopf.


„Warte, Freund. Alles kommt mit der Zeit.
Später...“


Der Schmied war dem Weinen nahe. Er stöhnte auf:
„Später! Warum nicht jetzt? Ich schwöre beim heiligen Gotte,
Messere, ich werde fliegen!“


„Du wirst nicht fliegen, Astro. Da ist Mathematik im
Spiel.“


„Das habe ich mir gedacht! Der Teufel soll Eure
Mathematik holen! Sie ist ja immer im Wege. So viele Jahre
schwitzen wir hier! Die Seele vergeht vor Warten! Jede dumme Mücke,
Motte, jede, Gott, verzeih' mir, Mistfliege kann fliegen, und wir
Menschen kriechen wie Würmer. Ist das nicht ein Hohn? Worauf sollen
wir noch warten? Da sind sie ja, die Flügel! Alles ist fertig, man
braucht sie nur anzuschnallen, ein kurzes Gebet zu sprechen, sie zu
schwingen, um dann wie der Blitz davonzufliegen!“


Plötzlich fiel ihm etwas ein und sein Gesicht
heiterte sich auf.


„Meister, was ich dir sagen wollte: ich hatte einen
ganz merkwürdigen Traum!“


„Wieder vom Fliegen?“


„Ja. Aber wie! Höre nur. Ich stehe mit vielen Leuten
in einer fremden Stube. Alle schauen mich an, man zeigt auf mich
mit den Fingern und lacht. Da denke ich mir: wenn ich jetzt nicht
fliege, wird es zu dumm. Ich springe auf, schwinge kräftig die Arme
und fliege allmählich auf. Anfangs war es schwer, als ob ich einen
Berg auf dem Buckel hätte. Dann wurde es leichter, ich stieg empor,
hätte mir beinahe den Kopf an der Decke eingeschlagen. Da schrien
alle: Schaut, schaut! Der fliegt wirklich! Da flog ich zum Fenster
hinaus und stieg immer höher und höher in den Himmel hinein. Der
Wind pfiff mir um die Ohren, es war mir so lustig zumute, ich
lachte und fragte mich, warum ich nicht schon früher fliegen
konnte. Habe ich es vielleicht verlernt? Es ist ja so einfach und
man braucht gar keine Maschine dazu!“



IV.


Plötzlich hörte man draußen Jammergeschrei,
Schimpfworte und ein Getrampel. Die Türe wurde aufgerissen und ein
Bursche mit struppigem feuerrotem Haar und rotem Gesicht voller
Sommersprossen stürzte herein. Es war Leonardos Schüler Marco
d'Oggione.


Er zerrte am Ohre einen schwächlichen etwa
zehnjährigen Knaben herein, den er ununterbrochen schlug und
beschimpfte.


„Gott möge dir schlimme Ostern bescheren, du
Taugenichts! Ich werde dir deine Fersen in die Kehle stopfen,
Halunke!“


„Was ist denn los, Marco?“ fragte Leonardo.


„Aber ich bitte, Messere! Zwei silberne Spangen hat
er gestohlen, eine jede zu zehn Florins. Die eine hat er bereits
versetzt und das Geld beim Würfelspiel verloren, die andere nähte
er sich unter das Futter und da fand ich sie. Ich wollte ihn, wie
es sich gehört, das Fell gerben, da biß mir der kleine Teufel die
Hand blutig!“


Er packte den Knaben mit neuer Wut an den
Haaren.


Leonardo trat für den Knaben ein und entriß ihn dem
Marco. Da zog dieser einen Schlüsselbund aus der Tasche – er versah
bei Leonardo die Dienste eines Haushälters – und sagte:


„Hier sind die Schlüssel, Messere! Ich habe genug!
Ich will nicht unter einem Dache mit Taugenichtsen und Dieben
wohnen. Er oder ich!“


„Beruhige dich, Marco...Ich will ihn ordentlich
bestrafen.“


Aus der Werkstatt sahen die Gehilfen herein.
Zwischen ihnen drängte sich die dicke Köchin Maturina vor. Sie kam
eben vom Markte und hatte einen Korb mit Zwiebeln, Fischen, fetten
roten Tomaten und flockigen Finocchi. Als sie den kleinen
Verbrecher sah, begann sie heftig zu gestikulieren und zu
schimpfen, wobei sie eine verblüffende Zungenfertigkeit
zeigte.


Auch Cesare redete drein; er sprach seine
Verwunderung darüber aus, daß Leonardo diesen „Heiden“ in seinem
Hause dulde; denn es gäbe keinen noch so unnützen und grausamen
Streich, zu dem Jacopo nicht fähig wäre. Er hätte neulich dem alten
kranken Hofhund Fagiano mit einem Steinwurf das Bein blutig
geschlagen und das Schwalbennest über dem Stall zerstört; alle
wüßten ja, daß er mit Vorliebe Schmetterlingen die Flügel ausreiße
und sich an ihren Qualen weide.


Jacopo wich nicht von der Seite des Meisters; er
blickte seine Feinde scheu an, wie ein in die Enge getriebener
Wolf. Sein schönes blasses Gesicht blieb unbeweglich. Er weinte
nicht, aber so oft ihn Leonardos Blick streifte, leuchtete in
seinen Augen ein schüchternes Flehen auf.


Maturina schrie wie besessen und forderte, daß man
diesen Teufel endlich ordentlich durchhaue: sonst würde er noch
alle im Hause unterkriegen und dann könne es da der Teufel
aushalten.


„Ruhe, Ruhe! Schweigt um Gottes willen!“ sagte
Leonardo, sein Gesicht drückte jetzt große Schwäche und
Hilflosigkeit dieser Palastrevolution gegenüber aus.


Cesare lachte und flüsterte schadenfroh:


„Es wird mir übel, wenn ich ihn ansehe! Diese Memme!
Nicht einmal mit dem Buben kann er fertig werden...“


Als alle sich müde geschrien hatten und gingen, rief
Leonardo Beltraffio heran und sagte ihm freundlich:


„Giovanni, du hast das Heilige Abendmahl noch nicht
gesehen. Ich gehe jetzt hin. Kommst du mit?“


Der Schüler wurde vor Freude rot.



V.


Sie traten in den kleinen Hof, in dessen Mitte ein
Brunnen stand. Leonardo wusch sich. Trotz der zwei schlaflosen
Nächte fühlte er sich frisch und munter.


Der Tag war neblig und windstill, das Licht war
blaß, wie unter Wasser, solche Tage bevorzugte der Künstler für
seine Arbeit.


Als sie noch am Brunnen standen, kam Jacopo herbei.
Er hatte in der Hand ein selbstverfertigtes Schächtelchen aus
Baumrinde.


„Messer Leonardo,“ sagte der Knabe schüchtern: „da
habe ich etwas für Euch...“


Er hob vorsichtig den Deckel: auf dem Boden der
Schachtel saß eine große Spinne. „Die war schwer zu fangen,“
erklärte Jacopo. – „Sie verkroch sich in ein Loch zwischen Steinen.
Drei Tage saß sie da. Sie ist giftig!“


Das Gesicht des Knaben wurde lebhaft.


„Und wie sie die Fliegen frißt!“


Er fing eine Fliege und tat sie in die Schachtel.
Die Spinne stürzte sich auf die Beute und umfaßte sie mit ihren
behaarten Beinen; die Fliege schlug um sich und summte immer leiser
und schwächer.


„Sie saugt, sie saugt! Schaut nur her,“ flüsterte
der Knabe ganz aufgeregt vor Wonne. Grausame Neugier brannte in
seinen Augen, und ein schwaches Lächeln umspielte seine
Lippen.


Leonardo beugte sich zur Schachtel und betrachtete
das grausame Insekt.


Da entdeckte Giovanni in den beiden Gesichtern den
gleichen Ausdruck, als ob der Künstler und das Kind, trotz der
großen Kluft, die sie trennte, sich in diesem Hange zum
Ungeheuerlichen und Grausamen begegneten.


Als die Fliege gefressen war, schloß Jacopo die
Schachtel und sagte:


„Ich bringe sie Euch auf den Tisch, Messer Leonardo;
vielleicht schaut Ihr sie noch einmal an. Es ist auch drollig
anzusehen, wenn sie mit anderen Spinnen kämpft ...“


Der Knabe wollte fortgehen, blieb aber doch noch
stehen und hob seine Augen flehend zu Leonardo, seine Mundwinkel
senkten sich und bebten. Er sagte leise und ernst:


„Messere, Ihr seid mir doch nicht böse! Ich kann
auch fortgehen, ich habe es schon längst vor; aber ich tue es nicht
den andern zuliebe, sondern Euch allein. Mir ist es ja ganz gleich,
was sie über mich reden, aber ich weiß, daß Ihr meiner überdrüssig
seid. Ihr allein seid gut, die andern sind ebenso böse wie ich; sie
verstellen sich nur, und ich kann mich nicht verstellen... Ich gehe
fort und bleibe allein... So ist es besser. Aber verzeiht
mir!“


In den langen Wimpern des Knaben glänzten Tränen.
Ganz leise und schüchtern wiederholte er:


„Verzeiht mir, Messer Leonardo! ... Die Schachtel
trage ich hinüber. Behaltet sie zum Andenken. Die Spinne wird noch
lange leben. Ich werde Astro bitten, daß er sie füttert...“
Leonardo legte seine Hände auf den Kopf des Knaben.


„Wohin willst du denn gehen, Kind? Bleibe. Marco
wird dir verzeihen und ich zürne dir nicht. Geh' und bestrebe dich
in Zukunft, niemandem Böses zu tun.“


Jacopo sah ihn schweigend mit einem langen
verständnislosen Blick an, und in seinen Augen leuchtete nicht
Dank, sondern Erstaunen, beinahe Angst.


Leonardo erwiderte diesen Blick mit einem stillen
sanften Lächeln. Er streichelte ihm zärtlich den Kopf; es war ihm,
als errate er das ewige Geheimnis dieses Herzens, das von der Natur
böse veranlagt und in seiner Bosheit doch unschuldig war.


„Es ist Zeit,“ sagte der Meister, „gehen wir,
Giovanni.“


Sie verließen den Hof durch eine kleine Pforte und
gingen die einsame Straße zwischen Obst- und Gemüsegärten und
Weinbergen zum Kloster Maria delle Grazie hinauf.




VI.


In der letzten Zeit war Beltraffio sehr betrübt,
weil er dem Meister das ausbedungene monatliche Lehrgeld von sechs
Florins nicht bezahlen konnte. Der Onkel war ihm böse und gab ihm
keinen Heller. Fra Benedetto lieh ihm das Geld für zwei Monate,
mehr aber hatte der Mönch auch nicht; er hatte ihm sein letztes
gegeben.


Giovanni wollte sich vor dem Meister rechtfertigen.
Er begann stotternd, errötend und ganz verlegen:


„Messere, heute ist der vierzehnte, und ich mußte am
Zehnten mein Lehrgeld zahlen, wie ausbedungen ... Es ist mir sehr
peinlich ... Hier habe ich aber nur drei Florins. Vielleicht wollt
Ihr noch etwas warten. Ich werde mir bald Geld verschaffen. Merula
versprach mir Schreibarbeit...“


Leonardo sah ihn erstaunt an:


„Was ist mit dir, Giovanni? Gott behüte! Schämst du
dich denn gar nicht, darüber zu sprechen?“


Er sah das verlegene Gesicht seines Schülers, die
ungeschickten, elenden und verschämten Flicken auf seinen alten
Schuhen mit den durchgewetzten groben Nähten, seine schäbige
Kleidung und begriff, daß er in großer Not war. Leonardos Gesicht
verfinsterte sich, und er brachte das Gespräch auf andere
Dinge.


Nach einer Weile aber suchte er nachlässig und
zerstreut in seiner Tasche und holte ein Goldstück heraus. Er gab
es Giovanni und sagte:


„Bitte, Giovanni, geh' später zum Kaufmann und kaufe
mir etwa zwanzig Bogen blaues Zeichenpapier, ein Paket Rötelstifte
und einige Hamsterpinsel. Hier ist das Geld.“


„Es ist ein Dukaten. Alles zusammen macht etwa zehn
Soldi. Ich werde Euch den Rest bringen...“


„Nichts wirst du mir bringen, wirst noch Zeit haben,
mir es zurückzugeben. Aber wage mir ja nicht wieder von Geldsachen
zu sprechen! Hörst du?“


Er wandte sich ab und machte Giovanni auf die
Lärchen aufmerksam, die sich an den beiden Ufern des schnurgeraden
Kanales Naviglio Grande hinzogen und deren Umrisse im Morgennebel
auseinanderflossen.


„Hast du bemerkt, Giovanni, daß das Laub im leichten
Nebel luftig-blau erscheint und im dichten Nebel –
blaß-grau?“


Er machte noch einige Bemerkungen über die
verschiedenen Schatten, welche die Wolken im Sommer auf belaubte
und im Winter auf kahle Berge werfen.


Dann wandte er sich wieder zu seinem Schüler und
sagte:


„Ich weiß ja, warum du glaubst, ich sei ein
Geizhals. Ich möchte wetten, daß ich es richtig erraten habe. Als
du bei mir eintreten wolltest und wir wegen des Lehrgeldes
unterhandelten, da hast du wohl bemerkt, daß ich alles mit allen
Einzelheiten in mein Notizbuch eintrug. Du mußt aber wissen, mein
Freund, daß ich diese Gewohnheit von meinem Vater, dem Notar Pietro
da Vinci, dem vernünftigsten und genauesten Menschen der Welt
geerbt habe. Aus dieser Genauigkeit Ziehe ich eigentlich keinerlei
Nutzen. Oft lache ich selbst darüber, was für einen Unsinn ich mir
notiere! Ich kann dir z. B. ganz genau sagen, wieviel Denare die
Feder und der Samt zum neuen Barett des Andrea Salaino kosteten,
weiß aber nicht, wo Tausende von Dukaten hingeraten. Ich bitte
dich, Giovanni, achte in Zukunft nicht auf diese dumme Gewohnheit.
Wenn du Geld brauchst, so nimm es bei mir und glaube mir, daß ich
es dir so gebe, wie ein Vater seinem Sohne Geld gibt.“ Leonardo sah
ihn mit einem so guten Lächeln an, daß es Giovanni ganz leicht und
freudig zumute wurde.


Er zeigte seinem Schüler einen sonderbar geformten
niedrigen Maulbeerbaum in einem Garten, an dem sie gerade
vorbeigingen, und erklärte ihm, daß nicht nur jeder Baum, sondern
auch jedes Blatt seine besondere, einzige und sich nie
wiederholende Form habe, wie jeder Mensch sein besonderes
Gesicht.


Giovanni bemerkte, daß er von den Bäumen mit der
gleichen Liebe sprach, wie vorhin von seiner Notlage, und er
bemerkte, daß dieses Interesse für alles Lebende in der Natur dem
Meister den Scharfblick eines Hellsehers verleihe.


In der tiefen fruchtbaren Ebene wurde hinter den
dunkelgrünen Maulbeerbäumen die rötliche Backsteinkirche des
Dominikanerklosters Maria delle Grazie sichtbar. Mit ihrer breiten
lombardischen zeltförmigen Kuppel und ihren Ornamenten aus
gebranntem Ton, gewährte die Kirche, ein Werk des jungen Bramante,
gegen den weißen Hintergrund des bewölkten Himmels einen lustigen
Anblick.


Sie traten ins Refektorium.



VII.


Es war ein einfacher langgedehnter Saal mit
schmucklosen, weiß getünchten Wänden und dunklen Deckenbalken. Es
roch nach warmer Feuchtigkeit, Weihrauch und dem Dunst von
Fastenspeisen. An der Schmalseite beim Eingang stand der kleine
Tisch des Priors. Rechts und links waren die langen schmalen Tische
der Mönche aufgestellt.


So still war es, daß man das Summen einer Fliege an
den verstaubten gelben Fensterscheiben hören konnte. Aus der
Klosterküche drangen Stimmen und das Geklirr von eisernen Pfannen
und Töpfen herein.


In der Tiefe des Refektoriums an der Schmalseite,
dem Tische des Priors gegenüber, stand ein hölzernes Gerüst, und
die Wand war da mit rauher grauer Leinwand verhängt.


Giovanni erriet, daß diese Leinwand das Heilige
Abendmahl, an dem der Meister seit mehr als zwölf Jahren arbeitete,
verdeckte.


Leonardo bestieg das Gerüst, öffnete eine Lade, in
der er seine Skizzen, Kartons, Farben und Pinsel verwahrte, und
holte ein kleines, halb zerfetztes lateinisches Buch hervor, dessen
Blätter eine Menge Randbemerkungen enthielten. Er reichte es dem
Schüler und sagte:


„Lies das dreizehnte Kapitel Johannis.“


Und dann schlug er den Vorhang zurück.


Als Giovanni aufblickte, hatte er den Eindruck, als
sei es keine Wandmalerei, sondern wirkliche Luft, eine Fortsetzung
des Refektoriums in die Tiefe, als sei hinter dem Vorhang ein
anderer Raum erschienen: die Deckenbalken fanden in der Wand ihre
Fortsetzung, sie liefen in der Ferne perspektivisch zusammen, und
das Tageslicht verschmolz mit dem stillen Abendlicht über den
blauen Gipfeln Zions, die aus den drei Fenstern dieses neuen
Refektoriums sichtbar waren; dieses war aber ebenso einfach wie das
der Mönche, nur war es mit einigen Teppichen ausgeschlagen und
schien gemütlicher und geheimnisvoller. Der lange Tisch auf dem
Bilde glich denen der Mönche; da war auch das gleiche Tischtuch mit
schmalen eingewebten Streifen verziert, mit zu Knoten
zusammengebundenen Ecken und viereckigen Falten, die so aussahen,
als ob das Tischtuch erst eben noch etwas feucht aus der
Klosterwäsche käme; auch die Gläser, Teller, Messer und Weinkannen
waren die gleichen.


Und er las im Evangelium:


„Vor dem Fest aber der Ostern, da Jesus erkannte,
daß seine Zeit kommen war, daß er aus dieser Welt ginge zum Vater,
wie er hatte geliebt die Seinen, die in der Welt waren, so liebte
er sie bis ans Ende.


„Und bei dem Abendessen, da schon der Teufel hatte
dem Judas, Simons Sohn, dem Ischarioth, ins Herz gegeben, daß er
ihn verriete, „Ward Jesus betrübt im Geist, und zeugete und sprach:
Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Einer unter euch wird mich
verraten.


„Da sahen sich die Jünger untereinander an, und ward
ihnen bange, von welchem er redete.


„Es war aber einer unter seinen Jüngern, der zu
Tische saß an der Brust Jesu, welchen Jesus lieb hatte.


„Dem winkte Simon Petrus, daß er forschen sollte,
wer es wäre, von dem er sagte.


„Denn derselbige lag an der Brust Jesu, und er
sprach zu ihm: Herr, wer ist's?


„Jesus antwortete: Der ist's, dem ich den Bissen
eintauche und gebe. Und er tauchte den Bissen ein, und gab ihn
Judas, Simons Sohn, dem Ischarioth.


„Und nach dem Bissen fuhr der Satan in ihn.“


Giovanni hob seine Blicke zum Bilde.


Die Gesichter der Apostel atmeten solches Leben, daß
er ihre Stimme zu vernehmen glaubte; er sah in die Tiefen ihrer
Herzen, die vor dem Unverständlichsten und Schrecklichsten von
allem, was je auf Erden geschah, erschauerten: vor der Geburt des
Bösen, das den Gott töten sollte.


Besonders erschütterte ihn die Darstellung der
Apostel Judas, Johannes und Petrus. Judas Gesicht war noch
unvollendet, sein zurückgebogener Körper nur angedeutet: er hielt
in seinen gekrümmten Fingern den Beutel mit den Silberlingen und
stieß dabei in seiner Erregung ein Salzfaß um und verschüttete
dessen Inhalt.


Petrus war in seinem Zorn aufgesprungen; in der
Rechten hielt er ein Messer, die Linke legte er auf Johannis
Schulter, als wolle er den liebsten Jünger Jesu befragen: „Wer ist
der Verräter?“ und sein greiser silbergrauer zorniger Kopf
erstrahlte in jenem flammenden Eifer, mit dem er später, als er die
Unvermeidlichkeit der Leiden und des Todes seines Herrn einsah, die
Worte sprach: „Herr, warum kann ich dir diesmal nicht folgen? Ich
will mein Leben für dich lassen.“


Johannes saß Christus am nächsten; sein
seidenweiches, oben glattes und unten gelocktes Haar, seine
gesenkten, etwas schlaftrunkenen Wimpern, seine demütig gefalteten
Hände und seine ovale Gesichtsform – dies alles atmete himmlische
Ruhe und Klarheit. Er war der einzige unter den Jüngern, der nicht
litt, noch fürchtete, noch zürnte. In ihm erfüllte sich das Wort
des Heilands: „Auf daß sie alle eins seien, gleichwie Du, Vater, in
mir und ich in Dir.“


Giovanni betrachtete das Bild und dachte:


„Also so ist Leonardo! Und ich hatte an ihm
gezweifelt und den Verleumdungen Glauben geschenkt. Ein Mensch, der
dies da geschaffen hat, soll gottlos sein? Wer steht denn unter den
Menschen Christo näher als er! ...“


Der Meister machte mit einigen zarten Pinselstrichen
das Gesicht des Johannes fertig und versuchte nun mit einem
Kohlenstift, den er aus seiner Lade holte, das Gesicht Christi zu
entwerfen.


Es wollte ihm aber nicht gelingen. Er war im Geiste
seit zehn Jahren mit diesem Kopf beschäftigt und doch gelang es ihm
nicht, ihn auch nur flüchtig zu skizzieren.


Der Künstler stand nun wieder vor dem weißen Fleck
auf der Leinwand, in dem das Antlitz des Herrn erscheinen sollte
und doch nicht konnte, und wieder fühlte er seine Ohnmacht und
seine Zweifel.


Er warf die Kohle fort und beseitigte mit einem
Schwamm die leichten Striche, die er eben gemacht hatte. Dann
versank er vor dem Bilde in Nachdenken. So stand er oft stundenlang
da.


Giovanni bestieg das Gerüst und näherte sich dem
Meister. Da sah er in dem finstern, mürrischen, gleichsam
gealterten Gesicht Leonardos den Ausdruck einer hartnäckigen,
verzweifelten Anspannung aller Gedanken. Leonardo erwiderte
Giovannis Blick mit den freundlichen Worten:


„Was sagst du nun, Freund?“


„Meister, was kann ich denn sagen? Es ist schön,
herrlicher als alles in der Welt. Niemand hat es so begriffen, wie
Ihr. Ich will lieber gar nichts sagen. Ich kann es nicht...“


In seiner Stimme bebte tiefe Rührung. Dann sagte er
noch ganz leise, beinahe ängstlich:


„Ich denke nach und begreife nicht, wie das Gesicht
des Judas unter diesen Gesichtern erscheinen soll?“


Der Meister nahm aus der Lade die Skizze und zeigte
sie ihm.


Das Gesicht war schrecklich, aber gar nicht
abstoßend, nicht einmal boshaft; nur erfüllt von unendlichem Leid
und von der Bitternis der Erkenntnis.


Giovanni verglich es mit dem Gesichte
Johannis.


„Ja!“ flüsterte er, „er ist es! Jener, von dem
geschrieben steht: ›Der Satan fuhr in ihn.‹ Vielleicht wußte er
mehr als alle, aber auf das Wort: ›Auf daß sie alle eins seien‹
wollte er nicht hören. Er wollte allein und für sich
sein...“


Ins Refektorium kam Cesare de Sesto in Begleitung
eines Mannes, der die Kleidung eines Hof-Ofenheizers trug.


„Endlich finden wir Euch!“ rief Cesare. – „Wir haben
schon überall gesucht. Der Mann kommt von der Herzogin in einer
wichtigen Angelegenheit.“


„Wollen Ew. Gnaden mir ins Schloß folgen,“ sagte der
Heizer ehrerbietig.


„Was ist denn geschehen?“ „Ein Unglück, Messer
Leonardo! Die Rohrleitungen im Bade haben versagt. Als die Herzogin
heute früh in die Wanne zu steigen geruhte und die Zofe ins
Nebenzimmer ging, um Wäsche zu holen, da brach der Hahn für heißes
Wasser ab, so daß Ihre Durchlaucht das Wasser nicht abstellen
konnte. Zum Glück gelang es ihr, rechtzeitig aus der Wanne zu
springen. Sonst hätte sie sich verbrüht. Nun geruht sie zu zürnen:
der Schloßverwalter Messer Ambrogio da Ferrari ist sehr aufgebracht
und sagt, er hätte schon oft Ew. Gnaden auf den bedenklichen
Zustand der Rohrleitungen aufmerksam gemacht.“


„Unsinn!“ sagte Leonardo. – „Du siehst doch, daß ich
beschäftigt bin. Sage es Zoroastro. Er setzt es in einer halben
Stunde instand.“


„Es geht nicht, Messere! Ich muß unbedingt Euch
holen ...“


Leonardo wandte sich von ihm weg und wollte weiter
arbeiten. Als er aber den leeren Fleck, auf den das Antlitz Jesu
kommen sollte, vor sich sah, verzog er geärgert sein Gesicht, denn
er sah ein, daß es ihm auch diesmal nicht gelinge. Dann sperrte er
seine Lade zu und stieg vom Gerüst.


„Also gut, gehen wir! Erwarte mich im großen
Schloßhof, Giovanni. Cesare wird dich hinführen, wir treffen uns
beim Pferd.“


Dieses Pferd war ein Denkmal des verstorbenen
Herzogs Francesco Sforza.


Giovanni bemerkte mit Erstaunen, daß sein Meister
sich gar nicht nach dem Heiligen Abendmahl umwandte, und daß er
willig dem Heizer folgte, um die Abflußrohre für schmutziges Wasser
im herzoglichen Bade zu reparieren; er schien sogar froh zu sein,
daß er nun einen Vorwand habe, sein Werk zu verlassen.


„Was? Kannst dich gar nicht satt sehen?“ fragte
Cesare Beltraffio. – „Es mag wirklich merkwürdig erscheinen, so
lange man es nicht ganz erfaßt hat ...“


„Was willst du damit sagen?“


„Gar nichts ... Ich will dich nicht enttäuschen,
vielleicht kommst du noch selbst dahinter, vorläufig kannst du dich
ja noch daran ergötzen.“


„Ich bitte dich, Cesare, sage mir alles, was du
darüber denkst.“


„Gut. Aber, bitte, mache mir hinterdrein keine
Vorwürfe, weil ich dir die Wahrheit gesagt habe. Ich weiß übrigens
schon jetzt alles, was du einwenden wirst, und ich will dir nicht
widersprechen. Gewiß ist es ein gewaltiges Werk. Kein Meister
beherrschte so die Anatomie, die Perspektive und die Gesetze von
Licht und Schatten wie er. Wie könnte es auch anders sein?! Alles
ist ja der Natur abgeguckt: jede Furche in den Gesichtern, jede
Falte im Tischtuch, was aber fehlt, – ist der Geist des Lebens.
Gott fehlt in dem Bilde, und er kommt auch nie hinein! Alles ist
darin tot, das Herz ist tot! Sieh nur hin, Giovanni: diese
geometrische Symmetrie! Siehst du die Dreiecke? Zwei Dreiecke der
Beschaulichkeit und zwei der Tätigkeit, und in der Mitte steht
Christus. So siehst du rechts das Dreieck der Beschaulichkeit: das
Vollkommen-Gute in Johannes, das Vollkommen-Böse in Judas und die
Scheidung von gut und böse – das Gerechte in Petrus. Daneben siehst
du das Dreieck der Tätigkeit: Andreas, Jakobus der Jüngere und
Bartholomäus. Links hast du wieder ein Dreieck der Beschaulichkeit:
die Liebe in Philippus, der Glaube in Jakobus dem Älteren und die
Vernunft in Thomas. Und daneben ist wieder ein Dreieck der
Tätigkeit. Hier ist Geometrie statt Begeisterung, Mathematik statt
Schönheit! Alles ist durchdacht, berechnet, bis zum Überdruß
durchgekaut, gewogen und abgemessen. Unter dem Deckmantel des
Heiligsten – ist hier nur Blasphemie!“


„O, Cesare!“ sagte Giovanni leise und vorwurfsvoll:
„wie schlecht kennst du den Meister! Und warum haßt du ihn
so?“


„Und du glaubst, daß du ihn kennst und liebst?“
fragte Cesare mit giftigem Lächeln, ihm einen schnellen Blick
zuwerfend.


In seinen Augen flammte so unerwarteter Haß auf, daß
Giovanni unwillkürlich stutzte.


„Du bist ungerecht, Cesare,“ sagte er nach einer
Pause. „Das Bild ist ja noch nicht vollendet. Der Heiland fehlt ja
noch drauf.“


„Der Heiland fehlt. Bist du aber überzeugt, daß er
je kommt? Wir wollen sehen. Aber merke dir, was ich sage: Messer
Leonardo wird sein Heiliges Abendmahl nie vollenden, weder
Christus, noch Judas wird er je malen. Begreife doch, mein Freund:
mit Mathematik, Erfahrung und Wissen kann man vieles erreichen,
aber doch nicht alles. Hier ist etwas anderes not. Hier ist die
Schwelle, die er mit seiner ganzen Gelehrtheit nie überschreiten
kann!“


Sie verließen das Kloster und gingen zum Schlosse
Castello di Porta Giovia.


„In einem hast du doch unrecht, Cesare,“ sagte
Beltraffio: „der Judas ist schon fertig.“


„So? Wo denn?“


„Ich habe ihn selbst gesehen.“


„Wann?“


„Soeben. Er zeigte mir die Skizze.“


„Dir? So!“


Cesare blickte ihn an und fragte langsam, wie mit
Selbstüberwindung:


„Nun, ist sie gut?“


Giovanni nickte stumm. Cesare erwiderte nichts und
sprach nachher auf dem ganzen Wege kein Wort. Er war ganz in seine
Gedanken versunken.






VIII.


Sie erreichten das Schloßtor und gelangten über die Zugbrücke
Battiponte in den Turm der Südmauer – Torre di Filarete, der von
allen Zeiten von tiefen Wassergräben umgeben war. Hier war es dumpf
und finster, es roch noch nach Brot und Pferdemist, wie in einer
Kaserne. Im schallenden Gewölbe hallten die vielsprachigen Rufe und
Schimpfworte der Söldner und ihr Lachen wider.


Cesare hatte einen Passierschein. Giovanni war aber den Wächtern
unbekannt; sie musterten ihn argwöhnisch und trugen seinen Namen in
das Wachtjournal ein.


Sie passierten eine zweite Zugbrücke, wo sie wieder von der Wache
angehalten wurden, und gelangten auf den großen leeren Schloßplatz
– Piazza d'Armi, das Marsfeld.


Nun standen sie vor der schwarzen Silhouette des gezackten Turmes –
Bona Savoja, der sich über dem Toten Graben – Fossato Morto erhob.
Rechts war der Eingang zum Ehrenhof – Corte Ducale, links – zu dem
stark befestigten und völlig unzugänglichen Fort Rocchetta, das
einem richtigen Adlerneste glich.


In der Mitte des Platzes stand ein großes hölzernes Baugerüst, das
von verschiedenen Anbauten, Zäunen und Schuppen, die zwar
provisorisch aufgestellt, aber vom Alter schon schwarz und fleckig
waren, umgeben war.


Über diesen Zäunen und Gerüsten erhob sich eine Statue aus Ton,
genannt der Koloß, – ein zwölf Ellen hohes Reiterstandbild, ein
Werk Leonardos. Das Pferd aus dunkelgrünem Ton hob sich riesengroß
vom bewölkten Himmel ab. Es bäumte sich, einen Krieger
niedertretend; der Sieger streckte einen Herzogsstab aus. Es war
der große Condottiere Francesco Sforza, der Abenteurer, der sein
Blut um Geld verkaufte, halb – Soldat, halb – Räuber. Er stammte
von einem armen Bauern aus der Romagna; stark wie ein Löwe und
schlau wie ein Fuchs erreichte er dank seinen Verbrechen,
Heldentaten und seiner Weisheit die höchste Macht und starb auf dem
Throne der Mailänder Herzoge.


Ein bleicher feuchter Sonnenstrahl streifte den Koloß.


Giovanni sah in seinem fetten Doppelkinn und in seinen
schrecklichen scharfen und raubgierigen Augen die gutmütige Ruhe
eines satten Tieres. Im Sockel las er aber das Distichon, das
Leonardo mit eigener Hand in den Ton modelliert hatte:


Exspectant animi molemque futuram


Suspiciunt; fluat aes; vox erit: Ecce deus!


Die beiden letzten Worte „ Ecce Deus!“ – „Seht, welch ein Gott!“
ergriffen Giovanni aufs tiefste.


„Ein Gott!“ sprach Giovanni vor sich hin und sah noch einmal den
tönernen Koloß an und das menschliche Opfer, das sich unter dem
Pferde des Triumphators, des gewalttätigen Sforza, wand. Da mußte
er wieder an das stille Refektorium im Kloster der Gnadenreichen
Jungfrau denken, an die blauen Gipfel Zions, an die himmlische
Schönheit Johannis und an die Stille des letzten Abendmahls jenes
Gottes, von dem geschrieben steht: „Ecce homo!“ – „Sehet, welch ein
Mensch!“


Da kam Leonardo auf ihn zu.


„Ich bin mit der Arbeit fertig. Gehen wir. Sonst ruft man mich noch
zurück: ich glaube, die Küchenherde sind nicht in Ordnung. Machen
wir uns aus dem Staube, ehe man es bemerkt.“


Giovanni stand schweigend mit gesenkten Augen da. Er war blaß.


„verzeiht, Meister! ... Ich denke und denke und kann nicht
begreifen, wie Ihr zur selben Zeit den Koloß und das heilige
Abendmahl schaffen konntet?“


Leonardo sah ihn mit naivem Erstaunen an.


„Was kannst du da nicht begreifen?“ „O, Messer Leonardo, seht Ihr
es denn nicht selbst? Es geht doch nicht zur selben Zeit ...“


„Ganz im Gegenteil, Giovanni. Ich glaube, das eine ist dem andern
förderlich. Wenn ich hier am Koloß arbeite, fallen mir die besten
Gedanken für das Heilige Abendmahl ein, und umgekehrt – im Kloster
denke ich mit Vorliebe an den Koloß. Diese Werke sind Zwillinge.
Ich habe sie zugleich angefangen und werde sie auch zugleich
vollenden.“


„Zugleich! Diesen Menschen und den Heiland! Nein, Meister, das kann
nicht sein! ...“ rief Beltraffio aus. Er konnte seine Gedanken
nicht deutlicher ausdrücken, er fühlte aber in seinem Herzen den
unerträglichen Widerspruch und wiederholte nur:


„Das kann nicht sein! Nein, das kann nicht sein!“


„Warum kann es nicht sein?“ fragte der Meister.


Giovanni wollte etwas erwidern; ihn traf aber der ruhige, erstaunte
Blick Leonardos, und da begriff er, daß alle Worte vergeblich
seien, denn Leonardo würde seine Einwände nicht verstehen.


„Als ich vor dem Heiligen Abendmahl stand,“ dachte Giovanni,
„glaubte ich, ihn zu verstehen. Und jetzt weiß ich wieder nichts.
Wer ist er? Welchem von den beiden jubelt sein Herz zu: ›Welch ein
Gott!‹ Oder hat vielleicht Cesare recht und Leonardos Herz ist
wirklich gottlos?“


IX.


Nachts, als das ganze Haus schlief, schlich Giovanni, der nicht
einschlafen konnte, in den Hof und setzte sich auf eine von
Weinlaub beschattete Bank.


Der Hof war viereckig und in der Nähe stand ein Brunnen. Giovanni
saß mit dem Rücken zur Hausmauer; ihm gegenüber lagen die
Stallungen; links war die Mauer mit der Pforte auf die Landstraße,
die zur Porta Vercellina führte und rechts – die immer abgesperrte
Türe zu einem Gärtchen; in diesem Gärtchen stand ein einzelnes
Gebäude, das außer dem Meister nur noch Astro betreten durfte; hier
arbeitete zuweilen Leonardo in gänzlicher Abgeschlossenheit.


Die Nacht war still, warm und feucht; trübes Mondlicht sickerte
durch den schwülen Nebel.


An die Pforte wurde von der Landstraße aus geklopft.


Im Erdgeschoß öffnete sich ein Fenster, jemand steckte seinen Kopf
heraus und fragte:


„Bist du es, Monna Kassandra?“


„Ja. Mache auf.“


Astro kam aus dem Hause und machte auf.


In den Hof trat eine weibliche Gestalt in einem weißen Gewande, das
im Mondlicht grünlich erschien.


Zuerst besprachen sie etwas an der Pforte. Dann gingen sie an
Giovanni vorbei, ohne ihn zu bemerken, denn ihn verdeckte der
schwarze Schatten des Weinlaubes und des Schutzdaches.


Das Mädchen setzte sich auf den niederen Rand des Brunnens.


Sie hatte ein merkwürdiges Gesicht: es war gleichgültig und
unbeweglich wie bei alten Statuen. Ihre Stirn war niedrig, ihre
Augenbrauen gerade, das Kinn auffallend klein und die Augen
durchsichtig bernsteingelb. Am meisten wunderte sich Giovanni über
ihr Haar, das trocken, flockig und leicht war und von eigenem Leben
beseelt schien; es gemahnte an die Schlangen der Medusa und umgab
das Gesicht mit einem schwarzen Glorienschein, der das Gesicht noch
bleicher, die roten Lippen – leuchtender und die gelben Augen –
durchsichtiger erscheinen ließ.


„Du hast also auch schon vom Frater Angelo gehört, Astro?“ fragte
das Mädchen.


„Ja, Monna Kassandra. Man sagt, der Papst habe ihn hergeschickt,
damit er alle Zauberei und Ketzerei ausrotte. Wenn man die Leute
über die Patres der Inquisition reden hört, so stehen einem die
Haare zu Berge. Ich wünsche keinem, in ihre Klauen zu geraten! Seid
vorsichtiger, warnt Eure Tante...“


„Sie ist gar nicht meine Tante!“


„Das ist gleich. Ich meine Monna Sidonia, bei der Ihr wohnt.“


„Glaubst du, daß wir Hexen sind, Schmied?“


„Gar nichts glaube ich! Messer Leonardo hat es mir haarklein
auseinandergesetzt und bewiesen, daß es keinerlei Hexerei gibt und
auch keine geben kann, und zwar nach den Gesetzen der Natur. Messer
Leonardo weiß alles und glaubt an nichts...“


„Er glaubt an nichts,“ wiederholte Monna Kassandra, „glaubt er denn
nicht an den Teufel? Und an Gott?“


„Spottet nicht. Er ist ein gerechter Mann.“


„Ich spotte gar nicht. Weißt du aber, Astro, was es für sonderbare
Fälle gibt? Man erzählte mir, die Patres der Inquisition hätten bei
einem großen Gottesleugner einen Vertrag mit dem Teufel gefunden,
nach dem sich dieser Mann verpflichtete, den Glauben an die
Existenz von Hexen und an die Macht des Teufels nach den Gesetzen
der Logik und der natürlichen Verordnung zu bekämpfen, um auf diese
Weise die Diener Satans von den Verfolgungen der heiligsten
Inquisition zu schützen und das Reich des Teufels auf der Erde zu
vermehren. Daher heißt es ja auch, ein Zauberer sei ein Ketzer,
derjenige aber, der an Zauberei nicht glaubt, sei ein doppelter
Ketzer. Also, Schmied, sei auf der Hut, verrate deinen Meister
nicht, und erzähle es niemand, daß er an die schwarze Magie nicht
glaubt!“


Zoroastro war zuerst bestürzt, dann begann er zu widersprechen und
Leonardo zu verteidigen. Das Mädchen unterbrach ihn aber:


„Wie steht's mit eurer Flugmaschine? Wird sie bald fertig?“


Der Schmied machte eine abwehrende Handbewegung.


„Fertig? Keine Spur! Wird wieder alles umgearbeitet.“


„Ach, Astro, Astro! Wie kannst du nur an diesen Unsinn glauben!
Siehst du denn nicht, daß alle diese Maschinen Schwindel sind? Ich
glaube, daß Messer Leonardo schon längst fliegen kann...“


„Wie kann er denn fliegen?“


„Nun, ebenso wie ich.“


Er sah sie nachdenklich an.


„Vielleicht träumt Ihr nur davon, Monna Kassandra?“


„Wie könnten es dann die andern sehen? Oder hast du nichts davon
gehört?“


Der Schmied kratzte sich verlegen hinter dem Ohr.


„Ich vergaß übrigens,“ fuhr sie spöttisch lächelnd fort: „daß ihr
hier gelehrte Männer seid und an keinerlei Wunder glaubt. Bei euch
ist ja alles Mechanik!“


„Der Teufel soll die Mechanik holen! Sie wächst mir längst zum
Halse heraus!“


Dann faltete er flehend die Hände und sagte:


„Monna Kassandra! Ihr wißt, daß ich verschwiegen bin. Und dann
würde ich auch mir selbst schaden, wenn ich etwas ausplauderte.
Denn Frater Angelo kann auch uns jeden Tag an den Kragen gehen.
Sagt mir, bitte, sagt es offen ...“


„Was soll ich denn sagen?“


„Wie Ihr fliegt.“ „So, das willst du wissen! Nein, mein Lieber, das
sage ich dir nicht. Viel Wissen schadet nur.“


Sie schwieg. Dann blickte sie ihm eine Weile in die Augen und sagte
leise:


„Was soll ich da viel erzählen? Da heißt es einfach handeln.“


„Was gehört denn dazu?“ fragte er mit bebender Stimme und bleich.


„Man muß eine Formel wissen. Und dann gibt es noch eine Salbe, mit
der man sich einreibt.“


„Habt Ihr sie?“


„Ja.“


„Kennt Ihr auch die Formel?“


Das Mädchen nickte bejahend.


„Und werde ich damit fliegen können?“


„Versuch's. Das ist sicherer als eure Mechanik!“


Wahnsinniges verlangen erglühte in dem einzigen Auge Astros.


„Monna Kassandra, gebt mir von Eurer Salbe!“


Sie lächelte leise und rätselhaft.


„Astro, du bist wirklich sonderbar! Erst eben erklärtest du die
Geheimnisse der Magie – für dumme Märchen und nun glaubst du
plötzlich selbst an sie ...“


Astro schlug verlegen die Augen nieder. Sein Gesicht nahm einen
eigensinnigen und verschämten Ausdruck an.


„Ich will es versuchen. Mir ist es ja gleich – ob mit Magie, oder
mit Mechanik, aber ich will durchaus fliegen! Ich kann nicht länger
warten...“


Das Mädchen legte ihm ihre Hand auf die Schulter.


„Also gut. Du tust mir leid. Du wirst vielleicht noch wirklich
verrückt, wenn dir das Fliegen nicht gelingt. Es sei. Ich will dir
von der Salbe geben und auch die Formel sagen. Aber auch du, Astro,
mußt mir einen Wunsch erfüllen!“


„Ich will für Euch alles tun, Monna Kassandra! Sagt nur, was Ihr
wünscht.“


Das Mädchen wies auf das mondbeschienene nasse Ziegeldach des
Hauses im abgeschlossenen Garten.


„Laß mich da hinein.“


Astro runzelte die Brauen und schüttelte den Kopf.


„Nein, nein... Alles, was Ihr wollt, nur nicht das!“


„Warum?“ „Ich habe ihm mein Wort gegeben, daß ich niemand
hineinlasse.“


„Warst du schon einmal selbst dort?“


„Gewiß.“


„Was gibt's denn dort?“


„Da gibt es wirklich keine Geheimnisse. Ich versichere Euch, Monna
Kassandra, da ist gar nichts Interessantes: nichts als Maschinen,
Apparate, Bücher, Manuskripte. Dann gibt es dort noch seltene
Pflanzen, Tiere und Insekten, die ihm Reisende aus fremden Ländern
mitbringen. Dann gibt es noch einen giftigen Baum ...“


„Einen giftigen Baum?“


„Ja, mit dem experimentiert er. Er hat ihn vergiftet, um die
Wirkung des Giftes auf Pflanzen zu studieren.“


„Ich bitte dich, Astro, erzähle mir alles, was du von diesem Baume
weißt.“


„Da ist nicht viel zu erzählen. Im Frühjahr, als im Baume die Säfte
stiegen, bohrte er den Stamm bis zur Mitte an und dann spritzte er
mit einer langen hohlen Nadel eine gewisse Flüssigkeit hinein.“


„Das sind merkwürdige Experimente! Was ist es denn für ein Baum?“


„Ein Pfirsichbaum.“


„Nun, was wurde daraus? Sind die Früchte giftig?“


„Sie werden es sein, sobald sie reif sind.“


„Sieht man es ihnen an, daß sie vergiftet sind?“


„Nein, es ist nichts zu sehen. Darum läßt er auch niemand hinein,
damit nicht jemand an den Pfirsichen Gefallen findet, einen ißt und
daran stirbt.“


„Hast du den Schlüssel?“


„Ja.“


„Gib mir den Schlüssel, Astro!“


„Was fällt Euch ein, Monna Kassandra? Ich habe ja geschworen...“


„Gib den Schlüssel!“ wiederholte Kassandra. – „Dann verspreche ich
dir, daß du noch diese Nacht fliegst, hörst du? – noch diese Nacht!
Siehst du, da ist die Salbe!“


Sie holte aus ihrem Busen ein Fläschchen mit einer dunklen
Flüssigkeit, die im Mondlicht schwach aufleuchtete, hervor, zeigte
es ihm, näherte ihr Gesicht ganz dicht dem seinigen und sprach mit
einschmeichelnder Stimme:


„Wovor fürchtest du dich, Narr? Du sagst ja selbst, daß es da
keinerlei Geheimnisse gibt, wir wollen nur hineingehen und
schauen... Gib also den Schlüssel!“


„Laßt ab von mir!“ erwiderte er. „Ich werde Euch um keinen Preis
hineinlassen, auch will ich Eure Salbe nicht. Geht fort!“


„Feigling!“ sagte sie mit Verachtung. „Du hast die Möglichkeit, das
Geheimnis zu ergründen, und du traust dich nicht. Jetzt sehe ich,
daß er ein Zauberer ist und dich zum Besten hält...“


Er drehte ihr mit finsterer Miene den Rücken zu und schwieg.


Das Mädchen näherte sich ihm wieder.


„Also gut, Astro, dann nicht. Ich will nicht eintreten, aber öffne
die Türe und laß mich nur hineinschauen...“


„Werdet Ihr wirklich nicht eintreten?“


„Nein. Öffne und laß mich hineinschauen.“


Er zog den Schlüssel aus der Tasche und schloß auf.


Giovanni erhob sich leise von seiner Bank und erblickte in der
Mitte des von allen Seiten mit Mauern umgebenen Gartens einen ganz
gewöhnlichen Pfirsichbaum. Aber im bleichen Nebel und im trüben
grünen Mondlicht erschien ihm der Baum unheildrohend und
gespenstisch.


Das Mädchen stand an der Schwelle der Gartenpforte und starrte mit
dem Ausdrucke gieriger Neugier in den weitgeöffneten Augen in den
Garten. Dann machte sie einen Schritt vorwärts, um einzutreten. Der
Schmied hielt sie zurück.


Sie rang mit ihm und glitt aus seinen Händen wie eine Schlange.


Er stieß sie mit Gewalt zurück, so daß sie beinahe hinfiel. Sie
richtete sich wieder auf und sah ihn unverwandt an. Ihr
leichenblasses Gesicht war böse und schrecklich: in diesem
Augenblick glich sie wieder einer Hexe.


Der Schmied schloß den Garten zu und trat ins Haus, ohne sich von
Monna Kassandra zu verabschieden.


Sie folgte ihm mit den Augen. Dann ging sie rasch an Giovanni
vorbei und schlüpfte durch die Pforte auf die Landstraße von Porta
Vercellina.


Es war wieder still. Der Nebel wurde dichter, alles verschwand und
zerfloß darin. Giovanni schloß die Augen. Wie im Traume sah er vor
sich den schrecklichen Baum mit den schweren Tropfen im feuchten
Laub, und den vergifteten Früchten, von grünlichem Mondlicht
übergossen. Die Worte der Schrift fielen ihm ein:


„Und Gott der Herr gebot dem Menschen und sprach: Du sollst essen
von allerlei Bäumen im Garten;


„Aber von dem Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst du
nicht essen; denn welches Tages du davon issest, wirst du des Todes
sterben.“










Die giftigen
Früchte

I.



Herzogin Beatrice pflegte sich jeden Freitag den
Kopf zu waschen und das Haar golden zu färben. Nachdem es gefärbt
war, trocknete sie es in der Sonne.


Diesem Zwecke dienten besondere mit Geländern
versehene Balkone auf den Dächern.


Die Herzogin saß auf einem solchen Balkon auf dem
Dache des großen Landschlosses Sforzescha. Sie ertrug heldenmütig
die sengenden Sonnenstrahlen, vor denen sich die Arbeiter mit ihren
Ochsen in den Schatten flüchteten.


Sie war in ein weites ärmelloses Gewand aus weißer
Seide gekleidet und trug einen breitkrempigen Strohhut, der ihr
Gesicht vor der Sonne schützen sollte. Der Hut war oben offen; ihr
goldenes Haar quoll aus der runden Öffnung hervor und lag auf der
breiten Krempe. Eine tscherkessische Sklavin mit gelbem Gesicht
benetzte das Haar mit einem Schwamm, der auf eine Spindel gesteckt
war; eine Tatarin mit schmalen schiefstehenden Augen kämmte es mit
einem elfenbeinenen Kamme.


Die Flüssigkeit zum Goldfärben bestand aus dem
Maisafte von Nußbaumwurzeln, Safran, Ochsengalle, Schwalbenkot,
grauer Ambra, gebrannten Bärenklauen und Eidechsenfett.


An der Seite der Herzogin kochte unter ihrer
Aufsicht auf einem Dreifuß über einer im Sonnenlicht fast
unsichtbaren Flamme, in einer langnasigen Retorte, wie solche von
Alchimisten gebraucht werden, ein rosafarbenes Muskatwasser mit
kostbarer Viverre, Gummitragant und Liebstöckel.


Von beiden Sklavinnen troff der Schweiß, selbst das
kleine Schoßhündchen der Herzogin fühlte sich auf dem heißen Balkon
unbehaglich. Es sah seine Herrin vorwurfsvoll an, atmete schwer,
ließ seine Zunge hängen und knurrte nicht einmal dann, wenn es vom
Äffchen belästigt wurde. Der Affe aber freute sich über die Hitze,
ebenso wie der kleine Mohr, der einen in Perlmutter und Perlen
gefaßten Spiegel zu halten hatte.


Obwohl sich Beatrice die größte Mühe gab, ihrem
Gesicht jene Würde und ihren Bewegungen jene Gemessenheit zu geben,
die ihrem Range ziemten, konnte man doch schwer glauben, daß sie
neunzehnjährig, schon seit drei Jahren verheiratet und bereits
Mutter zweier Kinder war. Mit ihren kindlich runden braunen Wangen,
mit der unschuldigen Falte im schlanken Hals unter dem zu vollen
und runden Kinn, mit ihren streng zusammengepreßten, launenhaften
dicken Lippen, mit ihren schmalen Schultern, der flachen Brust, den
eckigen, stürmischen, oft knabenhaften Bewegungen, – sah sie wie
ein verhätscheltes, eigensinniges, wildes und rücksichtsloses
Schulmädchen aus. Und doch leuchtete in ihren charaktervollen,
eisklaren braunen Augen Berechnung und Klugheit. Der klügste aller
Staatsmänner jener Zeit – der Gesandte von Venedig – Marino Sanuto
berichtete der Signorie, mit diesem Mädchen könne man in der
Politik unmöglich fertig werden, sie sei viel schlauer, als ihr
Gemahl Herzog Lodovico, der aber gescheit genug sei, ihr in allen
Dingen zu folgen.


Das Schoßhündchen bellte plötzlich böse und
heiser.


Eine Alte in einem dunklen Witwenkleid kam ächzend
und stöhnend die steile Treppe herauf, welche von den
Garderoberäumen zum Balkon führte. In der einen Hand hatte sie
einen Rosenkranz, in der andern eine Krücke.


Ihr Aussehen wäre mit ihren Runzeln ohne das
süßliche Lächeln und ohne die mausartig herumlaufenden Augen wohl
ehrfurchtgebietend gewesen.


„Ja, ja, Altsein ist kein Vergnügen! Ich bin mit
schwerer Mühe heraufgekommen. Der Herr verleihe Ew. Durchlaucht
Gesundheit!“ Sie drückte mit sklavischer Gebärde den Saum des
Frisiermantels der Herzogin an ihre Lippen. „Du bist es, Monna
Sidonia?! Nun, ist's fertig?“


Die Alte holte aus ihrem Sack ein sorgfältig
eingehülltes und verkorktes Fläschchen mit einer trüben milchweißen
Flüssigkeit hervor; diese bestand aus einem Gemenge von Eselsmilch
und der Milch einer roten Ziege, auf Sternanis, Spargelwurzeln und
den Zwiebeln weißer Lilien angesetzt.


„Eigentlich sollte es noch an die zwei Tage in
warmem Pferdemist stehen. Aber ich glaube, es ist auch so fertig,
wollet es nur, bevor Ihr Euch damit wascht, durch ein Filzsieb
durchseihen. Befeuchtet damit ein Stück weiches Weißbrot und reibt
damit Euer Gesicht so lange ab, als man braucht, um drei Credos zu
lesen. In fünf Wochen ist jede Bräune von Eurem Gesicht
verschwunden. Es hilft übrigens auch gegen Gesichtspickel.“


„Hör mal, Alte,“ sagte Beatrice, „ist nicht in
dieser Essenz wieder solch ekelhaftes Zeug enthalten, wie es die
Hexen für ihre schwarze Magie gebrauchen? Z. B. Schlangentalg,
Wiedehopfblut, Pulver aus gerösteten und zerriebenen Fröschen, wie
es im Enthaarungsmittel war, das du mir neulich brachtest? Gesteh
es lieber offen!“


„Nein, nein, Durchlaucht! Glaubt nicht an das
Geschwätz der Leute. Ich arbeite ehrlich und ohne Schwindel. Wie es
die Kundschaft haben will. Allerdings ist manches ekelhafte Zeug
unumgänglich: so wusch sich z. B. die ehrwürdige Monna Angelica
ihren Kopf einen ganzen Sommer lang mit Hunde-Urin, damit ihr die
Haare nicht ausfielen. Und sie lobt noch heute Gott für dieses
Mittel.“


Dann erzählte sie der Herzogin ins Ohr den letzten
Stadtklatsch von der jungen Frau des Hauptkonsuls des Salzamtes,
der reizenden Monna Philiberta, die ihren Mann mit einem
zugereisten spanischen Ritter betrüge.


„Du alte Kupplerin!“ sagte die Herzogin und drohte
ihr halb im Scherz mit dem Finger. Die Klatschgeschichte schien ihr
große Freude zu machen. – „Du selbst hast ja die Unglückliche
verführt.“


„Aber Ew. Durchlaucht! Warum soll sie unglücklich
sein? Sie singt jetzt wie ein Vögelchen vor Freude und ist mir alle
Tage dankbar! Erst jetzt, sagt sie, habe ich erfahren, wie
verschieden die Küsse eines Geliebten von den Küssen des Gatten
sind.“


„Denkst du nicht an die Sünde? Hat sie denn keine
Gewissensbisse?“


„Gewissensbisse? Ich will Ew. Durchlaucht etwas
sagen: obwohl die Mönche und die Pfaffen das Gegenteil behaupten,
glaube ich doch, daß die Sünde des Fleisches – die natürlichste
ist. Mit einigen Tropfen Weihwasser kann sie reingewaschen werden.
Es ist noch zu bemerken, daß, wenn Monna Philiberta ihren Gatten
betrügt, so verfährt sie dabei nach dem Grundsatz: „Wie du mir, so
ich dir“; so vermindert sie ganz bedeutend die Last seiner Sünden
vor Gott; vielleicht werden sie durch ihre Untreue auch ganz
getilgt.“


„Treibt es denn der auch so?“


„Bestimmt will ich es ja nicht behaupten. Aber die
Männer sind alle gleich. Ich glaube, es gibt keinen Mann, der es
nicht vorzöge, mit nur einem Arm auszukommen, als nur eine Frau zu
haben.“


Die Herzogin lachte.


„Monna Sidonia, dir kann man wirklich nicht zürnen!
Wo nimmst du nur solche Weisheiten her?“


„Glaubt mir, alles, was ich sage, ist heilige
Wahrheit! Ich kann ja auch in Gewissensdingen einen Strohhalm von
einem Balken unterscheiden! Alles hat seine Zeit. Unsereine, die in
der Jugend ihren Hunger nach Liebe zu stillen versäumt hat, spürt
im Alter oft solche Reue, daß sie leicht in die Klauen des Teufels
gerät.“


„Du predigst da wie ein Magister der
Theologie!“


„Ich bin nur ein ungebildetes Weib, Ew. Durchlaucht,
aber was ich sage, kommt vom Herzen! Blühende Jugend wird uns nur
einmal im Leben verliehen, denn welcher Teufel – Gott verzeihe mir!
– mag uns noch, wenn wir alt sind? Wir taugen dann höchstens noch
dazu, um die Glut in der Kaminasche zu hüten. Man jagt uns dann in
die Küche, damit wir mit den Katzen schnurren und Töpfe und Pfannen
zählen. Es heißt: die jungen Weiber sollen sich zieren, die alten –
sollen krepieren. Schönheit ohne Liebe ist wie eine Messe ohne
Vater Unser und die Küsse des Gatten sind langweilig wie die Spiele
der Nonnen.“


Die Herzogin lachte wieder.


„Wie? Wie? Sag's noch einmal!“


Die Alte sah sie wieder durchdringend an und merkte
wohl, daß sie nun genug gescherzt habe und daß die Zeit für
wichtigere Mitteilungen gekommen sei. Sie flüsterte ihr wieder
etwas ins Ohr.


Beatrice lachte nicht mehr.


Sie winkte, und die beiden Sklavinnen entfernten
sich. Nur der kleine Mohr, der nicht italienisch verstand, durfte
auf dem Balkon bleiben.


Über ihnen wölbte sich der blaue Himmel, blaß und
tot vor Hitze.


„Vielleicht ist es doch Unsinn?“ sagte endlich die
Herzogin. – „Was wird nicht alles zusammengelogen ...“


„Nein, Signora. Ich sah und hörte es selbst. Ihr
könnt auch andere Leute fragen.“


„War viel Volk dabei?“


„An die Zehntausend. Der Platz vor dem
Pavia-Schlosse war überfüllt.“


„Was hast du gehört?“


„Als Madonna Isabella mit dem kleinen Francesco im
Arm den Balkon betrat, schwenkten alle die Arme und Mützen. Viele
schluchzten. Man rief: „Es lebe Isabella von Aragonien, es lebe
Gian-Galeazzo, der rechtmäßige Beherrscher Mailands, und sein
Thronfolger Francesco! Tod den Räubern der Krone!..“


Beatrice runzelte die Stirne.


„Riefen sie wörtlich so, wie du es sagst?“


„Ja, und noch viel ärger ...“


„Was sagten sie noch? Rede offen, fürchte dich
nicht!“


„Sie schrien – Signora, ich kann es nicht
wiedererzählen – sie schrien: „Tod den Dieben!“


Beatrice gab es einen Ruck. Sie beherrschte sich
aber und fragte leise:


„Was hast du noch gehört?“


„Ich weiß wirklich nicht, wie ich es Ew. Durchlaucht
sagen soll.“


„Nun, mach schnell! Ich will alles wissen.“


„Glaubt es mir, Signora, man erzählte in der Menge,
der durchlauchtigste Herzog Lodovico Moro, der Vormund und
Wohltäter Gian-Galeazzos, habe seinen Neffen in die Pavia-Feste
gesperrt und ihn mit bezahlten Mördern und Spionen umgeben. Dann
schrien sie und verlangten den Herzog selbst zu sehen. Aber Monna
Isabella sagte ihnen, er sei krank und läge zu Bett ...“


Monna Sidonia flüsterte der Herzogin wieder etwas
ins Ohr.


Beatrice hörte zuerst aufmerksam zu, dann wandte sie
sich erzürnt ab und schrie die Alte an:


„Du bist ja von Sinnen, alte Hexe! Was unterstehst
du dich! Ich werde dich gleich von diesem Balkon hinunterwerfen
lassen, so daß es die Raben schwer haben werden, deine Knochen
zusammenzulesen!“ Die Drohung machte auf Monna Sidonia wenig
Eindruck. Auch Beatrice beruhigte sich sehr schnell.


„Ich kann es nicht glauben!“ versetzte sie, die Alte
mißtrauisch anblickend.


Die Alte zuckte mit den Schultern.


„Wie es Euch beliebt, allein es ist unmöglich, daran
zu zweifeln.“ Dann fuhr sie mit einschmeichelnder Stimme fort: „So
wird es gemacht: man knetet eine kleine Puppe aus Wachs, fügt ihr
rechts die Leber und links das Herz einer Schwalbe ein und
durchbohrt sie drauf mit einer Nadel, wobei man eine bestimmte
Formel spricht. Dann stirbt jener, dem die Puppe glich, eines
langsamen Todes und kein Arzt in der Welt kann ihm
helfen...“


„Schweig!“ unterbrach sie die Herzogin: „Und
untersteh dich nicht, mir noch einmal von solchen Dingen zu
erzählen.“


Die Alte küßte wieder ehrerbietig den Saum des
Frisiermantels.


„Ew. Herrlichkeit! Ihr seid die Sonne meiner alten
Tage! Ich liebe Euch zu sehr und das ist mein Verbrechen. Glaubt es
mir: so oft man das Magnificat in der Vesper des heiligen
Franciscus singt, bete ich mit Tränen zu Gott, für Eure Gesundheit.
Die Leute sagen, ich sei eine Hexe; wenn ich aber je meine Seele
dem Teufel verschriebe, so täte ich es nur, Gott sei mein Zeuge! –
wenn ich Ew. Durchlaucht damit irgendwie nützen könnte!“


Sie fügte nachdenklich hinzu:


„Man kann es auch ohne Hexerei machen.“


Die Herzogin hörte ihr schweigend und interessiert
zu.


„Als ich soeben durch den Schloßgarten ging,“ fuhr
Monna Sidonia scheinbar ruhig fort, „sah ich den Gärtner herrliche
Pfirsiche in einen Korb einsammeln: es wird wohl ein Geschenk für
Messer Gian-Galeazzo sein?“


Nach einer Pause fuhr sie fort:


„Auch der Florentiner Meister Leonardo da Vinci soll
in seinem Garten Pfirsiche von wunderbarer Schönheit haben, und die
sollen giftig sein...“


„Wieso giftig?“


„Ja, giftig. Meine Nichte Monna Kassandra hat sie
selbst gesehen.“ Die Alte flüsterte ihr wieder etwas ins
Ohr.


Die Herzogin schwieg. In ihren Augen konnte man
nichts lesen.


Ihr Haar war schon trocken. Sie erhob sich, ließ den
Frisiermantel fallen und stieg die Treppe zu den Garderoberäumen
hinunter.


Hier standen drei große Schränke. In dem ersten, der
wie ein mit Meßgewändern angefüllter Sakristeischrank aussah,
hingen die vierundachtzig Kleider, die sie sich im Laufe ihrer
dreijährigen Ehe angeschafft hatte. Manche starrten dermaßen von
Gold und Edelsteinen, daß sie ganz steif waren und frei, ohne
Stütze auf dem Boden stehen konnten; andere waren leicht und
durchsichtig wie Spinngewebe. Im zweiten wurden die Utensilien zur
Falkenjagd und das kostbare Zaumzeug verwahrt. Der dritte enthielt
wohlriechende Essenzen, Salben, Mundwässer, Zahnpulver aus weißen
Korallen und Perlen, zahllose Büchsen, Phiolen, Destillierhelme und
Retorten; da war ein ganzes Laboratorium für weibliche Alchimie.
Daneben standen auch kostbar bemalte Truhen und eisenbeschlagene
Koffer.


Als die Zofe einen der Koffer öffnete, um ein
frisches Hemd herauszunehmen, entströmte ihm der Duft von feiner
Wäsche, unter der Lavendelbündel und seidene Säckchen mit zu Pulver
zermahlenen im Schatten getrockneten levantinischen Schwertlilien
und damascener Rosen lagen.


Während Beatrice sich ankleidete, sprach sie mit
ihrer Näherin über das neue Schnittmuster, das sie soeben durch
einen Eilboten von ihrer Schwester Isabella d'Este, Markgräfin von
Mantua, die gleich ihr eine große Modedame war, erhalten hatte.
Beatrice beneidete ihre Schwester um ihren Geschmack und bemühte
sich, ihr nachzuahmen. Ein besonderer Gesandter hatte der Herzogin
von Mailand Geheimberichte über alle Neuheiten der Mantuanischen
Garderobe zu erstatten.


Beatrice zog ein Kleid an, das sie bevorzugte, weil
es sie größer erscheinen ließ, als sie war. Der Stoff wies
senkrechte Streifen von grünem Sammet und goldenem Brokat auf. Die
mit grauseidenen Bändern umwundenen enganliegenden Ärmel hatten
nach der neuesten französischen Mode Ausschnitte, sogenannte
„Fenster“, durch die das schneeweiße Linnen des in kleinen
unzähligen Falten gebügelten Hemdes hervorschimmerte. Das zu einem
Zopf geflochtene Haar war von einem weitmaschigen, leichten
Goldnetz bedeckt. Ein schmaler Reifen mit einem kleinen Skorpion
aus Rubinen schmückte ihre Stirne.



II.


Sie verwendete, nach einem Ausspruche des Herzogs,
so viel Zeit für ihre Toilette, als man zur Ausrüstung eines
Handelsschiffes nach Indien brauchte.


Plötzlich hörte sie fernen Hörnerschall und
Hundegebell; da fiel ihr ein, daß sie für heute die Jagd bestellt
hatte und sie beeilte sich. Als sie ganz fertig war, machte sie
ihren Zwergen noch einen Besuch. Die Räume, in denen die Zwerge
wohnten, hießen scherzweise „Wohnungen der Giganten“; sie waren
eine Kopie der Puppenzimmer im Schlosse der Isabella d'Este.


Hier war alles für Pygmäen berechnet: winzige
Stühle, Betten, Geschirr, Treppen mit breiten niederen Stufen; es
gab hier sogar eine Kapelle mit einem Puppenaltar, vor dem der
gelehrte Zwerg Janacchi im Ornat und Krone eines Erzbischofs die
Messe las.


In den „Wohnungen der Giganten“ hörte man stets
Lärm, Lachen, Weinen, Schreien, ein wildes Konzert vieler, oft
schrecklicher Stimmen, wie in einer Menagerie oder einem
Irrenhause; denn hier wimmelte es von Affen, Buckligen, Papageien,
Mohrinnen, Narren, Kalmükinnen, Kaninchen, Zwergen und anderen
amüsanten Geschöpfen.


Sie kamen zur Welt, lebten und starben in diesen
engen schmutzigen dumpfen Zimmern, in denen die Herzogin oft ganze
Tage verweilte und sich wie ein Kind ergötzte.


Sie wollte sich noch rasch vor dem Aufbruch zur Jagd
nach dem Befinden des kleinen Mohren Nannino erkundigen, den sie
erst vor kurzem aus Venedig erhalten hatte. Die Haut des Kleinen
war so schwarz, daß man, wie sich sein früherer Besitzer
ausdrückte, „nichts besseres verlangen dürfe“. Die Herzogin spielte
mit ihm wie mit einer lebenden Puppe. Der Mohr aber wurde krank,
und da stellte sich heraus, daß seine schwarze Färbung nicht ganz
natürlich war, denn der schwarze Lack, mit dem er angestrichen war,
begann allmählich abzuspringen, was der Herzogin nicht wenig Kummer
machte.


In der letzten Nacht verschlimmerte sich sein
Zustand und man fürchtete für sein Leben. Dies betrübte die
Herzogin, denn sie liebte ihn auch in seinem verblaßten Schwarz.
Sie befahl, ihn sofort zu taufen, damit er nicht als Heide
sterbe.


Auf der Treppe begegnete sie ihrer Lieblingsnärrin
Morgantina; diese war noch jugendlich, hübsch und so drollig, daß
sie, wie Beatrice oft sagte, auch einen Toten zum Lachen bringen
könnte.


Morgantina stahl gern; das Gestohlene versteckte sie
in eine Zimmerecke, oder in ein Mauseloch unter einem losen
Dielenbrett, und dann ging sie glückstrahlend umher, wenn man sie
aber freundlich fragte: „Sei so gut und sag, wo du es versteckt
hast“ – lächelte sie schelmisch, nahm den Frager an der Hand und
führte ihn zur Stelle, wo sie das Gestohlene versteckt hatte. Wenn
man ihr sagte: „Wate jetzt durch den Bach!“, so hob sie ganz
schamlos ihre Röcke so hoch sie konnte.


Zuweilen hatte sie ganz närrische Anwandlungen: sie
beweinte oft tagelang ein Kind, das sie nie gehabt hatte, und wenn
sie gar zu arg jammerte, sperrte man sie in eine Kammer.


Morgantina saß auch jetzt in einer Ecke an der
Treppe und heulte. Sie hatte ihre Knie mit den Armen umschlungen
und wiegte sich gleichmäßig hin und her.


Beatrice ging auf sie zu und streichelte ihren
Kopf.


„Hör auf! Sei nicht so dumm!“


Die Närrin richtete ihre blauen Kinderaugen auf sie
und jammerte noch schrecklicher:


„Ach, ach! Mein Liebstes hat man mir weggenommen!
Mein Gott, warum taten sie es? Das Kind hat doch nichts verbrochen.
Es war mein stiller Trost.“


Die Herzogin ging in den Hof, wo sie von den Jägern
erwartet wurde.



III.


Sie saß in schöner kühner Haltung, mehr einem erfahrenen Reiter, als einer Dame gleichend, auf einem braunen schlanken Berberhengst aus dem Gonzaga-Gestüte, umgeben von Reitern, Falkenieren, Piqueuren, Leibjägern, Pagen und Damen.
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