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  Die
Verwandlung

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.
Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den
Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen
Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke,
zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte.
Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich
dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.


»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein
Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag
ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf
dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren
ausgebreitet war – Samsa war Reisender – hing das Bild, das er vor
kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte
eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen,
aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.


Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter
– man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte
ihn ganz melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig
weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das
war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten
Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand
nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die
rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage
zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die
zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in
der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu
fühlen begann.


»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich
gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen
Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen Geschäft zu
Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt,
die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte
Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich
werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!«
Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf
dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben
zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen
Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich
zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.


Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige
Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß
seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn
ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe,
um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese Herren
erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich
würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht
sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern
zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin
getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus
gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab
mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es
dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern – , mache ich die Sache
unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig
allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.«


Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte.
»Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die
Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte
sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man
sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses
möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er
ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber
sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich
durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er
den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet
und die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine
Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er
sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig,
denn Gregor war während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht
einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes
Vorwürfe machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den
Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in
diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich,
abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen
Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen
Hunger.


Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen
zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker
dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die Tür am Kopfende
seines Bettes.


»Gregor«, rief es – es war die Mutter – , »es ist dreiviertel
sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl
unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten
her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte,
das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß
man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte
ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich
aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter,
ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in
Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch
das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war,
und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber
mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach
beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und
bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch
Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner
Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf,
ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht,
auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu versperren.


Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und
vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn,
das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem
vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett
irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten,
leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen
als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich
seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die
Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer
tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran
zweifelte er nicht im geringsten.


Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein
wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es
schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme
und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte
er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht
beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es
das erste, daß es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit
diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster,
schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«,
sagte sich Gregor.


Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht
gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung
machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so
langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die
Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig
an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß
gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.


Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu
bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies
gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte
schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber
als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft
hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn
wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber
wollte er im Bett bleiben.


Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie
früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger
gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese
Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, daß er
unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich
dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht,
sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als
verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf das
Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der
sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht
und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer
ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit
schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille
die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen
Verhältnisse.

 Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben.
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