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I.



Die Nelly, eine seetüchtige Jolle, schwoite an ihrem Anker ohne die
leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die Flut hatte
begonnen, es war fast völlig windstill, und da wir stromabwärts
wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als liegenzubleiben,
und das Kentern des Stromes abzuwarten.


Die Themsemündung dehnte
sich vor uns wie der Anfang einer ungeheuren Wasserstraße. Draußen
waren die See und der Himmel fugenlos zusammengeschweißt, und in
dem leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, die
mit der Flut herauftrieben, reglos still zu stehen, als scharf
umrissene rote Leinwandstücke, vom Lackglanz der Spriete gehöht.
Ein leichter Dunst lagerte über den niedrigen Ufern, die gegen die
See zu ganz flach verliefen. Die Luft über Gravesend war dunkel und
schien noch weiter zurück zu einer finsteren Wolke verdüstert, die
unbeweglich über der größten Stadt der Erde lagerte.


Der Direktor der
Handelsgesellschaft war unser Schiffer und Gastgeber. Wir vier
betrachteten wohlwollend seinen Rücken, während er im Bug stand und
seewärts Ausschau hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher nichts zu
finden, das halb so seemännisch ausgesehen hätte. Er erinnerte an
einen Lotsen, der für einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswürdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen, daß
seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden
Mündung, sondern hinter ihm, in der brütenden Dunstwolke.


Zwischen uns bestand, wie
ich schon irgendwo gesagt habe, das Band der See. Das hatte nicht
nur die Wirkung, unsere Herzen während langer Trennung einander
zugetan zu halten, sondern auch die andere, daß wir einer für des
anderen Geschichten – sogar Überzeugungen – Nachsicht aufbrachten.
Der Rechtsanwalt – der feinste aller alten Knaben – hatte kraft der
Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden das einzige Kissen auf
Deck und lag auf der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon
eine Dominoschachtel heraufgebracht und führte nun mit den Steinen
Kunstbauten auf. Marlow saß mit gekreuzten Beinen etwas weiter
zurück und lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene
Wangen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden Rücken und das
Aussehen eines Asketen; wie er nun, die Handflächen
auswärtsgekehrt, die Arme hängen ließ, erinnerte er an ein
Götzenbild. Der Direktor, der sich mit Befriedigung überzeugt
hatte, daß der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und setzte
sich zu uns. Wir tauschten träge einige Worte. Dann herrschte
Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde begannen wir
die Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt und fühlten
uns nur zu müßigem Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz
zu Ende. Die Wasserfläche leuchtete friedlich; der Himmel,
fleckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende
Unendlichkeit; sogar noch der Dunst über der Essexmarsch erschien
als ein lichtes Schleiertuch, das von den waldigen Höhen
landeinwärts niederwallte und die flachen Ufer hinter
durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im Westen, über dem
Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute düsterer, als erzürnte
ihn das Nahen der Sonne.


Und schließlich sank die
Sonne tief ans Ende ihrer Bahn, wechselte von blendendem Weiß zu
tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als wollte sie plötzlich
verlöschen, zu Tode getroffen von der Berührung mit der Dunstwolke,
die über einem Menschenhaufen brütete.


Die Sonne sank, die
Dämmerung brach über den Strom herein, und längs der Ufer begannen
Lichter aufzutauchen. Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen
drei Beinen kerzengerade auf einer Morastbank stand, gab grelles
Licht. Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser – ein Gewimmel
von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und weiter weg, im Westen,
gegen den Oberlauf des Flusses zu, war die ungeheure Stadt immer
noch am Himmel zu merken; ein brütender Dunst im Sonnenschein, ein
düsterer Glanz unter den Sternen.


„Und auch dies“, sagte
Marlow plötzlich, „ist einmal einer der dunklen Orte der Erde
gewesen.“


Er war der einzige unter
uns, der immer noch zur See fuhr. Das Schlimmste, was man ihm
nachsagen konnte, war, daß ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er
war ein Seemann, aber auch ein Wanderer, während doch die meisten
Seeleute, wenn man so sagen darf, ein seßhaftes Leben führen. Ihr
Sinn ist auf Häuslichkeit gerichtet, und ihre Häuslichkeit ist
überall um sie – das Schiff; und so auch ihre Heimat – die See. Ein
Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und die See ist überall
dieselbe. An der Unveränderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die
fremden Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel
des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis hält die Beschauer vom
Eindringen ab, sondern nur die eigene geringschätzige Unwissenheit;
denn nichts Geheimnisvolleres gibt es für einen Seemann als die See
selbst, die die Herrin seines Daseins ist und unergründlich wie das
Schicksal. Im übrigen genügt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer
Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis
eines ganzen Kontinents zu erschließen, und meist findet er das
Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten der Seeleute sind von
unendlicher Einfalt, und ihren ganzen Sinn könnte eine Nußschale
fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, kein typischer Vertreter
seines Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen, vielleicht
ausgenommen), und für ihn lag der Sinn eines Begebnisses nicht
innen wie ein Kern, sondern außen, rings um die Geschichte, die ihn
hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder
wie etwa einer der Nebelhöfe, die mitunter durch den Mondschein
sichtbar gemacht werden.


Seine Bemerkung wirkte
durchaus nicht überraschend. Sie sah Marlow ganz ähnlich und wurde
schweigend aufgenommen. Keiner nahm sich auch nur die Mühe, zu
knurren; und nun fügte Marlow ganz langsam hinzu:


„Ich dachte an die uralten
Zeiten, als die Römer zum ersten Male hierher kamen,
neunzehnhundert Jahre ist es her – da neulich ... Licht ist seither
von diesem Fluß ausgegangen – Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur
wie ein wandernder Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in
Wolken. Wir leben in diesem Aufblitzen – mag es währen, solang die
Erde rollt. Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt
euch die Gefühle des Befehlshabers einer – wie nennt ihr sie –
Trireme im Mittelmeer vor, der plötzlich nach Norden versetzt wird;
er durchquert die beiden Gallien in größter Eile; dann wird ihm
eines der Fahrzeuge anvertraut, wie sie die Legionäre – fabelhaft
geschickte Leute müssen es gewesen sein – zu bauen pflegten,
hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn das,
was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier vor – wahrhaft
am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See unter einem
rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff, gebrechlich wie eine
Harmonika – wie er diesen Strom hier hinaufgeht, mit Vorräten oder
Befehlen oder sonst etwas. Sandbänke, Marschen, Urwälder und Wilde
– verteufelt wenig zu essen für einen zivilisierten Menschen,
nichts als Themsewasser zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine
Ausflüge an Land. Da und dort ein Militärlager, in der Wildnis
verloren, wie eine Nadel in einem Heuhaufen – Kälte, Nebel,
Ungewitter, Krankheit, Verbannung und Tod – Tod, der in der Luft,
im Wasser, im Busch lauert. Sie müssen hier wie Fliegen gestorben
sein. O gewiß, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne
Frage, und ohne viel darüber nachzudenken, höchstens, daß er später
einmal mit alledem prahlte, was er zu seiner Zeit durchgemacht
hatte. Sie waren Manns genug, der Finsternis ins Auge zu sehen, und
vielleicht hielt ihn die Aussicht aufrecht, nach und nach zur
Flotte von Ravenna versetzt zu werden, wenn er gute Freunde in Rom
hatte und das schauerliche Klima überlebte. Oder denkt euch einen
wohlerzogenen jungen Bürger in einer Toga – ein bißchen zu viel
Würfelspiel vielleicht –, der im Gefolge eines Präfekten, eines
Steuereinnehmers oder sogar eines Händlers hier herauskam, um seine
Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen, durch die Wälder
marschieren und dann an irgendeinem Posten landeinwärts fühlen, daß
die Wildnis, die völlige Wildnis sich um einen geschlossen hat. –
Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im Wald, im
Dickicht und in den Herzen der wilden Männer atmet. Es führt auch
kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des
Unverständlichen, das im gleichen Maße verhaßt ist, weiterzuleben.
Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen
kann. Den Reiz des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor,
wie die Reue wächst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem
ohnmächtigen Widerwillen der Ergebung, dem Haß.“


Er brach ab.


„Bedenkt“, begann er von
neuem, und hob dabei einen Arm mit nach außen gekehrter Handfläche
im Ellbogengelenk hoch, so daß er, auf gekreuzten Beinen sitzend,
wie ein predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in
europäischen Kleidern und ohne Lotosblume – „bedenkt, keiner von
uns würde genauso empfinden. Was uns rettet, ist die
Leistungsfälligkeit. – Das Interesse am Nutzwert. Das nämlich
fehlte den Burschen von damals völlig. Sie waren keine
Kolonisatoren. Ihre Verwaltung war nichts als eine große
Steuerschraube – so scheint es mir wenigstens. Sie waren Eroberer,
und dazu brauchte es nichts als rohe Kraft – nichts, dessen man
sich zu rühmen hätte, wenn man es besitzt, denn unsere Kraft ist ja
immer nur ein Gefühl, das sich aus der Schwäche der anderen ergibt.
Sie rafften zusammen, was zu kriegen war, und waren immer auf noch
mehr aus. Es war richtiger Raubmord unter erschwerenden Umständen,
in größerem Maßstabe, und die Leute gingen blind daran – wie es
sich ja auch für die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen.
Die Eroberung der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung hat,
daß man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen als
wir selbst haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts
Allzuschönes, wenn man sie sich aus der Nähe betrachtet. Was sie
versöhnlich erscheinen läßt, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr;
kein gefühlsmäßiger Vorwand, sondern die Idee; und ein selbstloser
Glaube an diese Idee – etwas, das man hochhalten, vor dem man sich
neigen und dem man ein Opfer bringen kann ...“


Er brach ab. Flammen
glitten durch den Fluß, kleine grüne Flammen, rote Flammen, weiße
Flammen. Verfolgten, überholten einander, vereinigten sich, um
gleich wieder langsam oder hastig sich zu trennen. Das Leben der
großen Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen Strom
seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig – nichts anderes
war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem langen
Schweigen sagte Marlow leicht zögernd: „Ich denke, ihr erinnert
euch ja, daß ich einmal eine Zeitlang Flußschiffer war“, und da
wußten wir auch, daß wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von
Marlows eigenartigen Geschichten anzuhören haben würden.


„Ich will euch nicht viel
mit dem langweilen, was mir selbst geschah“, begann er und bewies
damit die Schwäche so vieler Geschichtenerzähler, die häufig gar
nicht zu wissen scheinen, was ihre Zuhörer am liebsten hören
würden. „Um aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu verstehen,
müßt ihr natürlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich sah und
wie ich den Fluß bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo ich den armen Kerl
zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt der Schiffahrt und der
Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich
zu werfen – und noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es trübe
genug und erbarmenswürdig – keineswegs bemerkenswert und auch nicht
sonderlich klar. Nein, gewiß nicht sonderlich klar. Und doch schien
es Licht auszustrahlen.


Ich war damals, wie ihr
euch erinnert, eben nach London heimgekehrt, nachdem ich den Osten
reichlich gesehen und mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und
Stillen Ozean und im Chinesischen Meer herumgetrieben hatte; nun
bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in eurer Arbeit, drang
in eure Häuser ein, als hätte mich der Himmel zu der Aufgabe
berufen, euch zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeitlang schien es
recht nett, aber dann wurde ich des Faulenzens müde. Ich begann
nach einem Schiff Ausschau zu halten, was mir die härteste Arbeit
auf Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach mir
und so wurde ich auch dieses Spieles müde.


Nun hatte ich schon als
ganz kleiner Junge eine Leidenschaft für Landkarten gehabt. Ich
konnte mir stundenlang Südamerika, oder Afrika, oder Australien
betrachten und mich in die Wonnen der Erforschung versenken. Damals
gab es noch viele weiße Flecke auf der Erde, und wenn ich auf einen
stieß, der auf der Karte einladend aussah (aber das tun sie ja
alle), dann legte ich den Finger darauf und sagte: ›Wenn ich groß
bin, will ich dahin gehen.‹ Der Nordpol war einer dieser Orte, wie
ich mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch
jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. Andere Flecke
waren um den Äquator herum verstreut und über alle Breiten, über
beide Halbkugeln. An einigen davon bin ich gewesen und ... nun, wir
wollen nicht davon reden. Aber einen gab es noch, den größten, den
weißesten sozusagen, nach dem mir der Sinn stand.


Tatsächlich war es damals
kein weißer Fleck mehr. Seit meiner Knabenzeit war er mit Strömen,
Seen und Namen angefüllt worden. Er hatte aufgehört, ein Raum voll
köstlicher Geheimnisse zu sein, ein weißer Fleck, von dem ein Knabe
Ruhm erträumen konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis geworden.
Doch gab es darin einen Flußlauf, einen mächtig großen Strom, den
man auf der Karte sehen konnte und der einer langgestreckten
Schlange ähnelte, deren Kopf im Meere lag, während der ruhende
Körper sich weit weg über weite Ländereien ringelte und der Schwanz
sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem Auslagefenster
diese Karte betrachtete, fühlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein
ganz dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann erinnerte
ich mich, daß es eine große Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft
an dem Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie können doch auf
der Menge Süßwasser dort nicht Handel treiben ohne irgendeine Art
von Fahrzeugen – Dampfbooten! Warum sollte ich nicht versuchen,
eines davon in die Finger zu bekommen; Ich ging weiter durch Fleet
Street, konnte aber den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange
hatte mich berückt.


Ihr müßt wissen, daß die
Handelsgesellschaft ein Festland-Konzern war; aber ich habe eine
Menge Verwandte, die auf dem Festland wohnen, weil es dort, soviel
man hört, billiger und nicht gar so schlimm ist, wie es
aussieht.


Ich muß zu meiner Schande
gestehen, daß ich den Leuten auf den Hals rückte. Für mich war es
schon der zweite Schritt ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt,
Dinge auf diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf meinen
eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin gegangen, wohin
ich hatte gehen wollen. Ich hätte es mir selbst gar nicht
zugetraut; aber dann, seht ihr, fühlte ich plötzlich, daß ich krumm
oder gerade dorthin kommen mußte. So lief ich also den Leuten die
Türen ein. Die Männer sagten: ›Mein lieber Junge‹ und taten nichts.
Dann, würdet ihr es glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich,
Charlie Marlow, setzte die Frauen in Bewegung – um eine Stelle zu
bekommen. Himmel noch mal! Ja, seht ihr, mich peinigte meine fixe
Idee. Ich hatte eine Tante, eine liebe überschwengliche Seele. Sie
schrieb: ›Es wird entzückend. Ich bin bereit, alles, alles für Dich
zu tun. Es ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer
sehr hochgestellten Persönlichkeit in der Verwaltung und auch einen
Mann, der großen Einfluß hat‹, und so weiter und so weiter. Sie war
entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, um mir die
Bestallung als Kapitän eines Flußdampfers zu verschaffen, wenn mir
daran gelegen wäre.


Ich bekam den Posten – wie
nicht anders zu erwarten; und überdies noch sehr schnell. Wie sich
dann herausstellte, hatte die Gesellschaft die Nachricht bekommen,
daß einer ihrer Kapitäne in einem Scharmützel mit den Eingeborenen
getötet worden war. Das war mein Glück, und es machte mich noch
versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate später, bei dem
Versuch, die Überreste des Leichnams zu retten, hörte ich, daß der
ganze Streit durch ein Mißverständnis wegen einiger Hühner
entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven – so
hieß der Bursche, ein Däne – glaubte sich in dem Handel irgendwie
benachteiligt, ging also an Land und begann den Häuptling des
Dorfes mit einem Stocke durchzubläuen. Es überraschte mich nicht im
geringsten, das zu hören und gleichzeitig auch die Versicherung zu
erhalten, daß Fresleven das höflichste, ruhigste Geschöpf gewesen
sei, das je auf zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos
richtig; nur war er schon einige Jahre dort draußen gewesen, im
Dienst der guten Sache, und hatte also wohl schließlich das
Bedürfnis empfunden, vor sich selbst seine Selbstachtung auf
irgendeine Weise zu bestätigen. Darum verprügelte er den alten
Neger erbarmungslos, während eine große Menge Volkes wie betäubt
zusah, schließlich führte ein Mann – der Sohn des Häuptlings, wie
man mir sagte – in heller Verzweiflung über das Geschrei des Alten
versuchsweise einen Speerstoß nach dem weißen Mann – und natürlich
drang die Spitze ganz leicht zwischen den Schulterblättern ein.
Dann verschwand die gesamte Bevölkerung in den Wald, in der
Befürchtung alles erdenklichen Unheils, während andererseits der
Dampfer, den Fresleven befehligt hatte, gleicherweise von Panik
ergriffen, unter dem Befehl eines Ingenieurs abfuhr. Hinterher
schien sich niemand um Freslevens sterbliche Reste sonderliche
Gedanken zu machen, bis ich hinauskam und an seine Stelle trat. Ich
konnte es nicht auf sich beruhen lassen; als sich mir aber endlich
die Gelegenheit bot, mit meinem Vorgänger zusammenzutreffen, da war
das Gras hoch genug durch seinen Körper gewachsen, um seine Knochen
zu verbergen. Sie waren vollzählig da. Das übernatürliche Wesen war
nach seinem Fall nicht mehr angerührt worden. Und das Dorf war
verlassen, die Hütten gähnten schwarz, verfault, ganz windschief
hinter den eingefallenen Zäunen. Ein Unheil war in der Tat über sie
hereingebrochen. Die Einwohner waren verschwunden. Blindes
Entsetzen hatte sie, Männer, Weiber und Kinder, durch den Busch
gejagt, und sie waren nie wiedergekehrt. Was aus den Hennen
geworden war, konnte ich auch nicht feststellen. Ich möchte aber
glauben, daß sie der Sache des Fortschrittes anheimfielen. Doch so
oder so, infolge dieser glorreichen Angelegenheit bekam ich meine
Anstellung, bevor ich sie noch richtig zu erhoffen begonnen
hatte.


Ich flog wie verrückt
herum, um fertig zu werden, und noch vor Ablauf von achtundvierzig
Stunden fuhr ich über den Kanal, um mich meinen Arbeitgebern
vorzustellen und den Vertrag zu unterschreiben. Nach ganz wenigen
Stunden kam ich in einer Stadt an, die mich immer an ein getünchtes
Grab erinnert. Ein Vorurteil, ohne Frage. Ich hatte keine
Schwierigkeiten, das Kontor der Gesellschaft zu finden. Es war die
größte Unternehmung in der Stadt und ihr Name auf jedermanns
Lippen. Die Leute waren eben dabei, ein überseeisches Reich zu
errichten und im Handel ungeheuer viel Geld zu machen.


Eine enge, einsame Gasse im
tiefen Schatten hoher Häuser, zahllose Fenster mit Jalousien, ein
totes Schweigen, Gras zwischen den Pflasterfugen, mächtige Torbogen
links und rechts, ungeheure zweiflügelige Tore, die wuchtig offen
standen. Ich schlüpfte durch eines hinein, ging ein sauberes und
schmuckloses Treppenhaus, kahl wie eine Wüste, hinauf und öffnete
die erste Tür, an die ich kam. Zwei Frauen, die eine fett und die
andere mager, saßen auf strohgeflochtenen Stühlen und strickten
schwarze Wolle. Die schwarze stand auf und kam gerade auf mich zu –
wobei sie immer noch mit niedergeschlagenen Augen weiterstrickte –,
und erst als ich zu erwägen begann, ob ich ihr würde aus dem Wege
gehen müssen wie einer Traumwandlerin, blieb sie stehen und sah
auf. Ihr Gewand war schlicht wie der Überzug eines Regenschirmes;
sie drehte ohne ein Wort um und ging mir in ein Wartezimmer voran.
Ich nannte meinen Namen und sah mich um. Ein Tisch aus weichem Holz
in der Mitte, einfache Stühle längs der Wand, an einem Ende eine
leuchtende Landkarte, mit allen Farben des Regenbogens bemalt. Es
gab viel Rot darauf – gut anzusehen, weil man weiß, daß dort
nützliche Arbeit geleistet wird; verteufelt viel Blau, ein wenig
Grün, ein paar Streifen Orange und, an der Ostküste einen Fleck
Purpur. Doch ich wollte ja in keines davon. Ich würde ins Gelbe
gehen. Gerade in den Mittelpunkt. Und auch der Strom war da,
berückend, toddrohend, wie eine Schlange. Uff! Eine Tür ging auf,
der weißhaarige Kopf eines Sekretärs mit dem Ausdruck
unverkennbaren Mitleids erschien, und ein knochiger Zeigefinger
winkte mich ins Heiligtum. Die Beleuchtung darin war düster. Ein
wuchtiger Schreibtisch nahm die ganze Mitte ein. Hinter dem
Prunkbau war in Umrissen eine bleiche, unförmige Leiblichkeit in
einem Gehrock zu erkennen. Der große Mann in Person. Er war fast
sechs Fuß hoch, glaube ich, und hielt die Hand auf vielen
Millionen. Er schüttelte mir die Hand, murmelte etwas, schien mit
meinem Französisch zufrieden. Bon voyage!


Nach etwa fünfundvierzig
Sekunden fand ich mich wieder im Wartezimmer neben dem mitleidigen
Sekretär, der mich voll fassungslosen Erbarmens ein Dokument
unterschreiben ließ. Soviel ich weiß, verpflichtete ich mich darin
unter anderem, keine Geschäftsgeheimnisse zu verraten. Nun gut. Ich
habe auch nicht die Absicht.


Ich begann, mich ein wenig
ungemütlich zu fühlen; ihr wißt ja, daß ich an solche feierliche
Umstände nicht gewöhnt bin, und überdies lag etwas wie die
Vorahnung von Unheil in der Luft. Es war, als hätte man mich in
eine Verschwörung aufgenommen – wie soll ich sagen – in irgend
etwas Unerlaubtes; und ich war froh, wieder herauszukommen. In dem
Vorzimmer strickten die beiden Frauen fieberhaft schwarze Wolle.
Leute kamen an, und die Jüngere ging hin und her, um sie
einzulassen. Die Alte saß auf ihrem Stuhl fest. Ihre flachen
Tuchpantoffel waren fest auf einen Fußwärmer gestemmt, und eine
Katze ruhte in ihrem Schoß. Sie trug eine weiße gestärkte Sache auf
ihrem Kopf, hatte eine Warze auf einer Wange und eine silbergefaßte
Brille auf der Nasenspitze sitzen. Sie warf mir über die Gläser weg
einen Blick zu. Die Seelenruhe in diesem flüchtigen und
gleichgültigen Blick verwirrte mich. Zwei junge Leute von munterem
und leicht närrischem Aussehen wurden eben vorbeigelotst, und auch
ihnen warf sie den gleichen Blick zu, voll unbeteiligten Wissens.
Sie schien alles über die beiden, wie auch über mich zu wissen. Ein
unbehagliches Gefühl begann in mir aufzusteigen. Sie wirkte
unheimlich und schicksalhaft. Oft dachte ich weit dort draußen an
diese beiden, die die Tür zur Finsternis hüteten und schwarze Wolle
dazu strickten wie für ein warmes Leichentuch; die eine ließ ein,
ließ unaufhörlich ein ins Unbekannte, die andere prüfte die
munteren, närrischen Gesichter mit ihren teilnahmslosen alten
Augen. Ave! Alte Strickerin, mit deinem schwarzen Wollknäuel.
Morituri te salutant! Nicht viele von ihnen, die sie so angeblickt
hat, haben sie jemals wiedergesehen. – Lange nicht die
Hälfte.


Es blieb noch der Besuch beim Arzt.
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