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Jane Eyre: Das Waisenmädchen von Lowood



Erster Teil


Erstes Kapitel


Es war ganz unmöglich, an diesem Tage einen
Spaziergang zu machen. Am Morgen waren wir allerdings während einer
ganzen Stunde in den blätterlosen, jungen Anpflanzungen
umhergewandert; aber seit dem Mittagessen – Mrs. Reed speiste stets
zu früher Stunde, wenn keine Gäste zugegen waren – hatte der kalte
Winterwind so düstere, schwere Wolken und einen so durchdringenden
Regen heraufgeweht, daß von weiterer Bewegung in frischer Luft
nicht mehr die Rede sein konnte.


Ich war von Herzen froh darüber: lange Spaziergänge,
besonders an frostigen Nachmittagen, waren mir stets zuwider: – ein
Gräuel war es mir, in der rauen Dämmerstunde nach Hause zu kommen,
mit fast erfrorenen Händen und Füßen, – mit einem Herzen, das durch
das Schelten Bessies, der Kinderwärterin, bis zum Brechen schwer
war, – gedemütigt durch das Bewußtsein, physisch so tief unter
Eliza, John und Georgina Reed zu stehen.


Die soeben erwähnten Eliza, John und Georgina hatten
sich in diesem Augenblick im Salon um ihre Mama versammelt: diese
ruhte auf einem Sofa in der Nähe des Kamins und umgeben von ihren
Lieblingen, die zufälligerweise in diesem Moment weder zankten noch
schrien, sah sie vollkommen glücklich aus. Mich hatte sie davon
dispensiert, mich der Gruppe anzuschließen, indem sie sagte, daß es
sie tief unglücklich mache, gezwungen zu sein, mich fern zu halten;
daß sie mich aber von Vorrechten ausschließen müsse, zu deren Genuß
nur zufriedene, glückliche, kleine Kinder berechtigt seien, und daß
sie mir erst verzeihen würde, wenn sie sowohl durch eigene
Wahrnehmung wie durch Bessies Worte zu der Überzeugung gelangt sein
würde, daß ich in allem Ernst versuche, mir anziehendere und
freundlichere Manieren, einen kindlicheren, geselligeren Charakter
– ein leichteres, offenherzigeres, natürlicheres Benehmen
anzueignen.


„Was sagt denn Bessie, daß ich getan habe?“ fragte
ich.


„Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch
Fragen; außerdem ist es geradezu widerlich, wenn ein Kind ältere
Leute in dieser Weise zur Rede stellt. Augenblicklich setzest du
dich irgendwo hin und schweigst, bis du freundlicher und
liebenswürdiger reden kannst.“


An das Wohnzimmer stieß ein kleines
Frühstückszimmer: ich schlüpfte hinein. Hier stand ein großer
Bücherschrank. Bald hatte ich mich eines großen Bandes bemächtigt,
nachdem ich mich zuerst vorsichtig vergewissert hatte, daß er
Bilder enthalte. Ich stieg auf den Sitz in der Fenstervertiefung,
zog die Füße nach und kreuzte die Beine wie ein Türke; dann zog ich
die dunkelroten Moiree-Vorhänge fest zusammen und saß so in einem
doppelten Versteck.


Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht
zur rechten Hand; links befanden sich die großen, klaren
Fensterscheiben, die mich vor dem düstern Novembertag wohl
schützten, mich aber nicht von ihm trennten. In kurzen
Zwischenräumen, wenn ich die Blätter meines Buches wendete, fiel
mein Blick auf das Bild dieses winterlichen Nachmittags. In der
Ferne war nichts als ein blasser, leerer Nebel, Wolken; im
Vordergrunde der feuchte, freie Platz vor dem Hause, vom Winde
entlaubte Gesträuche, und ein unaufhörlicher vom Sturm
wildgepeitschter Regen.


Ich kehrte zu meinem Buche zurück – Bewicks
Geschichte von Englands gefiederten Bewohnern; im allgemeinen
kümmerte ich mich wenig um den gedruckten Text des Werkes, und doch
waren da einige einleitende Seiten, welche ich, obgleich nur ein
Kind, nicht gänzlich übergehen konnte. Es waren jene, die von den
Verstecken der Seevögel handelten, von jenen einsamen Felsen und
Klippen, welche nur sie allein bewohnen, von der Küste Norwegens,
die von ihrer äußersten südlichen Spitze, dem Lindesnäs bis zum
Nordkap mit Inseln besäet ist.


Wo der nördliche Ozean, in wildem
Wirbel

Um die nackten, öden Inseln tobt

Des ultima Thule; und das atlantische Meer

Sich stürmisch zwischen die Hebriden wälzt.


Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort
stand von den düsteren Küsten Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens,
Novazemblas, Islands, Grönlands, mit dem weiten Bereich der
arktischen Zone und jenen einsamen Regionen des öden Raums – jenem
Reservoir von Eis und Schnee, wo fest gefrorene Felder – die
Anhäufung von Jahrhunderten von Wintern – alpine Höhen auf Höhen
erfroren, den Nordpol umgeben und die vervielfachte Strenge der
äußersten Kälte konzentrieren. Von diesen todesweißen Regionen
machte ich mir meinen eigenen Begriff: schattenhaft, wie all jene
nur halb verstandenen Gedanken, die eines Kindes Hirn kreuzen, aber
einen seltsam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser
einleitenden Seiten verbanden sich mit den darauf folgenden
Vignetten und gaben allen eine Bedeutung: jenem Felsen, der aus
einem Meer von Wellen und Wogenschaum emporragte; dem zertrümmerten
Boote, das an traurig wüster Küste gestrandet; dem kalten,
geisterhaften Monde, der durch düstere Wolkenmassen auf ein
sinkendes Wrack herabblickt.


Ich weiß nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf
den stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen
Leichenstein sah, auf jenes Tor, die beiden Bäume, den niedrigen
Horizont, der durch eine zerfallene Mauer begrenzt war, auf die
schmale Mondessichel, deren Aufgang die Stunde der Abendflut
bezeichnete.


Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von
einer Windstille befallen werden, hielt ich für
Meergespenster.


Über den Unhold, welcher das Bündel des Diebes auf
dessen Rücken fest band, eilte ich flüchtig hinweg; er war ein
Gegenstand des Schreckens für mich.


Und ein gleiches Entsetzen flößte mir das schwarze,
gehörnte Etwas ein, das hoch auf einem Felsen saß und in weiter
Ferne eine Menschenmasse beobachtete, die einen Galgen
umgab.


Jedes Bild erzählte eine Geschichte: oft war diese
für meinen unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem
unbestimmten Empfinden unverständlich, – stets aber flößte sie mir
das tiefste Interesse ein: dasselbe Interesse, mit welchem ich den
Erzählungen Bessies horchte, wenn sie zuweilen an Winterabenden in
guter Laune war; dann pflegte sie ihren Plätttisch an das
Kaminfeuer der Kinderstube zu bringen, erlaubte uns, unsere Stühle
an denselben zu rücken, und während sie dann Mrs. Reeds
Spitzenvolants bügelte und die Spitzen ihrer Nachthauben kräuselte,
ergötzte sie unsere Ohren mit Erzählungen von Liebesgram und
Abenteuern aus alten Märchen und noch älteren Balladen, oder – wie
ich erst viel später entdeckte – aus den Blättern von Pamela, und
Henry, Graf von Moreland.


Mit Bewick auf meinen Knien war ich damals
glücklich: glücklich wenigstens auf meine Art. Ich fürchtete nichts
als eine Unterbrechung, eine Störung – und diese kam nur zu bald.
Die Tür zum Frühstückszimmer wurde geöffnet.


„Bah, Frau Träumerin!“ ertönte John Reeds Stimme;
dann hielt er inne; augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer
leer zu finden.


„Wo zum Teufel ist sie denn?“ fuhr er fort, „Lizzy!
Georgy!“ rief er seinen Schwestern zu, „Joan ist nicht hier. Sagt
doch Mama, daß sie in den Regen hinaus gelaufen ist – das böse
Tier!“


„Wie gut, daß ich den Vorhang zusammengezogen habe“,
dachte ich; und dann wünschte ich inbrünstig, daß er mein Versteck
nicht entdecken möge; John Reed selbst würde es auch niemals
entdeckt haben; er war langsam, sowohl von Begriffen wie in seinem
Wahrnehmungsvermögen; aber Eliza steckte den Kopf zur Tür hinein
und sagte sofort:


„Sie ist gewiß wieder in die Fenstervertiefung
gekrochen, sieh nur nach, Jack.“


Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem
Gedanken, daß der erwähnte Jack mich hervorzerren würde.


„Da bin ich, was wünscht Ihr?“ fragte ich mit
schlecht erheuchelter Gleichgültigkeit.


„Sag: was wünschen Sie, Mr. Reed“, lautete seine
Antwort. „Ich will, daß du hierher kommst“, und indem er in einem
Lehnstuhl Platz nahm, gab er mir durch eine Geste zu verstehen, daß
ich näher kommen und vor ihn treten solle.


John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren;
vier Jahre älter als ich, denn ich war erst zehn Jahr alt; groß und
stark für sein Alter, mit einer unreinen, ungesunden Hautfarbe;
große Züge in einem breiten Gesicht, schwerfällige Gliedmaßen und
große Hände und Füße. Gewöhnlich pflegte er sich bei Tische so
vollzupfropfen, daß er gallig wurde; das machte seine Augen trübe
und seine Wangen schlaff. Eigentlich hätte er jetzt in der Schule
sein müssen, aber seine Mama hatte ihn für ein bis zwei Monate nach
Hause geholt „seiner zarten Gesundheit wegen“. Mr. Miles, der
Direktor der Schule versicherte, daß es ihm außerordentlich gut
gehen würde, wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen von
Hause schicken wollte; aber das Herz der Mutter empörte sich bei
einer so roh ausgesprochenen Meinung und neigte mehr zu der
feineren und zarteren Ansicht, daß Johns blaßgelbe Farbe von
Überanstrengung beim Lernen und vielleicht auch von Heimweh
herrühre. –


John hegte wenig Liebe für seine Mutter und seine
Schwestern, und eine starke Antipathie gegen mich. Er quälte und
bestrafte mich; nicht zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein-
oder zweimal am Tage, sondern fortwährend und unaufhörlich; jeder
Nerv in mir fürchtete ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf meinen
Knochen schauderte und zuckte, wenn er in meine Nähe kam. Es gab
Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einflößte, mich ganz
besinnungslos machte; denn ich hatte niemanden, der mich gegen
seine Drohungen und seine Tätlichkeiten verteidigte; die
Dienerschaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidigen,
indem sie für mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in
diesem Punkte blind und taub: sie sah niemals, wenn er mich schlug,
sie hörte niemals, wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides gar
oft in ihrer Gegenwart tat: häufiger zwar noch hinter ihrem
Rücken.


Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal
und näherte mich seinem Stuhl: ungefähr zwei bis drei Minuten
brachte er damit zu, mir seine Zunge so weit entgegenzustrecken,
wie er es ohne Gefahr für seine Zungenbänder bewerkstelligen
konnte; ich fühlte, daß er mich jetzt gleich schlagen würde, und
obgleich ich eine tödliche Angst vor dem Schlage empfand, vermochte
ich doch über die ekelerregende und hässliche Erscheinung des
Burschen, der denselben austeilen würde, meine Betrachtungen
anzustellen. Ich weiß nicht, ob er diese Gedanken auf meinem
Gesichte las, denn plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, schlug er
heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte; dann gewann ich das
Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von seinem Stuhl
zurück.


„Das ist für die Frechheit, daß du vor einer Weile
gewagt hast, Mama eine Antwort zu geben“, sagte er, „und daß du
gewagt hast, dich hinter den Vorhang zu verkriechen, und für den
Blick, den ich vor zwei Minuten in deinen Augen gewahrte, du Ratze,
du!“


An Johns Beschimpfungen gewöhnt, fiel es mir niemals
ein, irgendetwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte nur daran,
wie ich den Schlag ertragen sollte, der unfehlbar auf die
Schimpfworte folgen würde.


„Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?“ fragte
er weiter.


„Ich habe gelesen.“


„Zeige mir das Buch.“


Ich ging an das Fenster zurück und holte es von
dort.


„Du hast kein Recht, unsere Bücher zu nehmen; du
bist eine Untergebene, hat Mama gesagt; du hast kein Geld; dein
Vater hat dir keins hinterlassen; eigentlich solltest du betteln
und hier nicht mit den Kindern eines Gentleman, wie wir es sind,
zusammen leben, und dieselben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider
tragen, die unsere Mama dir kaufen muß. Nun, ich werde dich lehren,
zwischen meinen Büchern umherzustöbern, denn sie gehören mir, und
das ganze Haus gehört mir, oder wird mir wenigstens in einigen
Jahren gehören. Geh und stell dich an die Tür; nicht vor den
Spiegel oder die Fenster.“


Ich tat, wie mir geheißen, ohne eine Ahnung von
seiner Absicht zu haben; als ich aber gewahrte, daß er das Buch
emporhob und mit demselben zielte, sprang ich instinktiv zur Seite
und stieß einen Schreckensschrei aus; jedoch nicht schnell genug;
das Buch wurde geschleudert, es traf mich, und ich fiel, indem ich
mit dem Kopf gegen die Tür schlug und mich verletzte. Die Wunde
blutete, der Schmerz war heftig; mein Entsetzen war über den
Höhepunkt hinausgegangen; andere Empfindungen bemächtigten sich
meiner.


„Du böser, grausamer Bube!“ schrie ich. „Du bist wie
ein Mörder – du bist wie ein Sklaventreiber – du bist wie die
römischen Kaiser!“


Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir
meine eigene Ansicht über Nero, Caligula und andere gebildet. Im
Stillen hatte ich Vergleiche gezogen, welche laut zu äußern
allerdings niemals meine Absicht gewesen.


„Was! Was!“ schrie er. „Hat sie das zu mir gesagt?
Habt ihr es gehört, Eliza und Georgina? Das will ich der Mama
erzählen! – Aber erst noch …“


Er stürzte auf mich zu: ich fühlte, wie er mein Haar
und meine Schulter fasste; er kämpfte mit einem verzweifelten
Geschöpfe. Ich sah wirklich in ihm einen Tyrannen, – einen Mörder.
Dann fühlte ich, wie einzelne Blutstropfen von meinem Kopfe auf den
Hals herabfielen, und empfand einen stechenden Schmerz: diese
Empfindungen siegten für den Augenblick über die Furcht und ich
trat ihm in wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Händen
tat, kann ich jetzt nicht mehr sagen, aber er schrie fortwährend
„Ratze! Ratze!“ und brüllte aus Leibeskräften. Hilfe war ihm nahe:
Eliza und Georgina waren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die nach
oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf der Szene, und ihr
folgten Bessie und ihre Kammerjungfer Abbot. Man trennte uns: dann
vernahm ich die Worte:


„Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so
auf Mr. John loszustürzen!“


„Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschöpf
gesehen!“ –


Dann fügte Mrs. Reed hinzu:


„Führt sie in das rote Zimmer und schließt sie dort
ein.“ Vier Hände bemächtigten sich meiner sofort und man trug mich
nach oben.



Zweites Kapitel


Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand;
dies war etwas Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie
und Miß Abbot in der schlechten Meinung zu bestärken, welche diese
ohnehin schon von mir hegten. Tatsache ist, daß ich vollständig
außer mir war, wie die Franzosen zu sagen pflegen; ich wusste sehr
wohl, daß die Empörung dieses einen Augenblicks mir schon
außergewöhnliche Strafen zugezogen haben mußte, und wie viele
andere rebellische Sklaven war ich in meiner Verzweiflung fest
entschlossen, bis ans Äußerste zu gehen.


„Halten Sie ihre Arme, Miß Abbot; sie ist wie eine
wilde Katze.“


„Schämen Sie sich! Schämen Sie sich!“ rief die
Kammerjungfer. „Welch ein abscheuliches Betragen, Miß Eyre, einen
jungen Gentleman zu schlagen! Den Sohn Ihrer Wohltäterin! Ihren
jungen Herrn!“


„Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine
Dienerin?“


„Nein. Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie
tun nichts, Sie arbeiten nicht für Ihren Unterhalt. Da! Setzen Sie
sich und denken Sie über Ihre Schlechtigkeit und Bosheit
nach!“


Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed
bezeichnete Gemach gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen; mein
erster Impuls war, wie eine Sprungfeder wieder von demselben empor
zu schnellen; vier Hände hielten mich jedoch augenblicklich wieder
wie mit eisernen Klammern.


„Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie
festbinden“, sagte Bessie. „Miß Abbot, borgen Sie mir Ihre
Strumpfbänder; die meinen würde sie augenblicklich
zerreißen.“


Miß Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von
den notwendigen Banden zu befreien. Diese Vorbereitungen, um mir
Fesseln anzulegen, und die neue Schande, die dies für mich
bedeutete, diente dazu, meine Aufregung ein wenig zu
mindern.


„Nehmen Sie sie nicht ab“, schrie ich, „ich werde
ganz still sitzen.“


Um ihnen für dies Versprechen eine Garantie zu
bieten, hielt ich mich mit beiden Händen an meinem Sitz
fest.


„Das möchte ich Ihnen auch raten“, sagte Bessie; und
als sie sich überzeugt hatte, daß ich wirklich anfing, mich zu
beruhigen, ließ sie mich los; dann stellten sie und Miß Abbot sich
mit gekreuzten Armen vor mich und blickten finster und zweifelnd in
mein Gesicht, als glaubten sie nicht an meinen gesunden
Verstand.


„Das hat sie bis jetzt noch niemals getan“, sagte
endlich Bessie zur Abigail gewendet.


„Aber es hat schon lange in ihr gesteckt“, lautete
die Antwort. „Ich habe der gnädigen Frau schon oft meine Meinung
über das Kind gesagt, und sie hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein
verstecktes, kleines Ding: ich habe noch nie ein Mädchen in ihrem
Alter gesehen, das so schlau wäre.“


Bessie antwortete nicht; nach einer Weile wandte sie
sich zu mir und sagte:


„Fräulein, Sie sollten doch wissen, daß Sie Mrs.
Reed verpflichtet sind, sie erhält Sie. Wenn sie Sie fortschickte,
so müssten Sie ins Armenhaus gehen.“


Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie
waren mir nicht mehr neu; soweit ich in meinem Leben zurückdenken
konnte, hatte ich Winke desselben Inhalts gehört. Dieser Vorwurf
meiner Abhängigkeit war in meinen Ohren fast zum leeren,
bedeutungslosen Singsang geworden, sehr schmerzlich und bedrückend,
aber nur halb verständlich. Nun fiel auch Miß Abbot ein:


„Und Sie sollten auch nicht denken, daß Sie mit den
Fräulein Reed und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs.
Reed Ihnen gütig erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden.
Diese werden einmal ein großes Vermögen haben, und Sie sind arm.
Sie müssen demütig und bescheiden sein und versuchen, sich den
anderen angenehm zu machen.“


„Was wir Ihnen sagen, ist zu Ihrem Besten“, fügte
Bessie hinzu, ohne in hartem Ton zu reden, „Sie sollten versuchen,
sich nützlich und angenehm zu machen, dann würden Sie hier
vielleicht eine Heimat finden; wenn Sie aber heftig und roh und
ungezogen werden, so wird Mrs. Reed Sie fortschicken, davon bin ich
fest überzeugt.“


„Außerdem“, sagte Miß Abbot, „wird Gott Sie strafen.
Er könnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen, und
wohin kämen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein
lassen: um keinen Preis der Welt möchte ich ihr Herz haben. Sagen
Sie Ihr Gebet, Miß Eyre, wenn Sie allein sind; denn wenn Sie nicht
bereuen, könnte etwas Schreckliches durch den Kamin herunterkommen
und Sie holen.“


Sie gingen und schlossen die Tür hinter sich
ab.


Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur
selten jemand schlief; ich könnte beinahe sagen niemals oder nur
dann, wenn ein zufälliger Zusammenfluss von Besuchern auf
Gateshead-Hall es notwendig machte, alle Räumlichkeiten des Hauses
nutzbar zu machen. Und doch war es eins der schönsten und
prächtigsten Gemächer im Herrenhause. Wie ein Tabernakel stand im
Mittelpunkt desselben ein Bett von massiven Mahagonipfeilern
getragen und mit Vorhängen von dunkelrotem Damast behängt; die
beiden großen Fenster, deren Rouleaux immer herabgelassen waren,
wurden durch Gehänge und Faltendraperien vom selben Stoffe halb
verhüllt; der Teppich war rot; der Tisch am Fußende des Bettes war
mit einer hochroten Decke belegt; die Wände waren mit einem Stoffe
behängt, der auf lichtbraunem Grunde ein zartes rosa Muster trug;
die Garderobe, der Toilettentisch, die Stühle waren aus dunklem,
poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen düsteren Schatten
erhoben sich weiß und hoch und glänzend die aufgehäuften Matratzen
und Kopfkissen des Bettes, über die eine schneeweiße Decke
gebreitet war. Ebenso unheimlich stach ein großer, gepolsterter,
ebenfalls weißer Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des Bettes stand
und vor dem sich ein Fußschemel befand; damals erschien er mir wie
ein geisterhafter Thron.


Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in
demselben angezündet wurde; es war still, weil es weit von der
Kinderstube und den Küchen entfernt lag; unheimlich, weil ich
wusste, daß fast niemals jemand dasselbe betrat. Nur am Sonnabend
kam das Hausmädchen hierher, um den stillen Staub einer Woche von
den Möbeln und den Spiegeln zu wischen; und in langen
Zwischenräumen kam auch Mrs. Reed hierher, um den Inhalt einer
gewissen Schieblade zu revidieren, in welcher sich verschiedene
Urkunden, ihre Juwelenschatulle und ein Miniaturbild ihres
verstorbenen Gatten befand. In diesen letzten Worten liegt das
Geheimnis des roten Zimmers, der Zauberbann, weshalb es trotz
seiner Pracht so einsam und verlassen war.


Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gemache
hatte er seinen letzten Atemzug getan; hier lag er aufgebahrt; von
hier hatten die Leichenträger ihn hinausgetragen – und seit jenem
Tage hatte ein Gefühl trauriger Weihe jeden unberufenen Besucher
von seiner Schwelle fern gehalten.


Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterböse Miß
Abbot mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe
dem weißen Marmorkamin stand; das Bett türmte sich vor mir auf; zu
meiner Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderobenschrank, auf
dessen Tafelwerk sich die leisen, düsteren Lichter brachen; zu
meiner Linken waren die verhängten Fenster; ein großer Spiegel
zwischen denselben wiederholte die totenstille Majestät des Bettes
und des Zimmers. Ich war nicht ganz sicher, ob sie die Tür
zugeschlossen hatten; und als ich wieder Mut genug hatte, um mich
zu bewegen, stand ich auf und ging um nachzusehen. Ach ja! Keine
Kerkertür war jemals sicherer verschlossen! Als ich wieder an die
Ottomane zurückging, mußte ich an dem Spiegel vorüber, mein
gebannter Blick bohrte sich unwillkürlich in die Tiefe desselben
ein. In ihm sah alles noch kühler und hohler und düsterer aus als
in Wirklichkeit, und die seltsame, kleine Gestalt, die mir aus ihm
entgegenblickte, mit weißem Gesicht und Armen, die grell aus der
Dunkelheit hervorleuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und
herrollten, wo sonst alles bewegungslos war – diese kleine Gestalt
sah aus, wie ein wirkliches Gespenst; ich dachte an eins jener
zarten Phantome, halb Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies
Dämmerstunden-Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und
düsteren Mooren hervorkamen und sich dem Auge des nächtlichen
Wanderers zeigten. Ich kehrte auf meinen Sitz zurück.


In diesem Augenblick bemächtigte der Aberglaube sich
meiner, aber die Stunde seines vollständigen Sieges über mich war
noch nicht gekommen: mein Blut war noch warm; die Wut des empörten
Sklaven erhitzte mich noch mit ihrer ganzen Bitterkeit; ich hatte
noch einen wilden Strom von Gedanken an die Vergangenheit zu
bändigen, bevor ich mich ganz dem Jammer über die trostlose
Gegenwart hingeben konnte.


Wie der schmutzige Bodensatz aus einem trüben
Brunnen, so stieg aus meinem bewegten, aufgeregtem Gemüt alles an
die Oberfläche meines Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die
hochmütige Gleichgültigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner
Mutter, die Parteilichkeit der Dienstboten! Weshalb mußte ich stets
leiden, stets mit verächtlichen Blicken angesehen werden, immer
beschuldigt, immer verurteilt werden? Weshalb konnte ich niemals
etwas recht machen? Weshalb war es immer nutzlos, wenn ich
versuchte, irgend eines Menschen Gunst zu erringen? Man hatte
Achtung vor Eliza, die doch so eigensinnig und selbstsüchtig war.
Jedermann hatte Nachsicht mit Georgina, die stets übelgelaunt und
trotzig und frech war. Ihre Schönheit, ihre rosigen Wangen und
goldigen Locken schienen jeden zu entzücken, der sie anblickte und
ihr Vergebung für all ihre Mängel und Fehler zu erkaufen. John
wurde niemals bestraft, niemand widersprach ihm jemals, obgleich er
den Tauben die Hälse umdrehte, die jungen Hühner umbrachte, die
Hunde auf die Schafe hetzte, den Weinstock im Treibhause seiner
Trauben beraubte und von den seltensten Pflanzen die Knospen
abriss; er nannte seine Mutter sogar „liebe Alte“; nahm durchaus
keine Rücksicht auf ihre Wünsche; zerriss und beschmutzte ihre
seidenen Kleider nicht selten, – und doch war er „ihr einziger
Liebling“. Ich wagte niemals, einen Fehler zu begehen; ich bemühte
mich stets, meine Pflicht zu tun, und mich nannte man unartig und
unerträglich, mürrisch und hinterlistig, vom Morgen bis zum Mittag,
vom Mittag bis zum Abend.


Mein Kopf schmerzte noch und blutete nach dem
erhaltenen Schlage und dem Falle, welchen ich getan; niemand hatte
John einen Verweis erteilt, weil er mich grundlos geschlagen; aber
weil ich mich gegen ihn aufgelehnt hatte, um seiner weiteren
unvernünftigen, besinnungslosen Heftigkeit zu entgehen, hatten alle
mich mit den lautesten Schmähungen überhäuft.


„Ungerecht! – ungerecht!“ sagte meine Vernunft,
welcher die fortwährende, qualvolle Aufreizung eine frühzeitige,
wenn auch vorübergehende Kraft verliehen hatte; und die
Entschlossenheit, welche auch geweckt war, ließ mich allerhand
Mittel ersinnen, um eine Flucht aus diesem schier unerträglich
gewordenen Drucke zu bewerkstelligen – ich dachte daran, auf und
davon zu laufen, oder wenn dies nicht möglich, wenigstens niemals
wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen und auf diese Weise zu
Tode zu hungern.


Wie bestürzt war meine Seele an diesem traurigen
Nachmittag! Wie erregt war mein Gemüt, wie furchtbar empört mein
Herz! Aber in welcher Düsterheit, welcher Verblendung, welcher
unglaublichen Unwissenheit wurde dieser Seelenkampf ausgekämpft!
Ich hatte keine Antwort auf die sich mir unaufhörlich aufdrängende
Frage, weshalb ich so viel leiden mußte. Jetzt nach Verlauf von –
nein, ich will nicht sagen, von wie vielen Jahren – habe ich die
Antwort gefunden!


Ich war ein Misston in Gateshead-hall. Ich war ein
Nichts an diesem Orte; ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed
oder ihren Kindern oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten mich
nicht, und in der Tat, ich liebte sie ebenso wenig. Es war auch
nicht ihre Pflicht, mit Liebe auf ein Geschöpf zu blicken, welches
mit keiner einzigen Seele sympathisieren konnte; ein heterogenes
Geschöpf, welches ihr direktes Gegenteil in Temperament, in
Fähigkeiten und Neigungen war; ein nutzloses Geschöpf, welches
ihrem Interesse nicht dienen, zu ihrem Vergnügen nichts beitragen
konnte; ein strafbares Geschöpf, welches die Keime der Empörung
über die ihm widerfahrende Behandlung in sich nährte, ein Geschöpf,
das die tiefste Verachtung für ihren Verstand, ihr Urteilsvermögen
nährte. Ich weiß wohl, daß, wenn ich ein sanguinisches,
geistreiches, herrisches, schönes, wildes Kind gewesen wäre – wenn
auch ebenso abhängig und freundlos – so würde Mrs. Reed meine
Gegenwart in liebenswürdigerer Weise ertragen haben; ihre Kinder
hätten für mich ein freundlicheres Gefühl der Gemeinsamkeit gehegt;
die Dienstboten wären weniger geneigt gewesen, mich zum Sündenbock
der Kinderstube zu machen.


Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu
schwinden; es war nach vier Uhr, und auf den bewölkten Nachmittag
folgte die trübe Dämmerung. Ich hörte, wie der Regen noch
unaufhörlich gegen das Fenster der Treppe schlug, wie der Wind in
den Laubgängen hinter dem Herrenhause heulte; nach und nach wurde
ich so kalt wie Marmor, und dann begann mein Mut zu sinken. Die
gewöhnliche Stimmung des Gedemütigtseins, Zweifel an mir selbst,
hilflose Traurigkeit bemächtigten sich meiner und fielen dämpfend
auf die Asche meiner dahinschwindenden Wut. Alle sagten ja, daß ich
boshaft sei – vielleicht war es der Fall, denn hatte ich nicht
soeben den Gedanken gehegt, mich zu Tode zu hungern? Das war doch
gewiß ein Verbrechen: denn war ich bereit zu sterben? oder war das
Gewölbe unter der Kanzel in der Kirche von Gateshead ein so
einladendes Ende? In diesem Gewölbe lag Mr. Reed begraben, wie man
mir gesagt hatte; dieser Gedanke führte mich dazu, sein Andenken
herauf zu beschwören; und mit wachsendem Grauen verweilte ich bei
demselben. Ich konnte mich seiner nicht erinnern; aber ich wusste,
daß er mein Onkel gewesen, – der einzige Bruder meiner Mutter – daß
er mich in sein Haus aufgenommen, als ich ein armes, elternloses
Kind gewesen; und daß er noch in seinen letzten Augenblicken Mrs.
Reed das Versprechen abgenommen hatte, mich wie ihr eigenes Kind zu
erziehen und zu versorgen. Mrs. Reed war höchstwahrscheinlich der
Überzeugung, daß sie dieses Versprechen gehalten habe, und soweit
ihre Natur ihr dies erlaubte, hatte sie es auch getan; aber wie
sollte sie denn auch in Wirklichkeit für einen Eindringling Liebe
hegen, der nicht zu ihrer Familie gehörte und nach dem Tode ihres
Gatten durch keine Bande mehr an sie gekettet war? Es mußte
allerdings ärgerlich sein, sich durch ein unter solchen Umständen
gegebenes Versprechen genötigt zu sehen, einem fremden Kinde, das
sie nicht lieben konnte, die Eltern zu ersetzen, und es ertragen zu
müssen, daß eine unsympathische Fremde sich unaufhörlich in ihren
Familienkreis drängte.


Eine sonderbare Idee bemächtigte sich meiner. Ich
zweifelte nicht – hatte es niemals bezweifelt – daß Mr. Reed, wenn
er am Leben geblieben, mich mit Güte behandelt haben würde; und
jetzt, als ich so dasaß und auf die dunklen Wände und das weiße
Bett blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den trübe
blinkenden Spiegel warf – da begann ich mich an das zu erinnern,
was ich von Toten gehört hatte, die im Grabe keine Ruhe finden
konnten, weil man ihre letzten Wünsche unerfüllt gelassen, und
jetzt auf die Erde zurückkehrten, um die Meineidigen zu strafen und
die Bedrückten zu rächen; ich dachte, wie Mr. Reeds Geist, gequält
durch das Unrecht, welches man dem Kinde seiner Schwester zufügte,
seine Ruhestätte verließ – entweder in dem Gewölbe der Kirche oder
in dem unbekannten Lande der Abgeschiedenen – und in diesem Zimmer
vor mir erscheinen könne. Ich trocknete meine Tränen und
unterdrückte mein Schluchzen; denn ich fürchtete, daß diese lauten
Äußerungen meines Grams eine übernatürliche Stimme zu meinem Troste
erwecken oder aus dem mich umgebenden Dunkel ein Antlitz mit einem
Heiligenschein hervorleuchten lassen könne, das sich mit
wundersamem Mitleid über mich beugte. Dieser Gedanke, der in der
Theorie vielleicht ganz trostreich, würde entsetzlich sein, wenn er
zur Wirklichkeit werden könnte, das fühlte ich: mit aller Gewalt
versuchte ich, ihn zu unterdrücken – ich bemühte mich, ruhig und
gefaßt zu sein. Indem ich mir das Haar von Stirn und Augen strich,
erhob ich den Kopf und versuchte in dem dunklen Zimmer umher zu
blicken: in diesem Augenblick sah ich den Wiederschein eines
Lichtes an der Wand! – War es vielleicht der Mondesstrahl, der
durch eine Öffnung in dem Vorhang drang, fragte ich mich? Nein, die
Mondesstrahlen waren ruhig und dies Licht bewegte sich; während ich
noch hinblickte, glitt es zur Decke hinauf und erzitterte über
meinem Kopfe. Jetzt kann ich freilich begreifen, daß dieser
Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit nach der Schimmer einer
Laterne war, welche jemand über den freien Platz vor dem Hause
trug; aber damals, mit dem auf Schrecken und Entsetzen
vorbereiteten Gemüt, mit meinen vor Aufregung bebenden Nerven,
hielt ich den sich schnell bewegenden Strahl für den Herold einer
Erscheinung, die aus einer anderen Welt zu mir kam. Mein Herz
pochte laut, mein Kopf wurde heiß; in meinen Ohren spürte ich ein
Brausen, das ich für das Rauschen der Flügel hielt; ein Etwas
schien sich mir zu nähern; ich fühlte mich bedrückt, erstickt; mein
Widerstandsvermögen gab nach; ich stürzte auf die Tür zu und
rüttelte mit verzweifelter Anstrengung am Schlosse. Eilende
Schritte kamen durch den äußeren Korridor daher; der Schlüssel
wurde im Schlosse umgedreht, Bessie und Miß Abbot traten
ein.


„Miß Eyre, sind Sie krank?“ fragte Bessie.


„Welch ein fürchterlicher Lärm! Ich bin ganz außer
mir!“ rief Abbot aus.


„Nehmt mich mit hinaus! Lasst mich in die
Kinderstube gehen!“ schrie ich ununterbrochen.


„Weshalb denn? Ist Ihnen irgendetwas geschehen?
Haben Sie etwas gesehen?“ fragte Bessie wiederum.


„O, ich sah ein Licht und ich meinte, daß ein Geist
kommen würde.“ Ich hatte mich jetzt Bessies Hand bemächtigt, und
sie entwand sie mir nicht.


„Sie hat mit Absicht so geschrien“, erklärte Abbot
mit einigem Abscheu. „Und welch ein Geschrei! Wenn sie große
Schmerzen gehabt hätte, so könnte man es noch entschuldigen, aber
sie wollte weiter nichts, als uns alle herbeilocken. Ich kenne ihre
bösen Streiche schon.“


„Was gibt es denn hier?“ fragte eine andere Stimme
gebieterisch; und Mrs. Reed kam mit flatternden Haubenbändern und
wehendem Kleide durch den Korridor daher. „Abbot und Bessie, ich
glaube, daß ich Befehl gegeben habe, Jane Eyre in dem roten Zimmer
zu lassen, bis ich selbst sie holen würde?“


„Miß Jane schrie so laut, Madame“, wandte Bessie
zögernd ein.


„Lasst sie los“, war die einzige Antwort. „Laß
Bessies Hand los, Kind: verlass dich darauf, auf diese Weise wirst
du nicht hinaus gelangen. Ich verabscheue solche List, besonders
bei Kindern; es ist meine Pflicht, dir zu beweisen, daß du mit
derartigen Ränken und Schlichen nicht weit kommst. Jetzt wirst du
noch eine ganze Stunde hierbleiben, und auch dann gebe ich dich nur
frei, wenn du mir das Versprechen gibst, vollkommen ruhig und
unterwürfig zu sein.“


„O, Tante, hab Erbarmen! Vergib mir doch! Ich kann,
ich kann es nicht ertragen. – Bestrafe mich doch auf andere Weise!
Ich komme um, wenn …“


„Sei still! Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und
empörend!“ und ohne Zweifel hegte sie auch Abscheu gegen mein
Betragen. In ihren Augen war ich eine frühreife Schauspielerin; sie
sah in der Tat auf mich wie auf eine Zusammensetzung der heftigsten
Leidenschaften, eines niedrigen, gemeinen Geistes und gefährlicher
Falschheit.


Als Bessie und Abbot sich zurückgezogen hatten, warf
Mrs. Reed, die meiner wilden Angst und meines lauten Schluchzens
wohl müde geworden sein mochte, mich rasch in das Zimmer zurück und
schloss mich ohne weitere Erklärungen und Worte wieder ein. Ich
hörte noch, wie sie davon rauschte; und bald nachdem sie gegangen
war, muß ich in Krämpfe verfallen sein: Bewusstlosigkeit machte der
Szene ein Ende!




Drittes Kapitel


Dann erinnerte ich mich an nichts mehr. Als
ich erwachte, war es mit dem Gefühl eines schrecklichen
Alpdrückens, vor mir sah ich eine unheimliche rote Glut, von der
sich dicke, schwarze Stangen abhoben. Ich hörte Stimmen, die hohl
an mein Ohr klangen, als würden sie durch das Rauschen des Wassers
oder Toben des Windes übertönt. Aufregung, Ungewißheit und ein
alles beherrschendes Gefühl des Entsetzens hielt alle meine Sinne
gefangen. Es vergingen nur wenige Augenblicke, und dann gewahrte
ich, daß jemand mich berührte, mich aufhob und mich in eine
sitzende Stellung brachte, und zwar viel zärtlicher und sorgsamer,
als mich bis jetzt irgendjemand gestützt oder emporgehoben hatte.
Ich lehnte meinen Kopf gegen einen Arm oder ein Polster und fühlte
mich unendlich wohl.


Noch fünf Minuten und die Wolken der
Bewusstlosigkeit begannen zu schwinden. Jetzt wusste ich sehr wohl,
daß ich in meinem eigenen Bette lag, und daß die rote Glut nichts
anderes war, als das Feuer im Kamin der Kinderstube. Es war Nacht,
eine Kerze brannte auf dem Tische; Bessie stand am Fußende meines
Bettes und hielt eine Waschschüssel in der Hand, ein Herr saß auf
einem Lehnstuhle neben mir und beugte sich über mich.


Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung,
eine wohltuende Überzeugung der Sicherheit und des Beschütztseins,
als ich sah, daß sich ein Fremder im Zimmer befand, ein Mensch, der
nicht zum Haushalt von Gateshead, nicht zu den Verwandten von Mrs.
Reed gehörte. – Mich von Bessie abwendend – obgleich ihre Gegenwart
mir weit weniger unangenehm war, als mir zum Beispiel Abbots
Gesellschaft gewesen wäre – prüfte ich die Gesichtszüge des Herrn;
ich kannte ihn, es war Mr. Lloyd, ein Apotheker, den Mrs. Reed
zuweilen rufen ließ, wenn ihre Dienstboten krank waren. Für sich
selbst und ihre Kinder nahm sie immer nur die Hilfe des Arztes in
Anspruch.


„Nun, wer bin ich?“ fragte er.


Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm zu
gleicher Zeit meine Hand entgegen; er nahm sie, lächelte und sagte:
„Ah, wir werden uns jetzt langsam erholen.“ Dann legte er mich
nieder, wandte sich zu Bessie, empfahl ihr, sehr vorsichtig zu sein
und mich während der Nacht nicht zu stören. Nachdem er noch weitere
Weisungen erteilt und gesagt hatte, daß er am folgenden Tage
wiederkommen würde, ging er fort; zu meiner größten Betrübnis;
während er auf dem Stuhl neben meinem Kopfkissen saß, fühlte ich
mich so beschützt, so sicher, und als die Tür sich hinter ihm
schloss, wurde das ganze Zimmer dunkel und mein Herz verzagte von
neuem, es unterlag der Last eines unbeschreiblichen Grams.


„Glauben Sie, daß Sie schlafen können, Miß?“ fragte
Bessie mich ungewöhnlich sanft.


Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich
fürchtete, daß ihre nächsten Worte wieder rau klingen würden. „Ich
will es versuchen“, sagte ich leise.


„Möchten Sie nicht irgendetwas essen oder
trinken?“


„Nein, ich danke, Bessie.“


„Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es
ist schon nach Mitternacht; aber Sie können mich rufen, wenn Sie
während der Nacht irgendetwas brauchen.“


Welche seltene Höflichkeit! Sie ermutigte mich, eine
Frage zu stellen.


„Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich
sehr krank?“


„Ich vermute, daß Sie vor Schreien im roten Zimmer
krank geworden sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder ganz
gesund sein.“


Bessie ging in das anstoßende Zimmer der
Hausmädchen. Ich hörte, wie sie dort sagte:


„Sarah, komm und schlaf bei mir in der Kinderstube,
und wenn es mein Leben gälte, so könnte ich diese Nacht nicht mit
dem armen Kinde allein bleiben; es könnte sterben! Wie sonderbar,
daß Miß Jane einen solchen Anfall haben mußte! Ich möchte doch
wissen, ob sie irgendetwas gesehen hat. Mrs. Reed war dieses Mal
aber auch zu hart gegen sie.“


Sarah kam mit ihr zurück; beide gingen zu Bett; sie
flüsterten wenigstens noch eine halbe Stunde mit einander, bevor
sie einschliefen. Ich hörte einige Bruchstücke ihrer Unterhaltung,
und aus diesen schloss ich auf den Hauptgegenstand ihrer
Diskussion.


„Etwas ist an ihr vorübergeschwebt, ganz in Weiß
gekleidet, dann ist es verschwunden.“ … „Ein großer, schwarzer Hund
hinter ihm.“ – „Dreimal hat es laut an der Zimmertür geklopft.“ –
„Ein Licht auf dem Friedhofe gerade über seinem Grabe“ – u.s.w.,
u.s.w.


Endlich schliefen beide ein. Feuer und Licht
erloschen. In schaurigem Wachen ging die Nacht für mich langsam
hin; Entsetzen und Angst hielten Ohren, Augen und Sinne wach. –
Entsetzen und Angst, wie nur Kinder es zu empfinden imstande
sind.


Diesem Zwischenfall im roten Zimmer folgte keine
lange, ernste, körperliche Krankheit; nur eine heftige
Erschütterung meiner Nerven, deren Widerhall ich noch bis auf den
heutigen Tag empfinde. Ja, Mrs. Reed, Ihnen verdanke ich gar
manchen qualvollen Schmerz der Seele. Aber ich sollte Ihnen
verzeihen, denn Sie wussten nicht, was Sie taten, während Sie jede
Faser meines Herzens zerrissen, glaubten Sie nur meine bösen
Neigungen und Anlagen zu ersticken.


Am nächsten Tage gegen Mittag war ich bereits
aufgestanden und angekleidet und saß in einen warmen Shawl gehüllt
vor dem Kaminfeuer. Ich fühlte mich körperlich schwach und
gebrochen, aber mein schlimmstes Übel war ein unaussprechlicher
Jammer der Seele, ein Jammer, der mir fortwährend stille Tränen
entlockte, kaum hatte ich einen salzigen Tropfen von meiner Wange
getrocknet, als auch schon ein anderer folgte. Und doch meinte ich,
daß ich augenblicklich glücklich sein müßte, denn keiner von den
Reeds war da, alle waren mit ihrer Mama im großen Wagen spazieren
gefahren; auch Abbot nähte in einem anderen Zimmer, und während
Bessie hin und her ging, Spielsachen forträumte und Schiebladen
ordnete, richtete sie dann und wann ein ungewöhnlich freundliches
Wort an mich. Diese Lage der Dinge wäre für mich ein Paradies des
Friedens gewesen, für mich, die ich nur an ein Dasein voll
unaufhörlichen Tadels und grausame Sklaverei gewöhnt war, – aber in
der Tat waren meine Nerven jetzt in einem solchen Zustande, daß
keine Ruhe sie mehr sänftigen, kein Vergnügen sie mehr freudig
erregen konnte.


Bessie war unten in der Küche gewesen und brachte
mir jetzt einen Kuchen herauf, der auf einem gewissen, bunt
gemalten Porzellanteller lag, dessen Paradiesvogel, welcher sich
auf einem Kranz von Maiglöckchen und Rosenknospen schaukelte, stets
eine enthusiastische Bewunderung in mir wach gerufen hatte. Gar oft
hatte ich innig gebeten, diesen Teller in die Hand nehmen zu
dürfen, um ihn genauer betrachten zu können, bis jetzt hatte man
mich aber stets einer solchen Gunst für unwürdig gehalten. Jetzt
stellte man mir nun diesen kostbaren Teller auf den Schoß und bat
mich freundlich, das Stückchen auserlesenen Gebäcks, welches auf
demselben lag, zu essen. Eitle Gunst! Sie kam zu spät, wie so
manche andere, die so innig erwünscht, und so lange versagt worden
war! Ich konnte den Kuchen nicht essen, und das Gefieder des
Vogels, die Farben der Blumen schienen mir seltsam verblasst – ich
schob sowohl Teller wie Gebäck von mir. Bessie fragte mich, ob ich
ein Buch haben wolle. Das Wort Buch wirkte wie ein vorübergehendes
Reizmittel, und ich bat sie, mir „Gullivers Reisen“ aus der
Bibliothek zu holen. Dieses Buch hatte ich schon unzählige Male mit
Entzücken gelesen; ich hielt es für eine Erzählung von Tatsachen
und entdeckte in ihm eine Ader, die ein weit tieferes Interesse für
mich hatte, als dasjenige, welches ich in Märchen gefunden hatte;
denn nachdem ich die Elfen vergebens unter den Blättern des
Fingerhuts und der Glockenblume, unter Pilzen und altem, von Epheu
umrankten Gemäuer gesucht, hatte ich mein Gemüt mit der traurigen
Wahrheit ausgesöhnt, daß sie alle England verlassen hätten, um in
ein unbekanntes Land zu gehen, wo die Wälder noch stiller und
wilder und dicker, die Menschen noch spärlicher gesät seien.
Liliput hingegen und Brobdignag waren nach meinem Glauben solide
Bestandteile der Erdoberfläche; ich zweifelte gar nicht, daß, wenn
ich eines Tages eine weite Reise machen könnte, ich mit meinen
eigenen Augen die kleinen Felder und Häuser, die winzigen Menschen,
die zierlichen Kühe, Schafe und Vögel des einen Königreichs sehen
würde, und ebenso die baumhohen Kornfelder, die mächtigen
Bullenbeißer, die Katzen-Ungeheuer, die turmhohen Männer und Frauen
des anderen. Und doch, als ich den geliebten Band jetzt in Händen
hielt – als ich die Seiten umblätterte und in den wundersamen
Bildern den Reiz suchte, welchen sie mir bis jetzt stets gewährt
hatten – da war alles alt und trübselig; die Riesen waren hagere
Kobolde; die Pygmäen boshafte und scheußliche Gnomen, Gulliver ein
trübseliger Wanderer in öden und gefährlichen Regionen. Ich schloss
das Buch, in dem ich nicht länger zu lesen wagte und legte es auf
den Tisch neben das unberührte Stück Kuchen.


Bessie war jetzt mit dem Abstauben und Aufräumen des
Zimmers zu Ende, und nachdem sie ihre Hände gewaschen hatte,
öffnete sie eine gewisse kleine Schieblade, welche mit den
schönsten, prächtigsten Lappen von Seide und Atlas angefüllt war,
und begann einen Hut für Georginas neue Puppe zu machen. Dann
begann sie zu singen; das Lied lautete:


„Als wir durch Wald und Flur
streiften,

Vor langer, langer Zeit.“


Wie oft hatte ich dies Lied schon gehört, und immer
mit dem größten Entzücken; denn Bessie hatte eine süße Stimme –
wenigstens nach meinem Geschmack. Aber jetzt, obgleich ihre Stimme
noch immer lieblich klang, lag für mich eine unbeschreibliche
Traurigkeit in dieser Melodie. Zuweilen, wenn ihre Arbeit sie ganz
in Anspruch nahm, sang sie den Refrain sehr leise, sehr langsam:
„Vor langer, langer Zeit“; dann klang es wie die Schlußkadenz eines
Grabliedes. Endlich begann sie eine andere Ballade zu singen,
diesmal eine wirklich traurige.


Mein Körper ist müd und wund ist mein
Fuß,

Weit ist der Weg, den ich wandern muß,

Bald wird es Nacht, und den Weg ich nicht find’,

Den ich wandern muß, armes Waisenkind!


Weshalb sandten sie mich so weit, so
weit,

Durch Feld und Wald, auf die Berg’, wo es schneit?

Die Menschen sind hart! Doch Engel so lind,

Bewachen mich armes Waisenkind.


Die Sterne, sie scheinen herab so
klar,

Die Luft ist mild! Es ist doch wahr:

Gott ist barmherzig, er steuert dem Wind,

Daß er nicht erfasse das Waisenkind.


Und wenn ich nun strauchle am
Waldesrand

Oder ins Meer versink, wo mich führt keine Hand’,

So weiß ich doch, daß den Vater ich find’,

Er nimmt an sein Herz das Waisenkind!


Das ist meine Hoffnung, die Kraft mir
gibt,

Daß Gott da droben sein Kind doch liebt.

Bei ihm dort oben die Heimat ich find’,

Er liebt auch das arme Waisenkind!


„Kommen Sie, Miß Jane, weinen Sie nicht“, sagte
Bessie, als sie zu Ende war. Ebenso gut hätte sie dem Feuer sagen
können „brenne nicht!“ aber wie hätte sie denn auch eine Ahnung von
dem herzzerreißenden Schmerz haben können, dessen Beute ich war? –
Im Laufe des Morgens kam Mr. Lloyd wieder.


„Wie? Schon aufgestanden?“ rief er, als er in die
Kinderstube trat. „Nun, Wärterin, wie geht es ihr denn
eigentlich?“


Bessie entgegnete, daß es mir außerordentlich gut
gehe.


„Dann sollte sie aber fröhlicher aussehen. Kommen
Sie her, Miß Jane. Sie heißen Jane, nicht wahr?“


„Ja, mein Herr, Jane Eyre!“


„Nun, Sie haben geweint, Miß Jane Eyre, wollen Sie
mir nicht sagen, weshalb? Haben Sie Schmerzen?“


„Nein, Herr.“


„Ah, ich vermute, daß sie weint, weil sie nicht mit
Mrs. Reed spazieren fahren durfte“, warf Bessie hier ein.


„O nein, gewiß nicht, für solche Albernheit ist sie
denn doch zu alt.“


Das dachte ich auch; und da meine Selbstachtung
durch die falsche Beschuldigung verletzt war, antwortete ich
schnell: „In meinem ganzen Leben habe ich noch keine Tränen um
solche Dinge vergossen. Ich hasse die Spazierfahrten. Ich weine,
weil ich so unglücklich bin.“


„Schämen Sie sich, Miß!“ rief Bessie.


Der gute Apotheker schien ein wenig verwirrt. Ich
stand vor ihm; er heftete seine Augen fest auf mich. Diese Augen
waren klein und grau, nicht sehr leuchtend, aber ich glaube, daß
ich sie jetzt sehr klug finden würde. Trotz der harten Züge hatte
er ein gutmütiges Gesicht. Nachdem er mich lange mit Muße
betrachtet hatte, sagte er:


„Was hat Sie gestern krank gemacht?“


„Sie ist gefallen“, sagte Bessie wieder
einfallend.


„Gefallen! Nun, das ist gerade wieder wie ein Kind!
Kann sie bei ihrem Alter denn noch nicht allein gehen? Sie muß doch
acht oder neun Jahre alt sein?“


„Jemand hat mich zu Boden geschlagen“, lautete die
derbe Erklärung, welche der Schmerz gekränkten Stolzes mir wiederum
entriss, „aber das hat mich nicht krank gemacht“, fügte ich hinzu,
während Mr. Lloyd bedächtig eine Prise Tabak nahm.


Als er die Tabaksdose wieder in seine Westentasche
schob, rief der laute Klang einer Glocke die Dienstboten zum
Mittagessen; er wusste, was es bedeutete: „Das gilt Ihnen,
Wärterin“, sagte er, „Sie können hinunter gehen; ich werde Miß Jane
einige Lehren geben, bis Sie zurückkehren.“


Bessie wäre lieber geblieben, aber sie war gezwungen
zu gehen, weil die Pünktlichkeit bei den Mahlzeiten eine Sache war,
auf welche in Gateshead-Hall strenge gehalten wurde.


„Der Fall hat Sie nicht krank gemacht? Nun, was war
es denn?“ fragte Mr. Lloyd weiter, nachdem Bessie gegangen
war.


„Ich war in einem Zimmer eingesperrt, wo ein Geist
umgeht – und es war schon lange dunkel.“


Ich sah, wie Mr. Lloyd lächelte und zugleich die
Stirn runzelte. „Ein Geist! Was! Sie sind am Ende doch nichts
anderes, als ein kleines Kind! Sie fürchten sich vor
Geistern?“


„Ja, vor Mr. Reeds Geist fürchte ich mich. Er starb
in jenem Zimmer und lag dort auf der Bahre. Weder Bessie noch sonst
jemand geht am Abend hinein, wenn es nicht dringend notwendig ist;
und es war so furchtbar grausam, mich dort allein, ohne Licht,
einzuschließen – so grausam, daß ich glaube, ich werde es niemals
vergessen können.“


„Unsinn! Und macht das Sie so elend? Fürchten Sie
sich jetzt bei Tage auch noch?“


„Nein. Aber es dauert nicht lange und dann wird es
wieder Nacht. Und außerdem, ich bin unglücklich, sehr unglücklich
um anderer Dinge willen.“


„Was für Dinge denn? Können Sie mir die nicht
nennen?“


Wie sehr wünschte ich, offen und ehrlich auf diese
Frage zu antworten! Wie schwer war es aber, Worte für eine solche
Antwort zu finden! Kinder können wohl empfinden, aber sie können
ihr Empfinden nicht zergliedern; und wenn ihnen die Zergliederung
zum Teil auch in Gedanken gelingt, so wissen sie nicht, wie sie das
Resultat dieses Vorganges in Worte kleiden sollen. Da ich aber
fürchtete, daß ich diese erste und einzige Gelegenheit, meinen
Kummer durch Mitteilung zu erleichtern, ungenützt vorübergehen
lassen könnte, gelang es mir nach einer unruhigen Pause, eine
unzulängliche, aber wahre Antwort hervorzubringen.


„Erstens habe ich keinen Vater, keine Mutter, keinen
Bruder, keine Schwester.“


„Aber Sie haben eine gütige Tante und liebe Vettern
und Cousinen.“


Wiederum hielt ich inne, dann rief ich kindisch
aus:


„Aber John Reed hat mich zu Boden geschlagen und
meine Tante hat mich im roten Zimmer eingesperrt.“


Zum zweiten Mal holte Mr. Lloyd seine
Schnupftabaksdose hervor.


„Finden Sie denn nicht, daß Gateshead-Hall ein
wunderschönes Haus ist?“ fragte er. „Sind Sie nicht dankbar, an
einem so schönen Orte leben zu können?“


„Es ist nicht mein eigenes Haus, Sir; und Abbot
sagt, daß ich weniger Recht habe, hier zu sein, als ein
Dienstbote.“


„Dummes Zeug! Sie können doch nicht so dumm sein, zu
wünschen, daß Sie einen so herrlichen Ort wie diesen verlassen
dürften?“


„Wenn ich nur wüsste, wohin ich gehen sollte, ich
wäre wahrhaftig froh zu gehen; aber ich darf Gateshead erst
verlassen, wenn ich erwachsen bin.“


„Vielleicht doch früher – wer weiß? Haben Sie außer
Mrs. Reed keine Verwandte?“


„Ich glaube nicht, Sir.“


„Niemanden, der mit Ihrem Vater verwandt
war?“


„Ich weiß es nicht. Einmal fragte ich Tante Reed,
und da sagte sie, daß ich möglicherweise irgendwelche arme,
heruntergekommene Verwandte, namens Eyre, haben könne, daß sie aber
nichts über sie wisse.“


„Möchten Sie denn zu ihnen gehen, wenn Sie solche
Angehörige hätten?“


Ich besann mich. Armut hat etwas abschreckendes für
erwachsene Menschen; für Kinder aber noch mehr; sie haben nicht
viel Sinn für fleißige, arbeitsame, ehrenhafte Armut; dies Wort
erweckt in ihnen nur den Gedanken an zerlumpte Kleider, kärgliche
Nahrung, einen kalten Ofen, rohe Manieren und entwürdigende Laster:
auch für mich war Armut gleichbedeutend mit Entehrung.


„Nein. Ich möchte nicht bei armen Leuten leben“, war
meine Antwort.


„Auch nicht, wenn sie gütig gegen Sie wären?“


Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte nicht begreifen,
wie arme Leute überhaupt die Mittel haben, gütig zu sein. Und dann
– sprechen lernen wie sie – ihre Manieren annehmen – schlecht
erzogen werden – aufwachsen wie eins jener armen Weiber, die ich
zuweilen vor den Türen der Hütten ihre Kinder warten und ihre
Kleider waschen sah? – nein, ich war nicht heroisch genug, meine
Freiheit um den Preis meiner Kaste zu erkaufen.


„Aber sind Ihre Verwandten denn so arm? Gehören sie
zur arbeitenden Klasse?“


„Das weiß ich nicht; Tante Reed sagt, wenn ich
überhaupt Angehörige habe, so müssen sie Bettlergesindel sein.
Nein, nein, ich möchte nicht betteln gehen.“


„Möchten Sie nicht in die Schule gehen?“


Wiederum dachte ich nach; kaum wusste ich, was eine
Schule denn eigentlich sei; Bessie sprach zuweilen davon wie von
einem Orte, an dem man von jungen Damen erwartet, daß sie
außerordentlich manierlich und geziert sind; John Reed hasste seine
Schule und schmähte seinen Lehrer, aber John Reeds Ansichten und
Geschmack waren keine Regel für die meinen, und wenn Bessies
Berichte über Schuldisziplin (diese stammten von den Töchtern einer
Familie, in welcher sie gedient hatte, bevor sie nach Gateshead
kam) etwas abschreckend lauteten, so waren ihre Erzählungen von
verschiedenen Talenten und Kenntnissen, welche diese selben jungen
Damen sich angeeignet hatten, andererseits höchst verlockend. Sie
prahlte von wunderschönen Gemälden, von Landschaften und Blumen,
welche sie vollendet, von Liedern, die sie singen und
Klavierpiecen, die sie spielen, von Geldbörsen, die sie häkeln, von
französischen Büchern, die sie übersetzen konnten, bis mein Gemüt,
während ich ihr lauschte, zur Nachahmung aufgestachelt wurde.
Außerdem wäre die Schule doch eine gründliche Abwechslung: damit
war eine lange Reise verknüpft, eine gänzliche Trennung von
Gateshead, ein Eintritt in ein neues Leben.


„Ich möchte in der Tat in eine Schule gehen“, war
die hörbare Schlussfolgerung meines Nachsinnens.


„Nun, nun, wer weiß denn, was geschieht!“ sagte Mr.
Lloyd, indem er sich erhob. „Das Kind braucht Luft- und
Ortsveränderung“, fügte er hinzu, mit sich selbst redend, „die
Nerven sind in einer bösen Verfassung.“


Jetzt kam Bessie zurück; in demselben Augenblick
hörte man Mrs. Reeds Wagen über den Kies der Gartenwege
rollen.


„Ist das Ihre Herrin, Wärterin?“ fragte Mr. Lloyd,
„ich möchte noch mit ihr reden bevor ich gehe.“


Bessie forderte ihn auf, ins Frühstückszimmer zu
gehen und geleitete ihn hinaus. Wie ich aus den nachfolgenden
Begebenheiten schloss, wagte der Apotheker während der Unterredung
mit Mrs. Reed ihr anzuempfehlen, daß sie mich in eine Schule
schicke; und ohne Zweifel wurde dieser Rat sehr bereitwillig
angenommen, denn als ich an einem der folgenden Abende im Bette
lag, und Bessie und Abbot mich schlafend glaubten, sagte letztere:
„Ich glaube, die gnädige Frau ist nur zu froh, solch ein
langweiliges, boshaftes Kind los zu werden; sie sieht immer aus,
als beobachte sie jeden Menschen und schmiede heimliche Pläne.“ –
Ich glaube wahrhaftig, daß Abbot mich für eine Art kindlichen Guy
Fawkes hielt.


Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch aus Miß
Abbots Mitteilungen an Bessie, daß mein Vater ein armer Prediger
gewesen; daß meine Mutter ihn gegen den Willen ihrer Angehörigen
geheiratet habe, welche diese Heirat für erniedrigend gehalten; daß
mein Großvater Reed so erzürnt über ihren Ungehorsam gewesen, daß
er sie gänzlich enterbte; daß mein Vater, nachdem er kaum ein Jahr
mit meiner Mutter verheiratet gewesen, ein typhöses Fieber
bekommen, während er die arme Bevölkerung einer großen Fabrikstadt,
in welcher seine Pfarre lag, besuchte; und daß meine arme Mutter
kaum einen Monat später ihrem Gatten ins Grab folgte.


Als Bessie diese Erzählung mit anhörte, seufzte sie
und sagte: „Abbot, die arme Miß Jane ist auch zu bedauern.“


„Ja, ja“, entgegnete Abbot, „wenn sie ein liebes,
gutes, hübsches Kind wäre, so könnte man Mitleid mit ihr haben,
weil sie so gänzlich verlassen ist; aber solch eine scheußliche
kleine Kröte kann Einem doch unmöglich Erbarmen einflößen.“


„Nein, nicht viel“, stimmte Bessie ihr bei, „auf
jeden Fall würde eine so prächtige Schönheit wie Miß Georgiana in
einer solchen Lage viel rührender sein.“


„Ja, ja, ich bete Miß Georgiana an!“ rief die
begeisterte Abbot. „Der kleine süße Liebling! – Mit ihren langen
Locken und blauen Augen, und den süßen, lieblichen Farben, gerade
als ob sie angemalt wäre! – Bessie, ich hätte wahrhaftig Appetit
auf einen gerösteten Käse zum Abendbrot.“


„Ich auch, ich auch – mit geschmorten Zwiebeln.
Kommen Sie, wir wollen hinunter gehen.“


Und sie gingen.




Viertes Kapitel


Aus meiner Unterredung mit Mr. Lloyd und der
soeben wiederholten Konferenz zwischen Abbot und Bessie schöpfte
ich Hoffnung genug, um den Wunsch nach Genesung zu hegen; eine
Veränderung schien bevorstehend – ich wünschte und wartete im
Stillen. Die Sache verzögerte sich indessen. Tage und Wochen
vergingen; mein Gesundheitszustand war wieder ein normaler, aber
ich vernahm keine Anspielung mehr auf den Gegenstand, über welchen
ich brütete. Oft betrachtete Mrs. Reed mich mit strengen, finsteren
Blicken aber nur selten sprach sie zu mir. Seit meiner Krankheit
hatte sie eine schärfere Grenzlinie denn je zwischen mir und ihren
eigenen Kindern gezogen; mir war eine kleine Kammer als
Schlafgemach angewiesen worden; man hatte mich verdammt, meine
Mahlzeiten allein einzunehmen, und ich mußte allein in der
Kinderstube verweilen, während meine Vettern und Cousinen sich
stets im Wohnzimmer aufhielten. Indessen fiel noch immer kein Wink
über den Plan, mich in ein Erziehungsinstitut zu schicken; und doch
hegte ich die instinktive Gewißheit, daß sie mich nicht mehr lange
unter ihrem Dache dulden würde; denn mehr als je drückte ihr Blick,
wenn er auf mich fiel, einen unüberwindlichen und eingewurzelten
Abscheu aus.


Eliza und Georgiana handelten augenscheinlich nach
Instruktionen, indem sie so wenig wie möglich mit mir sprachen;
John streckte die Zunge aus sobald er mich erblickte und versuchte
sogar einmal mich zu züchtigen; da ich mich aber augenblicklich
gegen ihn wandte und er in meinen Blicken dieselbe Wut wahrnahm, in
welcher ich mich schon einmal gegen ihn aufgelehnt hatte, hielt er
es für besser, abzulassen und unter lauten Verwünschungen davon zu
laufen, während er schrie, ich habe ihm das Nasenbein zertrümmert.
Allerdings hatte ich nach diesem hervorragendsten Gesichtszuge
einen Schlag geführt, so heftig wie meine Knöchel ihn auszuteilen
vermochten; und als ich sah, daß entweder dieser Schlag oder meine
Blicke ihn eingeschüchtert hatten, spürte ich die größte Neigung,
meinen Vorteil noch weiter auszubeuten; er war indessen schon zu
seiner Mutter gelaufen. Ich hörte, wie er mit stammelnden Lauten
eine Geschichte begann „wie diese abscheuliche Jane Eyre“ einer
wilden Katze gleich auf ihn gesprungen sei; mit strenger Stimme
unterbrach ihn seine Mutter.


„Sprich mir nicht von ihr, John; ich habe dir
gesagt, daß du ihr nicht zu nahe kommen sollst; sie ist nicht
einmal deiner Beachtung wert; ich will nicht, daß du oder eine
deiner Schwestern mit ihr etwas zu tun haben.“


In diesem Augenblick lehnte ich mich über das
Treppengeländer und schrie plötzlich ohne im geringsten über meine
Worte nachzudenken:


„Sie sind nicht wert, mit mir zu verkehren.“


Mrs. Reed war eine ziemlich starke Frau; als sie
indessen diese seltsamen und frechen Worte vernahm, kam sie ganz
leichtfüßig die Treppe herauf gelaufen, zog mich mit Windeseile in
die Kinderstube und indem sie mich an die Seite meines kleinen
Bettes drückte, verbot sie mir mit pathetischer Stimme, mich von
dieser Stelle fortzurühren und während des ganzen Tages auch nur
noch ein einziges Wort zu sprechen.


„Was würde Onkel Reed jetzt sagen, wenn er noch
lebte?“ war meine fast willenlos getane Frage. Ich sage, „fast
willenlos“, denn es war, als spräche meine Zunge diese Worte aus,
ohne daß mein Wille darum wusste. – Es sprach etwas aus mir,
worüber ich keine Gewalt hatte.


„Was?“ zischte Mrs. Reed fast unhörbar; in ihrem
sonst so kalten, ruhigen, grauen Auge blitzte etwas auf, das der
Furcht glich; sie ließ meinen Arm los und blickte mich an, als
wisse sie nicht recht, ob ich ein Kind oder ein Teufel sei. Jetzt
fasste ich Mut.


„Mein Onkel Reed ist im Himmel und kann alles sehen,
was Sie tun und sagen; und mein Vater und meine Mutter auch; sie
wissen, daß Sie mich den ganzen Tag einsperren und daß Sie nur
wünschen, ich wäre tot.“


Mrs. Reed war schnell wieder gefaßt; sie schüttelte
mich heftig, sie ohrfeigte mich aus allen Kräften und verließ mich
dann ohne eine Silbe zu sprechen. Bessie füllte diese Lücke aus,
indem sie mir eine stundenlange Strafpredigt hielt, in welcher sie
mir ohne jeden Zweifel bewies, daß ich das elendeste und
pflichtvergessenste Kind sei, das jemals unter einem Dache erzogen
worden. Halb und halb glaubte ich ihr; denn ich empfand selbst, wie
in diesem Augenblick nur böse Gefühle in meiner Brust
tobten.


November, Dezember und die Hälfte des Januar gingen
vorüber. Das Weihnachtsfest und Neujahr waren in Gateshead in der
üblichen fröhlichen Weise gefeiert worden; Geschenke waren nach
allen Seiten hin ausgeteilt und Mittag- und Abendgesellschaften
gegeben. Von jeder Feier und Festlichkeit war ich natürlich
ausgeschlossen; mein Anteil an diesen bestand darin, daß ich
täglich mit ansehen mußte, wie Eliza und Georgiana auf das schönste
herausgeputzt in ihren zarten Muslinkleidern und rosenroten
Schärpen, mit sorgsam gelocktem Haar, in den Salon hinabgingen; und
später horchte ich dann auf die Töne des Klaviers oder der Harfe,
die zu mir herauf drangen; hörte, wie der Kellermeister und die
Diener hin und her liefen, wie die Teller klapperten und die Gläser
klangen, während die Erfrischungen umher gereicht wurden; und wenn
die Türen des Salons geöffnet und wieder geschlossen wurden,
drangen sogar abgebrochene Sätze der Konversation an mein Ohr. Wenn
ich des Lauschens müde geworden, verließ ich meinen Posten auf dem
Treppenabsatz und ging in die stille, einsame Kinderstube zurück;
dort, wenn ich auch traurig war, fühlte ich mich wenigstens nicht
elend. Offen gestanden, hegte ich nicht das leiseste Verlangen, in
Gesellschaft zu gehen, denn in der Gesellschaft schenkte mir selten
irgendjemand Beachtung; und wenn Bessie nur ein wenig liebenswürdig
und freundlich gewesen wäre, so hätte ich es für eine Bevorzugung
angesehen, die Abende ruhig mit ihr anstatt unter den gefürchteten
Augen von Mrs. Reed, ineinem Kreise von mir unsympathischen Herren
und Damen zubringen zu dürfen. Aber sobald Bessie ihre jungen Damen
angekleidet hatte, pflegte sie sich in die lebhafteren Regionen der
Küche und des Zimmers der Haushälterin hinunter zu begeben und
gewöhnlich auch noch die Lampe mit fortzunehmen. Dann saß ich da
mit meiner Puppe im Arm, bis das Feuer herabgebrannt war und
blickte zuweilen ängstlich umher, um mich zu vergewissern, daß sich
nichts schlimmeres als ich selbst in dem düsteren Zimmer befand;
wenn sich dann nur noch ein Häufchen glühend roter Asche auf dem
Roste befand, entkleidete ich mich hastig, riss und zerrte aus
allen Kräften an den Bändern und Knöpfen meiner Röcke und suchte in
meinem Bettchen Schutz vor der Kälte und der Dunkelheit. In dieses
Bettchen nahm ich auch stets meine Puppe mit; jedes menschliche
Wesen muß etwas lieben, und da mir jeder andere Gegenstand für
meine Liebe fehlte, fand ich meine Glückseligkeit darin, ein
farbloses, verblasstes Gebilde zu lieben, das noch hässlicher als
eine Miniatur-Vogelscheuche war. In der Erinnerung scheint es mir
jetzt unbegreiflich, daß ich mit so alberner Zärtlichkeit an diesem
kleinen Spielzeug hängen konnte; oft bildete ich mir ein, daß es
lebendig sei und mit mir empfinden könnte. Ich konnte nicht
schlafen, wenn ich es nicht in die Falten meines Nachthemdchens
gehüllt hatte, und wenn es dort sicher und warm lag, fühlte ich
mich verhältnismäßig glücklich, weil ich glaubte, daß es ebenfalls
glücklich sein müsse.


Wie lang schienen mir die Stunden, wenn ich auf das
Fortgehen der Gesellschaft wartete und auf den Wiederhall von
Bessies Tritten auf der Treppe horchte. – Zuweilen kam sie auch in
der Zwischenzeit herauf, um ihren Fingerhut und ihre Schere zu
suchen oder mir irgendetwas zum Abendbrot, vielleicht einen
Käsekuchen oder ein Milchbrot herauf zu bringen; dann pflegte sie
auf der Bettkante zu sitzen, während ich aß, und wenn ich fertig
war, wickelte sie mich fest in die Decken und küsste mich zweimal
und sagte: „Gute Nacht, Miß Jane.“ Wenn Bessie so sanft war,
erschien sie mir wie das Beste, hübscheste, freundlichste Geschöpf
auf der Welt; und dann wünschte ich so innig, daß sie stets so
fröhlich und liebenswert sein und mich niemals wieder umherstoßen
oder schelten oder mich ungerecht beschuldigen möchte, wie es doch
meistens ihre Gewohnheit war. Ich glaube, daß Bessie Lee ein
Mädchen mit guten natürlichen Anlagen gewesen sein muß, denn in
allem, was sie tat, war sie flink und geschickt, außerdem hatte sie
ein wundersames Erzählungstalent oder wenigstens schien mir es so
nach dem Eindruck, welchen ihre Kinderstubengeschichten auf mich
machten. Auch war sie hübsch, wenn weiter die Erinnerung an ihre
Gestalt und ihr Gesicht mich nicht täuscht. Sie steht vor mir wie
ein schlankes, junges Weib mit schwarzem Haar, dunklen Augen, sehr
hübschen Zügen und einer klaren, gesunden Gesichtsfarbe; aber sie
war von heftigem und launenhaftem Temperament und sehr
unausgeglichenen Begriffen von Gerechtigkeit und Grundsätzen – und
doch, wie und was sie auch sein mochte, sie war mir lieber, als
irgend ein anderes lebendes Wesen in Gateshead-Hall.


Es war am 15. Januar, ungefähr gegen neun Uhr
morgens. Bessie war zum Frühstück hinuntergegangen; meine Cousinen
waren noch nicht zu ihrer Mama gerufen worden; Eliza zog gerade
ihren warmen Gartenmantel an und setzte ihren Hut auf, um
hinunterzugehen und ihr Geflügel zu füttern – eine Beschäftigung,
welche sie sehr liebte – und ebenso viel Vergnügen machte es ihr,
der Haushälterin ihre Eier zu verkaufen und das Geld, welches sie
auf solche Weise erlangte, zusammen zu sparen. Sie hatte viel Sinn
für den Handel und einen ausgesprochenen Hang zur Sparsamkeit; dies
zeigte sich nicht allein im Verkaufen von Hühnern und Eiern,
sondern auch in scharfem Handeln mit dem Gärtner um Blumenpflanzen,
Samen und junge Schößlinge; dieser Funktionär hatte von Mrs. Reed
den strengen Befehl erhalten, der jungen Herrin alle Produkte ihres
kleinen Gartens, welche sie etwa zu verkaufen wünschte, abzukaufen
– und Eliza würde jedes einzelne Haar von ihrem Kopfe verkauft
haben, wenn sie einen namhaften Profit dabei erzielt hätte!
Anfänglich hatte sie ihr Geld in allen möglichen Winkeln und Ecken,
in altes Lockenpapier oder in Lumpen gewickelt, versteckt; aber als
einige dieser aufgespeicherten Schätze von dem Stubenmädchen
entdeckt worden, willigte Eliza, welche fürchtete, eines Tages ihr
ganzes Hab und Gut zu verlieren, darein, es ihrer Mutter gegen
unerhörte Wucherzinsen – fünfzig oder sechzig Prozent –
anzuvertrauen. Diese Zinsen trieb sie regelmäßig jedes Vierteljahr
ein und führte mit ängstlicher Sorgfalt in einem kleinen Notizbuche
hierüber Rechnung.


Georgiana saß auf einem hochbeinigen Stuhl und
ordnete ihr Haar vor dem Spiegel; in ihre Locken flocht sie
künstliche Blumen und verblichene Federn, von denen sie einen
ganzen Vorrat in einer Kiste auf der Bodenkammer gefunden hatte.
Ich brachte mein Bett in Ordnung, denn Bessie hatte mir den
strikten Befehl erteilt, damit fertig zu sein, bevor sie
zurückkommen würde; sie benutzte mich jetzt häufig wie eine Art von
zweitem Stubenmädchen, um das Zimmer aufzuräumen, den Staub von den
Möbeln zu wischen u.s.w. – Nachdem ich die Bettdecke ausgebreitet
und mein Nachtkleid zusammengefaltet hatte, ging ich an das
Fensterbrett, um einige Bilderbücher und Möbel aus der Puppenstube,
welche dort umherlagen, fortzuräumen; aber ein lauter Befehl
Georgianas, ihre Spielsachen nicht anzurühren (denn die
Liliput-Stühle und Spiegel, die Feen-Teller und Tassen waren ihr
Eigentum) gebot meinem Tun Einhalt. In Ermangelung jeder anderen
Beschäftigung fing ich jetzt an, auf die Eisblumen, welche die
Kälte auf die Fensterscheiben gezaubert hatte, zu hauchen, und mir
so eine kleine Öffnung auf dem Glase zu verschaffen durch welche
ich in den Garten blicken konnte, wo der harte Frost alles getötet
und versteinert hatte.


Durch dieses Fenster war die Loge des Portiers und
die Fahrstraße sichtbar und gerade als ich so viel von dem
silberweißen Laubgewinde, das die Scheiben verschleierte,
fortgehaucht hatte, um hinausblicken zu können, sah ich, daß die
Pforten geöffnet wurden und ein Wagen durch das Tor rollte. Mit
größter Gleichgültigkeit verfolgte ich ihn, wie er vor das Haus
rollte: es kamen ja so oft Wagen nach Gateshead, aber niemals
brachten sie Besucher, für die ich auch nur das geringste Interesse
hegte. Er hielt vor dem Hause, die Glocke wurde heftig gezogen; der
Besucher erhielt Einlass. Da dieser ganze Vorgang mich nicht
kümmerte, fand meine jetzt unbeschäftigte Aufmerksamkeit bald
lebhaftere Anziehungskraft in dem Anblick eines kleinen, hungrigen
Rotkehlchens, das sich piepend auf die entlaubten Zweige eines
Spalierkirschenbaumes nahe am Fenster setzte. Die Überreste meines
Frühstücks von Brot und Milch standen auf dem Tische und nachdem
ich eine Semmel in Krümel zerrieben hatte, zog ich an dem
Klappfenster, um die Brosamen auf das Fenstersims streuen zu
können, als Bessie atemlos in die Kinderstube stürzte.


„Miß Jane, nehmen Sie Ihre Schürze ab; was machen
Sie da? Haben Sie heute Morgen Gesicht und Hände schon gewaschen?“
– Bevor ich antwortete, zog ich noch einmal an der Fensterklinke,
denn ich wollte dem Vogel gern sein kleines Mahl sichern; die
Klinke gab nach, ich streute die Brosamen aus, einige auf das
steinerne Gesimse, andere auf die Zweige des Kirschbaumes; dann
erst schloss ich das Fenster und entgegnete:


„Nein, Bessie, ich bin erst jetzt mit dem Aufräumen
fertig geworden.“


„Unartiges, unordentliches Mädchen! Und was machen
Sie da jetzt? Sie sehen so rot aus, als hätten Sie irgend ein
Unheil angerichtet. Weshalb haben Sie das Fenster
aufgerissen?“


Die Antwort blieb mir erspart, denn Bessie schien zu
große Eile zu haben, um meinen Erklärungen Gehör schenken zu
können; sie zerrte mich an den Waschtisch, unterwarf meine Hände
und mein Gesicht einer erbarmungslosen aber glücklicherweise kurzen
Waschung mit Seife, Wasser und einem groben Handtuch; ordnete
meinen Kopf mit einer scharfen Bürste, entkleidete mich meiner
Schürze und riss mich dann schnell an die Treppe, wo sie mir gebot,
eilig hinunter zu gehen, da man mich im Frühstückszimmer
erwarte.


Ich hätte gern gewußt, wer mich erwartete; gern
hätte ich gefragt, ob Mrs. Reed dort sei; aber Bessie war schon
wieder davon gelaufen und hatte die Kinderstubentür hinter sich
geschlossen. Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Seit fast drei
Monaten hatte Mrs. Reed mich nicht mehr rufen lassen; seit dieser
Zeit war ich auf die Kinderstube angewiesen gewesen, und das
Frühstückszimmer, der Speisesaal und der Salon waren für mich
Regionen geworden, die ich nur mit Schrecken und Angst betreten
konnte.


Ich stand jetzt in der leeren Halle; vor mir war die
Tür des Frühstückszimmers, zitternd und furchtsam hielt ich inne.
Welch einen elenden kleinen Feigling hatte die Furcht vor
ungerechter Bestrafung in jenen Tagen aus mir gemacht! Ich
fürchtete mich, in die Kinderstube zurückzugehen; ich fürchtete
mich, in das Wohnzimmer einzutreten! Zehn Minuten stand ich
ängstlich zögernd da; das heftige Klingeln der Glocke im
Frühstückszimmer entschied: ich mußte eintreten.


„Wer konnte nach mir verlangen?“ fragte ich mich,
als ich mit beiden Händen die Türklinke erfasste, welche mehre
Sekunden meinen Anstrengungen widerstand. „Wen würde ich noch außer
Tante Reed in dem Zimmer erblicken? – Einen Mann oder eine Frau?“ –
Die Klinke gab nach, die Tür sprang auf, ich trat ein, machte einen
tiefen Knicks, blickte auf und sah – einen schwarzen Pfeiler! – Als
ein solcher erschien mir wenigstens auf den ersten Blick die lange,
schmale, schwarzgekleidete Gestalt, welche kerzengerade vor dem
Kamin stand: das ernste Gesicht, welches dieselbe krönte, sah aus
wie eine geschnitzte Maske, die als Kapitäl auf die Säule gestellt
war.


Mrs. Reed hatte ihren gewöhnlichen Platz neben dem
Kamin inne. Sie machte mir ein Zeichen, näher zu treten. Ich tat es
und sie stellte mich dem steinernen Fremden mit den Worten vor:
„Dies ist das kleine Mädchen, um dessentwillen ich mich an Sie
wandte.“


Er, denn es war ein Mann, wandte den Kopf langsam
nach der Seite, auf welcher ich stand, und nachdem er mich mit zwei
neugierigen, unter einem Paar buschiger Augenbrauen funkelnden
Augen geprüft hatte, sagte er feierlich mit einer tiefen Stimme:
„Sie ist klein von Gestalt, wie alt ist sie?“


„Zehn Jahre.“


„So alt?“ lautete die zweifelnde Antwort, und dann
fuhr er noch einige Minuten fort, mich schweigend zu prüfen. Darauf
redete er mich an:


„Ihr Name, kleines Mädchen?“


„Jane Eyre, mein Herr.“


Als ich diese Worte aussprach, blickte ich auf; er
erschien mir wie ein großer Mann, aber ich war ja so klein; seine
Züge waren groß und wie alle übrigen Linien seiner Gestalt hart und
scharf.


„Nun, Jane Eyre, sind Sie ein gutes Kind?“


Unmöglich, diese Frage bejahend zu beantworten; die
kleine Welt, die mich umgab, war anderer Meinung – ich schwieg.
Mrs. Reed antwortete für mich mit einem ausdrucksvollen Schütteln
des Kopfes, gleich darauf fügte sie hinzu: „Je weniger man über
diesen Punkt spricht, Mr. Brocklehurst, desto besser.“


„Tut mir in der Tat leid zu hören! sie und ich
müssen ein wenig mit einander reden“, damit brachte er sich aus der
perpendikulären Stellung und installierte seine Person in dem
Lehnstuhl, welcher Mrs. Reed gegenüber stand. „Kommen Sie hierher“,
sagte er.


Ich ging über den Kaminteppich; er stellte mich
gerade und aufrecht vor sich. Welch ein Gesicht hatte er, jetzt wo
es sich in gleicher Linie mit dem meinen befand! welch eine
ungeheure Nase! und welch ein Mund! welche großen, hervorstehenden
Zähne!


„Es gibt keinen schrecklicheren Anblick, als den
eines unartigen Kindes“, begann er, „besonders eines unartigen
kleinen Mädchens! Wissen Sie, wohin die Gottlosen kommen, wenn sie
gestorben sind?“


„Sie kommen in die Hölle“, lautete meine schnelle
und orthodoxe Antwort.


„Und was ist die Hölle? Können Sie mir das ebenfalls
sagen?“


„Eine Grube voll Feuer.“


„Und möchten Sie wohl in diese Grube hineinfallen
und dort für ewig brennen?“


„Nein, Sir.“


„Was müssen Sie denn tun, um das zu
vermeiden?“


Einen Augenblick überlegte ich meine Antwort; als
sie kam, war gewiß viel gegen sie einzuwenden: „ich muß gesund
bleiben und nicht sterben.“


„Wie können Sie denn gesund bleiben? Täglich sterben
Kinder, die jünger sind, als Sie. Erst vor zwei oder drei Tagen
habe ich ein kleines Kind von fünf Jahren begraben – ein gutes
Kind, dessen Seele jetzt im Himmel ist. Es steht zu befürchten, daß
man dasselbe nicht von Ihnen sagen könnte, wenn Sie aus diesem
Leben abberufen würden.“


Da ich nicht in der Lage war, seine Zweifel zu
beheben, schlug ich nur die Augen nieder und ließ sie auf den
beiden ungeheuerlichen Füßen ruhen, die sich in den Kaminteppich
eingegraben hatten. Dann seufzte ich tief auf. Ich wünschte mich
weit, weit fort.


„Ich hoffe, daß dieser Seufzer aus der Tiefe Ihres
Herzens kommt und daß Sie bedauern, die Quelle so vieler
Unannehmlichkeiten für Ihre ausgezeichnete Wohltäterin gewesen zu
sein.“


„Wohltäterin! Wohltäterin!“ wiederholte ich
innerlich. „Jedermann nennt Mrs. Reed eine Wohltäterin; wenn sie
das war, so ist eine Wohltäterin eine sehr unangenehme
Sache.“


„Sprechen Sie Abends und Morgens Ihr Gebet?“ fuhr
mein Examinator fort.


„Ja, Sir.“


„Lesen Sie Ihre Bibel?“


„Zuweilen.“


„Mit Freude? Lieben Sie Ihre Bibel?“


„Ich liebe die Offenbarung, und das Buch Daniel und
Genesis und Samuel, und ein wenig vom Buch der Prediger und einen
Teil der Könige und der Chronik, und Hiob und Ruth.“


„Und die Psalmen? Ich hoffe, Sie lieben sie
auch?“


„Nein, Sir.“


„Nein? o, entsetzlich! Ich habe einen kleinen
Knaben, viel jünger als Sie, der sechs Psalmen auswendig weiß. Und
wenn Sie ihn fragen, ob er lieber eine Pfeffernuss zum Essen, oder
einen Vers aus den Psalmen zum auswendig lernen haben möchte, so
sagt er: ›O, den Vers aus den Psalmen! Die Engel singen ja
Psalmen‹, sagt er, ›ich möchte schon hier auf Erden ein kleiner
Engel sein‹, und dann bekommt er zum Lohn für seine kindliche
Frömmigkeit zwei Pfeffernüsse.“


„Psalmen sind nicht interessant“, bemerkte
ich.


„Das beweist, daß Sie ein bösartiges Herz haben und
Sie müssen Gott bitten, daß er Ihnen ein besseres gibt, ein neues,
ein reines; daß er Ihnen Ihr Herz von Stein nimmt und Ihnen ein
Herz von Fleisch gibt.“


Ich war gerade im Begriff, eine Frage in Bezug auf
die Art und Weise zu tun, wie die Operation, mir ein neues Herz
einzusetzen, vor sich gehen solle, als Mrs. Reed mich unterbrach,
indem sie mir gebot, mich zu setzen, dann fuhr sie fort, selbst die
Unterhaltung zu führen.


„Mr. Brocklehurst, ich glaube, daß ich in dem
Briefe, welchen ich Ihnen vor ungefähr drei Wochen schrieb, schon
angedeutet habe, daß dieses kleine Mädchen nicht ganz den Charakter
und die Eigenschaften hat, welche mir wünschenswert erscheinen.
Wenn Sie sie in die Schule von Lowood aufnehmen sollten, so würde
ich Ihnen dankbar sein, wenn Sie die Vorsteherin und die Lehrer
ersuchen wollten, ein scharfes Auge auf sie zu haben und vor allen
Dingen, ihrem schlimmsten Fehler, einen Hang zur Lüge und
Verstellung, entgegen zu arbeiten. Ich erwähne dieser Sache in
deiner Gegenwart, Jane, damit du nicht versuchst, auch Mr.
Brocklehurst täuschen zu wollen.“


Wohl war ich berechtigt, Mrs. Reed zu fürchten, eine
tiefe Abneigung gegen sie zu hegen, denn es lag in ihrer Natur,
mich stets aufs grausamste zu verletzen. Niemals fühlte ich mich
glücklich in ihrer Gegenwart; wie sorgsam ich mich auch bemühte,
ihr zu gefallen, ihr aufs Wort zu gehorchen – meine Anstrengungen
wurden stets nur durch solche Redensarten wie die obigen belohnt.
Und jetzt schnitt diese Beschuldigung, vor einem Fremden
ausgesprochen, mir tief ins Herz. Ich sah genau, wie sie schon
wieder jegliche Hoffnung aus der neuen Lebensphase, in welche ich
einzutreten im Begriff war, verbannte; ich fühlte, obgleich ich für
diese Empfindung keine Ausdrucksweise gefunden hätte, daß sie
bemüht war, Abneigung und Unfreundlichkeit auf meinen künftigen
Lebenspfad zu säen; ich sah, wie ich mich in Mr. Brocklehurst’s
Augen in ein verschlagenes, eigensinniges Kind verwandelte; – und
was konnte ich tun, um diesem gegen mich begangenen Unrecht
abzuhelfen?


„Nichts, in der Tat!“ dachte ich, als ich kämpfte,
um ein Schluchzen zu unterdrücken und hastig einige Tränen, die
ohnmächtigen Beweise meiner Herzensangst, abtrocknete.


„Verstellung ist in der Tat ein trauriger
Charakterfehler bei einem Kinde“, sagte Mr. Brocklehurst, „ein
Fehler, welcher mit der Falschheit und Lügenhaftigkeit nahe
verwandt ist und alle Lügner werden ihren Anteil haben an dem See,
in welchem Pech und Schwefel brennen; sie soll indessen sorgsam
bewacht werden, Mrs. Reed; ich werde mit Miß Temple und den Lehrern
und Lehrerinnen sprechen.“


„Ich wünsche, daß sie in einer Weise erzogen wird,
welche mit ihren Lebensaussichten übereinstimmt“, fuhr meine
Wohltäterin fort, „sie soll sich nützlich machen und demütig
bleiben. Die Ferien soll sie stets mit Ihrer Erlaubnis in Lowood
bleiben.“


„Ihre Bestimmungen, Madame, sind durchaus
vernünftig“, entgegnete Mr. Brocklehurst. „Die Demut ist ein
Schmuck der Christen und einer, der ganz besonders für die
Schülerinnen von Lowood passend ist; ich gebe daher die Weisung,
daß ihrer Pflege eine besondere Sorgfalt gewidmet wird. Ich habe
ein Studium darauf verwendet, zu ergründen, wie das weltliche
Gefühl des Stolzes und des Hochmuts am besten in ihnen zu ersticken
ist. Und vor wenigen Tagen erst hatte ich eine angenehme Probe
meiner Erfolge. Meine zweite Tochter, Auguste, ging mit ihrer Mama,
um die Schule zu besuchen und bei ihrer Rückkehr rief sie aus: ›O
mein teurer Papa, wie ruhig und einfach all die Mädchen in Lowood
aussehen! Mit ihrem Haar, das glatt hinter die Ohren gestrichen ist
und ihren langen Schürzen und den kleinen Taschen, welche sie über
ihren Kleidern tragen – sie sehen beinahe aus, wie die Kinder armer
Leute! und‹, fuhr sie fort, ›sie starrten Mamas und mein Kleid an,
als ob sie in ihrem ganzen Leben noch kein seidenes Kleid gesehen
hätten.‹“


„Das ist eine Einrichtung der Dinge, welche meinen
ungeteilten Beifall hat“, erwiderte Mrs. Reed, „wenn ich ganz
England durchsucht hätte, so würde ich kein System gefunden haben,
das für ein Kind, wie Jane Eyre es ist, so vollkommen gepasst haben
würde. Konsequenz und Festigkeit, mein lieber Mr. Brocklehurst, ich
befürworte Konsequenz in allen Dingen!“


„Konsequenz, Madame, ist die erste der christlichen
Pflichten, und sie wird in dem Etablissement von Lowood bei jeder
Anordnung in erster Linie berücksichtigt, einfache Kost, einfache
Kleidung, einfache Einrichtungen, fleißige Gewohnheiten – das ist
die Tagesordnung für das Haus und seine Bewohner.“


„Ganz in der Ordnung, Sir. Ich kann mich also darauf
verlassen, daß dieses Kind als Schülerin in Lowood aufgenommen und
dort ihrer Stellung und ihren Lebensaussichten angemessen erzogen
wird?“


„Ja, Madame, das können Sie. Sie soll an jene
Pflegestätte auserlesener Pflanzen versetzt werden – und ich hoffe,
daß sie sich dankbar zeigen wird für das unschätzbare Privilegium,
welches ihr dadurch zu Teil wird.“


„Ich werde sie also so bald wie möglich schicken,
Mr. Brocklehurst, denn ich versichere Sie, ich hege das innigste
Verlangen, so schnell wie irgend tunlich von einer
Verantwortlichkeit befreit zu werden, welche mir endlich zu lästig
geworden ist.“


„Ohne Zweifel, Madame, ohne Zweifel und jetzt will
ich Ihnen guten Morgen wünschen. In ungefähr zwei bis drei Wochen
werde ich nach Brocklehurst-Hall zurückkehren; mein guter Freund,
der Erzbischof, wird mir kaum erlauben, ihn früher zu verlassen.
Übrigens werde ich Miß Temple ankündigen, daß sie ein neues Mädchen
zu erwarten hat, damit bei ihrem Eintritt keine Schwierigkeiten
entstehen. Leben Sie wohl.“


„Leben Sie wohl, Mr. Brocklehurst; machen Sie Mrs.
und Miß Brocklehurst und Augusta und Theodora und Ihrem Sohn
Broughton Brocklehurst meine Empfehlungen.“


„Das werde ich tun, Madame. Mein kleines Mädchen,
hier ist ein Buch mit dem Titel: ›Des Kindes Führer‹; lesen Sie es
mit Gebeten, besonders jenen Teil, welcher von dem fürchterlichen,
plötzlichen Tode Marta G.s handelt, einem unartigen Kinde, welches
der Falschheit und Lüge ergeben war.“


Mit diesen Worten legte Mr. Brocklehurst ein
Pamphlet, welches sorgsam in einen Umschlag genäht war, in meine
Hand; dann ließ er seinen Wagen vorfahren und entfernte
sich.


Mrs. Reed und ich blieben allein; mehre Minuten
verharrten wir im Schweigen; sie nähte, ich beobachtete sie. Mrs.
Reed mochte zu jener Zeit ungefähr sechs- oder siebenunddreißig
Jahre alt sein; sie war eine Frau von robuster Gestalt, breiten
Schultern und starken Knochen, nicht schlank und obgleich üppig,
nicht zu fett. Sie hatte ein ziemlich großes Gesicht, der
Unterkiefer war hervortretend und stark entwickelt; ihre Stirn war
niedrig, das Kinn breit, Mund und Nase waren ziemlich regelmäßig;
unter ihren farblosen Augenbrauen blitzte ein Auge, das wenig
Herzensgüte verriet; ihre Haut war dunkel und matt, das Haar
flachsblond; ihre Konstitution war fest und gesund – eine Krankheit
nahte sich ihr niemals. Sie war eine strenge, pünktliche Hausfrau,
der Haushalt und die Dienerschaft standen vollständig unter ihrer
Kontrolle; nur ihre Kinder trotzten zuweilen ihrer Autorität und
verlachten sie höhnisch; sie kleidete sich hübsch und verstand es,
eine schöne Toilette mit Anstand zu tragen.


Wenige Schritte von ihrem Lehnstuhl entfernt saß ich
auf einem niedrigen Schemel und ließ meine Blicke prüfend auf ihrer
Figur und ihren Gesichtszügen ruhen. In der Hand hielt ich das
Traktätchen, welches von dem plötzlichen Tode der Lügnerin
handelte; meine Aufmerksamkeit war ganz besonders auf diese
Erzählung gelenkt, weil sie eine passende Warnung für mich
enthalten sollte. Noch war meine Seele wund und schmerzhaft von
dem, was soeben geschehen war, was Mrs. Reed in Bezug auf mich mit
Mr. Brocklehurst gesprochen, von dem ganzen Inhalt ihres Gesprächs.
Ich hatte jedes Wort ebenso klar empfunden wie ich es gehört, und
das leidenschaftlichste Rachegefühl begann sich in mir zu
regen.


Mrs. Reed blickte von ihrer Arbeit auf; ihr Auge
bohrte sich in das meine, ihre Finger hielten in ihrer geschäftigen
Bewegung inne.


„Verlasse das Zimmer! Geh wieder in die Kinderstube
zurück!“ In meinem Blicke oder in meinen Bewegungen mußte sie etwas
herausforderndes gesehen haben, denn sie sprach in heftigster, wenn
auch unterdrückter Bewegung. Ich stand auf; ich ging an die Tür;
ich kam wieder zurück; dann ging ich an das Fenster, durch das
Zimmer, dicht an ihren Lehnstuhl.


Sprechen mußte ich, man hatte mich zu schmerzhaft
verletzt, ich mußte mich auflehnen, doch wie? Welche Mittel hatte
ich denn, um meine Gegnerin wirksam zu treffen? Ich fasste meinen
ganzen Mut, meine ganze Energie zusammen und schleuderte ihr
folgende Worte ins Gesicht:


„Ich bin nicht falsch, nicht lügnerisch, wäre ich
es, so würde ich sagen, daß ich dich liebe, aber ich erkläre dir,
daß ich dich nicht liebe, ich hasse dich mehr als irgendjemanden
auf der ganzen Welt, John Reed ausgenommen, und dieses Buch hier
mit der Geschichte einer Lügnerin, das kannst du deiner Tochter
Georgiana geben, denn sie ist es, die dich und alle anderen belügt,
nicht ich.“


Mrs. Reeds Hände ruhten untätig auf ihrer Arbeit;
ihr eisiges Auge bohrte sich erstarrend in das meine:


„Hast du sonst noch etwas zu sagen?“ fragte sie mich
in jenem Tone, den man wohl Erwachsenen gegenüber, niemals aber im
Gespräch mit einem Kinde anzuwenden pflegt.


Ihre Augen, ihre Stimme wühlten all den Hass, der in
mir lebte, auf. Von Kopf bis zu Fuße bebend, von einer Erregung
geschüttelt, deren ich nicht mehr Herr werden konnte, fuhr ich
fort:


„Ich bin glücklich, daß Sie nicht meine
Blutsverwandte sind. Niemals, so lange ich lebe, werde ich Sie
wieder Tante nennen. Niemals, selbst wenn ich erwachsen bin, werde
ich kommen, um Sie zu besuchen, und wenn irgendjemand mich fragen
sollte, ob ich Sie liebe und wie Sie mich behandelt haben, so werde
ich antworten, daß der Gedanke an Sie allein schon genügt, um mich
todkrank zu machen, und daß Sie mich mit elender Grausamkeit
behandelt haben.“


„Wie kannst du es wagen, Jane Eyre, das zu
behaupten?“


„Wie ich es wagen kann, Mrs. Reed? Wie ich es wagen
kann? Weil es die Wahrheit ist. Sie glauben, daß ich kein Gefühl
habe, daß ich ohne die geringste Liebe und Güte leben kann, aber so
kann ich nicht leben … und Sie kennen kein Mitleid, kein Erbarmen.
Ich werde niemals vergessen, wie Sie mich heftig und rau in das
rote Zimmer zurückstießen und mich dann einschlossen – bis zu
meiner Sterbestunde werde ich es nicht vergessen. Obgleich die
Todesangst mich verzehrte, obgleich ich vor Jammer und Entsetzen
fast erstickend aus allen Kräften schrie und flehte: ›Hab Erbarmen,
Tante Reed! Hab Erbarmen!‹ Und diese Strafe ließen Sie mich
erdulden, weil Ihr boshafter, schlechter Sohn mich schlug – mich
ohne Grund und Ursache zu Boden schlug. Und diese Geschichte –
gerade so, wie ich sie jetzt erzähle – werde ich jedem erzählen,
der mich frägt. Die Leute glauben, daß Sie eine gute Frau sind,
aber Sie sind schlecht! Sie sind hartherzig! Sie sind lügnerisch
und falsch!“


Ehe ich noch mit dieser Antwort zu Ende war, begann
ein seltsam glückseliges Gefühl der Freiheit, des Triumphes sich
meiner Seele zu bemächtigen. So hatte ich noch niemals empfunden.
Es war als wenn unsichtbare Fesseln und Bande plötzlich zerrissen
wären, und ich mir endlich den Weg zur unverhofften Freiheit
erkämpft hätte. Und dieses Gefühl kam nicht ohne Veranlassung über
mich, denn – Mrs. Reed schien erschrocken und furchtsam; die Arbeit
war von ihrem Schoße gefallen, sie erhob die Hände und wiegte sich
hin und her, ihr Gesicht verzerrte sich, als wolle sie anfangen zu
weinen.


„Jane, du irrst, du irrst dich, Kind! Was ist mit
dir vorgegangen? Weshalb zitterst du so heftig? Möchtest du einen
Schluck Wasser trinken?“


„Nein, Mrs. Reed.“


„Möchtest du irgendetwas anderes, Jane? Du kannst
mir glauben, ich wünsche nichts anderes, als dir eine Freundin zu
sein.“


„Nein, das ist nicht wahr. Sie haben Mr.
Brocklehurst gesagt, daß ich einen lügnerischen, bösen und falschen
Charakter habe. Aber ich werde jedem Menschen in Lowood erzählen,
was Sie sind, und was Sie getan haben! Das schwöre ich
Ihnen.“


„Jane, du verstehst solche Dinge nicht. Kinder
müssen von ihren Fehlern geheilt werden.“


„Falschheit ist aber nicht mein Fehler!“ schrie ich
mit lauter, wilder, gellender Stimme.


„Aber du bist leidenschaftlich und heftig, Jane, das
musst du zugeben. Und jetzt geh wieder in die Kinderstube – so –
das ist ein gutes, liebes Kind! – Geh und ruh dich ein wenig
aus.“


„Ich bin nicht Ihr gutes, liebes Kind! Ich kann mich
nicht ausruhen! Schicken Sie mich bald in die Erziehungsanstalt,
Mrs. Reed, denn das Leben hier ist mir unerträglich und verhasst
geworden.“


„Wahrhaftig, ich will sie bald in die Schule
schicken“, murmelte Mrs. Reed, sotto voce. Dann raffte sie ihre
Arbeit zusammen und verließ hastig das Zimmer.


Ich blieb nun allein, ich behauptete das
Schlachtfeld. Es war der erbittertste Kampf, den ich jemals
gekämpft, und der erste Sieg, den ich je errungen. Einige
Augenblicke stand ich vor dem Kamin auf derselben Stelle, wo Mr.
Brocklehurst gestanden, und genoss die Einsamkeit des Sieges!
Zuerst lächelte ich still vor mich hin und fühlte mich gehoben;
aber diese trotzige Freude schwand dahin in demselben Maße, wie das
beschleunigte Tempo meines Pulsschlags nachließ. Ein Kind kann
nicht mit älteren Leuten streiten, wie ich es getan – kann seinen
unbemeisterten Gefühlen nicht ungehindert Ausdruck verleihen, wie
es soeben von mir geschehen – ohne daß es nachher die Qualen der
Gewissensbisse, den Schauder der Reaktion empfindet. Ein Streifen
brennenden Heidelandes, glühend, tobend, verzehrend – das wäre eine
passende Verbildlichung meines Gemüts gewesen als ich Mrs. Reed
anklagte und bedrohte. Und dasselbe Heideland, schwarz und
versengt, nachdem die Flammen erloschen, würde ebenso treffend
meinen späteren Gemütszustand versinnlicht haben, nachdem die Ruhe
und das Nachdenken einer halben Stunde mir den Wahnsinn meines
Vorgehens und die Trübseligkeit meiner verhassten Lage und
hassenden Stimmung vor Augen geführt hatte.


Zum ersten Mal hatte ich die Süßigkeit der Rache
empfunden; aromatischer Wein dünkte sie mich, der während des
Trinkens süße und feurig ist; sein Nachgeschmack aber ist herbe und
metallisch – so hatte ich das Gefühl, als ob ich vergiftet sei.
Gern wäre ich gegangen, um Mrs. Reeds Verzeihung zu erbitten, aber
ich wusste, teils aus Erfahrung, teils aus Instinkt, daß sie mich
dann nur mit doppelter Verachtung zurückstoßen und dadurch jedes
meiner Natur innewohnende heftige Gefühl aufs neue erwecken
würde.


Gern hätte ich eine andere mir innewohnende
Fähigkeit geübt als die des heftigen, trotzigen Sprechens; gern
hätte ich Nahrung für ein sanfteres Gefühl gefunden, als das der
finsteren Empörung. Ich nahm ein Buch – es waren arabische
Erzählungen; ich setzte mich und war bemüht zu lesen. Ich konnte
den Sinn des Ganzen nicht verstehen; meine eigenen Gedanken
schwebten fortwährend zwischen mir und den Zeilen, die mich sonst
stets gefesselt hatten. Ich öffnete die Glastür, welche aus dem
Frühstückszimmer in den Garten führte; die jungen Anpflanzungen
lagen so still da; der düstere Frost, weder durch Sonne noch Wind
gestört, hatte sein Reich im Garten aufgeschlagen. Ich bedeckte
meinen Kopf und meine Arme mit dem Rock meines Kleides und ging
hinaus, um in einem abgeschiedenen Teil des Parks zu spazieren –
aber ich fand keine Freude an den stillen, bewegungslosen Bäumen,
den herabfallenden Tannenzapfen, den erstarrten Reliquien des
Herbstes, den braunen, welken Blättern, welche der Wind in Haufen
zusammen gefegt und der Frost bewegungslos gemacht hatte. Ich
lehnte mich gegen eine Pforte und blickte auf eine einsame Weide,
auf welcher keine Schafe mehr grasten, wo das kurze Gras geschwärzt
und welk und traurig aussah. Es war ein sehr grauer Tag; ein matter
Himmel, der voll Schneewolken hing, wölbte sich über die
Landschaft; dann und wann fielen einige Schneeflocken, die auf den
hartgefrorenen Wegen und Büschen und Bäumen liegen blieben, ohne zu
schmelzen.


Da stand ich, ein unglückliches Kind und flüsterte
immer wieder: „Was soll ich tun? – Was soll ich tun?“


Plötzlich hörte ich eine helle Stimme rufen: „Miß
Jane! Wo sind Sie? Kommen Sie zum Gabelfrühstück herein!“


Ich wusste sehr wohl, daß es Bessie sei, aber ich
rührte mich nicht von der Stelle; dann ertönte ihr leichter Schritt
auf dem Gartenwege.


„Sie unartiges, kleines Ding!“ sagte sie. „Weshalb
kommen Sie nicht, wenn man Sie ruft?“


Bessies Gegenwart war erheiternd im Vergleich zu den
düsteren Gedanken, die meine Gesellschaft gewesen, selbst dann,
wenn sie, wie gewöhnlich, etwas zornig war. Die Sache war nämlich
die, daß ich mir nach meinem Konflikte mit Mrs. Reed und meinem
Sieg über dieselbe nur noch sehr wenig aus dem vorübergehenden Zorn
des Kindermädchens machte. Ich war vielmehr geneigt, mich in ihrer
jugendlichen, beneidenswerten Leichtherzigkeit zu sonnen. So
schlang ich denn meine beiden Arme um ihren Hals und sagte
schmeichelnd: „Komm Bessie, schilt mich nicht!“


Diese Bewegung war natürlicher und furchtloser als
irgend eine, die ich mir bis jetzt erlaubt hatte; sie mußte auch
dem Mädchen gefallen.


„Sie sind ein sonderbares Kind, Miß Jane“, sagte
sie, indem sie zu mir herabblickte, „ein kleines ruheloses,
einsames Ding; also vermutlich wird man Sie jetzt in die Schule
schicken?“


Ich nickte.


„Und wird es Ihnen nicht schwer, Ihre arme Bessie zu
verlassen?“


„Was kümmert Bessie sich um mich? Sie schilt mich ja
immer nur.“


„Weil Sie ein so furchtsames, scheues, sonderbares,
kleines Ding sind. Sie sollten dreister sein.“


„Was? Um noch mehr Schläge zu bekommen?“


„Unsinn! Aber es ist wahr, es wird hart mit Ihnen
umgegangen. Als meine Mutter mich vorige Woche besuchte, sagte sie,
daß sie keins von ihren kleinen Kindern an Ihrer Stelle wissen
möchte. – Aber kommen Sie jetzt nur herein, ich habe Ihnen etwas
Angenehmes zu erzählen!“


„Ach nein, Bessie, das hast du nicht.“


„Kind! Was fällt Ihnen denn ein? Mit welch traurigen
Augen Sie mich ansehen! Nun, die gnädige Frau und die jungen Damen
und Master John fahren heute Nachmittag zum Tee aus, und Sie sollen
mit mir Tee trinken. Ich werde die Köchin bitten, daß sie Ihnen
einen kleinen Kuchen bäckt, und später sollen Sie mir helfen, Ihre
Schränke und Schiebladen durchzusehen; denn ich werde bald Ihren
Koffer packen müssen. Die gnädige Frau hat beschlossen, daß Sie in
ein bis zwei Tagen Gateshead verlassen sollen; Sie dürfen alle
Spielsachen aussuchen, die Sie mitnehmen möchten.“


„Bessie, du musst mir versprechen, mich nicht mehr
zu schelten, so lange ich noch hier bin.“


„Nun, das will ich Ihnen versprechen! Aber nun
müssen Sie auch ein gutes Kind sein und sich nicht mehr vor mir
fürchten. Schrecken Sie nicht immer gleich auf, wenn ich einmal ein
bisschen scharf spreche, das ist so ärgerlich!“


„Nein, ich glaube nicht, daß ich mich jemals wieder
vor dir fürchten werde, Bessie; ich habe mich jetzt an dich
gewöhnt, und gar bald werden andere Leute da sein, vor denen ich
mich zu fürchten habe.“


„Wenn Sie sich vor ihnen fürchten, so werden die
Leute Sie niemals lieb haben.“


„Wie du es tust, Bessie?“


„O, ich habe Sie lieb, Fräulein, ich glaube, ich
halte mehr von Ihnen, als von all den anderen!“


„Aber du zeigst es mir nicht.“


„Sie kluges, kleines Ding! Sie sprechen mit einem
Male ganz anders. Was macht Sie denn so mutig, so
waghalsig?“


„Nun, ich werde ja bald weit von hier sein, und
außerdem“ – ich war im Begriff etwas von dem zu sagen, was zwischen
Mrs. Reed und mir vorgefallen war, aber bald fühlte ich, daß es
doch besser sei, über diesen Punkt Schweigen zu bewahren.


„Sie sind also froh, mich zu verlassen?“


„O gewiß nicht, Bessie; in der Tat, in diesem
Augenblick tut es mir beinahe leid.“


„In diesem Augenblick! und ›beinahe!‹ Wie ruhig die
kleine Dame das sagt! Ich glaube wahrhaftig, wenn ich Sie in diesem
Augenblick um einen Kuss bäte, so würden Sie ihn mir nicht geben.
Sie würden dann sagen, beinahe lieber nicht.“


„Ich will dich küssen, und gern küssen; komm, biege
deinen Kopf zu mir herunter.“ Bessie neigte sich, wir umarmten uns,
und ich folgte ihr ganz getröstet ins Haus. Dieser Nachmittag
verging in Frieden und Eintracht, und am Abend erzählte Bessie mir
einige ihrer bezauberndsten Geschichten und sang mir ihre süßesten
Lieder vor. Sogar auf mein Leben fiel dann und wann ein
Sonnenstrahl.




Fünftes Kapitel


Am Morgen des 19. Januar hatte es kaum fünf
Uhr geschlagen, als Bessie ein Licht in meine kleine Kammer brachte
und mich bereits außer dem Bette und halb angekleidet fand. Ich war
schon eine halbe Stunde vor ihrem Eintritt aufgestanden, hatte mein
Gesicht gewaschen und mich beim Scheine des grade untergehenden
Mondes, der seine Strahlen durch das schmale Fensterchen neben
meinem Bette warf, angekleidet. An diesem Tage sollte ich Gateshead
mit einer Postkutsche verlassen, die um sechs Uhr morgens an dem
Parktor des Herrenhauses vorüberfuhr. Bessie war die einzige
Person, die aufgestanden war; sie hatte in der Kinderstube ein
Feuer im Kamin angezündet und bereitete jetzt mein Frühstück an
demselben. Nur wenige Kinder vermögen zu essen, wenn sie von dem
Gedanken an eine Reise beherrscht sind, und ich konnte es auch
nicht. Umsonst bat Bessie mich, nur einige Löffel voll von dem
Milch- und Brotbrei zu essen, den sie für mich bereitet hatte; ich
weigerte mich hartnäckig; dann wickelte sie einige kleine Brötchen
und Zwieback in ein Papier und schob es in meine Reisetasche.
Darauf bekleidete sie mich mit Hut und Pelz, hüllte sich in ein
dickes Tuch und verließ mit mir die Kinderstube. Als wir an Mrs.
Reeds Schlafzimmer vorüberkamen, sagte sie: „Wollen Sie hineingehen
und Ihrer Tante Lebewohl sagen?“


„Nein, Bessie. Als du gestern zum Abendbrot in die
Küche hinunter gegangen warst, kam sie an mein Bett und sagte, daß
ich weder sie noch meine Cousinen heute Morgen zu stören brauche,
und dann ermahnte sie mich, nie zu vergessen, daß sie stets meine
beste Freundin gewesen, und dankbar von ihr zu sprechen und an sie
zu denken.“


„Was antworteten Sie darauf, Fräulein?“


„Nichts. Ich bedeckte mein Gesicht mit der Decke und
wandte mich von ihr ab.“


„Das war nicht recht, Miß Jane.“


„Es war ganz recht, Bessie. Mrs. Reed ist niemals
meine Freundin gewesen, sie war meine erbittertste Feindin.“


„O, Miß Jane, das dürfen Sie nicht sagen!“


„Lebewohl Gateshead!“ rief ich, als wir durch die
Halle gingen und durch die große Haustür hinaustraten.


Der Mond war untergegangen und es war sehr dunkel.
Bessie trug eine Laterne, deren Licht auf nasse Stufen und einen
durch plötzlichen Tau aufgeweichten Kiesweg fiel. Feucht und rau
war dieser Wintermorgen, meine Zähne schlugen vor Kälte zusammen,
als wir den Fahrweg hinuntereilten. Aus der Loge des Portiers
glänzte ein Licht. Als wir näher kamen, sahen wir, daß die
Pförtnersfrau gerade ein Feuer machte. Mein Koffer, welcher schon
am Abend vorher hinuntergetragen war, stand mit Stricken geschnürt
vor der Tür. Es fehlten nur noch wenige Minuten an sechs Uhr, und
kurz nachdem die volle Stunde geschlagen hatte, verkündete das
ferne Rollen der Räder das Nahen der Postkutsche. Ich ging an die
Tür und beobachtete, wie die Laternen des Wagens schnell durch die
Dunkelheit daher kamen.


„Fährt sie allein?“ fragte die Portiersfrau.


„Ja.“


„Und wie weit ist es von hier?“


„Fünfzig Meilen.“


„Welch weiter Weg! Mich wundert es nur, daß Mrs.
Reed es wagt, sie die lange Strecke allein fahren zu
lassen.“


Die Kutsche hielt an; da stand sie mit ihren vier
Pferden und dem von Reisenden besetzten Dach vor der Tür; der
Kutscher und der Kondukteur trieben laut zur Eile an; mein Koffer
wurde hinauf gehisst; man zog mich von Bessie fort, deren Nacken
ich umklammert hielt und die ich mit Küssen bedeckte.


„Daß Ihr nur gut acht auf das Kind gebt!“ rief sie
dem Kondukteur zu, der mich in das Innere des Wagens hob.


„Ja! Ja! Ja!“ war seine Antwort. Die Tür wurde
wieder zugeschlagen, eine Stimme rief „Fertig“, und vorwärts ging
es. So trennte ich mich von Bessie und Gateshead – so rollte ich
davon, unbekannten und wie ich damals glaubte, fernen und
geheimnisvollen Regionen entgegen.


Von jener Reise erinnere ich mich nur noch an wenige
Einzelheiten. Ich weiß nur noch, daß der Tag mir von einer
unnatürlichen Länge erschien, und daß es mich dünkte, als ob die
Landstraße, auf welcher wir dahinfuhren, hunderte von Meilen lang
sei. Wir kamen durch verschiedene Städte, und in einer derselben,
einer sehr großen, hielt die Kutsche an; die Pferde wurden
ausgespannt und die Passagiere stiegen aus, um zu Mittag zu essen.
Ich wurde in ein Wirtshaus geführt, wo der Kondukteur mich
aufforderte, mich zum Speisen hinzusetzen; da ich jedoch keinen
Appetit hatte, ließ er mich in einem großen Zimmer allein, an
dessen beiden Enden sich je ein Kamin befand; ein Kronleuchter hing
von der Decke herab, und oben an der Wand war eine kleine, rote
Galerie angebracht, auf der verschiedene musikalische Instrumente
lagen. In diesem Gemach ging ich lange auf und ab; mir war gar
seltsam zu Mute und ich hatte eine Todesangst, daß jemand
hereinkommen könne, um mich zu rauben und fortzuführen, denn ich
glaubte an Kinderdiebe; ihre Taten hatten in Bessies
Kaminfeuererzählungen stets eine hervorragende Rolle gespielt.
Endlich kam der Kondukteur zurück, noch einmal wurde ich in die
Kutsche gepackt; mein Beschützer stieg auf seinen eigenen Sitz,
ließ sein Horn erklingen, und fort rasselten wir über die steinigen
Straßen von L.


Nass und nebelig kam der Nachmittag heran; als die
Dämmerung hereinbrach, begann ich zu fühlen, daß wir in der Tat
schon weit von Gateshead entfernt sein müssten; wir hörten auf,
Städte zu passieren; die Landschaft veränderte sich; große, graue
Hügel begannen den Horizont einzuschließen. Als es dunkler und
dunkler wurde, fuhren wir in ein düsteres, dicht bewaldetes Tal
hinab, und lange nachdem die Nacht sich herabgesenkt hatte und jede
Aussicht unmöglich machte, hörte ich den wilden Sturm durch die
Bäume rauschen.


Dieses Rauschen lullte mich ein, endlich schlief ich
fest. Doch hatte ich noch nicht lange geschlummert, als das
plötzliche Aufhören der Bewegung mich weckte. Der Schlag der
Postkutsche war geöffnet und eine Person, die wie eine Dienerin
gekleidet war, stand daneben. Beim Schein der Laterne sah ich ihr
Gesicht und ihre Kleidung.


„Ist ein kleines Mädchen hier, welches Jane Eyre
heißt?“ fragte sie. Ich antwortete „ja“, und wurde dann
herausgehoben; man setzte meinen Koffer ab, und augenblicklich fuhr
der Postwagen weiter.


Ich war steif vom langen Sitzen und ganz betäubt vom
Lärm und von der Bewegung der Kutsche; nachdem ich mich
einigermaßen erholt hatte, blickte ich umher. Regen, Wind und
Dunkelheit füllten die Luft; trotzdem unterschied ich eine Mauer
vor mir und eine geöffnete Tür in derselben. Durch diese Tür
schritt ich mit meiner neuen Führerin; sie verschloss dieselbe
sorgsam hinter uns. Jetzt wurde ein Haus oder ein Komplex von
Häusern sichtbar – denn es war ein Gebäude von großer Ausdehnung –
mit vielen, vielen Fenstern. Durch einige derselben fiel
Lichterschein. Wir gingen einen breiten, mit Kies bestreuten Weg
hinauf und wurden durch eine Tür in das Haus eingelassen, dann
führte die Dienerin mich durch einen Korridor in ein Zimmer, wo ein
helles Kaminfeuer brannte. Und nun blieb ich allein.


Ich stand und wärmte meine erstarrten Finger an der
Glut, dann blickte ich umher. Es brannte kein Licht, aber bei dem
unsicheren Schein des Kaminfeuers konnte ich tapezierte Wände,
einen Teppich, Vorhänge und glänzende Mahagoni-Möbeln
unterscheiden. Es war ein Wohnzimmer, zwar nicht so geräumig und
prächtig wie der Salon in Gateshead-Hall, aber dennoch hübsch und
gemütlich. Ich war grade damit beschäftigt, einen Kupferstich,
welcher an der Wand hing, genau zu besichtigen, als die Tür
geöffnet wurde und eine Gestalt eintrat, welche ein Licht in der
Hand trug; eine zweite folgte ihr auf dem Fuße.


Die erste war eine schlanke Dame mit dunklem Haar,
dunklen Augen und einer weißen, hohen Stirn; ihre Gestalt wurde zum
Teil durch einen Shawl verhüllt; ihr Gesicht war ernst, ihre
Haltung gerade.


„Das Kind scheint doch zu jung, um diese Reise
allein zu machen“, sagte sie, indem sie das Licht auf den Tisch
stellte. Mehrere Minuten betrachtete sie mich aufmerksam, dann
fügte sie hinzu:


„Es wird gut sein, wenn sie bald zu Bette geht, sie
steht so müde aus. Bist du müde?“ fragte sie und legte ihre Hand
auf meine Schulter.


„Ein wenig, Madame.“


„Und auch hungrig, ohne Zweifel. Sorgen Sie dafür,
Miß Miller, daß sie etwas zu essen bekommt, bevor sie sich schlafen
legt. Ist es das erste Mal, daß du deine Eltern verlassen hast,
mein kleines Mädchen, um hier in die Anstalt zu kommen?“


Ich erklärte ihr, daß ich keine Eltern habe. Sie
fragte mich, wie lange sie schon tot seien; dann wie alt ich sei,
wie ich heiße, ob ich lesen könne und auch schreiben und ein wenig
nähen. Endlich berührte sie meine Wange sanft mit ihrem Zeigefinger
und sagte, „sie hoffe, daß ich ein gutes Kind sein würde“, und dann
schickte sie mich mit Miß Miller fort.


Die Dame, die ich soeben verlassen, mochte ungefähr
neunundzwanzig Jahre alt sein. Die, welche mit mir ging, konnte um
einige Jahre weniger zählen; die erstgenannte machte durch ihre
Mienen, ihren Blick und ihre Stimme einen großen Eindruck auf mich.
Miß Miller war von gewöhnlicherem Schlage, ihr Teint war gesund,
obgleich ihre Züge die Spuren von Kummer und Sorgen trugen; sie war
hastig in Gang und Bewegungen wie jemand, der fortwährend eine
Menge der verschiedensten Dinge zu besorgen hat; in der Tat, man
sah auf den ersten Blick, daß sie war, was ich späterhin erfuhr –
eine Unterlehrerin. Von ihr geführt, ging ich von Zimmer zu Zimmer,
von Korridor zu Korridor durch ein großes, unregelmäßiges Gebäude.
Endlich hörte die vollständige und trübselige Stille des von uns
durchschrittenen Teiles des Hauses auf, und bald schlug ein Gewirr
von Stimmen an unser Ohr. Wir traten in ein großes, langes Zimmer,
in welchem an jedem Ende zwei große, hölzerne Tische standen; auf
diesen brannten zwei Kerzen und rund um dieselben saßen auf Bänken
eine Menge von Mädchen jeden Alters, von neun, zehn bis zu zwanzig
Jahren. In dem trüben Schein der Talgkerzen schien ihre Anzahl mir
Legion, obgleich ihrer in Wirklichkeit nicht mehr als achtzig
waren. Sie trugen sämtlich eine Uniform von braunen wollenen
Kleidern nach ganz altmodischem Schnitt und lange, baumwollene
Schürzen. Es war die Stunde, in welcher sie ihre Aufgaben für den
morgigen Tag lernten und das Gesumme von Stimmen, welches ich
zuerst vernommen, war das vereinigte Resultat ihrer geflüsterten
Repetitionen.


Miß Miller machte mir ein Zeichen, mich auf eine
Bank nahe der Tür zu setzen; dann ging sie an das obere Ende des
großen Zimmers und rief mit sehr lauter Stimme:


„Aufseherinnen, sammelt die Schulbücher zusammen und
legt sie an ihren Platz!“


Augenblicklich erhoben sich vier große Mädchen von
verschiedenen Tischen, nahmen die Bücher zusammen und legten sie
fort. Von neuem ertönte Miß Millers tönendes Kommandowort:


„Aufseherinnen, holt die Bretter mit dem
Abendessen!“


Die großen Mädchen gingen hinaus und kehrten
augenblicklich zurück. Jede trug ein großes Präsentierbrett mit
Portionen von irgendwelchem Essen – ich konnte nicht unterscheiden,
was es war – und in der Mitte eines jeden solchen Brettes stand ein
Krug mit Wasser und ein Becher. Die Portionen wurden umher
gereicht, wer wollte, konnte auch einen Schluck Wasser trinken, der
Becher war für alle gemeinsam bestimmt. Als die Reihe an mich kam,
trank ich, denn ich war durstig; die konsistentere Nahrung ließ ich
unberührt. Aufregung und Ermüdung machten es mir unmöglich zu
essen, indessen sah ich jetzt, daß es ein dünner Kuchen von
Hafermehl war, der in Stücke geschnitten worden.


Als die Mahlzeit vorüber war, las Miß Miller das
Abendgebet vor, und die Klassen gingen in Reihen von zwei und zwei
nach oben. Jetzt hatte die Müdigkeit mich vollständig überwältigt,
ich bemerkte kaum, welche Art von Aufenthaltsort das Schlafzimmer
eigentlich war; ich sah nur, daß es ebenso lang war wie das
Schulzimmer. Diese Nacht mußte ich das Bett mit Miß Miller teilen,
sie half mir beim Entkleiden. Als ich mich niederlegte, blickte ich
auf die lange Reihe von Betten, von denen jedes schnell mit zwei
Teilhabern sich füllte, nach zehn Minuten wurde das einzige Licht
ausgelöscht. Stille und vollständige Dunkelheit herrschten; ich
schlief ein.


Die Nacht verstrich schnell. Ich war sogar zu müde
und abgespannt, um träumen zu können. Nur einmal erwachte ich und
vernahm, wie der Wind in wütenden Stößen durch die Bäume brauste.
Der Regen fiel in Strömen. Jetzt gewahrte ich auch, daß Miß Miller
ihren Platz an meiner Seite eingenommen hatte. Als ich die Augen
wieder öffnete, schlug der laute Ton einer Glocke an mein Ohr. Die
Mädchen waren bereits aufgestanden und kleideten sich an; der Tag
war noch nicht angebrochen, und ein oder zwei Lichter brannten im
Zimmer. Widerwillig erhob auch ich mich, es war bitter kalt, und
ich kleidete mich an so gut wie ich es vor Kälte bebend vermochte.
Als eine Waschschüssel frei geworden war, wusch ich mich.
Allerdings mußte ich lange auf diese glückliche Fügung warten, denn
auf den Waschtischen, welche durch die Mitte des Zimmers entlang
standen, befand sich nur immer eine Schüssel für je sechs Mädchen.
Wieder ertönte die Glocke. Alle traten wie am vorigen Abend zwei
und zwei in die Kolonne, und in dieser Ordnung gingen sie die
Treppe hinunter. Sie traten in das trübe erhellte und kalte
Schulzimmer; hier las Miß Miller das Morgengebet vor; dann rief sie
laut:


„Bildet die Klassen!“


Hierauf folgte ein großer Tumult, der einige Minuten
anhielt. Inzwischen rief Miß Miller zu wiederholten Malen: „Ruhe!“
und „Ordnung!“ Als diese endlich eingetreten, sah ich, daß alle
sich in vier Halbkreisen vor vier Stühlen aufgestellt hatten,
welche vor vier Tischen standen. Alle hielten Bücher in den Händen
und ein großes Buch, einer Bibel ähnlich, lag auf jedem Tisch vor
dem leeren Stuhl. Nun entstand eine minutenlange Pause, während
welcher man nichts vernahm, als das leise Gemurmel von Zahlen. Miß
Miller ging von Klasse zu Klasse und machte diese unbestimmten
Laute verstummen.


Aus der Ferne ertönte eine Glocke. Gleich darauf
traten drei Damen ins Zimmer. Jede derselben ging an einen der
Tische und nahm ihren Platz ein. Miß Miller nahm den vierten Stuhl,
welcher der Tür am nächsten stand und um den die kleinsten Kinder
sich versammelt hatten; dieser letzten Klasse wurde auch ich
zugewiesen und zwar als letzte in derselben.


Jetzt begann die Arbeit. Die Kollekte des Tages
wurde wiederholt, dann wurden mehre Texte aus der heiligen Schrift
hergesagt, und endlich folgte das Lesen von Kapiteln aus der Bibel,
welches eine ganze Stunde dauerte. Als wir mit dieser Übung zu Ende
gelangt, war der Tag vollständig angebrochen. Die unermüdliche
Glocke ertönte jetzt zum vierten Mal. Die Klassen sammelten sich
und marschierten in ein anderes Zimmer, wo das Frühstück
eingenommen wurde. Wie froh war ich bei der Aussicht, jetzt endlich
etwas zu essen zu bekommen. Der Hunger hatte mich beinahe schon
krank gemacht, denn tags zuvor hatte ich fast gar keine Nahrung zu
mir genommen.


Das Refektorium war ein großes, niedriges, düsteres
Gemach. Auf zwei langen Tischen dampfte etwas Heißes in kleinen
Näpfen, das indessen zu meiner größten Enttäuschung einen Geruch
ausströmte, der nichts weniger als einladend war. Als der Dampf
dieser Mahlzeit in die Geruchsorgane derjenigen drang, welche
bestimmt waren, selbige zu vertilgen, bemerkte ich eine allgemeine
Kundgebung der Unzufriedenheit. Aus dem Nachtrab der Prozession,
den die großen Mädchen der ersten Klasse bildeten, hörte man die
geflüsterten Worte:


„Ekelhaft! Der Haferbrei ist schon wieder
angebrannt!“


„Ruhe!“ gebot eine Stimme. Es war nicht diejenige
Miß Millers, sondern sie gehörte einer der Oberlehrerinnen, einer
kleinen dunklen Person, die hübsch gekleidet war, hingegen sehr
mürrisch und unangenehm aussah. Diese nahm an dem oberen Ende an
einem der Tische Platz, während eine behäbigere Dame an dem anderen
präsidierte. Umsonst hielt ich Umschau nach der Gestalt, welche ich
am ersten Abend gesehen hatte, sie war nicht sichtbar. Miß Miller
hatte am unteren Ende des Tisches Platz genommen, an welchem ich
saß und eine seltsam fremdartig aussehende, ältliche Dame – die
französische Lehrerin – wie ich später erfuhr – nahm denselben
Platz am nächsten Tische ein. Ein langes Gebet wurde gesprochen,
eine Hymne gesungen, dann brachte eine Dienerin den Tee für die
Lehrerinnen herein und die Mahlzeit nahm ihren Anfang.


Vollständig ausgehungert und ermattet verschlang ich
mehrere Löffel voll von meiner Portion, ohne an den Geschmack zu
denken; als aber der erste, quälende Hunger gestillt war, bemerkte
ich, daß ein übelriechendes Gemisch vor mir stand. Angebrannter
Haferbrei ist beinahe ebenso abscheulich wie verfaulte Kartoffeln;
selbst die Hungersnot schreckt davor zurück. Die Löffel wurden ganz
langsam in Bewegung gesetzt, ich sah, wie jedes Mädchen die ihr
vorgesetzte Nahrung kostete und versuchte, sie hinunterzuschlucken,
aber in den meisten Fällen wurden diese Bemühungen aufgegeben. Das
Frühstück war vorüber und niemand hatte gefrühstückt. Wir sprachen
das Dankgebet für etwas, was wir gar nicht bekommen hatten, und
nachdem eine zweite Hymne abgesungen worden, leerte das Refektorium
sich und wir begaben uns in das Schulzimmer. Ich war eine der
letzten, die hinausging und als ich die Tische passierte, sah ich,
wie eine der Lehrerinnen einen Napf mit Haferbrei nahm, um den
Inhalt desselben zu kosten; sie blickte die anderen an; die
sämtlichen Gesichter drückten Entrüstung aus, und eine der Damen,
die behäbige, flüsterte:


„Abscheulicher Mischmasch! Das ist empörend!“


Eine Viertelstunde verging, bevor die Stunden wieder
begannen. Während dieser Zeit herrschte in dem Schulzimmer ein
glorreicher Aufstand! In dieser Viertelstunde schien es nämlich
erlaubt, frei und laut zu sprechen; und die Mädchen machten den
umfassendsten Gebrauch von diesem Privilegium. Die ganze
Konversation drehte sich um das Frühstück, auf das eine und alle
ungeniert schalten. Die armen Dinger! Es war der einzige Trost, den
sie hatten! Außer Miß Miller war keine andere Lehrerin im Zimmer.
Einige der erwachsenen Mädchen bildeten eine Gruppe um sie und
sprachen mit ernsten, trotzigen Gebärden. Ich hörte von einigen
Lippen den Namen Mr. Brocklehursts. Miß Miller schüttelte
missbilligend den Kopf, aber sie machte keine großen Anstrengungen,
um die allgemeine Wut und Empörung zu dämpfen; ohne Zweifel teilte
sie dieselbe.


Eine Uhr im Schulzimmer schlug die neunte Stunde.
Miß Miller verließ den Kreis, welcher sich um sie gebildet hatte,
trat in die Mitte des Zimmers und rief mit lauter Stimme:


„Ruhe! Auf die Plätze!“


Die Disziplin trug den Sieg davon. Nach fünf Minuten
war Ordnung in die wirre Menge gekommen, und verhältnismäßige Ruhe
folgte auf die Sprachenverwirrung von Babel. Die Oberlehrerinnen
nahmen jetzt pünktlich ihre Posten ein, und doch schienen alle noch
auf irgendetwas zu warten. Auf den Bänken, welche sich an den
Seiten des Zimmers entlang zogen, saßen achtzig Mädchen
bewegungslos und kerzengerade; eine seltsame Versammlung in der Tat
– allen war das Haar glatt aus der Stirn gekämmt, nicht eine Locke
war sichtbar – in ihren braunen Kleidern, die bis an den Hals
reichten und oben mit einer schmalen Rüsche abschlossen – mit
kleinen Taschen aus baumwollenem Stoffe, (ungefähr so geformt wie
die Säcke der Hochländer) die an der Vorderseite des Kleides
befestigt waren und den Zweck hatten als Arbeitstasche zu dienen –
dazu die wollenen Strümpfe und die einfach gearbeiteten Schuhe,
welche mit Messingschnallen befestigt waren – ja, in der Tat, eine
seltsame Versammlung! – Ungefähr zwanzig der auf diese Weise
gekleideten Mädchen waren erwachsen oder eigentlich schon über die
allererste Jugend hinaus; das Kostüm kleidete sie schlecht und gab
selbst der hübschesten unter ihnen ein sonderbar abstoßendes
Aussehen.


Ich betrachtete sie noch, und dann und wann auch die
Lehrerinnen, von denen keine einzige mir besonders gefiel, denn die
Behäbige hatte etwas gewöhnliches, die Dunkle sah sehr trotzig aus,
die Fremde heftig und grotesk und Miß Miller, das arme Ding, sah
blaurot und abgehärmt und überarbeitet aus – da plötzlich, als
meine Blicke noch von einem Gesicht zum anderen wanderten, erhob
die ganze Schule sich gleichzeitig und wie auf Kommando, als hätte
eine einzige Sprungfeder sie alle in die Höhe geschnellt.


Was war denn geschehen? Ich hatte keinen Befehl
vernommen – ich war ganz bestürzt. Bevor ich mich noch gesammelt
und orientiert hatte, saßen die Klassen schon wieder. Da sich jetzt
aber alle Blicke auf einen Punkt richteten, so folgten auch die
meinen jener Richtung – und fielen auf die Dame, welche mich am
vorhergehenden Abend empfangen hatte. Sie stand am Kamin, am
unteren Ende des Zimmers, an jedem Ende desselben befand sich
nämlich ein Kaminfeuer. Ernst und ruhig musterte sie die beiden
Reihen der Mädchen. Miß Miller näherte sich ihr und schien eine
Frage zu tun. Nachdem sie die Antwort erhalten, ging sie an ihren
Platz zurück und sagte laut:


„Aufseherin der ersten Klasse, gehen Sie und holen
Sie den Globus.“


Während diese Weisung befolgt wurde, ging die Dame,
welche befragt worden war, langsam durch das Zimmer. Ich glaube,
mein Organ der Ehrerbietung muß stark entwickelt sein, denn noch
heute erinnere ich mich des Gefühls von staunender Bewunderung, mit
welchem ich ihren Schritten folgte. Jetzt im hellen Tageslicht sah
sie schlank, groß und stattlich aus. Braune Augen mit
wohlwollendem, klarem Blick und fein gezeichnete Wimpern, welche
sie umgaben, hoben die schneeige Weiße ihrer Stirn noch besonders
hervor. Nach der Mode jener Zeit, wo weder glatte Scheitel, noch
lange Schmachtlocken en vogue waren, trug sie ihr schönes,
dunkelbraunes Haar in kurzen, dicken Locken an den Schläfen
zusammengefaßt. Ihre Kleidung, ebenfalls nach der Mode des Tages,
bestand aus dunkel-violettem Tuch mit einer Art von spanischem
Besatz aus schwarzem Sammet. Eine goldene Uhr (Uhren wurden in
jenen Tagen noch nicht allgemein getragen) hing an ihrem Gürtel. Um
das Bild vollständig zu machen, muß der Leser sich noch feine,
vornehme Züge hinzudenken, eine bleiche, aber klare Gesichtsfarbe,
eine stattliche Haltung und Gestalt – und dann hat er, so deutlich
wie Worte ihn zu geben vermögen, einen richtigen Begriff von dem
Äußeren der Miß Temple – Maria Temple, wie ich später einmal in
einem Gebetbuche las, welches mir anvertraut wurde, um es in die
Kirche zu tragen.


Die Oberin oder Vorsteherin von Lowood (denn dieses
Amt bekleidete die Dame) nahm ihren Sitz vor einem Globus ein, der
auf einem der Tische stand, rief die erste Klasse auf, sich um sie
zu sammeln, und begann dann, eine Unterrichtsstunde in Geographie
zu geben. Die niederen Klassen wurden von den Lehrerinnen
aufgerufen: Repetitionen in der Weltgeschichte, Grammatik u.s.w.
Dies dauerte eine Stunde. Dann folgte Arithmetik und
Schreibunterricht, und Miß Temple gab einigen der größeren Mädchen
Musikstunde. Die Dauer jeder Unterrichtsstunde wurde nach der Uhr
bemessen. Endlich schlug es zwölf. Die Vorsteherin erhob
sich:


„Ich habe einige Worte an die Schülerinnen zu
richten“, sagte sie.


Der Tumult, welcher stets nach Beendigung der
Schulstunden einzutreten pflegt, hatte sich bereits erhoben, aber
er legte sich sofort beim Klange ihrer Stimme. Sie fuhr
fort:


„Ihr habt heute Morgen ein Frühstück gehabt, welches
ihr nicht essen konntet, ihr müsst hungrig sein – ich habe
befohlen, daß für euch alle ein Gabelfrühstück von Brot und Käse
aufgetragen wird.“


Die Lehrerinnen richteten Blicke auf sie, welche das
größte Erstaunen verrieten.


„Es soll auf meine Verantwortung geschehen“, fügte
sie hinzu, gewissermaßen in einem erklärenden Tone für die Damen;
gleich darauf verließ sie das Zimmer.


Brot und Käse wurden alsbald hereingebracht und
verteilt, zum größten Ergötzen und zur höchsten Befriedigung der
ganzen Schule. Und nun erging die Order: „In den Garten!“ Jede
Schülerin setzte einen groben, hässlichen Strohhut mit Bändern von
buntem Kaliko auf und band einen Mantel von grauem Fries um. Ich
wurde in gleicher Weise equipiert, und dem Strome folgend machte
ich meinen Weg in die frische Luft hinaus.


Der Garten war ein weiter Plan, der mit so hohen
Mauern umgeben war, daß er jeden Blick in die Außenwelt unmöglich
machte; eine überdachte Veranda zog sich an der einen Seite
entlang, und breite Kieswege umschlossen einen Mittelraum, der in
unzählige, kleine Beete abgeteilt war. Diese Beete waren den
Schülerinnen zum Bebauen und zur Pflege übergeben, und jedes Beet
hatte eine Besitzerin. Ohne Zweifel waren sie sehr hübsch, wenn sie
mit blühenden Blumen bedeckt waren, aber jetzt gegen Ende des
Monats Januar boten sie dem Auge nur ein Bild der winterlichen
Zerstörung und des traurigen Verfalls. Es durchschauerte mich, als
ich so dastand und umherblickte. Der Tag war der Bewegung im Freien
durchaus nicht günstig, es war kein ordentlicher Regen, der alles
durchnässte, sondern ein dicker, gelber, herabrieselnder Nebel. Der
Boden unter unseren Füßen war durch den gestrigen Regen noch
gänzlich durchweicht. Die kräftigeren unter den Mädchen liefen
umher und belustigten sich mit fröhlichen Spielen: aber unter der
Veranda stand eine ganze Schar bleicher, magerer Gestalten, die
ängstlich zusammenkrochen, als suchten sie hier Schutz und Wärme.
Oft ertönte aus ihrer Mitte, als der dichte Nebel ihnen fast bis
auf die Haut drang, ein hohler, böses verkündender Husten.


Bis jetzt hatte ich noch mit niemand gesprochen und
niemand schien mir sonderliche Beachtung zu schenken, ganz einsam
stand ich da; aber an dieses Gefühl der Vereinsamung war ich ja
gewöhnt, es bedrückte mich nicht mehr als sonst. Ich lehnte mich
gegen einen Pfeiler der Veranda, zog meinen grauen Mantel fest um
mich zusammen und indem ich versuchte, die Kälte, die mich von
außen schmerzte, und den unbefriedigten Hunger, der von innen an
mir nagte, zu vergessen, gab ich mich ganz der Beschäftigung hin,
zu beobachten und nachzudenken. Meine Reflexionen waren zu
unbestimmt und zu fragmentarisch, als daß sie einer Erwähnung
verdienten. Ich wusste noch kaum, wo ich mich eigentlich befand.
Gateshead und mein bisheriges Leben schienen in einer
unermesslichen Ferne zu verschwinden, die Gegenwart war seltsam und
vag und von der Zukunft wagte ich nicht, mir irgend ein Bild zu
machen. Ich blickte in dem klösterlichen Garten umher, dann zum
Hause hinauf. Es war ein großes Gebäude, dessen eine Hälfte grau
und alt erschien, während die andere ganz neu war. Dieser neue
Teil, welcher das Schulzimmer und den Schlafsaal enthielt, hatte
vergitterte Bogenfenster, die ihm ein kirchenähnliches Aussehen
gaben. Eine steinerne Tafel oberhalb der Tür trug die
Inschrift:


„Institut von Lowood. – Dieser Teil des Hauses wurde
wieder erbaut an. dom … durch Naomi Brocklehurst von
Brocklehurst-Hall in dieser Grafschaft.“


„Lasset euer Licht leuchten vor den Leuten, daß sie
eure guten Werke sehen und euren Vater im Himmel preisen.“ Ev.
Matthäi, 16.


Wieder und wieder las ich diese Worte. Ich fühlte,
daß sie noch eine Erklärung haben müssten, und war außerstande,
ihren ganzen Inhalt zu erfassen. Noch dachte ich über die Bedeutung
des Wortes „Institut“ nach und bemühte mich, einen Zusammenhang
zwischen den ersten Worten und dem Bibelvers zu finden, als ein
hohler Husten hinter mir mich veranlasste, den Kopf zu
wenden.


Ich sah ein Mädchen auf einer nahen Steinbank
sitzen, sie war über ein Buch gebeugt, dessen Inhalt sie
vollständig zu fesseln schien. Von der Stelle aus, wo ich stand,
konnte ich den Titel lesen – es war „Rasselas“, ein Name, der mich
seltsam dünkte und mich infolgedessen fesselte. Als sie ein Blatt
umwandte, blickte sie zufällig auf, und sogleich sagte ich:


„Ist dein Buch interessant?“ Ich hatte bereits den
Entschluss gefaßt, sie eines Tages zu bitten, daß sie es mir leihen
möge.


„Mir gefällt es“, sagte sie nach einer Pause von
einigen Sekunden, während welcher sie mich angeblickt.


„Wovon handelt es denn?“ fuhr ich fort. Noch weiß
ich kaum, woher ich den Mut nahm, in dieser Weise eine Konversation
mit einer gänzlich Unbekannten anzufangen, – es war so gänzlich
meiner sonstigen Gewohnheit und meiner Natur entgegen, aber ich
glaube, daß ihre Beschäftigung irgend eine sympathische Seite in
mir berührt hatte, denn auch ich liebte die Lektüre, obgleich die
meine stets kindisch und nichtssagend gewesen war; die schwere und
ernste konnte ich weder verstehen noch verdauen.


„Du darfst es dir ansehen“, sagte das Mädchen und
gab mir das Buch.


Das tat ich. Eine kurze Besichtigung überzeugte
mich, daß der Inhalt weit weniger fesselnd war als der Titel.
„Rasselas“ schien meinem seichten Geschmack höchst langweilig; ich
fand nichts von Feen, von Genien, die eng gedruckten Seiten
schienen keine fröhliche Abwechslung zu bieten. Ich gab ihr das
Buch zurück. Sie nahm es ruhig und ohne ein weiteres Wort zu
sprechen war sie im Begriff, sich ganz ihrer früheren Beschäftigung
wieder hinzugeben, als ich noch einmal wagte, sie zu stören:


„Kannst du mir sagen, was die Inschrift dort auf dem
Stein über der Tür bedeutet? Was ist ›Institut von Lowood?‹“


„Es ist das Haus, in welchem du hier lebst.“


„Und weshalb nennen sie es Institut? Ist es denn in
irgendeiner Weise von anderen Schulen verschieden?“


„Es ist zum Teil eine Mildtätigkeits-Schule. Du und
ich und alle übrigen sind Mildtätigkeits-Zöglinge. Ich vermute, daß
du eine Waise bist; ist nicht dein Vater oder deine Mutter
tot?“


„Sie sind beide tot, schon lange, ich habe gar keine
Erinnerung mehr an sie.“


„Nun, all die Mädchen hier haben entweder Vater oder
Mutter oder beide Eltern verloren, und man nennt dies ein Institut
für die Erziehung von Waisen.“


„Bezahlen wir denn kein Schulgeld? Werden wir hier
umsonst erhalten?“


„Wir oder unsere Verwandten bezahlen fünfzehn Pfund
Sterling jährlich.“


„Weshalb nennt man uns denn
Mildtätigkeits-Kinder?“


„Weil fünfzehn Pfund nicht hinreichend sind für Kost
und Schule – und das Fehlende wird durch Subskriptionen
aufgebracht.“


„Wer subskribiert denn?“


„Verschiedene barmherzige Damen und Herren in dieser
Gegend und in London.“


„Wer war Naomi Brocklehurst?“


„Die Dame, welche den neuen Teil dieses Hauses
gebaut hat, wie die Inschrift besagt, und deren Sohn hier alles
überwacht und anordnet.“


„Weshalb tut er das?“


„Weil er der Schatzmeister und Verwalter des ganzen
Instituts ist.“


„Dann gehört dieses Haus also nicht der großen,
schlanken Dame, welche eine Uhr trägt, und die sagte, daß wir Brot
und Käse bekommen sollten?“


„Miß Temple? O nein! Ich wollte, es gehörte ihr! Sie
ist Mr. Brocklehurst für alles, was sie tut, verantwortlich. Mr.
Brocklehurst kauft alle Nahrungsmittel und alle Kleider für
uns.“


„Wohnt er hier?“


„Nein – zwei Meilen von hier, in einem großen,
prächtigen Herrenhause.“


„Ist er ein guter Mann?“


„Er ist ein Geistlicher, und man sagt, daß er sehr
viel Gutes tut.“


„Sagtest du, daß die schlanke Dame Miß Temple
heißt?“


„Ja.“


„Und wie heißen die anderen Lehrerinnen?“


„Die eine mit den roten Wangen heißt Miß Smith, sie
muß auf die Handarbeiten achten und schneidet zu – denn wir nähen
unsere eigene Wäsche, unsere Kleider und unsere Mäntel – kurzum
alles; die kleine mit dem schwarzen Haar heißt Miß Scatcherd, sie
lehrt Geschichte und Grammatik und überhört die Repetitionen der
zweiten Klasse; die dritte, die ein Tuch trägt und das Taschentuch
mit einem gelben Bande an der Seite festgebunden hat, ist Madame
Pierrot, sie kommt aus Lisle in Frankreich und lehrt
Französisch.“


„Liebst du die Lehrerinnen?“


„O ja, so ziemlich.“


„Liebst du auch die kleine Schwarze und die Madame
…? Ich kann ihren Namen nicht so gut aussprechen wie du.“


„Miß Scatcherd ist heftig – du musst dich hüten, sie
ärgerlich zu machen. Madame Pierrot ist gerade keine böse
Person.“


„Aber Miß Temple ist die beste – nicht wahr?“


„Miß Temple ist sehr klug und sehr gut; sie steht
über all den anderen, weil sie viel mehr weiß, als sie.“


„Bist du schon lange hier?“


„Zwei Jahre.“


„Bist du eine Waise?“


„Meine Mutter ist tot.“


„Fühlst du dich hier glücklich?“


„Du tust eigentlich zu viele Fragen. Für jetzt habe
ich dir genug geantwortet. Jetzt will ich lesen.“


In diesem Augenblick erklang die Glocke, die uns zum Mittagessen rief.
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