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Erstes Kapitel


1801. Ich bin
gerade von einem Besuch bei meinem Gutsherrn zurückgekehrt — diesem
einsamen Nachbarn, der mir zu schaffen machen wird.


Was für eine schöne Gegend! Ich glaube nicht, daß
ich in ganz England meinen Wohnsitz an einer anderen Stelle hätte
aufschlagen können, die so vollkommen abseits vom Getriebe der Welt
liegt. Ein echtes Paradies für Menschenfeinde; und Mr. Heathcliff
und ich sind das richtige Paar, um diese Einsamkeit miteinander zu
teilen. Ein famoser Bursche! Er ahnte wohl kaum, wie mein Herz ihm
entgegenschlug, als ich sah, wie seine schwarzen Augen sich bei
meinem Näherreiten so abweisend unter den Brauen verbargen und wie
seine Hände sich in entschiedenem Misstrauen tiefer in sein Wams
vergruben, während ich meinen Namen nannte.


„Mr. Heathcliff?“ fragte ich.


Ein Nicken war die Antwort.


„Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich erlaube mir,
nach meiner Ankunft sobald wie möglich vorzusprechen, und hoffe,
daß Ihnen die Beharrlichkeit, mit der ich mich um Thrushcross
Grange beworben habe, nicht lästig geworden ist. Ich hörte gestern,
Sie hätten die Absicht gehabt…“


„Thrushcross Grange gehört mir“, unterbrach er mich
auffahrend. „Ich erlaube niemand, mich zu belästigen, wenn ich es
verhindern kann. — Kommen Sie herein!“


Das ›Kommen Sie herein‹ wurde zwischen den Zähnen
hervorgestoßen und hieß so viel wie: Geh zum Teufel. Selbst die
Gattertür, über die er sich lehnte, machte keine freundliche
Bewegung zu seinen Worten. Ich glaube, nur ein Umstand bewog mich,
die Einladung anzunehmen: mich fesselte ein Mann, der in noch
stärkerem Maße als ich zurückhaltend ist. Als er sah, daß mein
Pferd die Brust gegen das Gatter drängte, streckte er die Hand aus,
um die Kette zu lösen, und ging dann mürrisch den Dammweg voraus.
Beim Betreten des Hofraumes rief er: „Joseph, nimm Mr. Lockwood das
Pferd ab, und bring Wein herauf!“


›Dies wird wohl das ganze Gesinde sein‹, überlegte
ich, als ich diesen zusammenfassenden Befehl vernahm. ›Kein Wunder,
daß Gras zwischen dem Pflaster wächst und die Hecken nur von den
Rindern gestutzt werden.‹


Joseph war ein ältlicher, nein, ein alter Mann;
vielleicht war er sogar sehr alt, obwohl gesund und sehnig.


„Gott behüte!“ sagte er grämlich und missvergnügt
vor sich hin, während er mir mein Pferd abnahm, und blickte mir
dabei so verdrießlich ins Gesicht, daß ich den mitleidigen Schluß
zog, er bedürfe wohl göttlicher Hilfe, um sein Mittagessen zu
verdauen, und sein frommer Stoßseufzer könne sich nicht auf meine
unerwartete Ankunft beziehen.


›Wuthering Heights‹, Sturmhöhe, heißt Mr.
Heathcliffs Besitztum. ›Wuthering‹ ist ein trefflicher
mundartlicher Ausdruck, um den Aufruhr der Lüfte zu beschreiben,
dem dieser Ort bei stürmischem Wetter ausgesetzt ist. Die Leute
dort oben müssen zu allen Zeiten kräftig durchgeblasen werden. Man
kann sich die Gewalt des Sturmes, der um die Ecke bläst, recht
vorstellen, wenn man die paar schiefgewehten dürftigen Kiefern am
Ende des Hauses betrachtet und eine Reihe dürrer Dornbüsche sieht,
die alle ihre Arme nach einer Seite strecken, als wollten sie die
Sonne um ein Almosen bitten. Zum Glück hatte der Baumeister ein
festes Haus hingesetzt: die schmalen Fenster sind tief in die Mauer
eingelassen und die Ecken durch große vorstehende Steine
gesichert.


Bevor ich über die Schwelle schritt, verhielt ich,
um eine Menge grotesker Schnitzereien zu bewundern, die
verschwenderisch an der Vorderseite und besonders am Haupteingang
angebracht waren. Über diesem entdeckte ich mitten in einem
Wirrwarr von zerbröckelnden Greifen und nackten kleinen Putten die
Jahreszahl 1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte gern ein
paar Bemerkungen gemacht und den mürrischen Eigentümer um eine
kurze Geschichte des Hauses gebeten, aber seine Haltung an der Tür
schien meinen schleunigen Eintritt oder mein endgültiges
Verschwinden zu fordern, und ich hatte keine Lust, seine Ungeduld
zu steigern, bevor ich das Allerheiligste besichtigt hatte.


Eine Stufe führte ohne irgendwelchen Vorraum oder
Durchgang in den Wohnraum der Familie, hierzulande ›das Haus‹
genannt. Es ist gewöhnlich Küche und Empfangszimmer in einem, doch
glaube ich, daß in Wuthering Heights die Küche in einen anderen
Teil des Hauses verbannt war; jedenfalls vernahm ich Geplapper von
Stimmen und Geklapper von Küchengeräten weiter innen im Hause. Auch
bemerkte ich weder Anzeichen von Braten, Kochen oder Backen in der
Nähe der riesigen Feuerstätte noch den Schimmer von kupfernen
Bratpfannen und Zinndurchschlägen an der Wand. Von einem Ende
allerdings wurde der starke Glanz des Lichtes und der Glut
zurückgeworfen, und zwar von Reihen riesiger Zinnschüsseln, die
sich zusammen mit silbernen Krügen und Kannen auf einer gewaltigen
Eichenanrichte reihenweise fast bis zum Dach auftürmten. Dieses war
nie unterzimmert worden; unverhüllt zeigte sich sein ganzes Gerippe
dem forschenden Blick, bis auf die Stelle, wo es von einem
hölzernen Gerüst verborgen wurde, das mit Haferkuchen und Bergen
von Rinds-, Hammel- und Schweinskeulen beladen war. Über dem Kamin
hingen mehrere alte Räuberflinten und ein Paar Reiterpistolen, und
auf dem Sims standen, wohl als Schmuck, drei mit grellen Farben
bemalte Blechbüchsen. Der Fußboden war aus glattem weißem Stein;
die hochlehnigen Stühle, schlicht in der Form, waren grün
gestrichen; ein oder zwei schwarze Lehnstühle standen im Schatten.
Unter der Anrichte lag eine riesige fahlbraune Hühnerhündin,
umgeben von einem Gewimmel quiekender Welpen, und in anderen
Winkeln lagen noch mehr Hunde.


Das Zimmer und die Einrichtung hätten zu einem
schlichten Landwirt des Nordens gepasst, zu einem Mann mit sturem
Gesichtsausdruck, dessen kräftige Glieder sich in Kniehosen und
Gamaschen gut ausnehmen. Männer dieser Art, im Lehnstuhl sitzend,
den schäumenden Bierkrug vor sich auf dem runden Tisch, kann man im
Umkreis von fünf oder sechs Meilen überall in diesen Bergen
antreffen, wenn man sie zur richtigen Zeit nach dem Mittagbrot
aufsucht. Aber Mr. Heathcliff bildet einen merkwürdigen Gegensatz
zu seiner Behausung und seinem Lebensstil. Seinem Aussehen nach ist
er ein dunkelhäutiger Zigeuner, der Kleidung und dem Gehaben nach
ein vornehmer Mann, das heißt in der Art vornehm, wie viele
Landjunker es sind: vielleicht etwas schlampig, doch trotz der
Vernachlässigung nicht übel aussehend, weil er ebenmäßig und gut
gewachsen ist — und etwas mürrisch. Es ist möglich, daß er bei
manchen Menschen im Verdacht eines ungebildeten Hochmuts steht; ich
fühle in mir eine verwandte Saite klingen, die mir sagt, daß dem
nicht so ist. Mein Gefühl sagt mir: seine Zurückhaltung entspringt
einer Abneigung gegen Gefühlsäußerungen und
Freundlichkeitsbekundungen. Er wird gleicherweise im Verborgenen
lieben und hassen und wird es als eine Art von Unverschämtheit
erachten, wiedergeliebt oder -gehasst zu werden. Aber halt, ich
lasse mir zu sehr die Zügel schießen, ich statte ihn zu
verschwenderisch mit meinen eigenen Charakterzügen aus. Vielleicht
hat Mr. Heathcliff ganz andere Gründe dafür, seine Hand zu
verstecken, wenn er einen trifft, der seine Bekanntschaft sucht,
als die, die mich bewegen. Ich will hoffen, daß ich mit meiner
Veranlagung einzeln dastehe. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen,
ich würde niemals ein gemütliches Heim haben, und erst im letzten
Sommer habe ich mich als unwürdig erwiesen, eines zu
gründen.


Während ich einen Monat schönen Wetters an der See
verlebte, geriet ich in die Gesellschaft eines bezaubernden
Geschöpfes, einer wahren Göttin in meinen Augen, solange sie mir
keine Aufmerksamkeit schenkte. Ich gab meiner Liebe nie mit Worten
Ausdruck; doch wenn Blicke sprechen können, hätte auch der ärgste
Dummkopf erraten, daß ich bis über beide Ohren verliebt war. Sie
verstand mich schließlich und erwiderte meine Augensprache mit dem
süßesten Blick, den man sich vorstellen kann. Und was tat ich? Ich
gestehe es voller Scham: ich zog mich, zu Eis erstarrt, in mich
selbst zurück wie eine Schnecke, zog mich bei jedem Blick
abgekühlter und weiter zurück, bis die arme Unschuld schließlich
anfing, ihren eigenen Sinnen zu misstrauen und, niedergeschlagen
und verwirrt, ihre Mutter überredete, die Zelte abzubrechen. Durch
diese merkwürdige Veranlagung bin ich in den Ruf vorsätzlicher
Herzenskälte gekommen, wie unverdient, kann nur ich allein
ermessen.


Mein Wirt ging auf den Herdsitz zu, ich nahm am
entgegengesetzten Ende Platz und füllte eine Pause des Schweigens
mit dem Versuch, die Hündin zu streicheln, die ihre Kinderstube
verlassen hatte, wie ein Wolf von hinten an meine Beine
herangeschlichen war und ihre weißen Zähne zum Zuschnappen bleckte.
Mein Streicheln veranlasste ein langgezogenes tiefes
Knurren.


Auch Mr. Heathcliff knurrte. „Sie sollten den Hund
lieber in Ruhe lassen!“ Er unterdrückte gröbere Gefühlsäußerungen
durch ein Aufstampfen mit dem Fuß. „Sie ist nicht gewöhnt,
gestreichelt zu werden; sie ist kein Spielhund.“ Dann, zu einer
Seitentür tretend, rief er wieder: „Joseph!“


Joseph brummelte undeutlich in der Tiefe des
Kellers, gab aber nicht zu verstehen, daß er heraufkommen wolle;
darum stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein mit der
wilden Hündin und einem Paar grimmig zottiger Schäferhunde, die
sich mit ihr in die argwöhnische Bewachung jeder meiner Bewegungen
teilten. Da ich nicht darauf brannte, mit ihren Fängen in Berührung
zu kommen, saß ich still; aber weil ich mir einbildete, sie
verstünden stumme Beleidigungen kaum, erlaubte ich mir
unglücklicherweise, mit den Augen zu zwinkern und dem Trio
Gesichter zu schneiden, und eine Grimasse brachte die Hundedame so
auf, daß sie plötzlich in Wut geriet und auf meine Knie sprang. Ich
schleuderte sie zurück und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu
bringen. Dieser Vorgang brachte die ganze Meute auf die Beine. Ein
halbes Dutzend vierfüßiger Furien, verschieden in Alter und Größe,
kam aus verborgenen Winkeln hervor bis in die Mitte des Raumes. Auf
meine Stiefelabsätze und Rockschöße hatten sie es besonders
abgesehen, und während ich die größeren Angreifer, so gut es ging,
mit dem Schüreisen abwehrte, sah ich mich gezwungen, laut nach
jemand im Hause um Hilfe zu rufen, um den Frieden
wiederherzustellen.


Mr. Heathcliff und sein Knecht stiegen die
Kellertreppe mit aufreizender Ruhe herauf; ich glaube nicht, daß
sie sich um eine Sekunde schneller bewegten als sonst, obwohl am
Herdplatz ein wahres Unwetter von Toben und Kläffen war. Zum Glück
bewies eine Bewohnerin der Küche mehr Eile: eine lebhafte
Frauensperson mit aufgeschürztem Kleid, nackten Armen und
feuererhitzten Wangen stürzte, eine Bratpfanne schwingend, mitten
unter uns und gebrauchte diese Waffe und ihre Zunge so erfolgreich,
daß der Sturm sich wie durch Zauber legte und sie allein bewegt
blieb wie die See nach einem Unwetter, als ihr Herr den Schauplatz
betrat.


„Was zum Teufel ist hier los?“ fragte er und blickte
mich in einer Weise an, die ich nach dieser ungastlichen Behandlung
schlecht ertragen konnte.


„Was zum Teufel? Allerdings!“ brummte ich. „Die
Schweineherde in der Bibel war sicherlich von keinem schlimmeren
Geist besessen als Ihre Tiere hier. Geradesogut könnten Sie einen
Fremden mit einer Tigerbrut allein lassen.“


„Sie tun keinem etwas zuleide, der nichts anfasst“,
bemerkte er, während er die Flasche vor mich hinstellte und den
verschobenen Tisch zurechtrückte. „Die Hunde sind in ihrem Recht,
wenn sie wachsam sind. — Nehmen Sie ein Glas Wein?“


„Nein, danke!“


„Sie sind doch nicht gebissen worden?“


„Wenn ich es wäre, hätte ich dem Beißer einen
Denkzettel gegeben.“


Heathcliffs Gesicht entspannte sich in einem
Grinsen. „Na, na“, sagte er, „Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood!
Hier, trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in diesem Hause so
selten, daß ich und meine Hunde — das gebe ich zu kaum wissen, wie
man sie empfängt. Zum Wohl, Mr. Lockwood!“


Ich verbeugte mich und trank ihm zu, denn ich sah
ein, daß es töricht gewesen wäre, wegen des schlechten Betragens
dieses Hundevolks zu schmollen. Überdies hatte ich keine Lust, dem
Manne Gelegenheit zu geben, sich weiter über mich lustig zu machen,
zumal er in der Stimmung dazu war.


Er, wohl von der Erwägung ausgehend, daß es unklug
sei, einen guten Pächter zu beleidigen, mäßigte ein wenig seine
Art, die Wörter einzeln abgehackt hervorzustoßen, und leitete zu
einem Gegenstand über, von dem er annahm, daß er mich
interessierte, einem Gespräch über die Vorteile und Nachteile
meines neuen Wohnortes. Ich fand ihn sehr bewandert in den Dingen,
die wir berührten, und bevor ich nach Hause ging, war ich so weit
ermutigt, daß ich mich aus freien Stücken für morgen wieder
ansagte. Er wünschte augenscheinlich keine Wiederholung des
Besuchs, doch werde ich trotzdem hingehen. Es ist erstaunlich, wie
gesellig ich mir, mit ihm verglichen, vorkomme.


Zweites Kapitel


Gestern
Nachmittag setzten Nebel und Kälte ein. Ich hatte halb und halb
Lust, in meinem Studierzimmer am Kamin zu bleiben, anstatt durch
Heide und Lehmboden nach Wuthering Heights zu waten. Als ich jedoch
vom Mittagessen aufstand (nebenbei bemerkt, ich esse zwischen zwölf
und ein Uhr; die Haushälterin, eine ältere Frau, die ich laut
Vereinbarung zugleich mit dem Hause übernommen hatte, konnte oder
wollte meine Bitte, um fünf Uhr zu speisen, nicht begreifen), als
ich also mit diesem bequemen Vorsatz die Treppe hinaufging und das
Zimmer betrat, kniete dort, inmitten von Bürsten und Kohleneimern,
eine Dienstmagd am Boden, die mit Haufen von Asche die Flammen
erstickte und dabei einen höllischen Staub aufwirbelte. Dieser
Anblick ließ mich augenblicklich entweichen; ich nahm meinen Hut
und langte nach einem Marsch von vier Meilen bei Heathcliffs
Gartenpforte an, gerade zur rechten Zeit, den ersten wirbelnden
Flocken eines Schneegestöbers zu entrinnen.


Auf dieser kahlen Höhe war die Erde hart gefroren,
und die kalte Luft ließ mich am ganzen Körper erschauern. Da ich
die Kette nicht lösen konnte, sprang ich über den Zaun, lief den
von Stachelbeersträuchern gesäumten gepflasterten Damm entlang und
klopfte, vergeblich Einlass begehrend, an das Tor, bis meine
Knöchel schmerzten und die Hunde heulten.


›Elende Bande!‹ knirschte ich innerlich, ›ihr
verdientet, für eure flegelhafte Ungastlichkeit ewig von
euresgleichen gemieden zu werden! Zum mindesten würde ich meine Tür
während des Tages nicht verriegeln. Mir ganz gleich — ich will
hinein!‹ Mit diesem Entschluss fasste ich die Klinke und rüttelte
heftig daran. Es dauerte noch eine Weile, bis das essigsaure
Gesicht Josephs in einem runden Fenster der Scheune
erschien.


„Was wollen Sie?“ schrie er mich an. „Der Herr is
drunten aufm Feld. Gehn Sie doch hinten rum, wenn Sie ’n sprechen
wollen.“


„Ist denn niemand im Haus, der die Tür öffnen kann?“
schrie ich zurück.


„Nee, nur die Frau, und die macht nich auf, und wenn
Sie bis heut nacht weitertoben.“


„Warum nicht? Können Sie ihr nicht sagen, wer ich
bin, he, Joseph?“


„Nee, ich nich! Ich will nix mit zu tun ham“,
murmelte er, und der Kopf verschwand.


Der Schnee begann dichter zu fallen. Ich ergriff die
Klinke, um noch einen Versuch zu machen, als ein junger Mann ohne
Rock mit geschulterter Heugabel hinten im Hof erschien. Er rief mir
zu, ihm zu folgen, und nachdem wir durch ein Waschhaus und einen
gepflasterten Hof, an einem Kohlenschuppen, einer Pumpe und einem
Taubenschlag vorbeigegangen waren, landeten wir endlich in dem
großen, warmen, schönen Zimmer, in dem ich zuerst empfangen worden
war. Es erstrahlte wohltuend im Schein eines gewaltigen Feuers, das
von Kohle, Torf und Holz genährt wurde. Am Tisch, der für eine
reichliche Abendmahlzeit gedeckt war, bemerkte ich zu meiner Freude
die ›Frau‹, ein Wesen, von dessen Vorhandensein ich bis dahin
nichts geahnt hatte. Ich verbeugte mich und wartete, in der
Meinung, sie würde mir einen Platz anbieten. Sie blickte mich an,
lehnte sich im Stuhl zurück und verharrte bewegungslos und
stumm.


„Unfreundliches Wetter!“ bemerkte ich: „Ich fürchte,
Mrs. Heathcliff, die Tür wird infolge der lässigen Aufmerksamkeit
Ihrer Diener etwas abbekommen haben. Es war ein verteufeltes Stück
Arbeit, bis sie mich gehört haben!“


Sie öffnete den Mund nicht. Ich starrte sie und sie
starrte mich an. Jedenfalls ließ sie ihre Augen auf eine kühle,
unbekümmerte Art auf mir ruhen, die äußerst verwirrend und
unangenehm war.


„Setzen Sie sich!“ sagte der junge Mann mürrisch.
„Er wird bald hier sein.“


Ich gehorchte, räusperte mich und lockte die böse
Juno, die bei diesem zweiten Zusammentreffen geruhte, die äußerste
Spitze ihres Schwanzes zu bewegen, als Zeichen, daß sie sich meiner
Bekanntschaft erinnerte.


„Ein prachtvolles Tier!“ begann ich von neuem.
„Werden Sie die Jungen abgeben, gnädige Frau?“


„Sie gehören nicht mir“, sagte die liebenswürdige
Wirtin noch abweisender, als selbst Heathcliff hätte antworten
können. „O, dann sind wohl das dort Ihre Lieblinge?“ fuhr ich fort
und wies auf ein dunkles Kissen, auf dem anscheinend Katzen
lagen.


„Eine sonderbare Auswahl von Lieblingen!“ bemerkte
sie verächtlich.


Unglücklicherweise war es ein Haufen toter
Kaninchen. Ich räusperte mich noch einmal, rückte näher an den
Kamin und wiederholte meine Bemerkung über den stürmischen Abend.
„Sie hätten nicht ausgehen sollen“, sagte sie, stand auf und langte
nach zwei von den bemalten Blechdosen auf dem Kaminsims.


Vorher war sie dem Licht abgewendet gewesen; jetzt
erhielt ich einen klaren Eindruck von ihrer Gestalt und ihrem
Gesicht. Sie war schlank und anscheinend kaum dem Kindesalter
entwachsen, hatte die wundervollste Figur und das reizendste kleine
Gesicht, das ich jemals gesehen habe; feine Züge, sehr schön;
flachsblonde, nein, eigentlich goldene Locken, die lose über ihren
zarten Nacken fielen; Augen, die unwiderstehlich gewesen wären,
wenn sie einen angenehmen Ausdruck gehabt hätten. Zum Glück für
mein empfängliches Herz schwankte das einzige Gefühl, das sie
ausdrückten, zwischen Verachtung und einer Art Verzweiflung, und
diese dort anzutreffen, mutete ganz besonders unnatürlich
an.


Die Blechdosen waren für sie kaum zu erreichen; ich
machte eine Bewegung, um ihr zu helfen, aber sie fuhr herum wie ein
Geizhals, dem jemand beim Geldzählen helfen wollte.


„Ich brauche Ihre Hilfe nicht“, fuhr sie mich an,
„ich kann sie allein herunterholen.“


„Verzeihen Sie!“ beeilte ich mich zu
entgegnen.


„Sind Sie zum Tee eingeladen?“ fragte sie, während
sie sich eine Schürze über ihr elegantes schwarzes Kleid band und
einen Löffel voll Teeblätter über den Topf hielt.


„Ich würde gern eine Tasse trinken“, erwiderte ich.
„Sind Sie eingeladen?“ wiederholte sie.


„Nein“, sagte ich lächelnd. „Vielleicht haben Sie
die Güte, es zu tun.“


Sie schleuderte den Tee, den Löffel und alles übrige
zurück, nahm ärgerlich ihren Platz wieder ein, runzelte die Stirn
und schob ihre rote Unterlippe vor, wie ein Kind, das weinen will.
Unterdessen hatte der junge Mann einen äußerst schäbigen Rock
angezogen, stellte sich aufrecht vor das Feuer und blickte aus den
Augenwinkeln auf mich herab, als ob eine tödliche Fehde
unausgetragen zwischen uns bestünde. Ich schwankte, ob er ein
Knecht war oder nicht, sowohl seine Kleidung wie seine Sprache
waren primitiv, und es fehlte ihnen gänzlich die Überlegenheit Mr.
und Mrs. Heathcliffs. Seine dichten braunen Locken waren
widerspenstig und ungepflegt, ein Vollbart bedeckte seine Wangen
wie ein Pelz, und seine Hände waren sonnengebräunt wie die eines
einfachen Landarbeiters. Und doch war sein Auftreten sicher, fast
stolz, und die Art, wie er die Frau des Hauses behandelte,
bekundete keine dienerhafte Unterwürfigkeit. In Unkenntnis seiner
Stellung hielt ich es für das Beste, sein merkwürdiges Verhalten
nicht zu beachten, und fünf Minuten später befreite mich
Heathcliffs Eintritt in gewissem Grade aus diesem unbehaglichen
Zustand.


„Wie Sie sehen, Mr. Heathcliff, bin ich, meinem
Versprechen gemäß, gekommen“, rief ich mit gespielter Munterkeit
aus, „und ich fürchte, ich werde für eine halbe Stunde durch das
Wetter festgehalten werden, wenn Sie mir während dieser Zeit Obdach
gewähren können.“


„Eine halbe Stunde?“ meinte er und schüttelte die
weißen Flocken von seinen Kleidern. „Ich möchte wissen, warum Sie
sich einen Schneesturm zum Umherstreifen aussuchen. Wissen Sie, daß
Sie Gefahr laufen, sich im Moore zu verirren? Selbst Leute, die mit
unseren Sümpfen vertraut sind, kommen an solchen Abenden oft vom
Wege ab, und ich sage Ihnen, daß im Augenblick keine Aussicht auf
eine Änderung besteht.“


„Vielleicht darf ich einen Ihrer Burschen als Führer
haben, und er kann bis morgen früh in meinem Gehöft bleiben. Können
Sie jemanden entbehren?“


„Nein, das kann ich nicht.“


„Ach, wirklich? Nun, dann muß ich mich eben auf
meinen eigenen Scharfsinn verlassen.“


„Hm!“


„Wirst du jetzt den Tee aufgießen?“ fragte der im
schäbigen Rock und ließ seine wilden Blicke von mir zu der jungen
Dame wandern.


„Soll er welchen haben?“ fragte sie, sich an
Heathcliff wendend.


„Mach los!“ war die in einem so wütenden Tone
vorgebrachte Antwort, daß ich auffuhr. Der Ton, in dem die Worte
gesprochen wurden, offenbarte unverhüllte Bosheit, und ich fühlte
mich nicht mehr geneigt, Heathcliff einen famosen Burschen zu
nennen.


Als der Tee fertig war, lud er mich mit den Worten
ein: „Na, dann rücken Sie Ihren Stuhl heran!“ Wir alle, auch der
bäuerliche junge Mann, vereinigten uns um den Tisch, und während
wir uns mit der Mahlzeit beschäftigten, herrschte ein
unfreundliches Schweigen.


Ich hielt mich zu einem Versuch verpflichtet, die
Wolke, deren Ursache ich gewesen war, zu verscheuchen. Sie konnten
doch nicht alle Tage so düster und schweigsam dasitzen; es war
unmöglich, wie schlecht gelaunt sie auch sein mochten, daß der
gemeinsame finstere Ausdruck ihr alltägliches Gesicht war! „Es ist
seltsam“, begann ich in der Pause zwischen zwei Tassen Tee, „Es ist
seltsam, wie stark Gewohnheit unsere Neigungen und Vorstellungen
formt. Manch einer könnte sich kein Glück denken in einem Leben
völliger Abgeschiedenheit von der Welt, wie Sie es führen, Mr.
Heathcliff. Und doch wage ich zu behaupten, daß, umgeben von Ihrer
Familie und mit Ihrer liebenswürdigen Hausfrau, die in Ihrem Heim
und Herzen regiert…“


„Meine liebenswürdige Hausfrau?“ unterbrach er mich
mit einem geradezu teuflischen Hohnlachen im Gesicht. „Wo ist sie,
meine liebenswürdige Hausfrau?“


„Ich meine Mrs. Heathcliff, Ihre Frau.“


„Ach so! Also Sie wollten andeuten, daß ihr Geist
die Obliegenheiten eines Schutzengels übernommen hat und die
Schätze von Wuthering Heights bewacht, obwohl ihr Leib dahin ist.
War es so?“


Ich merkte, daß ich einen Fehler begangen hatte, und
versuchte, ihn wiedergutzumachen. Ich hätte sehen müssen, daß der
Altersunterschied zwischen den beiden zu groß war, als daß man sie
für Mann und Frau hätte halten können. Er war etwa vierzig, ein
Alter geistiger Kraft, in dem Männer sich selten der Täuschung
hingeben, daß ein Mädchen sie aus Liebe heiraten könnte; dieser
Traum ist uns als Trost für unseren Lebensabend vorbehalten. Sie
sah aus wie höchstens siebzehn. Da blitzte es in mir auf: Der
Tölpel an meiner Seite, der seinen Tee aus einem Napf trinkt und
sein Brot mit ungewaschenen Händen isst, ist vielleicht ihr Mann.
Natürlich, Heathcliff junior. Das ist die Folge des
Lebendigbegrabenseins: sie hat sich an diesen Bauernlümmel
weggeworfen aus lauter Unkenntnis, daß es noch bessere Männer gibt!
Wie schade! — Ich muß vorsichtig sein und ihr keine Ursache geben,
ihre Wahl zu bereuen. — Diese letzte Überlegung mag eingebildet
klingen, sie war es nicht. Mein Nachbar erfüllte mich fast mit
Abscheu; aus Erfahrung wusste ich, daß ich leidlich anziehend
wirkte. „Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter“, sagte
Heathcliff, meine Vermutung bestätigend. Während er sprach, warf er
einen eigentümlichen Blick in ihre Richtung, einen hasserfüllten
Blick, es wäre denn, daß er über höchst eigenwillige
Gesichtsmuskeln verfügte, die nicht, wie die anderer Leute, die
Sprache der Seele erkennen lassen.


„O natürlich — ich verstehe: Sie sind der glückliche
Gefährte der guten Fee“, bemerkte ich, mich an meinen Nachbar
wendend.


Das war schlimmer als alles Vorhergehende! Der junge
Mann wurde puterrot und ballte die Fäuste mit allen Anzeichen eines
beabsichtigten Angriffs. Aber schließlich schien er sich zu fassen
und unterdrückte den Sturm mit einem auf mich gemünzten Fluch, den
ich zu überhören suchte.


„Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen“, bemerkte
mein Wirt; „keiner von uns hat den Vorzug, der Gefährte Ihrer guten
Fee zu sein; ihr Mann ist tot. Ich sagte, daß sie meine
Schwiegertochter sei, daher muß sie meinen Sohn geheiratet
haben.“


„Und dieser junge Mann ist…“


„Ganz gewiß nicht mein Sohn!“ Heathcliff lächelte
wieder, als ob es ein allzu kühner Scherz sei, ihm die Vaterschaft
an diesem Bären zuzuschreiben.


„Mein Name ist Hareton Earnshaw“, knurrte der
andere, „und ich rate Ihnen, Achtung davor zu haben!“


„Ich habe es nicht daran fehlen lassen“, entgegnete
ich, innerlich über die Würde lachend, mit der er sich
vorstellte.


Er starrte mich an, länger, als ich den Blick
aushalten konnte, aus Furcht vor der Versuchung, ihm entweder eine
Ohrfeige zu versetzen oder meine Heiterkeit zu verraten. Ich fühlte
mich in diesem angenehmen Familienkreise durchaus fehl am Platze.
Die düstere seelische Atmosphäre überwog die warme äußere
Behaglichkeit um mich her, und ich beschloss, mich auf keinen Fall
ein drittes Mal unter dieses Dach zu begeben. Die Mahlzeit war
beendet, und da niemand zu geselliger Unterhaltung Neigung zeigte,
ging ich ans Fenster, um nach dem Wetter zu sehen. Es war ein
trostloser Anblick: die Nacht war vorzeitig hereingebrochen, der
Himmel und die Berge schwammen in dem heftigen Wirbel des Windes
und des alles begrabenden Schnees.


„Jetzt glaube ich selbst, daß ich ohne Führer nicht
nach Hause zurückfände“, entfuhr es mir unwillkürlich, „die Straßen
werden bereits verschneit sein, und selbst wenn sie es nicht wären,
könnte ich sie kaum einen Schritt weit erkennen.“


„Hareton, treibe die zwölf Schafe in die Scheune!
Sie werden einschneien, wenn sie die ganze Nacht in der Hürde
bleiben. Lege auch eine Planke vor!“ sagte Heathcliff.


„Was soll ich nur tun?“ fragte ich mit aufsteigendem
Ärger. Es kam keine Antwort auf meine Frage. Als ich mich
umblickte, sah ich nur Joseph, der einen Eimer mit Grütze für die
Hunde hereinbrachte, und Mrs. Heathcliff, die sich über das Feuer
beugte und sich die Zeit damit vertrieb, ein Bündel Schwefelhölzer
zu verbrennen, das vom Kaminsims heruntergefallen war, als sie die
Teedosen an ihren Platz zurückgestellt hatte.


Als er seine Last abgesetzt hatte, unterzog Joseph
das Zimmer einer kritischen Prüfung und stieß in krächzendem Tone
hervor: „Möcht wissen, was das für ’ne Mode is, müßig dazustehen
und zu gucken, wie alle auslöschen! Aber Sie sind zu nix nutze, und
’s hat kein Zweck, drüber zu reden. Sie wem Ihre schlechten
Gewohnheiten nie lassen. Gehn Sie zum Teufel wie Ihre
Mutter!“


Ich glaubte einen Augenblick lang, daß diese Rede an
mich gerichtet sei, und ging, zur Genüge erbost, auf den alten Kerl
zu mit der Absicht, ihn zur Tür hinauszuwerfen. Mrs. Heathcliff
jedoch hinderte mich daran durch ihre Antwort.


„Du schändlicher alter Heuchler!“ schrie sie. „Hast
du nicht jedesmal Angst, daß dich der Teufel bei lebendigem Leibe
holt, wenn du seinen Namen aussprichst? Ich warne dich davor, mich
zu reizen, sonst werde ich als ganz besondere Gunst darum bitten,
daß er dich holt. Halt! Sieh her, Joseph“, fuhr sie fort und nahm
ein großes, dunkles Buch von einem Brett, „ich werde dir zeigen,
wie weit ich in der Schwarzen Kunst fortgeschritten bin: ich bin
bald so weit, daß ich das Haus säubern kann. Die rote Kuh ist nicht
durch Zufall eingegangen, und dein Rheumatismus kann auch nicht
gerade zu den glücklichen Heimsuchungen gerechnet werden!“


„Du schlechtes, schlechtes…!“ keuchte der Alte. „Der
Herr erlöse uns von dem Übel!“


„Nein, Verworfener! Du bist ein Auswurf! Scher dich
weg, oder ich tu dir etwas Schlimmes an! Ich werde euch alle in
Wachs und Ton modellieren lassen, und der erste, der die Grenze
überschreitet, die ich setze, wird… ich werde nicht sagen, was mit
ihm geschehen wird, aber du wirst schon sehen! Geh, ich habe ein
Auge auf dich!“


Die kleine Hexe legte einen Ausdruck gespielter
Bosheit in ihre schönen Augen, und Joseph, in ehrlichem Entsetzen
zitternd, eilte hinaus und betete dabei und stieß das Wort
›schlecht‹ hervor. Ich glaubte, ihr Benehmen sei nur der Ausdruck
einer derben Spottlust, und als wir wieder allein waren, bemühte
ich mich, sie für meinen Kummer zu interessieren. „Mrs.
Heathcliff“, sagte ich ernst, „Sie müssen entschuldigen, daß ich
Sie belästige. Ich wage es, weil ich sicher bin, daß Sie, mit
solchem Gesicht, gar nicht anders als gütig sein können. Geben Sie
mir einen Wink, wie ich den Weg nach Hause finden kann. Ich weiß
ebenso wenig, wie ich heimkommen soll, wie Sie den Weg nach London
fänden!“


„Gehen Sie denselben Weg, den Sie gekommen sind!“
erwiderte sie und machte es sich in einem Stuhl bequem, eine Kerze
und ein großes, aufgeschlagenes Buch vor sich. „Es ist ein kurzer
Rat, aber der vernünftigste, den ich Ihnen geben kann.“


„Wenn Sie morgen hören, daß man mich im Sumpf oder
in einer Grube voll Schnee tot aufgefunden hat, wird dann Ihr
Gewissen Ihnen nicht zuraunen, daß Sie einen Teil Schuld daran
tragen?“


„Wieso? Ich kann Sie nicht begleiten. Die würden
mich nicht einmal bis zur Gartenmauer gehen lassen.“


„Sie? Wie könnte ich es wagen, Sie zu bitten,
meinetwegen in einer solchen Nacht den Fuß über die Schwelle zu
setzen!“ rief ich. „Ich bitte, daß Sie mir den Weg beschreiben,
nicht zeigen, oder daß Sie Mr. Heathcliff veranlassen, mir einen
Führer zu stellen.“


„Wen? Hier wohnen er selbst, Earnshaw, Zillah,
Joseph und ich. Wen wollen Sie haben?“


„Gibt es keine Burschen auf dem Gut?“


„Nein, das sind alle.“


„Das bedeutet also, daß ich gezwungen bin
hierzubleiben.“


„Das müssen Sie mit Ihrem Wirt abmachen. Ich habe
nichts damit zu tun.“


„Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, keine
übereilten Ausflüge mehr auf diese Höhe zu machen“, rief
Heathcliffs scharfe Stimme vom Kücheneingang her. „Was Ihr
Hierbleiben betrifft — ich bin nicht auf das Unterbringen von
Gästen eingerichtet. Sie müssen das Bett mit Hareton teilen oder
mit Joseph, wenn Sie das wollen.“


„Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer
schlafen“, entgegnete ich.


„Nein, nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er
reich oder arm; es passt mir nicht, daß irgendjemand sich hier
aufhält, solange ich ihn nicht bewachen kann“, sagte dieser
unverschämte Kerl.


Bei dieser Beleidigung war meine Geduld zu Ende. Ich
stieß einen Laut der Wut hervor, drängte mich an ihm vorbei zum Hof
und rannte in meiner Hast gegen Earnshaw. Es war so dunkel, daß ich
den Ausgang nicht erkennen konnte, und als ich rundherum ging,
erhielt ich eine neue Probe der höflichen Formen, mit denen sie
untereinander verkehrten. Zuerst erschien der junge Mann, um mir
behilflich zu sein.


„Ich werde mit ihm bis ans Ende des Parkes gehen“,
sagte er.


„Du wirst den Teufel tun!“ rief sein Herr oder was
er sonst für ihn sein mochte. „Wer soll nach den Pferden sehen,
he?“


„Ein Menschenleben ist wichtiger, als einmal die
Pferde nicht zu versorgen; jemand muß doch gehen“, sagte Mrs.
Heathcliff freundlicher, als ich erwartete.


„Nicht, wenn du es befiehlst“, versetzte Hareton.
„Wenn dir an ihm liegt, hieltest du besser den Mund.“


„Dann hoffe ich, daß sein Geist dich verfolgt und
daß Mr. Heathcliff nie wieder einen Pächter findet, bis das Gehöft
zerfallen ist!“ erwiderte sie scharf.


„Hört, hört! Sie flucht ihnen!“ murmelte Joseph, auf
den ich zugesteuert war.


Er saß so, daß er uns hören konnte, und molk die
Kühe beim Licht einer Laterne, die ich ohne Umstände ergriff. Ich
rief ihm zu, daß ich sie am nächsten Morgen zurückschicken würde,
und stürzte der nächsten Hintertür zu.


„Herr, Herr, er stiehlt die Laterne!“ schrie der
Alte und verfolgte mich auf meiner Flucht. „He, Gnasher, he, Hunde,
he, Wolf, faß, faß!“


Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen mir zwei
zottige Ungeheuer an die Kehle, warfen mich zu Boden und löschten
das Licht aus, während ein schallendes Gelächter von Heathcliff und
Hareton meiner Wut und meiner Demütigung die Krone aufsetzte.
Glücklicherweise schienen die Bestien mehr dazu geneigt zu sein,
ihre Pfoten zu spreizen, zu gähnen und mit den Schweifen zu wedeln,
als mich bei lebendigem Leibe zu zerreißen. Aber daß ich mich
aufrichtete, duldeten sie nicht, und ich mußte still liegen
bleiben, bis es ihren boshaften Herren beliebte, mich zu befreien.
Ohne Hut, zitternd vor Wut, verlangte ich dann von den Übeltätern,
mich hinauszulassen; wenn sie mich noch eine Minute länger
zurückhielten, würden sie es zu bereuen haben. Dieses bekräftigte
ich mit unzusammenhängenden Drohungen von Wiedervergeltung, die in
ihrer abgrundtiefen Bosheit an König Lear gemahnten.


Vor Aufregung bekam ich starkes Nasenbluten, und
immer noch lachte Heathcliff, und ich schimpfte. Ich weiß nicht,
wie dieser Auftritt geendet hätte, wäre nicht eine Person zur Hand
gewesen, die vernünftiger als ich und wohlmeinender als meine
Gastgeber war. Es war Zillah, die dicke Haushälterin, die erschien,
um sich nach dem Grund des Aufruhrs zu erkundigen. Sie glaubte,
jemand hätte Hand an mich gelegt, und da sie nicht wagte, ihren
Herrn anzugreifen, richtete sie ihr Wortgeschütz gegen den jüngeren
Flegel.


„Na, Mr. Earnshaw“, schrie sie, „ich bin gespannt,
was Sie nächstens noch anstellen werden! Sollen hier auf diesem
Hofe Leute ermordet werden? Nein, in diese Wirtschaft passe ich
nicht! Sehen Sie doch den armen Menschen an, der ist ja fast
erwürgt worden! Kommen Sie, ich will Ihnen helfen. Nun halten Sie
mal still!“


Mit diesen Worten goß sie mir plötzlich eiskaltes
Wasser in den Nacken und zog mich in die Küche. Mr. Heathcliff
folgte, und seine jäh ausgebrochene Heiterkeit machte ebenso
schnell seinem gewöhnlichen mürrischen Wesen Platz.


Ich fühlte mich sehr schwach, schwindlig und einer
Ohnmacht nahe, und es blieb mir nichts anderes übrig, als
Beherbergung unter seinem Dach anzunehmen. Er wies Zillah an, mir
ein Glas Branntwein zu geben, und ging in das innere Zimmer zurück.
Während sie mir ihre Teilnahme an meiner bedauernswerten Lage
ausdrückte, kam sie seiner Anweisung nach, und als ich mich durch
den Branntwein etwas belebt fühlte, geleitete sie mich zu
Bett.


Drittes Kapitel


Während sie
mich die Treppe hinaufführte, riet sie mir, die Kerze zu verbergen
und keinen Lärm zu machen; denn ihr Herr mache merkwürdig viel
Wesen um das Zimmer, in das sie mich führen wolle, und würde
gutwillig niemand dort wohnen lassen. Ich fragte sie nach dem
Grund. Sie wisse ihn nicht, war die Antwort; sie sei erst seit ein
oder zwei Jahren hier, und die Leute seien oft so wunderlich, daß
sie nicht neugierig sein wolle.


Ich selbst war zu betäubt, als daß ich neugierig
sein konnte, schloss meine Tür und sah mich nach dem Bett um. Die
ganze Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem Kleiderschrank und
einem großen Kasten aus Eichenholz, aus dessen oberem Teil Vierecke
herausgeschnitten waren, die wie Wagenfenster aussahen. Ich ging
auf das Ungetüm zu, um hineinzublicken, und entdeckte, daß es eine
besondere Art altmodischer Lagerstätte war, äußerst zweckdienlich
erdacht, damit nicht jedes Familienmitglied ein eigenes Zimmer
brauchte. Es bildete ein richtiges kleines Kabinett, und der Sims
eines Fensters diente als Tisch. Ich schob die getäfelten
Schiebetüren beiseite, kroch mit meinem Licht hinein, schob sie
wieder zusammen und fühlte mich vor Heathcliffs Wachsamkeit und
aller Welt sicher.


In einer Ecke des Simses, auf den ich meine Kerze
stellte, waren einige stockfleckige Bücher aufgestapelt, und in
seinen Anstrich waren überall Schriftzeichen eingeritzt. Diese
Zeichen aber bildeten alle nur einen Namen, der sich in allen Arten
von Buchstaben, großen und kleinen, wiederholte: hier Catherine
Earnshaw, da in Catherine Heathcliff umgewandelt, und dort wiederum
in Catherine Linton.


In stumpfer Teilnahmslosigkeit lehnte ich meinen
Kopf gegen das Fenster und buchstabierte immer wieder Catherine
Earnshaw — Heathcliff — Linton, bis mir die Augen zufielen. Aber
noch nicht fünf Minuten waren verstrichen, als ein Schimmer von
weißen Buchstaben, lebendig wie Gespenster, aus dem Dunkel
hervortrat. Die Luft war erfüllt von Catherinen, und als ich mich
aufrichtete, um den aufdringlichen Namen zu bannen, entdeckte ich,
daß der Docht meiner Kerze sich über einen der alten Bücherbände
geneigt und daß sich der Raum mit dem Geruch angebrannten
Kalbleders gefüllt hatte. Ich schnäuzte das Licht, und da ich mich
infolge der Kälte und einer aufsteigenden Übelkeit sehr elend
fühlte, setzte ich mich auf und nahm den beschädigten Band auf
meine Knie. Es war ein Testament in kleinem Druck, das schrecklich
modrig roch. Das Vorsatzpapier trug die Inschrift ›Dies Buch gehört
Catherine Earnshaw‹ und ein Datum, das etwa ein Vierteljahrhundert
zurücklag. Ich klappte es zu und nahm ein anderes und noch ein
anderes zur Hand, bis ich sie alle durchgesehen hatte. Catherines
Bibliothek war erlesen, und der Zustand der Abnutzung, in dem sie
sich befand, bewies, daß sie viel gebraucht worden war, allerdings
nicht immer ihrer eigentlichen Bestimmung gemäß. Kaum ein Kapitel
war frei von Randbemerkungen in Tintenschrift, die jeden Platz, den
der Drucker frei gelassen hatte, ausfüllten. Manche von ihnen
bestanden aus losen Sätzen, andere wieder stellten eine Art von
regelrechtem Tagebuch dar, das in unausgeschriebener Kinderhand
hingekritzelt war. Auf einer freien Seite (die einst wahrscheinlich
wie ein Schatz entdeckt worden war) erblickte ich oben zu meinem
großen Vergnügen eine ausgezeichnete Karikatur meines Freundes
Joseph, roh, aber wirkungsvoll skizziert. Ein plötzliches Interesse
für die unbekannte Catherine loderte in mir auf, und ich begann
sogleich, ihre verblassten Schriftzüge zu entziffern. „Ein
furchtbarer Sonntag!“ begann der Absatz unter der Zeichnung. „Ich
wünschte, mein Vater wäre wieder da. Hindley ist ein
unausstehlicher Ersatz für ihn. Sein Benehmen Heathcliff gegenüber
ist abscheulich. H. und ich werden aufmucken. Wir haben heute Abend
den ersten Schritt dazu getan. Den ganzen Tag hatte es in Strömen
geregnet, und wir konnten nicht in die Kirche gehen, darum mußte
Joseph unbedingt eine Gemeinde in der Dachstube zusammentrommeln.
Während Hindley sich mit seiner Frau vor einem behaglichen Feuer
wärmte — ich bürge dafür, daß sie nichts anderes taten als in ihren
Bibeln lesen —, wurde Heathcliff, mir und dem unglücklichen
Ackerknecht befohlen, unsere Gebetbücher zu nehmen und
hinaufzugehen. Wir wurden in einer Reihe auf einen Kornsack
gesetzt, ächzend und vor Kälte klappernd, und hofften, Joseph würde
auch frieren und uns in seinem eigenen Interesse eine kurze Predigt
halten. Vergebliche Hoffnung! Der Gottesdienst dauerte genau drei
Stunden. Und dann hatte mein Bruder die Stirn, als er uns
herunterkommen sah, zu rufen: ›Was, schon fertig?‹ An
Sonntagabenden wurde uns gewöhnlich erlaubt, zu spielen, wenn wir
nicht viel Lärm machten; jetzt genügt schon ein Kichern, in die
Ecke gestellt zu werden!


›Ihr vergesst, daß ihr hier euren Herrn habt‹, sagte
der Tyrann. ›Den ersten, der mich reizt, schlage ich nieder! Ich
bitte mir völligen Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du das?
Frances, Liebling, zieh ihn an den Haaren, wenn du vorbeigehst, er
hat mit den Fingern geschnippt.‹ Frances zog ihn herzhaft an den
Haaren, dann ging sie und setzte sich auf den Schoß ihres Mannes,
und so blieben sie, wie zwei kleine Kinder, küssten sich und
redeten stundenlang Unsinn — närrisches Geschwätz, dessen wir uns
geschämt hätten. Wir drängten uns, so dicht es ging, in die Nische
unter der Anrichte. Ich hatte gerade unsere Kinderschürzen
zusammengebunden und sie als Vorhang angebracht, als Joseph mit
einer Bestellung aus dem Stall hereinkam. Er reißt mein Machwerk
herunter, zieht mich an den Ohren und krächzt: ›Der Herr is grad
erscht begraben und der Sonntag noch nich zu Ende, un de Worte vons
Evangelium noch in eure Ohren, un ihr wagt zu spielen! Pfui über
euch! Setzt euch hin, schlechte Kinder! ’s gibt genug gute Bücher,
wenn ihr lesen wollt. Setzt euch hin und denkt an eure
Seelen!‹


So schalt er und zwang uns, uns so zu setzen, daß
uns von dem entfernten Feuer ein schwacher Schein treffen konnte
und uns den Text der Schwarten zeigte, die er uns aufdrängte. Ich
konnte diese Beschäftigung nicht leiden. Ich ergriff den
schmutzigen Band am Rücken, schleuderte ihn in die Hundehütte und
schrie, ich haßte gute Bücher. Heathcliff versetzte dem seinen
einen Fußtritt, so daß es in die gleiche Richtung flog. Und dann
gab es einen Aufruhr.


›Mr. Hindley‹, schrie unser Geistlicher, ›komm Se
her! Miß Cathy hat ’n Rücken von Die Krone des Heils abgerissen, un
Heathcliff hat seine Wut am ersten Teil von Die breite Straße zur
Verdammnis ausgelassen! ’s is schändlich von Sie, daß Sie ihnen so
den Willen lassen. Oh, der alte Herr hätt se tüchtig durchgeprügelt
— aber der lebt ja nich mehr!‹


Hindley eilte aus seinem Paradies am Kamin herbei,
packte einen von uns beim Kragen, den anderen beim Arm und steckte
uns beide in die hintere Küche, während Joseph uns versicherte, der
Gottseibeiuns werde uns bestimmt noch holen. Mit diesem Trost kroch
jedes von uns in einen anderen Winkel, um auf sein Kommen zu
warten. Ich holte mir dieses Buch und ein Tintenfaß vom Wandbrett,
stieß die Haustür auf, um besser sehen zu können, und habe mir
zwanzig Minuten lang die Zeit mit Schreiben vertrieben. Aber mein
Leidensgenosse ist ungeduldig und macht den Vorschlag, wir sollten
den Umhang der Melkfrau nehmen und unter seinem Schutz uns ins Moor
davonmachen. Ein guter Gedanke, zumal der mürrische Alte, wenn er
hereinkommt, glauben wird, seine Prophezeiung habe sich
erfüllt—feuchter und kälter kann es draußen im Regen auch nicht
sein!“



Ich denke, Catherine hat ihre Absicht
ausgeführt, denn der nächste Satz handelte von etwas anderem: sie
wurde weinerlich.


„Ich hätte es mir nie träumen lassen, daß Hindley
mich jemals so zum Weinen bringen werde!“ schrieb sie. „Mein Kopf
schmerzt so, daß ich ihn auf dem Kissen nicht still halten kann;
und doch kann ich nicht nachgeben. Armer Heathcliff! Hindley nennt
ihn einen Landstreicher und will ihn nicht mehr bei uns sitzen oder
mit uns essen lassen. Und er sagt, wir dürften nicht mehr
miteinander spielen, und er droht, ihn aus dem Hause zu werfen,
wenn wir seinen Befehlen zuwiderhandeln. Er hat unserem Vater
vorgeworfen (wie durfte er?), daß er H. zu freigebig behandelt hat,
und schwört, daß er ihn auf den Platz zurückweisen werde, der ihm
gebühre…“


Ich begann über der verblichenen Seite einzunicken,
und meine Augen wanderten vom Geschriebenen zum Gedruckten. Ich sah
einen rot verzierten Titel: „Siebzigmal sieben und das erste vom
einundsiebzigsten Mal. Eine erbauliche Predigt, gehalten von
Hochwürden Jabes Branderham, in der Kapelle von Gimmerden Sough.“
Und während ich mir, nur halb bewußt, den Kopf darüber zerbrach,
was Jabes Branderham wohl aus seinem Thema machen würde, sank ich
ins Bett zurück und schlief ein. Wehe über die Wirkungen des Tees
und der Aufregung! Denn was sonst konnte schuld daran sein, daß ich
solch eine fürchterliche Nacht verbrachte? Ich entsinne mich keiner
anderen, die nur im geringsten mit dieser zu vergleichen wäre, seit
ich fähig war zu leiden.


Ich fing an zu träumen, fast bevor ich aufhörte zu
wissen, wo ich war. Ich glaubte, es sei Morgen und ich hätte mich,
mit Joseph als Führer, auf den Weg nach Hause gemacht. Der Schnee
lag ellenhoch auf unserer Straße, und während wir dahinstapften,
quälte mich mein Begleiter mit ständigen Vorwürfen, weil ich keinen
Pilgerstab mitgenommen hätte, ohne den ich nie in das Haus gelangen
werde; dabei schwang er prahlerisch einen plumpen Knüttel, den er,
soviel ich verstand, als Pilgerstab bezeichnete. Einen Augenblick
lang erschien es mir widersinnig, daß ich einer solchen Waffe
bedürfen sollte, um in meine eigene Wohnung zu gelangen. Dann
blitzte eine neue Vorstellung in mir auf: Ich ging gar nicht nach
Hause; wir gingen über Land, um den berühmten Jabes Branderham über
den Text ›Siebzigmal sieben‹ predigen zu hören. Entweder Joseph
oder der Prediger oder ich hatte das ›erste vom einundsiebzigsten
Mal‹ verbrochen und sollte an den Pranger gestellt und
exkommuniziert werden.


Wir kamen zur Kapelle. In Wirklichkeit bin ich auf
meinen Spaziergängen zwei- oder dreimal daran vorübergegangen; sie
liegt in einer Senke zwischen zwei Bergen, einer hochgelegenen
Senke bei einem Sumpf, dessen torfig feuchte Beschaffenheit die
Eigentümlichkeit haben soll, die wenigen Leichname, die dort
liegen, zu erhalten. Noch ist das Dach heil geblieben, aber da die
Besoldung des Geistlichen nur zwanzig Pfund im Jahr beträgt und
freie Wohnung in einem Haus mit zwei Zimmern, die Gefahr laufen, in
Kürze zu einem einzigen zusammenzufallen, will kein Geistlicher die
Obliegenheiten des Pastors übernehmen, um so weniger, als allgemein
berichtet wird, daß seine Gemeinde ihn eher verhungern ließe, als
seinen Lebensunterhalt auch nur durch einen Pfennig aus ihrer
Tasche zu verbessern. In meinem Traum jedoch hatte Jabes eine
vollzählige und andächtige Gemeinde. Und er predigte.


Großer Gott, diese Predigt! Sie bestand aus
vierhundertneunzig Abschnitten, deren jeder völlig einer der
üblichen Ansprachen von der Kanzel entsprach und eine besondere
Sünde behandelte. Woher er sie alle nahm, weiß ich nicht. Er hatte
seine eigene Art der Auslegung, und es schien wesentlich zu sein,
daß sein Nächster bei jeder Gelegenheit mehrere Sünden beging. Sie
waren von der seltsamsten Art: merkwürdige Vergehen, von denen ich
vorher keine Ahnung gehabt hatte.


Oh, wie müde ich wurde! Wie ich mich krümmte und
gähnte, einnickte und wieder aufschrak! Wie ich mich selbst zwickte
und kniff, mir die Augen rieb, wie ich aufstand und mich wieder
hinsetzte und Joseph anstieß, damit er mir Bescheid sagen sollte,
wenn Jabes endlich zum Schluß käme. Ich war dazu verdammt, alles
mit anzuhören. Schließlich gelangte er zum ›ersten vom
einundsiebzigsten Mal‹. Bei diesem Punkt überkam mich eine
plötzliche Erleuchtung: ich mußte aufstehen und Jabes Branderham
als den Sünder brandmarken, dem kein Christ zu verzeihen
braucht.


„Herr“, rief ich, „die ganze Zeit habe ich ohne
Unterbrechung in diesen vier Wänden gesessen und habe die
vierhundertneunzig Abschnitte Ihrer Predigt ertragen und verziehen.
Siebenmal siebzigmal habe ich meinen Hut genommen und war drauf und
dran, fortzugehen — siebenmal siebzigmal haben Sie mich
albernerweise gezwungen, wieder niederzusitzen. Das
vierhunderteinundneunzigste Mal ist zuviel. Leidensgefährten, packt
ihn! Zerrt ihn herunter und reißt ihn in Fetzen, daß der Ort, der
ihn kennt, ihn nicht mehr erkennen kann!“


„Du bist der Mann!“ schrie Jabes nach einer
feierlichen Pause und beugte sich über die Brüstung. „Siebenmal
siebzigmal hast du dein Gesicht zum Gähnen verzerrt, siebenmal
siebzigmal habe ich mit meiner Seele Rat gepflogen. Siehe, das ist
menschliche Schwäche; es soll vergeben sein! Das erste vom
einundsiebzigsten Mal ist gekommen. Brüder, vollstreckt an ihm das
Urteil, wie es geschrieben steht! So geschehe zur Ehre aller Seiner
Heiligen!“ Nach diesen abschließenden Worten stürzte die ganze
Gemeinde sich wie ein Mann mit erhobenen Hirtenstäben auf mich und
umzingelte mich, und da ich keine Waffe zur Verteidigung hatte,
rang ich mit Joseph, meinem nächsten und wildesten Angreifer, um
die seine. Im Handgemenge der Massen kreuzten sich die Knüttel;
nach mir gezielte Hiebe sausten auf fremde Schädel nieder,
schließlich hallte die ganze Kapelle von Schlägen und Gegenschlägen
wider. Jeder kämpfte gegen jeden, und Branderham, der auch nicht
müßig bleiben wollte, bewies seinen Eifer durch prasselndes
Getrampel auf dem Bretterboden der Kanzel, das so laut dröhnte, daß
es mich zu meiner unaussprechlichen Erleichterung weckte. Und was
hatte mir den fürchterlichen Lärm vorgegaukelt? Was hatte bei dem
Spektakel Jabes’ Rolle gespielt? Nur der Zweig einer Föhre, der im
Sturm manchmal gegen das Fenster schlug und dessen trockene Zapfen
seltsam rasselten! Argwöhnisch lauschte ich einen Augenblick,
entdeckte den Störenfried und drehte mich auf die andere Seite,
schlummerte ein und träumte wieder, wenn möglich noch unangenehmer
als vorher.


Dieses Mal war ich mir bewußt, in dem Eichenkabinett
zu liegen, und vernahm deutlich den tobenden Wind und das
Schneetreiben draußen. Ich hörte auch den Föhrenzweig mit seinem
aufreizenden Geräusch, das ich nun der richtigen Ursache zuschrieb;
aber es ärgerte mich so sehr, daß ich beschloß, es zum Schweigen zu
bringen; ich glaubte aufzustehen und mich zu bemühen, den
Fensterflügel loszuhaken. Der Haken war in der Krampe festgelötet,
ein Umstand, den ich im Wachen bemerkt, aber wieder vergessen
hatte. „Das muß trotzdem aufhören!“ murmelte ich, stieß meine Faust
durch die Scheibe und streckte den Arm aus, um den lästigen Zweig
zu packen. Statt dessen schlossen sich meine Finger um eine kleine,
eiskalte Hand! Das schreckhafte Entsetzen eines Alpdruckes überfiel
mich. Ich versuchte meinen Arm freizubekommen, aber die Hand
klammerte sich daran fest, und eine todtraurige Stimme schluchzte:
„Laß mich hinein, laß mich hinein!“ „Wer bist du?“ fragte ich und
versuchte mit Macht, mich zu befreien. „Catherine Linton“,
antwortete es bebend. (Warum dachte ich nur an Linton? Ich hatte
zwanzigmal öfter Earnshaw gelesen als Linton.) „Ich bin wieder da,
ich hatte mich im Moor verirrt!“ Während es sprach, nahm ich dunkel
das Gesicht eines Kindes wahr, das durch das Fenster blickte. Das
Entsetzen machte mich grausam: Da es zwecklos schien, das Geschöpf
abzuschütteln, zog ich sein Handgelenk an das zerbrochene Glas und
rieb es hin und her, bis das Blut herunterrann und die Bettücher
befleckte. Und immer noch wehklagte es: „Laß mich hinein!“, hielt
mich mit zähem Griff fest und machte mich fast wahnsinnig vor
Angst. „Wie kann ich denn!“ sagte ich endlich. „Laß mich los, wenn
ich dich einlassen soll!“ Die Finger lockerten sich, ich zog meinen
Arm mit einem Ruck durch das Loch zurück, türmte hastig die Bücher
zu einer Pyramide davor auf und hielt mir die Ohren zu, um das
klägliche Flehen nicht mehr zu hören. So hielt ich wohl eine
Viertelstunde lang aus; doch kaum lauschte ich wieder, so war das
traurige Weinen wieder da, das ohne Pause wimmerte. „Geh weg“, rief
ich, „ich werde dich nie hereinlassen, und wenn du zwanzig Jahre
bettelst!“


„Es sind zwanzig Jahre“, klagte die Stimme, „zwanzig
Jahre! Ich bin seit zwanzig Jahren heimatlos!“ Jetzt war draußen
ein schwaches Kratzen zu vernehmen, und der Bücherstapel bewegte
sich, als wenn er mir entgegenstürzen wollte. Ich versuchte
aufzuspringen, konnte aber kein Glied rühren und schrie in rasendem
Entsetzen laut auf. Zu meiner Bestürzung entdeckte ich, daß der
Schrei nicht geträumt war.


Hastige Schritte näherten sich meiner Zimmertür,
jemand stieß sie mit kräftiger Hand auf, und ein Licht schimmerte
durch die Öffnungen oben an meinem Bett. Ich saß noch schaudernd da
und wischte mir den Schweiß von der Stirn, da schien der
Eindringling zu zögern und murmelte etwas vor sich hin. Schließlich
sagte er flüsternd, offenbar ohne eine Antwort zu erwarten: „Ist
jemand hier?“


Ich hielt es für das beste, meine Anwesenheit zu
bekennen, denn ich erkannte Heathcliffs Stimme und fürchtete, er
würde weitersuchen, wenn ich mich ruhig verhielte. Deshalb wandte
ich mich um und schob die Türen auseinander. Nie werde ich die
Wirkung vergessen.


Heathcliff stand in Hemd und Hose an der Tür, eine
Kerze tropfte über seine Finger, und sein Gesicht war so weiß wie
die Wand hinter ihm. Das erste Knacken des Holzes durchfuhr ihn wie
ein elektrischer Schlag, das Licht flog weit weg aus seiner Hand,
und seine Aufregung war so heftig, daß er kaum imstande war, die
Kerze wieder aufzuheben.


„Es ist nur Ihr Gast, Mr. Heathcliff“, rief ich
laut, denn ich wollte ihm die Demütigung ersparen, seine Feigheit
noch länger zu offenbaren. „Ich hatte das Mißgeschick, im Schlaf zu
schreien. Ein furchtbarer Alpdruck ängstigte mich. Es tut mir leid,
daß ich Sie gestört habe.“


„Hol Sie der Teufel, Mr. Lockwood! Ich wollte, Sie
wären in der Hölle!“ rief mein Wirt und stellte die Kerze auf einen
Stuhl, weil er merkte, daß er sie nicht ruhig halten konnte. „Und
wer hat Sie in dieses Zimmer gewiesen?“ fuhr er fort, bohrte seine
Nägel in die Handflächen und knirschte mit den Zähnen, um das
Zucken seiner Kinnbacken zu unterdrücken. „Wer war das? Ich habe
nicht übel Lust, ihn augenblicklich aus dem Hause zu jagen.“


„Es war Ihre Magd Zillah“, erwiderte ich, sprang aus
dem Wandbett und suchte eilig meine Kleider zusammen. „Ich hätte
nichts dagegen, wenn Sie es täten, Mr. Heathcliff; sie hat es
reichlich verdient. Ich glaube, sie wollte auf meine Kosten wieder
mal feststellen, daß es hier spukt. Das tut es! Es wimmelt hier von
Gespenstern und Kobolden! Ich versichere Ihnen, Sie haben alle
Ursache, den Raum zu verschließen. Niemand wird Ihnen für einen
Schlummer in einer solchen Bude Dank wissen.“


„Was meinen Sie damit?“ fragte Heathcliff, „und was
tun Sie da? Legen Sie sich nieder bis zum Morgen, da Sie nun doch
einmal hier sind. Aber um Himmels willen, machen Sie nicht noch
einmal solch schrecklichen Lärm; der wäre nicht zu entschuldigen,
außer wenn Ihnen die Kehle durchgeschnitten würde!“


„Wenn die kleine Teufelin durch das Fenster
hereingekommen wäre, so hätte sie mich wahrscheinlich erwürgt!“
entgegnete ich. „Ich denke nicht daran, die Verfolgungen Ihrer
gastlichen Ahnen noch einmal zu erdulden. War nicht der hochwürdige
Jabes Branderham mütterlicherseits mit Ihnen verwandt? Und dieser
Racker, Catherine Linton, oder Earnshaw, oder wie sie hieß, muß ein
Wechselbalg gewesen sein, das schlechte kleine Geschöpf! Sie hat
mir erzählt, sie habe seit zwanzig Jahren keine Ruhe auf Erden
gefunden; ohne Zweifel die gerechte Strafe für ihre Sünden in
dieser Welt!“ Kaum hatte ich diese Worte herausgebracht, da
erinnerte ich mich der Verbindung von Heathcliffs und Catherines
Namen in dem Buch, das meinem Gedächtnis bis zu meinem Erwachen
völlig entfallen war. Ich errötete über meine Unüberlegtheit, ließ
mir jedoch nicht merken, daß ich mir einer Kränkung bewußt war, und
fuhr hastig fort: „Tatsache ist, daß ich den ersten Teil der Nacht
damit verbracht habe“ — hier brach ich wieder ab, denn ich hatte
sagen wollen: ›in den alten Bänden dort zu lesen‹, aber das hätte
meine Kenntnis ihres geschriebenen und gedruckten Inhalts
offenbart, dahim fuhr ich, mich berichtigend, fort: „den Namen zu
buchstabieren, der in den Fenstersims eingeritzt ist. Eine
eintönige Beschäftigung, die mich einschläfern sollte, so wie
Zählen oder…“


„Was soll das heißen, daß Sie so zu mir sprechen?“
donnerte Heathcliff in wilder Leidenschaft. „Wie… wie wagen Sie
das, unter meinem Dach? — Allmächtiger! Er ist wahnsinnig, daß er
so spricht!“ Und er schlug sich wie rasend vor die Stirn. Ich wußte
nicht, ob ich diese Sprache übelnehmen oder in meiner Erklärung
fortfahren sollte; aber er schien so vollkommen außer sich zu sein,
daß ich von Mitleid ergriffen wurde und meine Träume weiter
erzählte. Ich versicherte, daß ich den Namen Catherine Linton nie
zuvor gehört, daß aber das wiederholte Lesen auf mich die Wirkung
ausgeübt habe, daß er Gestalt annahm, als ich meine
Vorstellungskraft nicht mehr in der Gewalt hatte. Heathcliff zog
sich immer mehr in den Schatten des Bettes zurück, während ich
sprach, und war, als er sich hinsetzte, fast dahinter verborgen. An
seinen unregelmäßigen und unterbrochenen Atemzügen jedoch erkannte
ich, daß er mit aller Macht versuchte, einen Ausbruch heftiger
Gemütsbewegung niederzukämpfen. Ich wollte ihm nicht zeigen, daß
ich seine Aufregung wahrnahm, und fuhr ziemlich geräuschvoll fort,
mich anzuziehen, sah nach der Uhr und hielt ein Selbstgespräch über
die Länge der Nacht: „Was, noch nicht drei Uhr? Ich hätte darauf
geschworen, es wäre sechs. Die Zeit bleibt hier stehen; wir sind
gewiß um acht zur Ruhe gegangen.“


„Im Winter um neun, und um vier stehen wir immer
auf“, sagte mein Wirt, ein Stöhnen unterdrückend, und eine Bewegung
seines Armschattens ließ mich ahnen, daß er eine Träne aus den
Augen wischte. „Mr. Lockwood“, fügte er hinzu, „Sie können in mein
Zimmer gehen; Sie würden unten so früh nur im Wege sein, und Ihr
kindischer Angstschrei hat meinen Schlaf zum Teufel gejagt.“


„Meinen auch“, erwiderte ich. „Ich werde im Hof
umhergehen, bis es dämmert, und dann werde ich verschwinden. Sie
brauchen keine Sorge zu haben, daß ich meinen Besuch noch einmal
wiederholen werde. Jetzt bin ich völlig davon geheilt, Geselligkeit
zu suchen, sei es auf dem Lande oder in der Stadt. Ein verständiger
Mensch sollte ausreichende Gesellschaft in sich selbst
finden.“


„Höchst erfreuliche Gesellschaft!“ murmelte
Heathcliff. „Nehmen Sie die Kerze und gehen Sie, wohin Sie wollen,
ich komme gleich nach. Vermeiden Sie jedoch den Hof — die Hunde
sind los — und das ›Haus‹; dort hält Juno Schildwache, und… nein,
Sie können nur im Treppenhaus und in den Gängen hin und her gehen.
Also fort jetzt! Ich komme in zwei Minuten!“


Ich gehorchte insofern, als ich das Zimmer verließ;
dann aber blieb ich stehen, weil ich nicht wußte, wohin der schmale
Korridor führte, und wurde der unfreiwillige Zeuge eines Ausbruchs
von Aberglauben bei meinem Gutsherrn, der in auffallendem Gegensatz
zu dem Wesen stand, das er sonst zur Schau trug. Er ging auf das
Bett zu, stieß den Fensterflügel auf und brach dabei in
leidenschaftliche Tränen aus. „Komm herein! Komm herein!“
schluchzte er. „Cathy, komm doch! Oh, komm noch einmal! Oh, mein
Herzensliebling! Höre mich wenigstens dieses eine Mal!“ Das
Gespenst zeigte sich so launisch, wie Gespenster eben sind: es gab
kein Zeichen seines Daseins, aber der Schnee und der Wind wirbelten
heftig herein, bis dorthin, wo ich stand, und bliesen das Licht
aus.


Es lag so viel Pein in dem Schmerzensschrei, der
diese Raserei begleitete, daß mein Mitleid seine Narrheit übersah
und ich mich zurückzog, ärgerlich darüber, daß ich überhaupt
gelauscht und meinen lächerlichen Alpdruck erzählt hatte, da dieser
so unbeschreiblichen Schmerz hervorgerufen hatte, obwohl es über
meine Begriffe ging, warum es geschah. Ich stieg vorsichtig in die
unteren Regionen hinab und landete in der hinteren Küche, wo die
Glut des Feuers, sorgfältig zusammengescharrt, es mir möglich
machte, meine Kerze wieder anzuzünden. Nichts rührte sich, außer
einer graugestreiften Katze, die aus der Asche gekrochen kam und
mich mit einem kläglichen Miauen begrüßte.


Zwei zum Halbkreis geformte Bänke umschlossen fast
den Herd; auf einer von ihnen streckte ich mich aus, und die Mieze
sprang auf die andere. Wir waren beide eingeschlafen, ehe uns
jemand in unserem Unterschlupf aufstöberte. Dann kam Joseph
polternd eine Holzleiter herunter, die in einer Luke im Dach
mündete, vermutlich der Aufstieg in seine Bodenkammer. Er warf
einen finsteren Blick auf die kleine Flamme, die ich zu einem
Flackern auf dem Rost angefacht hatte, stieß die Katze von ihrer
erhöhten Lagerstätte, setzte sich auf den frei gewordenen Platz und
machte sich daran, eine dreizöllige Pfeife mit Tabak zu stopfen.
Meine Anwesenheit in seinem Heiligtum galt ihm augenscheinlich als
Zudringlichkeit, viel zu schändlich, auch nur bemerkt zu werden.
Schweigend nahm er die Pfeife zwischen die Lippen, verschränkte die
Arme und paffte. Ich überließ ihn diesem Genuß ungestört; nachdem
er das letzte Rauchwölkchen herausgezogen und einen tiefen Seufzer
ausgestoßen hatte, stand er auf und verschwand ebenso ernsthaft,
wie er gekommen war.


Dann näherten sich leichtere Schritte, und ich
öffnete schon den Mund, um guten Morgen zu sagen, schloß ihn jedoch
wieder, ohne mein Vorhaben auszuführen, denn Hareton Earnshaw
verrichtete sein Morgengebet sotto voce mit einer Reihe von
Flüchen, die er jedem Gegenstand entgegenschleuderte, den er
berührte, während er eine Ecke nach einem Spaten oder einer Schippe
durchstöberte, um die Schneewehen wegzuschaufeln. Er blickte über
die Lehne der Bank, blähte die Nüstern und tauschte ebensowenig
Höflichkeiten mit mir wie mit meiner Gefährtin, der Katze. Ich
schloß aus seinen Vorbereitungen, daß ich jetzt hinausgehen könne,
verließ mein hartes Lager und machte Anstalten, ihm zu folgen. Das
bemerkte er und stieß mit dem Ende des Spatens an eine ins Innere
führende Tür, mit einem undeutlichen Grunzen andeutend, daß ich
dorthin gehen müsse, wenn ich meinen Platz zu wechseln
wünsche.


Die Tür führte in das ›Haus‹, wo die Frauen bereits
tätig waren. Zillah trieb mit einem riesigen Blasebalg
funken-sprühende Flammen in den Schornstein hinauf, und Mrs.
Heathcliff kniete am Kamin und las beim Feuerschein in einem Buch.
Sie schützte ihre Augen mit der Hand vor der Ofenhitze und schien
in ihre Beschäftigung versunken, die sie nur unterbrach, um die
Magd zu schelten, wenn sie sie mit Funken übersprühte, oder um dann
und wann einen Hund wegzustoßen, der gar zu vorwitzig in ihr
Gesicht schnüffelte. Es überraschte mich, auch Heathcliff dort zu
sehen. Er stand am Feuer, den Rücken mir zugedreht, und machte der
armen Zillah gerade einen stürmischen Auftritt; sie unterbrach von
Zeit zu Zeit ihre Arbeit, um einen Zipfel ihrer Schürze
hochzunehmen und einen entrüsteten Laut auszustoßen.


„Und du, du nichtswürdiges…“, fuhr er gerade, als
ich eintrat, auf seine Schwiegertochter los und benutzte ein
Beiwort, so harmlos wie Gans oder Schaf, das gewöhnlich durch einen
Gedankenstrich ersetzt wird, „treibst du wieder deine müßigen
Possen? Die anderen verdienen ihren Unterhalt — du lebst von meiner
Gnade! Laß den Unsinn sein und mach dich nützlich! Du sollst mir
für die Plage büßen, dich ewig vor Augen zu haben. Hörst du, du
verdammtes Frauenzimmer?“


„Ich werde meinen Unsinn lassen, weil du mich dazu
zwingen kannst, wenn ich nicht will“, antwortete die junge Dame,
klappte ihr Buch zu und warf es auf einen Stuhl. „Aber ich werde
nur tun, was mir paßt, und wenn du dir die Seele aus dem Halse
fluchst!“


Heathcliff hob die Hand, und die Sprecherin,
augenscheinlich mit ihrer Wucht vertraut, brachte sich in sichere
Entfernung. Ich hatte keine Lust, einen Kampf von Hund und Katze
hier mit anzusehen, und trat rasch vor, als wollte ich an der Wärme
des Feuers teilhaben und hätte keine Ahnung von dem unterbrochenen
Streit. Sie bewiesen beide genug Geschmack, die Feindseligkeiten
einzustellen. Heathcliff vergrub seine Fäuste, die Versuchung
bekämpfend, in seinen Taschen, während Mrs. Heathcliff mit
gekräuselten Lippen einem weit entfernten Sitz zusteuerte und dort,
solange ich noch anwesend war, ihren Worten getreu starr wie eine
Bildsäule verharrte. Ich blieb nicht mehr lange. Am Frühstück
teilzunehmen, lehnte ich ab, und beim ersten Schein der Dämmerung
suchte ich eine Gelegenheit, in die frische Luft zu entkommen, die
jetzt klar und still und eisig kalt war.


Bevor ich das Ende des Gartens erreichte, rief mein
Gutsherr hinter mir her, ich solle stehenbleiben, und bot mir an,
mich übers Moor zu begleiten. Es war gut, daß er das tat, denn der
ganze Bergrücken war ein einziges wogendes weißes Meer. Die Höhen
und Senken entsprachen nicht mehr den Erhebungen und Senkungen des
Bodens, viele Gruben waren bis zum Rande angefüllt, und ganze
Reihen der Schutthalden von den Steinbrüchen waren aus dem Bild der
Landschaft verschwunden, das ich mir nach meinem gestrigen Marsch
im Geiste gemacht hatte. Ich hatte mir auf einer Seite der Straße
eine Reihe in Abständen von sechs bis sieben Ellen hochkant
stehender Steine gemerkt, die sich durch die ganze Ausdehnung der
Einöde fortsetzte. Die Steine waren aufgerichtet und mit Kalk
bestrichen, um im Dunkeln als Wegweiser zu dienen, selbst wenn ein
Schneefall wie dieser den Unterschied zwischen dem tiefer liegenden
Sumpf zu beiden Seiten und dem festeren Weg verwischen sollte.
Jedoch außer hin und wieder auftauchenden schmutzigen Flecken waren
alle Spuren ihres Vorhandenseins verschwunden, und mein Führer
mußte mich häufig durch Zurufe nach rechts oder links weisen,
während ich mir einbildete, genau den Windungen der Straße zu
folgen. Wir sprachen wenig miteinander. Am Parktor von Trushcross
Grange machte er halt und sagte, dort könnte ich mich nicht mehr
verirren. Unser Abschied beschränkte sich auf eine hastige
Verbeugung, dann ging ich, auf mich selbst angewiesen, los, denn
die Pförtnerwohnung ist noch nicht verpachtet. Die Entfernung vom
Tor bis zum Gehöft beträgt zwei Meilen; ich glaube, bei mir wurden
vier daraus, weil ich mich zwischen den Bäumen nicht zurechtfand
und manchmal bis zum Hals im Schnee versank, eine Lage, die nur der
nachempfinden kann, der so etwas durchgemacht hat. Auf alle Fälle —
wie meine Irrfahrt auch verlief — schlug die Uhr zwölf, als ich das
Haus betrat, und das entsprach genau einer Stunde für jede Meile
des gewöhnlichen Weges von Wuthering Heights.


Mein Faktotum und ihre Trabanten stürzten zu meiner
Begrüßung herbei und schrien durcheinander, sie hätten schon alle
Hoffnung aufgegeben, mich wiederzusehen, sie hätten geglaubt, ich
sei in der Nacht umgekommen, und hätten beratschlagt, wie die Suche
nach meinen sterblichen Überresten aufgenommen werden sollte. Ich
bat sie, sich zu beruhigen, da ich wieder da sei, und schleppte
mich, bis ins Innerste erstarrt, die Treppe hinauf. Dort habe ich
mich, nachdem ich trockene Kleider angezogen hatte und dreißig bis
vierzig Minuten lang auf und ab gegangen war, um mein Blut wieder
in rechten Gang zu bringen, in meine Studierstube geschleppt,
schwach wie ein Kätzchen, beinahe zu schwach, mich an dem lustigen
Feuer und dem dampfenden Kaffee zu erfreuen, den die Magd zu meiner
Belebung bereitet hatte.


Viertes Kapitel


Was für eitle
Wetterfahnen sind wir doch! Ich, der ich beschlossen hatte, mich
allem geselligen Verkehr fernzuhalten, und meinen Sternen dafür
dankte, daß ich endlich einen Fleck entdeckt hatte, wo das nicht
unausführbar schien, ich sah mich genötigt, die Segel zu streichen,
nachdem ich, schwach und elend, bis zum Dunkelwerden einen Kampf
gegen Niedergeschlagenheit und Einsamkeit ausgefochten hatte. Unter
dem Vorwand, Auskünfte über Anschaffungen für den Haushalt
einzuholen, bat ich Mrs. Dean, die mir das Abendbrot brachte, sich,
während ich aß, zu mir zu setzen. Ich hoffte inständig, in ihr eine
regelrechte Klatschbase zu finden, die mich mit ihrem Geschwätz
entweder ermuntern oder in Schlaf lullen werde.


„Sie leben hier schon recht lange“, begann ich,
„sechzehn Jahre, sagten Sie?“


„Achtzehn, Mr. Lockwood. Ich kam als Mädchen her,
als die gnädige Frau heiratete, und nachdem sie gestorben war,
behielt mich der Herr als Haushälterin.“


„Ach so.“


Hier folgte eine Pause. Sie war doch keine
Klatschbase, oder höchstens in ihren eigenen Angelegenheiten, und
die interessierten mich kaum. Als sie jedoch eine ganze Weile, die
Hände auf die Knie gestützt, mit einem grüblerischen Ausdruck in
ihrem roten Gesicht, nachgedacht hatte, rief sie aus: „Ach, wie
sich die Zeiten seitdem geändert haben!“


„Ja“, sagte ich, „Sie müssen viele Wandlungen erlebt
haben!“


„Das habe ich, und auch viel Unglück“, sagte
sie.


›Jetzt werde ich die Rede auf die Familie meines
Gutsherrn bringen‹, dachte ich bei mir. ›Ein gutes Gesprächsthema,
zum Anfang — und die hübsche mädchenhafte Witwe, ich möchte wohl
ihre Geschichte kennen: ob sie aus dieser Gegend stammt oder, was
wahrscheinlicher ist, eine Fremde ist, die engherzige Einheimische
nicht als Verwandte anerkennen wollen.‹ In dieser Absicht fragte
ich Mrs. Dean, warum Thrushcross Grange verpachtet sei und die
Familie Heathcliff in einer so kümmerlichen Behausung und in ebenso
kümmerlichen Verhältnissen lebe.


„Ist er nicht reich genug, die Besitzung instand
halten zu können?“ fragte ich.


„Reich, Mr. Lockwood?“ entgegnete sie. „Er hat wer
weiß wieviel Geld, und jedes Jahr wird es mehr. Ja, ja, er ist
reich genug, in einem viel schöneren Hause zu leben; aber er ist
sehr genau — geizig! Und wenn er auch nach Thrushcross Grange hätte
ziehen wollen — sobald er von einem guten Pächter gehört hätte,
hätte er es nicht ertragen können, daß ihm ein paar Hundert
entgangen waren. Es ist seltsam, daß Leute so habgierig sein
können, wenn sie in der Welt allein stehen!“


„Er hatte anscheinend einen Sohn?“


„Ja, er hatte einen, aber der ist tot.“


„Und die junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist seine
Witwe?“


„Ja.“


„Woher stammt sie eigentlich?“


„Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn,
Catherine Linton war ihr Mädchenname. Ich habe sie großgezogen, das
arme Ding. Ich hatte gehofft, Mr. Heathcliff werde sie
zurückschicken, dann hätten wir wieder zusammen leben
können.“


„Was, Catherine Linton?“ rief ich erstaunt. Aber
eine kurze Überlegung überzeugte mich, daß das nicht meine
gespenstische Catherine war, und ich fuhr fort: „Dann war der Name
meines Vorgängers Linton?“


„Ganz recht.“


„Und wer ist dieser Earnshaw, Hareton Earnshaw, der
bei Mr. Heathcliff wohnt? Sind die beiden verwandt?“ „Nein, er ist
der Neffe der verstorbenen Mrs. Linton.“ „Also der Vetter der
jungen Dame?“


„Ja, und ihr Mann war ebenfalls ihr Vetter, der eine
mütterlicherseits, der andere väterlicherseits. Heathcliff hat Mr.
Lintons Schwester geheiratet.“


„Ich sah, daß am Haus in Wuthering Heights über der
Eingangstür ›Earnshaw‹ eingemeißelt steht. Ist es eine alte
Familie?“


„Sehr alt, Mr. Lockwood, und Hareton ist der Letzte
von ihnen, so wie unsere Miß Cathy die Letzte von uns — ich meine,
von den Lintons — ist. Waren Sie in Wuthering Heights? Verzeihen
Sie, daß ich frage, aber ich wüßte gern, wie es ihr geht.“


„Mrs. Heathcliff? Sie sah sehr gut und sehr schön
aus, aber ich fürchte, sie ist nicht sehr glücklich.“


„Du liebe Güte, das ist kein Wunder! Und wie gefiel
Ihnen der Herr?“


„Ein recht grober Patron, Mrs. Dean. Stimmt das
nicht?“


„Rauh wie ein Reibeisen und hart wie Granit! Je
weniger Sie sich mit ihm einlassen, desto besser.“


„Er muß allerhand erlebt haben, was ihn zu einem
solchen Grobian gemacht hat. Kennen Sie seine
Lebensgeschichte?“


„Er ist ein Kuckucksei, Mr. Lockwood; ich kenne sein
ganzes Leben, weiß nur nicht, wo er geboren ist, wer seine Eltern
waren und wie er zuerst zu seinem Gelde gekommen ist. Und Hareton
ist ausgestoßen worden, wie ein nackter kleiner Vogel! Der
unglückliche Junge ist in unserem ganzen Kirchspiel der einzige,
der keine Ahnung davon hat, wie sehr er benachteiligt worden
ist.“


„Wissen Sie, Mrs. Dean, Sie würden ein gutes Werk
tun, wenn Sie mir etwas über meine Nachbarn erzählten. Ich fühle,
ich könnte jetzt noch nicht schlafen, wenn ich zu Bett ginge, also
seien Sie so gut und plaudern Sie ein Stündchen mit mir.“


„Recht gern, Mr. Lockwood! Ich will nur mein Nähzeug
holen, dann bleibe ich so lange, wie Sie wollen. Aber Sie haben
sich erkältet; ich habe gesehen, daß Sie frösteln. Sie müssen jetzt
eine Haferschleimsuppe essen, um die Krankheit zu
vertreiben.“


Die treffliche Frau lief geschäftig hinaus, und ich
rückte näher ans Feuer; mein Kopf glühte, und mein Körper war
eiskalt; Nerven und Gehirn waren in hohem Maße erregt. Ich fühlte
mich nicht unbehaglich, aber ich fürchtete (und befürchte es noch),
daß die heutigen und gestrigen Ereignisse ernste Folgen haben
werden. Mrs. Dean kam bald wieder und brachte eine dampfende
Schüssel und einen Nähkorb mit. Sie stellte die Suppe auf den
Kaminsims, und augenscheinlich erfreut, mich so umgänglich zu
finden, rückte sie ihren Stuhl näher.


Bevor ich hierherkam — begann sie, ohne eine weitere
Aufforderung zum Erzählen abzuwarten —, war ich meistens in
Wuthering Heights; denn meine Mutter war die Amme von Mr. Hindley
Earnshaw, das war Haretons Vater, und ich war gewöhnt, mit den
Kindern zu spielen. Ich besorgte auch Botengänge, half beim Heuen
und lungerte auf dem Gut herum, stets bereit, kleine Aufträge
auszuführen. Eines schönen Sommermorgens — ich entsinne mich, es
war zu Beginn der Ernte — kam Mr. Earnshaw, der alte Herr, zu einer
Reise gerüstet, die Treppe herunter. Nachdem er Joseph gesagt
hatte, was im Laufe des Tages getan werden sollte, wandte er sich
an Hindley, Cathy und mich — denn ich aß meinen Haferbrei mit ihnen
— und sagte, zu seinem Sohn gewendet: „Nun, kleiner Mann, ich gehe
heute nach Liverpool, was soll ich dir mitbringen? Du darfst dir
wünschen, was du möchtest, nur leicht muß es sein; denn ich gehe zu
Fuß hin und zurück und jedesmal sechzig Meilen; das ist ein langer
Marsch!“ Hindley wollte eine Geige. Dann fragte er Miß Cathy; sie
war kaum sechs Jahre alt, aber sie konnte jedes Pferd im Stall
reiten, und sie wählte eine Peitsche. Er vergaß auch mich nicht,
denn er hatte ein gütiges Herz, obwohl er manchmal recht streng
war. Er versprach mir, eine Tasche voll Äpfel und Birnen
mitzubringen. Dann küßte er seine Kinder, sagte Lebewohl und machte
sich auf den Weg.


Sehr lange erschienen uns allen die drei Tage ohne
ihn, und oft fragte die kleine Cathy, wann er nach Hause käme. Mrs.
Earnshaw erwartete ihn am dritten Abend zum Nachtessen; sie schob
die Mahlzeit von Stunde zu Stunde hinaus, aber nichts deutete auf
sein Kommen hin, und schließlich wurden es die Kinder leid, zum Tor
zu laufen, um Ausschau zu halten. Es wurde dunkel; sie hätte sie
gern zu Bett geschickt, aber sie baten so kläglich, aufbleiben zu
dürfen, und endlich, gegen elf Uhr, wurde die Türklinke leise
heruntergedrückt, und herein trat der Herr. Er warf sich, halb
lachend, halb stöhnend, in einen Stuhl und bat sie, ihn erst einmal
in Ruhe zu lassen, er sei halbtot; nicht um die drei Königreiche
wolle er wieder so einen Marsch machen.


„Und zum Schluß noch halb zu Tode gehetzt werden!“
sagte er und öffnete seinen Mantel, den er wie ein Bündel in den
Armen hielt. „Sieh her, Frau! In meinem Leben ist mir nichts so
schwer gemacht worden. Aber du mußt es als Gabe Gottes hinnehmen,
wenn es auch so dunkel ist, als käme es aus der Hölle.“


Wir drängten uns um ihn, und über Miß Cathys Kopf hinweg warf ich einen Blick auf ein schmutziges, zerlumptes, schwarzhaariges Kind.
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