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Vorwort

Das lebensvolle und kräftige Talent Peter Roseggers hat, von der Veröffentlichung seiner ersten Gedichte und Erzählungen an, eine gewisse Volkstümlichkeit gewonnen und zugleich die Teilnahme auch aller Bildungskreise gefesselt, die für die unverkünstelte Unmittelbarkeit und frische Lebendigkeit poetischer Darstellung Sinn und Verständnis bewahrt haben. Die Eindrücke, aus denen die reiche Erfindungs- und Gestaltungslust des steirischen Dorfkindes und ehemaligen Dorfschneiders sich nährt, stammen zum größten Teile aus seinen Jugendjahren, aus der Zeit, wo der Knabe und Jüngling mit schlichter Volksschulbildung doch bereits einen unwiderstehlichen, fast rührenden Drang verspürte, sich mit »Gedichten« und »Gschriften« zu betätigen. Sie sind aber durch die später erworbene Bildung Roseggers vielfach erweitert, geklärt und berichtigt worden. Nur daß der Dichter, eben weil er eine Natur war, sich nie versucht gefühlt hat, das Erlernte über das Erlebte zu stellen, daß er mit Recht von sich sagen durfte: »Von meinen ersten Dorfgeschichten an bis zum ›Waldschulmeister‹ und ›Gottsucher‹ (wir setzen hinzu: bis zu den neuesten Werken) geht derselbe Grundgedanke: ich stelle das Natürliche höher als das Gemachte, das Ländliche höher als das Städtische, die Einfachheit höher als den Prunk, die Taten höher als das Wissen, das Herz höher als den Geist. Ich habe mich durch verschiedene Schichten der menschlichen Gesellschaft durchgelebt. Es gibt Überzeugungen und Ideale, die in der Erfahrung sich auflösen, die meinen sind in der Erfahrung entstanden und befestigt worden.« Und für sein ganzes Verhältnis zur überstiegenen Bildung und allem als »modern« gefeiertem krankem Leben und fratzenhaftem Übermenschentum hat Rosegger in seinem jüngsten Romane »Weltgift« ein glückliches Bild und Wort gefunden: »Da möchte was Rechtes herauskommen, wenn der Pflug tiefer tät greifen als sechs Zoll tief. Sie sind ja ein Bauernsohn. So wissen Sie doch, daß in der Tiefe die Steine sind. Die fruchtbare Erdschicht ist auf der Oberfläche. Mit den Gedanken wird's halt auch nit viel anders sein!« Alle Erweiterung seines Gesichtskreises, alle Fülle seiner Erlebnisse und alle Einsicht in den Wandel der Zeiten hat Roseggers tiefe Liebe zur heimatlichen Alpennatur und seine Überzeugung, daß Leben und Glück des Menschen dem vermeintlichen »Fortschritt der Zeit« nicht geopfert werden dürfen, niemals erschüttert. Und so stellen die kleinen Erzählungen, wie die großen Romane, die humoristischen und lebensfrischen, ja kecken Geschichten und Skizzen, wie die tiefernsten, tragischen Charakterbilder, die ganz realistischen Lebensbilder und die symbolischen Phantasiestücke Roseggers in all ihrer Mannigfaltigkeit doch eine Einheit dar. Er hat sich die Heimat zur Welt erweitert, aber es ist seine Welt, auch seine Dichterträume empfangen Leben, Atem und Farbe von seinen Heimaterinnerungen und »wie einem echten Waldkinde fließen ihm Genuß des Augenblicks und Genuß der Erinnerung, Wirklichkeit und Traum zusammen«.

Die große Zahl der Erzählungen und Romane dieses Dichters entspricht dem Reichtum seiner inneren Erlebnisse und Anschauungen. Nicht vollkommen gleichwertig, bezeugen doch alle den lebendigen Anteil des Erzählers an Menschengestalten und Menschenschicksalen. Die vollendetsten, in denen sich die glückliche Erfindungskraft mit der Grundstimmung Roseggers am besten deckt, in denen seine Weise der Charakteristik dem Leser die erfundenen lebensvollen Gestalten am nächsten bringt, große Dichtungen, wie »Die Schriften des Waldschulmeisters«, »Heidepeters Gabriel«, »Der Gottsucher« und »Das ewige Licht«, aber auch köstliche kleine Geschichten aus den vertrauten Kreisen des Alpenvolkes und der Waldleute bezeugen überall, daß – die Phantasie und die künstlerische Gestaltungslust in Ehren! – das warme, freischlagende Herz die köstlichste Mitgift eines ursprünglichen Talents bleibt. Der eigene Glaube eines Dichters an seine Gebilde und das nie versagende Mitgefühl für Vorzüge und Schwächen, Wonnen und Leiden der von ihm geschilderten Menschen betätigen sich bei Rosegger selbst da, wo er scheinbar Alltägliches zu belichten und wiederzugeben hat. In Wahrheit ist ihm nichts alltäglich. Der ernste Sinn der steirischen Alpenbewohner, der sich mit der süddeutschen Lebenslust und dem Humor so unlöslich verbindet, fühlt und sieht auch in den sich unablässig wiederholenden täglichen Vorgängen des Lebens eine tiefere Bedeutung. Und Rosegger, der sich so eins fühlt mit seinen Heimatgenossen, teilt diesen Sinn. Er lebt eben ganz und gar im Volke und die herbe Sorge um dessen Zukunft, die ein so erschütterndes Buch wie den Roman »Jakob der Letzte« und die Schilderung des Untergangs der Gemeinde St. Maria im Torwald ins Leben rief, steht in ihm dicht neben der hellen Lust am bescheidenen Genuß, am fröhlichen Schwank, an der beherzten Zuversicht des ehrlich arbeitenden Menschen.

Wie bei fast allen echten Volksschriftstellern lebt in Peter Rosegger ein lehrhafter Zug, der indessen weit von der Klugrednerei und dem Moralisieren anderer Erzähler entfernt ist. Nur flüchtig wirft er sein Wort der Belehrung oder Ermahnung zwischen die anschauliche, lebenstrotzende Darstellung, in der es ihm immer um Menschenseelen und Menschengeschicke zu tun ist, auch wo er, wie im »Martin der Mann« oder in »Weltgift«, dem abstrakten Gedanken ein größeres Recht einzuräumen scheint. Nun gar in seinen kleineren Gebilden, in denen der Brunnen frischer Unmittelbarkeit zu Zeiten überquillt, ist Rosegger durchaus der naive, liebenswürdige, schalkhaft kluge Seelenergründer und Herzenskündiger. Nichts vermag ihm die Gewißheit zu trüben, daß »der Menschen echtes Glück nicht von Osten kommt und nicht von Westen, daß es in keiner Himmelsgegend aufsteigt, durch keinen Wind herbeigeweht wird, daß es still und wunderbar entkeimt aus dem eigenen innersten Herzen«. Zum rechten Menschenglück gehört freilich für diesen Dichter auch die schöne, zu gleicher Zeit große und heimlich-lauschige Natur, von deren mächtigem Leben und deren Stille die Seelen seiner Gestalten sich unbewußt nähren. Es ist, wie Rosegger selbst im Vorwort zu seiner »Waldheimat« meint, »ein wunderliches Seelenleben, welches sich in dem Schatten der Tannenwälder, in den tauigen Wiesentälern und auf den stillen Hochmatten entwickelt.« Daß alles menschlich Gute auch in anderer Landschaft gedeihen kann als in den steirischen und sonstigen Alpen, weiß unser Erzähler natürlich. Aber seine eigene Sehnsucht in die Welt ist nie viel über die Berge hinausgegangen und allezeit hat es ihn zu diesen zurückgezogen. Die Menschen, die er kennt, die Zustände, denen er sich innerlich nahe fühlt, stammen alle aus den Bergen, den Tal- und Waldgründen zwischen ihnen. Insofern ist Rosegger ein Heimatkünstler und doch reicht der Gehalt seiner Schriften weit über das hinaus, was ein paar Jahrzehnte nach seinem ersten Auftreten Heimatkunst hieß. Sicher aber weiß der Dichter die Liebe für seine heimatliche Natur, die Untergrund und Hintergrund aller seiner Darstellungen bleibt, auf die Zehntausende und Hunderttausende von teilnehmenden Lesern zu übertragen, die seine Schriften gefunden haben.

Die kleineren Erzählungen, die in den Sammlungen »Volksleben in Steiermark«, im »Buch der Novellen«, »Die Älpler«, »Sonderlinge aus dem Volke der Alpen«, »Feierabende«, »Dorfsünden«, in den »Neuen Waldgeschichten« und den »Geschichten des Wanderers«, in »Allerhand Leute«, im »Schelm aus den Alpen«, in den »Guten Kameraden«, und den »Idyllen aus einer versinkenden Welt« vereinigt sind, hinterlassen fast alle den Eindruck, daß sie mit voller behaglicher Leichtigkeit aus einer unversieglichen Fülle geschöpft wurden. Denn so hell und klar die Augen des Erzählers für die ihn umgebende Welt, die Menschenmannigfaltigkeit der Gegenwart sich erweisen, Rosegger hat sich von vornherein mit dieser Gegenwart nicht begnügt. Die Wälder, die Hochtäler, die Einöden, in denen er zu Hause ist, haben auch eine Vergangenheit und auch diese steht in voller Deutlichkeit vor der Anschauung und dem lebendigen Anteil des Dichters. Bezeichnet ein so mächtiges und eigentümliches Buch wie »Der Gottsucher« den Höhepunkt der Bestrebungen Roseggers, sich in vergangene Tage zurückzuversetzen, und verfährt er dabei mit dichterischer Freiheit, insofern er es zweifelhaft läßt, in welchem Jahrhundert die dunkeln Vorgänge dieses Romans eigentlich spielen, aber vollkommen das Gefühl erweckt, man blicke um Jahrhunderte rückwärts, so sind einige der kleineren Erzählungen für die lebendige Vorstellung des Dichters von älteren Schicksalen seines Alpenvolks höchst bezeichnend. Zu diesen Erzählungen gehört vor allen auch »Der Höllbart«, eine Geschichte aus den Zeiten der auch in die österreichischen Erblande hereindringenden Reformation und der Türkengefahr, von der im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert die Steiermark von Ungarn her mehr als einmal bedroht war.

Roseggers historische Novellen, wenn man sie so nennen will, gehen vor allem davon aus, daß das Leben der Gegenwart der Schlüssel zur Darstellung auch der Vergangenheit bleibe. Da die Natur stärker ist als die Geschichte, die Lebensbedingungen der Älpler im vierzehnten, sechzehnten oder neunzehnten Jahrhundert immer die gleichen gewesen sein müssen, so liegt es nahe, daß auch die Charaktere und die menschlichen Hauptgeschicke ferner Zeiten nicht allzusehr von den gegenwärtigen abweichen können, daß höchstens noch ein besonderes zeitlich Charakteristisches hinzukommen müsse. Diese Hirten, Jäger, Holzfäller, diese Waldbauern, die dem kargen Boden ein wenig Hafer und Roggen abgewinnen, diese Priester und Mönche, diese Flüchtlinge im Hochwald, die durch die Geschichte vom »Höllbart« hindurchgehen, müssen in der Hauptsache denen geglichen haben, denen wir noch jeden Tag begegnen können, »so hängen die alten Zeiten zusammen mit dem heutigen Tage«. Das frische Leben, das die Erzählungen durchdringt, die sich gestern zugetragen haben und morgen zutragen mögen, braucht sich auch in denen aus den Zeiten der Glaubenskämpfe, der Bauernkriege und der Türkennot nicht zu verleugnen. Die großen historischen Vorgänge ragen in die Schicksale der Einzelnen hinein, wie die Höhenzüge und Firngipfel in die Täler. Aber die Einzelnen müssen leben und leiden, lieben und freien, hoffen und verzagen, wie es die Hof- und Hüttenbewohner tun, die der »weiland wandernde« Dorfschneider »auf der Ster« alle Tage vor Augen gehabt hat.

Die Erfindungen Roseggers haben auch in den historischen Novellen, von denen »Höllbart« eine der vortrefflichsten ist, die naturwüchsige Art, die die Hauptsachen klar und anschaulich vorführt und Nebendinge weder ängstlich motiviert noch streng verbindet. Es scheint, als ob die Erzählung Lücken hätte, sieht man jedoch genauer zu, so wird alles deutlich und zusammenhängend. Die Flucht des reformatorisch gesinnten Pfarrers Matthäus Hellbert, den die Mönche und alle Altgesinnten Höllbart nennen, aus salzburgischer Gefangenschaft, die Rast in der Schenke, der Überfall durch Bruder Jonas, die erneute Flucht auf dem Esel des Mönchs, die lange Wanderung zum Mürztal, die Begegnung mit der jungen Fischerin Sanna, der Entschluß, sich bei ihrem Oheim, dem Pfarrer von Krieglach, der in Wahrheit ihr Vater ist, als Knecht zu verdingen, die Werbung um Sanna in der Maske des Knechts und Küsters, die Trauung des Paares, die unmittelbar darauf folgende Entdeckung durch Hellberts alten Feind, den Ablaßkrämer, die gemeinsame Wanderung in die Einöde am Gölk, wo der Wald dichter, das Gebirge öder wird, die Aufnahme der Flüchtigen unter den »Waldteufeln«, deren Haupt der Zarb ist, die Erwählung Hellberts zum Pfarrer der Wildlingsgemeinde, der Hereinbruch der Türken, die Gefangennahme der schönen Türkin Chansade, die sich als eine Tochter Sultan Solimans herausstellt, die Schicksale der Gefangenen, die den jungen Lindolf, der gleich ihr aus morgenländischem Blut stammt, unwiderstehlich an sich zieht, die Aussöhnung der Waldgemeinde am Fuße des Teufelssteingebirges mit der Landesherrschaft – alles tritt bei knapper Kürze lebensvoll heraus. Rosegger hat das stärkste Gefühl dafür, daß ein Strom elementaren, stetig wiederkehrenden, stetig neu bleibenden Lebens durch die Wirrnisse und Hemmnisse menschlichen Irrtums, wilder, willkürlicher und unfruchtbarer Kämpfe hindurchrinnt, und dies Gefühl gibt seiner Darstellung solcher Kämpfe noch einen besonderen Reiz. Die Gewißheit, daß lange vor ihm selbst in und auf seinen Bergen Menschen gehaust haben müssen, die sich gleich ihm selbst zu Frieden und stiller Entsagung, zu freier, weltumfassender Liebe durchgerungen hatten, erfüllt auch Geschichten vergangener Zeit mit dem echten Roseggerschen Geiste.

Es ist vollkommen müßig, untersuchen zu wollen, wie viele von Roseggers Erfindungen und kernigen prächtigen Menschengestalten in ferne Zukunft hinauswirken werden.

Sicher die besten, vielleicht viel mehr, als sich solche Beurteiler träumen lassen, die nur den Erzählungen Dauer zusprechen, die das Gepräge gleichartiger Vollendung in jeder Einzelheit ausweisen. Der Hauch warmer, selbstloser Liebe zu seinem Volke, reiner, freier Natürlichkeit kann gleiche, ja größere Wunder wirken wie die eherne Plastik des Künstlers. Diesen Hauch aber läßt uns der Volkserzähler, der in aller Schlichtheit und Anspruchslosigkeit ein kühner und mächtiger Dichter geworden ist, nur selten missen und überall verspüren, wo er aus dem Vollen schöpft, wie in der nachstehenden Geschichte »Der Höllbart«.

Adolf Stern.

 



Der Höllbart

Im oberen Tale der Enns, wo an den felsigen Hängen des Grimming die alte Heeresstraße vorüberzieht, steht auf einem grauen tannenumragten Anger unter dem Gewände das Bild des gekreuzigten Jesus.

Hoch auf ragt der rot angestrichene Holzpfahl, und das Antlitz des Gekreuzigten ist halb erschlossenen Auges empor zu dem kahlen Gewände gerichtet. Die Steine mögen erweichen, da der Menschen Herzen, zu Stein geworden, einander in Haß und Wut gegenüberstehen, sich martern und morden. Ein wilder Krieg des Gekreuzigten wegen ist ausgebrochen. Die Gemüter brennen, wahnwitziger Religionskampf wütet in dem sonst so friedlichen Volke der Alpen.

Zu den Füßen des Gekreuzigten war vielleicht gestern noch das Marienbild mit den sieben Schwertern in der Brust gestanden; heute lag es zertrümmert am Hange. Mitten in dieser Zeit der begeisterten Marienminne hatte sich eine tolle Hand nach dem geweihten Bildnisse ausgestreckt – da war das Unerhörte geschehen. Alle Ordnung war aus Rand und Band, und die Empörung wogte durch die waldschattigen Täler.

Warum, wenn solche Greuel geschehen an Mariens heiligem Bildnis, warum stürzen die Berge nicht ein? Warum schmelzen die Gletscher nicht vor Gottes Zorn? Grimming, du grimmiger Berg mit deinem erhabenen schneeweißen Haupte, wie kannst du so still und sonnig lächeln im Abendfrieden? Warum speiest du nicht deine finsteren Nebel aus, daß sie die Klarheit des tiefblauen Himmels bedecken und mit Blitz und Hagel niederfahren auf die gottverlassene Welt, die in diesen unglückseligen Tagen Scharen von Ketzern geboren hat?

O siehe das uralte heilige Bildnis der Gottesmutter Maria, das am Fuße deiner Felsen seit Jahrhunderten brünstig verehrt, mit Kränzen geschmückt, mit Tränen begossen worden, das hat eine frevelnde Hand vom Kreuzesstamm gerissen, zerschlagen, in den Abgrund geschleudert!

So wurde geklagt und gebetet bei den kirchlichen Umgängen im Tale. Aber der Grimming, der muß einen wunderlichen Glauben haben, der feiert zu dieser Abendstunde den wilden Aufstand und die Zerstörung der Bildsäule durch ein schönes Alpenglühen. Und an seinen Riffen hüpfen lustige Gemsen; die sind froh, daß die neuen, gar gefährlichen Schußwaffen der Menschen zu dieser Zeit nur gegen Menschen gerichtet sind.

Am Fuße des Kreuzbildes liegt ein breiter Stein, die Knie der Andächtigen haben Mulden in denselben gedrückt.

Die Heeresstraße ist heute still und völlig verlassen. Der Dietrichsteiner hält die salzburgischen Pässe besetzt. Die Haufen des Volkes haben sich gen Schladming gezogen. Nur ein einziger Mann wandelt langsam, schier gebeugt die Straße heran. Er trägt einen langen weiten Mantel aus Lodentuch, seine Füße treten unsicher auf den Schuttsand – sie scheinen wund zu sein. Der Mann stützt sich auf einen Pilgerstab und trägt einen grauen Hut mit breiter, niederhängender Krempe. Auf seinen Rücken hat er ein Bündel geschnallt; ich halte, da drin liegt ein hartgebacken Stück Brot und ein Tonkrüglein, um an kühlen Quellen zu trinken. Mag ein Pilgersmann sein, der aus seinem Lande kommt und zur Gnadenmutter wallt gen Zell. Wohl dürfte er ganz so alt und hinfällig nicht sein, als das mühselige Wandern ihn erscheinen läßt, denn die Locken, die unter dem großen Hute hervorwallen, sind dicht und dunkelbraun, und der zarte Bart um Kinn und Lippen ist durch das Schermesser so oft noch nicht beschnitten worden. Wohl ist das Antlitz ein wenig blaß, aber die Augen blicken hell und entschlossen. Die Hand, die den Stab hält, mag von innen wohl Schwielen haben; von außen ist sie glatt und runzellos, nur gebräunt von der Sonne.

Als dieser Mann nun zum Kreuze kam, stand er still und blickte träumerisch empor zu seines Erlösers Bild. Als hierauf der Blick auf die zertrümmerte Statue fiel, da betrübten sich seine Züge.

Jetzt ließ er sich nieder auf den Rasen am Fuße des Kreuzes, atmete hoch auf und stützte sein Haupt auf die Hand. Tiefernst, traurig saß er da, als hätte er nachzusinnen über schwere Tage der Drangsal. – Oben auf dem linken Arm des Kreuzes saß ein kleiner Vogel, ein Zaunkönig, der pickte wohl ein Insekt aus der Spalte des Holzes. Der Mann hob rasch seinen Kopf empor – ihm war, als habe da oben von Christi angehefteter Hand ein Finger geklopft an das Kreuzholz.

Bald darauf wurde die abendliche Stille auf eine andere Weise unterbrochen. Ein Esel trabte gemächlich heran und auf dem Esel saß ein Mönchlein mit einer Blechbüchse. Bei jedem Schritte des Tieres rasselte es in der Büchse.

Kaum sah der Mönch den Wanderer, so rief er ihm zu: »Euch komme der Segen des Herrn, Ihr seid ein frommer Mann, Ihr gebt gerne einen Heller für den heiligen Vater!«

Da blickte der Wanderer auf und sagte: »Geht Eueres Weges. Bin selber ein Bettelmann.« Dann wollte er sein Haupt wieder senken zur Rast auf die Hand. Aber das Mönchlein ließ ihm keine Ruhe. »Ho, ho«, lachte es, »die Witwe im Evangelio ist ein Bettelweib gewesen und hat doch einen Pfennig gegeben. Eueren Pilgerstab, den seh' ich wohl; Ihr seid auf Wallfahrtswegen und gedenkt demütigen Sinnes Sündenvergebung oder eine sonstige Gnad' von Gott zu erbitten. Ihr seid müd' und matt und Euere Füße tun Euch weh. Wär's nicht verständiger, in dieser bösen Zeit die weite Wanderung zu unterlassen, Euch aber dafür der göttlichen Gnadenmittel des Ablasses teilhaftig zu machen? Menschenbruder, ich seh' ein Leid auf Euerem Angesichte; etwa drückt Euch eine schwere Schuld, oder Ihr gedenkt eines lieben Blutsverwandten Seele, die in Fegfeuersglut muß schmachten. Gottes Gnadenborn ist offen. Zu seiner Ehr', zum Heile der Christenheit und zum Lobe des heiligen Petrus wird in Rom ein herrlich Gotteshaus gebaut, und selig jeder, der nach gutem Wollen und Können einen Stein dazu beiträgt.«

Der Mönch hob seine Büchse und schellte und sein Gesichtchen war gerötet und strahlte, und der Esel zog die Ohren nieder, als hätte er des Rasselns nun endlich einmal genug.

Plötzlich verstummte das Schellen und auf den Straßensand gekollert wäre die Büchse, wenn sie nicht durch eine rote Schnur am Mönchlein befestigt gewesen.

»Heilige Veronika!« stotterte dieses mit verdrehten Augen.
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