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  Ein Kampf um
Rom
Motto:

»Wenn etwas ist, gewalt’ger als das
Schicksal

So ist’s der Mut, der’s unerschüttert
trägt«

Geibel.







Meinem



lieben Freund und Kollegen



Ludwig Friedländer



zu eigen. 

Vorwort
Die wissenschaftlichen Grundlagen dieser in Gestalt eines Romans
gekleideten Bilder aus dem sechsten Jahrhundert enthalten meine in
folgenden Werken niedergelegten Forschungen:

Die Könige der Germanen. II. III. IV. Band. München und Würzburg
1862–1866.

Prokopius von Cäsarea. Ein Beitrag zur Historiographie der
Völkerwanderung und des sinkenden Römertums. Berlin 1865.

Aus diesen Darstellungen mag der Leser die Ergänzungen und
Veränderungen, die der Roman an der Wirklichkeit vorgenommen,
erkennen.

Das Werk ist 1859 in München begonnen, in Italien, zumal
Ravenna, weitergeführt, und 1876 in Königsberg abgeschlossen
worden.

Königsberg, Januar 1876.

Felix Dahn.




Erstes
Buch
Theoderich

»Dietericus de Berne, de quo

cantant rustici usque hodie.«




1.
Kapitel
Es war eine schwüle Sommernacht des Jahres
fünfhundertsechsundzwanzig nach Christus.

Schwer lagerte dichtes Gewölk über der dunkeln Fläche der Adria,
deren Küsten und Gewässer zusammenflossen in unterscheidungslosem
Dunkel: nur ferne Blitze warfen hier und da ein zuckendes Licht
über das schweigende Ravenna. In ungleichen Pausen fegte der Wind
durch die Steineichen und Pinien auf dem Höhenzug, welcher sich
eine gute Strecke westlich von der Stadt erhebt, einst gekrönt von
einem Tempel des Neptun, der, schon damals halb zerfallen, heute
bis auf dürftige Spuren verschwunden ist.

Es war still auf dieser Waldhöhe: nur ein vom Sturm
losgerissenes Felsstück polterte manchmal die steinigen Hänge
hinunter, und schlug zuletzt platschend in das sumpfige Wasser der
Kanäle und Gräben, die den ganzen Kreis der Seefestung
umgürteten.

Oder in dem alten Tempel löste sich eine verwitterte Platte von
dem getäfelten Dach der Decke und fiel zerspringend auf die
Marmorstufen, – Vorboten von dem drohenden Einsturz des ganzen
Gebäudes.

Aber dies unheimliche Geräusch schien nicht beachtet zu werden
von einem Mann, der unbeweglich auf der zweithöchsten Stufe der
Tempeltreppe saß, den Rücken an die höchste Stufe gelehnt, und
schweigend und unverwandt in einer Richtung über die Höhe hinab
nach der Stadt zu blickte.

Lange saß er so: regungslos, aber sehnsüchtig wartend: er
achtete es nicht, dass ihm der Wind die schweren
Regentropfen, die einzeln zu fallen begannen, ins Gesicht schlug,
und ungestüm in dem mächtigen, bis an den ehernen Gurt wallenden
Bart wühlte, der fast die ganze breite Brust des alten Mannes mit
glänzendem Silberweiß bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstufen nieder:
»Sie kommen,« sagte er.

Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich rasch von der
Stadt her dem Tempel näherte: man hörte schnelle, kräftige Schritte
und bald danach stiegen drei Männer die Stufen der Treppe
herauf.

»Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!« rief der
voranschreitende Fackelträger, der jüngste von ihnen, in gotischer
Sprache mit auffallend melodischer Stimme, als er die lückenhafte
Säulenreihe des Pronaos, der Vorhalle, erreicht.

Er hob das Windlicht hoch empor – schöne, korinthische Erzarbeit
am Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete den vierseitigen Schirm,
und den gewölbten durchbrochnen Deckel – und steckte es in den
Erzring, der die geborstne Mittelsäule zusammenhielt.

Das weiße Licht fiel auf ein apollinisch schönes Antlitz mit
lachenden, hellblauen Augen; mitten auf seiner Stirn teilte sich
das lichtblonde Haar in zwei lang fließende Lockenwellen, die
rechts und links bis auf seine Schultern wallten; Mund und Nase,
fein, fast weich geschnitten, waren von vollendeter Form, ein
leichter Anflug goldhellen Bartes deckte die freundlichen Lippen
und das leicht gespaltene Kinn; er trug nur weiße Kleider: einen
Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine goldene Spange in
Greifengestalt auf der rechten Schulter festgehalten, und eine
römische Tunika von weicher Seide, beide mit einem Goldstreif
durchwirkt; weiße Lederriemen festigten die Sandalen an den Füßen
und reichten, kreuzweis geflochten, bis an die Knie; die
nackten, glänzendweißen Arme umzirkten zwei breite Goldreife: und
wie er, die Rechte um eine hohe Lanze geschlungen, die ihm zugleich
als Stab und als Waffe diente, die Linke in die Hüfte gestemmt,
ausruhend von dem Gang, zu seinen langsameren Weggenossen
hinunterblickte, schien in den grauen Tempel eine jugendliche
Göttergestalt aus seinen schönsten Tagen wieder eingekehrt.

Der zweite der Ankömmlinge hatte, trotz einer allgemeinen
Familienähnlichkeit, doch einen von dem Fackelträger völlig
verschiedenen Ausdruck.

Er war einige Jahre älter, sein Wuchs war derber und breiter, –
tief in den mächtigen Stiernacken hinab reichte das dicht und kurz
gelockte braune Haar, – und von fast riesenhafter Höhe und Stärke:
in seinem Gesicht fehlte jener sonnige Schimmer, jene vertrauende
Freude und Lebenshoffnung, welche die Züge des jüngeren
Bruders verklärten: statt dessen lag in seiner ganzen Erscheinung
der Ausdruck von bärenhafter Kraft und bärenhaftem Mut: er trug
eine zottige Wolfsschur, deren Rachen, wie eine Kapuze, sein Haupt
umhüllte, ein schlichtes Wollenwams darunter, und auf der rechten
Schulter eine kurze, wuchtige Keule aus dem harten Holz einer
Eichenwurzel.

Bedächtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgroßer Mann
von gemessen verständigem Ausdruck. Er trug den Stahlhelm, das
Schwert und den braunen Kriegsmantel des gotischen Fußvolks. Sein
schlichtes, hellbraunes Haar war über der Stirn geradlinig
abgeschnitten: eine uralte germanische Haartracht, die schon auf
römischen Siegessäulen erscheint und sich bei dem deutschen Bauer
bis heut’ erhalten hat. Aus den regelmäßigen Zügen des
offenen Gesichts, aus dem grauen, sicheren Auge
sprach besonnene Männlichkeit und nüchterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Alten begrüßt
hatte, rief der Fackelträger mit lebhafter Stimme:

»Nun, Meister Hildebrand, ein schönes Abenteuer muss es
sein, zu dem du uns in solch’ unwirtlicher Nacht in diese Wildnis
von Natur und Kunst geladen hast! Sprich – was soll’s geben?«

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem Letztgekommnen
wendend: »Wo bleibt der Vierte, den ich lud?«

– »Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst ja
seine Weise.«

»Da kömmt er!« rief der schöne Jüngling, nach einer andern Seite
des Hügels deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von höchst eigenartiger
Erscheinung.

Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft bleiches
Antlitz, das fast blutleer schien; lange, glänzend schwarze Locken
hingen von dem unbedeckten Haupt wie dunkle Schlangen wirr bis auf
die Schultern. Hochgeschweifte, schwarze Brauen und lange Wimpern
beschatteten die großen, melancholischen dunkeln Augen voll
verhaltener Glut, eine Adlernase senkte sich sehr
scharfgeschnitten gegen den feinen, glattgeschornen Mund, den ein
Zug resignierten Grames umfurchte.

Gestalt und Haltung waren so jugendlich: aber die Seele schien
vor der Zeit vom Schmerz gereift.

Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem Erz und in
seiner Rechten blitzte ein Schlachtbeil an langem lanzengleichem
Schaft. Nur mit dem Haupte nickend begrüßte er die andern und
stellte sich hinter den Alten, der sie nun alle Vier dicht an die
Säule, welche die Fackel trug, treten hieß und mit gedämpfter
Stimme begann:

»Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte müssen
gesprochen werden, unbelauscht, und zu treuen Männern, die da
helfen mögen.

Ich sah umher im ganzen Volk, mondenlang: – euch hab’ ich
gewählt, ihr seid die Rechten. Wenn ihr mich angehört habt, so
fühlt ihr von selbst, dass ihr schweigen müsst von
dieser Nacht.«

Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit ernsten
Augen an: »Rede,« sagte er ruhig, »wir hören und schweigen. Wovon
willst du zu uns sprechen?«

»Von unsrem Volk, von diesem Reich der Goten, das hart am
Abgrund steht.«

»Am Abgrund?« rief lebhaft der blonde Jüngling. Sein riesiger
Bruder lächelte und erhob aufhorchend das Haupt.

»Ja, am Abgrund,« rief der Alte, »und ihr allein, ihr könnt es
halten und retten.«

»Verzeih’ dir der Himmel deine Worte!« – fiel der Blonde lebhaft
ein – »haben wir nicht unsern König Theoderich, den seine Feinde
selbst den Großen nennen, den herrlichsten Helden, den weisesten
Fürsten der Welt? Haben wir nicht dies lachende Land Italia mit
all’ seinen Schätzen? Was gleicht auf Erden dem Reich der
Goten?«

Der Alte fuhr fort: »Hört mich an. König Theoderich, mein teurer
Herre und mein lieber Sohn, was der wert ist, wie groß er ist, –
das weiß am besten Hildebrand, Hildungs Sohn. Ich hab’ ihn vor mehr
als fünfzig Jahren auf diesen Armen seinem Vater als ein zappelnd
Knäblein gebracht und gesagt: »Das ist starke Zucht: – Du wirst
Freude dran haben.«

Und wie er heranwuchs – ich habe ihm den ersten Bolz geschnitzt
und ihm die erste Wunde gewaschen! Ich habe ihn begleitet nach der
goldenen Stadt Byzanz und ihn dort gehütet, Leib und Seele.
Und als er dieses schöne Land erkämpfte, bin ich vor ihm
hergeschritten, Fuß für Fuß, und habe den Schild über ihn gehalten
in dreißig Schlachten. Wohl hat er seither gelehrtere Räte und
Freunde gefunden als seinen alten Waffenmeister, aber klügere
schwerlich und treuere gewiss nicht. Wie stark sein Arm
gewesen, wie scharf sein Auge, wie klar sein Kopf, wie schrecklich
er war unterm Helm, wie freundlich beim Becher, wie überlegen
selbst den Griechlein an Klugheit, das hatte ich hundertmal
erfahren, lange ehe dich, du junger Nestfalk, die Sonne
beschienen.

Aber der alte Adler ist flügellahm geworden!

Seine Kriegsjahre lasten auf ihm – denn er und ihr und euer
Geschlecht, ihr könnt die Jahre nicht mehr tragen wie ich und meine
Spielgenossen –: er liegt krank, rätselhaft krank an Seele und Leib
in seinem goldenen Saal dort unten in der Rabenstadt. Die
Ärzte sagen, wie stark sein Arm noch sei, jeder Schlag des Herzens
mag ihn töten wie der Blitz und auf jeder sinkenden Sonne mag er
hinunterfahren zu den Toten. Und wer ist dann sein Erbe, wer stützt
dann dieses Reich? Amalaswintha, seine Tochter, und Athalarich,
sein Enkel: – ein Weib und ein Kind.«

»Die Fürstin ist weise,« sprach der dritte mit dem Helm und dem
Schwert.

»Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet römisch mit
dem frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie gotisch denkt. Weh’ uns,
wenn sie im Sturm das Steuer halten soll.«

»Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter,« – lachte der Fackelträger
und schüttelte die Locken. »Woher soll er blasen? Der Kaiser ist
wieder versöhnt, der Bischof von Rom ist vom König selbst
eingesetzt, die Frankenfürsten sind seine Neffen, die Italier haben
es unter unsrem Schild besser als je zuvor. Ich sehe keine Gefahr,
nirgends.«

»Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis,« sprach
beistimmend der mit dem Schwert, »ich kenne ihn.«

»Aber sein Neffe, bald sein Nachfolger, und jetzt schon sein
rechter Arm, – – kennst du auch den? Unergründlich wie die Nacht
und falsch wie das Meer ist Justinian: – ich kenne ihn und fürchte
was er sinnt. Ich begleitete die letzte Gesandtschaft nach Byzanz:
er kam zu unsrem Gelag: er hielt mich für berauscht: – der Narr, er
weiß nicht, was Hildungs Kind trinken mag! – und fragte mich um
alles, genau um alles, was man wissen muss, um – uns zu
verderben. Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt! Aber
ich weiß es so gewiss wie meinen Namen: dieser Mann will
dies Land, dies Italien wieder haben und nicht die Fußspur eines
Goten wird er darin übrig lassen.«

»Wenn er kann,« brummte des Blonden Bruder dazwischen.

»Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann viel. Byzanz
kann viel.«

Jener zuckte die Achseln.

»Weißt du’s, wie viel?« fragte der Alte zornig. »Zwölf Jahre
lang hat unser großer König mit Byzanz gerungen und hat nicht
obgesiegt. Aber damals warst du noch nicht geboren,« fügte er ruhig
hinzu.

»Wohl!« – kam jenem der Bruder zu Hilfe. – »Aber damals standen
die Goten allein im fremden Land. Jetzt haben wir eine ganze zweite
Hälfte gewonnen: wir haben eine Heimat, Italien, wir haben
Waffenbrüder, die Italier.«

»Italien unsere Heimat!« rief der Alte bitter, »ja, das
ist der Wahn. Und die Welschen unsere Helfer gegen Byzanz!
Du junger Tor!«

»Das sind unsres Königs eigne Worte,« entgegnete der
Gescholtene.

»Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns alle
verderben werden. Fremd sind wir hier, fremd, heute wie vor vierzig
Jahren, da wir von diesen Bergen niederstiegen und fremd werden wir
sein in diesem Lande noch nach tausend Jahren. Wir sind hier ewig
die Barbaren!«

»Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen Schuld ist das
als die unsere? Weshalb lernen wir nicht von ihnen?«

»Schweig still,« schrie der Alte, zuckend vor Grimm »schweig,
Totila, mit solchen Gedanken: sie sind der Fluch meines Hauses
geworden.« Sich mühsam beruhigend fuhr er fort:

»Unsre Todfeinde sind die Welschen, nicht unsere Brüder.
Weh, wenn wir ihnen trauen! O dass der König nach meinem Rat
getan und nach seinem Sieg alles erschlagen hätte das
Schwert und Schild führen konnte vom lallenden Knäblein bis zum
lallenden Greis! Sie werden uns ewig hassen. Und sie haben Recht.
Wir aber, wir sind die Toren, sie zu bewundern.«

Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jüngling: »Und du
hältst keine Freundschaft für möglich zwischen uns und ihnen?«

»Kein Friede zwischen den Söhnen des Gaut und dem Südvolk! Ein
Mann tritt in die Goldhöhle des Drachen: er drückt das Haupt des
Drachen nieder mit eherner Faust: der bittet um sein Leben: der
Mann erbarmt sich seiner schillernden Schuppen und weidet sein Auge
an den Schätzen der Höhle. Was wird der Giftwurm tun?
Hinterrücks, sobald er kann, wird er ihn stechen, dass der
Verschoner stirbt.«

»Wohlan, so lass sie kommen, die Griechlein,« schrie der
riesige Hildebad, »und lass dies Natterngezücht gegen uns
aufzüngeln. Wir wollen sie niederschlagen – so!« und er hob die
Keule und ließ sie niederfallen, dass die Marmorplatte in
Splitter sprang und der alte Tempel in seinen Grundfugen
erdröhnte.

»Ja, sie sollen’s versuchen!« – rief Totila und aus seinen Augen
leuchtete ein kriegerisches Feuer, das ihn noch schöner machte. –
»Wenn diese undankbaren Römer uns verraten, wenn die falschen
Byzantiner kommen –« er blickte mit liebevollem Stolz auf seinen
starken Bruder – »sieh, Alter, wir haben Männer wie die
Eichen.«

Wohlgefällig nickte der alte Waffenmeister: »Ja, Hildebad ist
sehr stark; obwohl nicht ganz so stark wie Winithar und Walamer und
die andern waren, die mit mir jung gewesen. Und gegen Nordmänner
ist Stärke gut Ding. Aber dieses Südvolk,« fuhr er ingrimmig fort –
»kämpft von Türmen und Mauerzinnen herunter. Sie führen den Krieg
wie ein Rechenexempel und rechnen dir zuletzt ein Heer von Helden
in einen Winkel hinein, dass es sich nicht mehr rühren noch
regen kann. Ich kenne einen solchen Rechenmeister in Byzanz, der
ist kein Mann und besiegt die Männer. Du kennst ihn auch,
Witichis?« – so fragend wandte er sich an den Mann mit dem
Schwert.

»Ich kenne Narses,« sagte dieser, der sehr ernst geworden,
nachdenklich. »Was du gesprochen, Hildungs Sohn, ist leider wahr,
sehr wahr. Ähnliches ist mir oft schon durch die Seele gegangen,
aber unklar, dunkel, mehr ein Grauen als ein Denken. – Deine Worte
sind unwiderleglich: der König am Tod – die Fürstin ein
halbgriechisch Weib – Justinian lauernd – die Welschen
schlangenfalsch – die Feldherrn von Byzanz Zauberer von Kunst,
aber« – hier holte er tief Atem – »wir stehen nicht allein, wir
Goten. Unser weiser König hat sich Freunde, Verbündete geschaffen
in Überfluss. Der König der Vandalen ist sein Schwestermann,
der König der Westgoten sein Enkel, die Könige der Burgunden, der
Heruler, der Thüringe, der Franken sind ihm verschwägert, alle
Völker ehren ihn wie ihren Vater, die Sarmaten, die fernen Esthen
selbst an der Ostsee senden ihm huldigend Pelzwerk und gelben
Bernstein. Ist das alles« – –

»Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind’s und bunte Lappen!
Sollen uns die Esthen helfen mit ihrem Bernstein wider Belisar und
Narses? Weh uns, wenn wir nicht allein siegen können. Diese
Schwäger und Eidame schmeicheln, so lang sie zittern, und wenn sie
nicht mehr zittern, werden sie drohen. Ich kenne die Treue der
Könige! Wir haben Feinde ringsum, offene und geheime, und keinen
Freund als uns selbst.«

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des Alten
besorgt erwogen: heulend fuhr der Sturm um die verwitterten Säulen
und rüttelte an dem morschen Tempelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, sicher und
gefasst: »Groß ist die Gefahr, hoffentlich nicht
unabwendbar. Gewiss hast du uns nicht hierher beschieden,
dass wir tatlos in die Verzweiflung schauen. Geholfen
muss werden: so sprich, wie meinst du, dass zu helfen
sei.«

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und fasste seine
Hand: »Wacker, Witichis, Waltaris Sohn. Ich kannte dich wohl und
will dir’s treu gedenken, dass vor allen du zuerst ein
männlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich denke wie du: noch
ist Hilfe möglich, und um sie zu finden habe ich euch hierher
gerufen, wo uns kein Welscher hört. Saget nun an und ratet: dann
will ich sprechen.«

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem Schwarzgelockten: »Wenn
du denkst wie wir, so sprich auch du, Teja. Warum schwiegst du
bisher?«

»Ich schweige, weil ich anders denke, denn ihr.«

Die andern staunten. Hildebrand sprach: »Wie meinst du das, mein
Sohn?«

»Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und Witichis,
ihr sehet sie und hoffet, ich aber sah sie längst und hoffe
nicht.«

»Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem Kampf?«
meinte Witichis.

»Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf, ohne Ruhm
untergehen?« rief Totila.

»Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne Ruhm, so weiß
ich,« antwortete Teja, leise die Streitaxt zuckend. »Kämpfen wollen
wir, dass man es nie vergessen soll in allen Tagen: kämpfen
mit höchstem Ruhm, aber ohne Sieg. Der Stern der Goten sinkt.«

»Mir deucht, er will erst recht hoch steigen,« rief Totila
ungeduldig. »Lasst uns vor den König treten, sprich du,
Hildebrand, zu ihm wie du zu uns gesprochen. Er ist weise: er wird
Rat finden.«

Der Alte schüttelte den Kopf: »Zwanzigmal hab ich zu ihm
gesprochen. Er hört mich nicht mehr. Er ist müde und will sterben
und seine Seele ist verdunkelt, ich weiß nicht, durch welchen
Schatten. – Was denkst du, Hildebad?«

»Ich denke,« sprach dieser sich hoch aufrichtend, »sowie der
alte Löwe die müden Augen geschlossen, rüsten wir zwei Heere. Das
eine führen Witichis und Teja vor Byzanz und brennen es nieder, mit
dem andern steigen ich und mein Bruder über die Alpen und
zerschlagen Paris, das Drachennest der Merowinger, zu einem
Steinhaufen für alle Zukunft. Dann wird Ruhe sein, im Osten und im
Norden.«

»Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz,« sprach Witichis.

»Und die Franken sind sieben wider Einen gegen uns,« sagte
Hildebrand. »Aber wacker meinst du’s, Hildebad. Sage, was rätst du,
Witichis?«

»Ich rate einen Bund, mit Schwüren beschwert, mit Geiseln
gesichert aller Nordstämme gegen die Griechen.«

»Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Mein Freund, nur die
Goten können den Goten helfen. Man muss sie nur wieder daran
erinnern, dass sie Goten sind. Hört mich an. Ihr alle seid
jung und liebt allerlei Dinge und habt vielerlei Freuden. Der eine
liebt ein Weib, der andre die Waffen, der dritte irgendeine
Hoffnung oder auch irgendeinen Gram, der ihm ist wie eine
Geliebte. – Aber glaubt mir, es kömmt eine Zeit, – und die Not kann
sie euch noch in jungen Tagen bringen –, da all diese Freuden und
selbst Schmerzen wertlos werden wie welke Kränze vom Gelag von
gestern.

Da werden denn viele weich und fromm und vergessen des was auf
Erden und trachten nach dem was hinter dem Grabe ist. Ich kann’s
nicht und ihr, mein’ ich, und viele von uns können’s auch nicht.
Die Erde lieb’ ich mit Berg und Wald und Weide und strudelndem
Strom und das Leben darauf mit heißem Hass und langer Liebe,
mit zähem Zorn und stummem Stolz. Von jenem Luftleben da droben in
den Windwolken, wie’s die Christenpriester lehren, weiß ich nichts
und will ich nichts wissen. Eins aber bleibt dem Mann, dem rechten,
wenn alles andre dahin. Ein Gut, von dem er nimmer lässt.
Seht mich an. Ich bin ein entlaubter Stamm, alles hab’ ich verloren
was mein Leben erfreute: mein Weib ist tot seit vielen Jahren,
meine Söhne sind tot, meine Enkel sind tot: bis auf Einen, der ist
schlimmer als tot: – der ist ein Welscher worden. Dahin und lang
vermodert sind sie alle, mit denen ich ein kecker Knabe und ein
markiger Mann gewesen, und schon steigt meine erste Liebe und mein
letzter Stolz, mein großer König, müde in sein Grab. Nun seht, was
hält mich noch im Leben? Was gibt mir Mut, Lust, Zwang zu
leben? Was treibt mich Alten wie einen Jüngling in dieser
Sturmnacht auf die Berge? Was lodert hier unter dem Eisbart heiß in
lauter Liebe, in störrigem Stolz und in trotziger Trauer? Was
anders als der Drang, der unaustilgbar in unsrem Blute liegt, der
tiefe Drang und Zug zu meinem Volk, die Liebe, die lodernde, die
allgewaltige, zu dem Geschlechte, das da Goten heißt, und das die
süße, heimliche, herrliche Sprache redet meiner Eltern, der Zug zu
denen, die da sprechen, fühlen, leben wie ich. Sie bleibt, sie
allein, diese Volksliebe, ein Opferfeuer, in dem Herzen, darinnen
alle andre Glut erloschen, sie ist das teure, das mit Schmerzen
geliebte Heiligtum, das Höchste in jeder Mannesbrust, die stärkste
Macht in seiner Seele, treu bis zum Tod und unbezwingbar.«

Der Alte hatte sich in Begeisterung geredet – sein Haar flog im
Winde – er stand wie ein alter hünenhafter Priester unter den
jungen Männern, welche die Fäuste an ihren Waffen ballten.

Endlich sprach Teja: »Du hast Recht, diese Flamme lodert noch,
wo alles sonst erloschen. Aber sie brennt in dir, – in uns, –
vielleicht noch in hundert andern unserer Brüder. Kann das
ein ganzes Volk erretten? Nein! Und kann diese Glut die Masse
ergreifen, die Tausende, die Hunderttausende?«

»Sie kann es, mein Sohn, sie kann es. Dank allen Göttern,
dass sie’s kann. Höre mich an. Es sind jetzt fünfundvierzig
Jahre, da waren wir Goten, viele Hunderttausende, mit Weibern und
Kindern, in den Schluchten der Hämus-Berge eingeschlossen.

Wir lagen in höchster Not. Des Königs Bruder war von den
Griechen in treulosem Überfall geschlagen und getötet, und aller
Mundvorrat, den er uns zuführen sollte, verloren: wir saßen in den
Felsschluchten und litten so bitteren Hunger, dass
wir Gras und Leder kochten. Hinter uns die unersteiglichen Felsen,
vor uns und zur Linken das Meer, rechts in einem Engpass die
Feinde in dreifacher Überzahl. Viele Tausende von uns waren dem
Hunger, dem Winter erlegen: zwanzigmal hatten wir vergebens
versucht, jenen Pass zu durchbrechen. Wir wollten
verzweifeln. Da kam ein Gesandter des Kaisers und bot uns Leben,
Freiheit, Wein, Brot, Fleisch, – unter einer einzigen Bedingung:
wir sollten getrennt voneinander, zu vier und vier, über das
ganze Weltreich Roms zerstreut werden, keiner von uns mehr ein
gotisch Weib freien, keiner sein Kind mehr unsere Sprache
und Sitte lehren dürfen, Name und Wesen der Goten sollte
verschwinden, Römer sollten wir werden. Da sprang der König auf,
rief uns zusammen und trug’s uns vor in flammender Rede und fragte
zuletzt, ob wir lieber aufgeben wollten Sprache, Sitte, Leben
unsres Volkes oder lieber mit ihm sterben? Da fuhr sein Wort in die
Hunderte, die Tausende, die Hunderttausende wie der Waldbrand in
die dürren Stämme, aufschrien sie, die wackeren Männer, wie
ein tausendstimmiges, brüllendes Meer, die Schwerter schwangen sie,
auf den Engpass stürzten sie und weggefegt waren die
Griechen als hätten sie nie gestanden, und wir waren Sieger und
frei.«

Sein Auge glänzte in stolzer Erinnerung, nach einer Pause fuhr
er fort: »Dies allein ist, was uns heute retten kann wie dazumal:
fühlen erst die Goten, dass sie für jenes Höchste fechten,
für den Schutz jenes geheimnisvollen Kleinods, das in Sprache und
Sitte eines Volkes liegt wie ein Wunderborn, dann können sie lachen
zu dem Hass der Griechen, zu der Tücke der Welschen. Und das
vor allem wollt’ ich euch fragen, fest und feierlich: fühlt ihr es
wie ich so klar, so ganz, so mächtig, dass diese Liebe zu
unsrem Volk unser Höchstes ist, unser schönster Schatz, unser
stärkster Schild? könnt ihr sprechen wie ich: mein Volk ist mir das
Höchste und alles, alles andre dagegen nichts, ihm will ich opfern
was ich bin und habe, wollt ihr das, könnt ihr das!«

»Ja, das will ich, ja, das kann ich!« sprachen die vier
Männer.

»Wohl,« fuhr der Alte fort, »das ist gut. Aber Teja hat Recht:
nicht alle Goten fühlen das jetzt, heute schon, wie wir und doch
müssen es alle fühlen, wenn es helfen soll. Darum gelobet mir, von
heut’ an unablässig euch selbst und alle unsres Volkes, mit denen
ihr lebt und handelt, zu erfüllen mit dem Hauch dieser Stunde.
Vielen, vielen hat der fremde Glanz die Augen geblendet: viele
haben griechische Kleider angetan und römische Gedanken: sie
schämen sich, Barbaren zu heißen: sie wollen vergessen und
vergessen machen, dass sie Goten sind – wehe über die
Toren!

Sie haben das Herz aus ihrer Brust gerissen und wollen leben,
sie sind wie Blätter, die sich stolz vom Stamme gelöst und der Wind
wird kommen und wird sie verwehen in Schlamm und Pfützen,
dass sie verfaulen: aber der Stamm wird stehen mitten im
Sturm und wird lebendig erhalten, was treu an ihm haftet. Darum
sollt ihr euer Volk wecken und mahnen überall und immer. Den Knaben
erzählt die Sagen der Väter, von den Hunnenschlachten, von den
Römersiegen: den Männern zeigt die drohende Gefahr und wie nur das
Volkstum unser Schild: eure Schwestern ermahnt, dass sie
keinen Römer umarmen und keinen Römling: eure Bräute, eure Weiber
lehrt, dass sie alles, sich selbst und euch opfern dem Glück
der guten Goten, auf dass, wenn die Feinde kommen, sie
finden ein starkes Volk, stolz, einig, fest, daran sie zerschellen
sollen wie die Wogen am Fels. Wollt ihr mir dazu helfen?«

»Ja,« sprachen sie, »das wollen wir.«

»Ich glaube euch,« fuhr der Alte fort, »glaube eurem bloßen
Wort. Nicht um euch fester zu binden, – denn was bände den
Falschen? – sondern weil ich treu hange an altem Brauch und weil
besser gedeiht, was geschieht nach Sitte der Väter – folget
mir.« 
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Mit diesen Worten nahm er die Fackel von der Säule und schritt
quer durch den Innenraum, die Cella des Tempels, vorüber an dem
zerfallenen Hauptaltar, vorbei an den Postamenten der lang
herabgestürzten Götterbilder nach der Hinterseite des Gebäudes, dem
Posticum. Schweigend folgten die Geladenen dem Alten, der sie über
die Stufen hinunter ins Freie führte.

Nach einigen Schritten standen sie unter einer uralten
Steineiche, deren mächtiges Geäst wie ein Dach Sturm und Regen
abhielt. Unter diesem Baum bot sich ihnen ein seltsamer Anblick,
der aber die gotischen Männer sofort an eine alte Sitte aus dem
grauen Heidentum, aus der fernen nordischen Heimat gemahnte. Unter
der Eiche war ein Streifen des dichten Rasens aufgeschlitzt, nur
einen Fuß breit, aber mehrere Ellen lang, die beiden Enden des
Streifens hafteten noch locker am Grunde: in der Mitte war der
Rasengürtel auf drei ungleich in die Erde gerammte hohe Speere
emporgespreizt, in der Mitte von dem längsten Speer gestützt, so
dass die Vorrichtung ein Dreieck bildete, unter dessen Dach
zwischen den Speersäulen mehrere Männer bequem stehen konnten. In
der so gewonnenen Erdritze stand ein eherner Kessel, mit Wasser
gefüllt, daneben lag ein spitzes und scharfes Schlachtmesser,
uralt: das Heft vom Horn des Auerstiers, die Klinge von Feuerstein.
Der Greis trat nun heran, stieß die Fackel dicht neben dem Kessel
in die Erde, stieg dann, mit dem rechten Fuß vorauf, in die Grube,
wandte sich gegen Osten und neigte das Haupt: dann winkte er die
Freunde zu sich, mit dem Finger am Mund ihnen Schweigen bedeutend.
Lautlos traten die Männer in die Rinne und stellten sich, Witichis
und Teja zu seiner Linken, die beiden Brüder zu seiner Rechten und
alle fünf reichten sich die Hände zu einer feierlichen Kette. Dann
ließ der Alte Witichis und Hildebad, die ihm zunächst standen, los
und kniete nieder. Zuerst raffte er eine Hand voll der schwarzen
Walderde auf und warf sie über die linke Schulter. Dann griff er
mit der andern Hand in den Kessel und sprengte das Wasser rechts
hinter sich. Darauf blies er in die wehende Nachtluft, die sausend
in seinen langen Bart wehte. Endlich schwang er die Fackel von der
Rechten zur Linken über sein Haupt. Dann steckte er sie wieder in
die Erde und sprach murmelnd vor sich hin:

»Höre mich, alte Erde, wallendes Wasser, leichte Luft,
flackernde Flamme! Höret mich wohl und bewahret mein Wort: Hier
stehen fünf Männer vom Geschlechte des Gaut, Teja und Totila,
Hildebad und Hildebrand und Witichis, Waltaris Sohn.

Wir stehen hier in stiller Stunde,

Zu binden einen Bund von Blutsbrüdern,

Für immer und ewig und alle Tage.

Wir sollen uns sein wie Sippegesellen

In Frieden und Fehde, in Rache und Recht.

Ein Hoffen, Ein Hassen, Ein Lieben, Ein Leiden,

Wie wir träufen zu Einem Tropfen

Unser Blut als Blutsbrüder.«

Bei diesen Worten entblößte er den linken Arm, die andern
taten desgleichen, eng aneinander streckten sich die fünf
Arme über den Kessel, der Alte hob das scharfe Steinmesser und
ritzte mit Einem Schnitt sich und den vier andern die Haut des
Vorderarmes, dass das Blut aller in roten Tropfen in den
ehernen Kessel floss.

Dann nahmen sie wieder die frühere Stellung ein und murmelnd
fuhr der Alte fort:

»Und wir schwören den schweren Schwur,

Zu opfern all unser Eigen,

Haus, Hof und Habe,

Ross, Rüstung und Rind,

Sohn, Sippe und Gesinde,

Weib und Waffen und Leib und Leben

Dem Glanz und Glück des Geschlechtes von Gaut,

Den guten Goten.

Und wer von uns sich wollte weigern,

Den Eid zu ehren mit allen Opfern« –

Hier traten er, und auf seinen Wink auch die andern, aus der
Grube und unter dem Rasenstreifen hervor:

»Des rotes Blut soll rinnen ungerächet

Wie dies Wasser unterm Waldwasen« –

Er erhob den Kessel, goss sein blutiges Wasser in die
Grube und nahm ihn wie das andre Gerät heraus:

»Auf des Haupt sollen des Himmels Hallen

Dumpf niederdonnern und ihn erdrücken,

Wuchtig so wie dieser Wasen.«

Er schlug mit Einem Streich die drei spannenden Lanzenschäfte
nieder und dumpf fiel die schwere Rasendecke nieder in die Rinne.
Die fünf Männer stellten sich nun mit verschlungenen Händen auf die
wieder von Rasen gedeckte Stelle und in rascherem Ton fuhr der Alte
fort: »Und wer von uns nicht achtet dieses Eides und dieses Bundes
und wer nicht die Blutsbrüder als echte Brüder schützt im Leben und
rächt im Tode und wer sich weigert, sein Alles zu opfern dem Volk
der Goten, wann die Not es begehrt und ein Bruder ihn mahnt, der
soll verfallen sein auf immer den unteren, den ewigen, den
wüsten Gewalten, die da hausen unter dem grünen Gras des
Erdgrundes: gute Menschen sollen mit Füßen schreiten über des
Neidings Haupt und sein Name soll ehrlos sein soweit Christenleute
Glocken läuten und Heidenleute Opfer schlachten, soweit Mutter Kind
koset, und der Wind weht über die weite Welt. Sagt an, ihr
Gesellen, soll’s ihm also geschehen, dem niedrigen
Neiding?«

»So soll ihm geschehen,« sprachen die vier Männer ihm nach.

Nach einer ernsten Pause löste Hildebrand die Kette der Hände
und sprach: »Und auf dass ihr’s wisst, welche Weihe
diese Stätte hat für mich, – jetzt auch für euch, – warum ich euch
zu solchem Tun gerade hierher beschieden und zu dieser Nacht
– kommt und sehet.« Und also sprechend erhob er die Fackel und
schritt voran hinter den mächtigen Stamm der Eiche, vor der sie
geschworen. Schweigend folgten die Freunde, bis sie an der
Kehrseite des alten Baumes hielten und hier mit Staunen gerade
gegenüber der Rasengrube, in welcher sie gestanden, ein breites
offenes Grab gähnen sahen, von welchem die deckende Felsplatte
hinweggewälzt war: da ruhten in der Tiefe, im Licht der Fackel
geisterhaft erglänzend, drei weiße lange Skelette, einzelne
verrostete Waffenstücke, Lanzenspitzen, Schildbuckel lagen daneben.
Die Männer blickten überrascht bald in die Grube, bald auf den
Greis. Dieser leuchtete lange schweigend in die Tiefe. Endlich
sagte er ruhig: »Meine drei Söhne. Sie liegen hier über dreißig
Jahre. Sie fielen auf diesem Berg, in dem letzten Kampf um die
Stadt Ravenna. Sie fielen in Einer Stunde, heute ist der Tag. Sie
sprangen jubelnd in die Speere – – für ihr Volk.«

Er hielt inne. Mit Rührung sahen die Männer vor sich hin.
Endlich richtete sich der Alte hoch auf und sah gen Himmel. »Es ist
genug,« sagte er, »die Sterne bleichen. Mitternacht ist längst
vorüber. Geht, ihr andern, in die Stadt zurück. Du, Teja, bleibst
wohl bei mir: – dir ist ja vor andern, wie des Liedes, der Trauer
Gabe gegeben – und hältst mit mir die Ehrenwacht bei diesen
Toten.«

Teja nickte und setzte sich, ohne ein Wort, zu Füßen des Grabes,
wo er stand, nieder. Der Alte reichte Totila die Fackel und lehnte
sich Teja gegenüber auf die Felsplatte. Die andern Drei winkten ihm
scheidend zu. Und ernst und in schweigende Gedanken versunken
stiegen sie hinunter zur Stadt.
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Wenige Wochen nach jener nächtlichen Zusammenkunft bei Ravenna
fand zu Rom eine Vereinigung statt, ebenfalls heimlich, ebenfalls
unter dem Schutze der Nacht, aber von ganz andern Männern zu ganz
andern Zwecken.

Das geschah an der appischen Straße nahe dem Cömeterium des
heiligen Kalixtus in einem halbverschütteten Gang der Katakomben,
jener rätselhaften unterirdischen Wege, die unter den Straßen und
Plätzen Roms fast eine zweite Stadt bildeten. Es sind diese
geheimnisvollen Räume – ursprünglich alte Begräbnisplätze, oft die
Zuflucht der jungen Christengemeinde – so vielfach verschlungen und
ihre Kreuzungen, Endpunkte, Aus- und Eingänge so schwierig zu
finden, dass nur unter ortvertrautester Führung ihre inneren
Tiefen betreten werden können. Aber die Männer, deren geheimen
Verkehr wir diesmal belauschen, fürchteten keine Gefahr. Sie waren
gut geführt. Denn es war Silverius, der katholische Archidiakonus
der alten Kirche des heiligen Sebastian, der unmittelbar von der
Krypta seiner Basilika aus die Freunde auf steilen Stufen in diesen
Zweigarm der Gewölbe geführt hatte: und die römischen Priester
standen in dem Rufe, seit den Tagen der ersten Christen Kenntnis
jener Labyrinthe fortgepflanzt zu haben. Die Versammelten schienen
auch sich hier nicht zum ersten Mal einzufinden: die Schauer
des Ortes machten wenig Eindruck auf sie. Gleichgültig lehnten sie
an den Wänden des unheimlichen Halbrunds, das, von einer bronzenen
Hängelampe spärlich beleuchtet, den Schluss des niedrigen
Ganges bildete, gleichgültig hörten sie die feuchten Tropfen von
der Decke zur Erde fallen und, wenn ihr Fuß hier und da an weiße,
halbvermoderte Knochen stieß, schoben sie auch diese gleichgültig
auf die Seite.

Es waren außer Silverius noch einige andere rechtgläubige
Priester und eine Mehrzahl vornehmer Römer aus den
Adelsgeschlechtern des westlichen Kaiserreichs anwesend, die seit
Jahrhunderten in fast erblichem Besitz der höheren Würden des
Staates und der Stadt geblieben.

Schweigend und aufmerksam beobachteten sie die Bewegungen des
Archidiakons, der sich, nachdem er die Erschienenen gemustert und
in einige der einmündenden Gänge, in deren Dunkel man junge Leute
in priesterlichen Kleidern Wache halten sah, prüfende Blicke
geworfen hatte, jetzt offenbar anschickte, die Versammlung in aller
Form zu eröffnen.

Noch einmal trat er auf einen hochgewachsenen Mann zu, der ihm
gegenüber regungslos an der Mauer lehnte und mit dem er wiederholt
Blicke getauscht hatte: und nachdem dieser auf eine fragende Miene
schweigend genickt, wandte er sich gegen die übrigen und
sprach:

»Geliebte im Namen des dreieinigen Gottes! Wieder einmal sind
wir hier versammelt zu heiligem Werk.

Das Schwert von Edom ist gezückt ob unsrem Haupt und König
Pharao lechzt nach dem Blut der Kinder Israel. Wir aber fürchten
nicht jene, die den Leib töten und der Seele nichts anhaben können,
wir fürchten vielmehr jenen, der da Leib und Seele verderben mag
mit ewigem Feuer. Wir vertrauen im Schauer der Nacht auf die Hilfe
dessen, der sein Volk durch die Wüste geführt hat, bei Tag in der
Rauchwolke, bei Nacht in der Feuerwolke. Und daran wollen wir
halten und wollen es nie vergessen: was wir leiden, wir leiden es
um Gottes willen, was wir tun, wir tun’s zu seines
Namens Ehre. Dank ihm, denn er hat gesegnet unsern Eifer. Klein,
wie des Evangeliums, waren unsere Anfänge, aber schon sind
wir gewachsen wie ein Baum an frischen Wasserbächen. Mit Furcht und
Zagen kamen wir anfangs hier zusammen: groß war die Gefahr, schwach
die Hoffnung: edles Blut der Besten war geflossen: – heute, wenn
wir fest bleiben im Glauben, dürfen wir es kühnlich sagen: der
Thron des Königs Pharao steht auf Füßen von Schilf und die Tage der
Ketzer sind gezählt in diesem Lande.«

»Zur Sache!« rief ein junger Römer dazwischen, mit kurzkrausem,
schwarzem Haar und blitzenden, schwarzen Augen; ungeduldig warf er
das Sagum von der linken Hüfte über die rechte Schulter zurück,
dass das kurze Schwert sichtbar wurde. »Zur Sache, Priester!
was soll heut’ geschehen?«

Silverius warf auf den Jüngling einen Blick, der lebhaften
Unwillen über solch’ kecke Selbständigkeit nicht ganz mit
salbungsvoller Ruhe zu verdecken vermochte. Scharfen Tones fuhr er
fort: »Auch die an die Heiligkeit unsres Zweckes nicht zu glauben
scheinen, sollten doch den Glauben an diese Heiligkeit bei andern
nicht stören, um ihrer eignen weltlichen Ziele willen nicht. Heute
aber, Licinius, mein rascher Freund, soll ein neues hochwillkommnes
Glied unsrem Bunde eingefügt werden: sein Beitritt ist ein
sichtbares Zeichen der Gnade Gottes.«

»Wen willst du einführen? Sind die Vorbedingungen erfüllt?
Haftest du für ihn? unbedingt? oder stellst du andre Bürgschaft?«
so fragte ein anderer der Versammelten, ein Mann in reifen
Jahren, mit gleichmäßigen Zügen, der, einen Stab zwischen den
Füßen, ruhig auf einem Vorsprung der Mauer saß. – »Ich hafte, mein
Scävola; übrigens genügt seine Person –«

»Nichts dergleichen. Die Satzung unsres Bundes verlangt
Verbürgung und ich bestehe darauf,« sagte Scävola ruhig. – »Nun
gut, gut, ich bürge, zähster aller Juristen!« wiederholte der
Priester mit Lächeln. Er winkte in einen der Gänge zur Linken.

Zwei junge Ostiarii führten von da in die Mitte des Gewölbes
einen Mann, auf dessen verhülltes Haupt aller Augen gerichtet
waren. Nach einer Pause hob Silverius den Überwurf von Kopf und
Schultern des Ankömmlings.

»Albinus!« riefen die andern in Überraschung, Entrüstung,
Zorn.

Der junge Licinius fuhr ans Schwert, Scävola stand langsam auf,
wild durcheinander scholl es: »Wie? Albinus? der Verräter?« Scheuen
Blickes sah der Gescholtene um sich, seine schlaffen Züge
bekundeten angeborene Feigheit: wie Hilfe flehend haftete
sein Auge auf dem Priester. »Ja, Albinus!« sagte dieser ruhig.
»Will einer der Verbündeten wider ihn sprechen? Er rede.« – »Bei
meinem Genius,« rief Licinius rasch vor allen, »braucht es da der
Rede? Wir wissen alle, wer Albinus ist, was er ist. Ein feiger,
schändlicher Verräter« – der Zorn erstickte seine Stimme. –
»Schmähungen sind keine Beweise,« nahm Scävola das Wort. »Aber ich
frage ihn selbst, er soll hier vor allen bekennen. Albinus, bist du
es, oder bist du es nicht, der, als die Anfänge des Bundes dem
Tyrannen verraten waren, als du noch allein von uns allen verklagt
warst, es mit ansahst, dass die edeln Männer, Boëthius und
Symmachus, unsere Mitverbündeten, weil sie dich mutig vor
dem Wüterich verteidigten, verfolgt, gefangen, ihres Vermögens
beraubt, hingerichtet wurden, während du, der eigentliche
Angeklagte, durch einen schmählichen Eid, dich nie mehr um den
Staat kümmern zu wollen und durch urplötzliches Verschwinden dich
gerettet hast? Sprich, bist du es, um dessen Feigheit willen die
Zierden des Vaterlandes gefallen?«

Ein Murren des Unwillens ging durch die Versammlung. Der
Angeschuldigte blieb stumm und bebte, selbst Silverius verlor einen
Augenblick die Haltung. Da richtete sich jener Mann, der ihm
gegenüber an der Felswand lehnte, auf und trat einen Schritt herzu;
seine Nähe schien den Priester zu erkräftigen und er begann wieder:
»Ihr Freunde, es ist geschehen was ihr sagt, nicht wie ihr’s sagt.
Vor allem wisset: Albinus ist an allem am wenigsten schuldig. Was
er getan, er tat’s auf meinen Rat.« – »Auf deinen
Rat?« – »Das wagst du zu bekennen?« – »Albinus war verklagt durch
den Verrat eines Sklaven, der die Geheimschrift in den Briefen nach
Byzanz entziffert hatte. Der ganze Argwohn des Tyrannen war
geweckt: jeder Schein von Widerstand, von Zusammenhang
musste die Gefahr vermehren. Der Ungestüm von Boëthius und
Symmachus, die ihn mutig verteidigten, war edel, aber
töricht. Denn er zeigte den Barbaren die Gesinnung des
ganzen Adels von Rom, zeigte, dass Albinus nicht allein
stehe. Sie handelten gegen meinen Rat, leider haben sie es im Tode
gebüßt. Aber ihr Eifer war auch überflüssig: denn den
verräterischen Sklaven raffte plötzlich vor weiteren
Aussagen die Hand des Herrn hinweg und es war gelungen, die
Geheimbriefe des Albinus vor dessen Verhaftung zu vernichten.
Jedoch glaubt ihr, Albinus würde auf der Folter, würde unter
Todesdrohungen geschwiegen haben, geschwiegen, wenn ihn die Nennung
der Mitverschwornen retten konnte? Das glaubt ihr nicht, das
glaubte Albinus selbst nicht. Deshalb musste vor allem Zeit
gewonnen, die Folter abgewendet werden. Dies gelang durch jenen
Eid. Unterdessen freilich bluteten Boëthius und Symmachus: sie
waren nicht zu retten: doch ihres Schweigens, auch unter der
Folter, waren wir sicher. Albinus aber ward durch ein Wunder aus
seinem Kerker befreit wie Sankt Paulus zu Philippi. Es hieß, er sei
nach Athen entflohen und der Tyrann begnügte sich, ihm die Rückkehr
zu verbieten. Allein der dreieinige Gott hat ihm hier in seinem
Tempel eine Zufluchtsstätte bereitet, bis dass die
Stunde der Freiheit naht. In der Einsamkeit seines heiligen Asyles
nun hat der Herr das Herz des Mannes wunderbar gerührt und,
ungeschreckt von der Todesgefahr, die schon einmal seine Locke
gestreift hat, tritt er wieder in unsern Kreis und bietet dem
Dienste Gottes und des Vaterlands sein ganzes unermessliches
Vermögen. Vernehmt: er hat all sein Gut der Kirche Sanktä Mariä
Majoris zu Bundeszwecken vermacht. Wollt ihr ihn und seine
Millionen verschmähen?«

Eine Pause des Staunens trat ein: endlich rief Licinius:
»Priester, du bist klug wie – wie ein Priester. Aber mir gefällt
solche Klugheit nicht.« – »Silverius,« sprach der Jurist, »du magst
die Millionen nehmen. Das steht dir an. Aber ich war der Freund des
Boëthius: mir steht nicht an, mit jenem Feigen Gemeinschaft zu
halten. Ich kann ihm nicht vergeben. Hinweg mit ihm!« – »Hinweg mit
ihm!« scholl es von allen Seiten. Scävola hatte der Empfindung
aller das Wort geliehen. Albinus erblasste, selbst Silverius
zuckte unter dieser allgemeinen Entrüstung. »Cethegus!« flüsterte
er leise, Beistand heischend.

Da trat der Mann in die Mitte, der bisher immer geschwiegen und
nur mit kühler Überlegenheit die Sprechenden gemustert hatte. Er
war groß und hager, aber kräftig, von breiter Brust und seine
Muskeln von eitel Stahl. Ein Purpursaum an der Toga und zierliche
Sandalen verrieten Reichtum, Rang und Geschmack, aber sonst
verhüllte ein langer, brauner Soldatenmantel die ganze
Unterkleidung der Gestalt. Sein Kopf war von denen, die man, einmal
gesehen, nie mehr vergisst.

Das dichte, noch glänzend schwarze Haar war nach Römerart kurz
und rund um die gewölbte, etwas zu große Stirn und die edel
geformten Schläfe geschoren, tief unter den fein geschweiften
Brauen waren die schmalen Augen geborgen, in deren unbestimmtem
Dunkelgrau ein ganzes Meer versunkener Leidenschaften, aber noch
bestimmter der Ausdruck kältester Selbstbeherrschung lag. Um die
scharf geschnittenen bartlosen Lippen spielte ein Zug stolzer
Verachtung gegen Gott und seine ganze Welt. Wie er vortrat und mit
ruhiger Vornehmheit den Blick über die Erregten streifen ließ, wie
seine nicht einschmeichelnde, aber beherrschende Redeweise anhob,
empfand jeder in der Versammlung den Eindruck bewusster
Überlegenheit und wenige Menschen mochten diese Nähe ohne das
Gefühl der Unterordnung tragen.

»Was hadert ihr,« sagte er kalt, »über Dinge, die geschehen
müssen? Wer den Zweck will, muss das Mittel wollen. Ihr
wollt nicht vergeben? Immerhin! Daran liegt nichts. Aber vergessen
müsst ihr. Und das könnt ihr. Auch ich war ein Freund der
Verstorbenen, vielleicht ihr nächster. Und doch – ich will
vergessen. Ich tu’ es, eben weil ich ihr Freund war. Der liebt sie,
Scävola, der allein, der sie rächt. Um der Rache willen – Albinus,
deine Hand.« – Alle schwiegen, bewältigt mehr von der
Persönlichkeit als von den Gründen des Redners. Nur der Jurist
bemerkte noch:

»Rusticiana, des Boëthius Witwe und des Symmachus Tochter, die
einflussreiche Frau, ist unsrem Bunde hold. Wird sie das
bleiben, wenn dieser eintritt? Kann sie je vergeben und vergessen?
Niemals!«

»Sie kann es. Glaubt nicht mir, glaubt Euren Augen.« Mit diesen
Worten wandte sich rasch Cethegus und schritt in einen der
Seitengänge, dessen Mündung bisher sein Rücken verdeckt hatte. –
Hart am Eingang stand lauschend eine verschleierte Gestalt: er
ergriff ihre Hand: »komm’,« flüsterte er, »jetzt komm’.« – »Ich
kann nicht! ich will nicht!« war die leise Antwort der
Widerstrebenden. »Ich verfluche ihn. Ich kann ihn nicht sehen, den
Elenden!« – »Es muss sein. Komm, du kannst und du willst es:
– denn ich will es.« Er schlug ihren Schleier zurück: noch ein
Blick und sie folgte wie willenlos. –

Sie bogen um die Ecke des Eingangs: »Rusticiana!« riefen alle. –
»Ein Weib in unserer Versammlung!« sprach der Jurist. »Das ist
gegen die Satzungen, die Gesetze.«

»Ja, Scävola, aber die Gesetze sind um des Bundes willen, nicht
der Bund um der Gesetze willen. Und geglaubt hättet ihr mir nie,
was ihr hier sehet mit Augen.«

Er legte die Hand der Witwe in die zitternde Rechte des
Albinus.

»Seht, Rusticiana verzeiht: wer will jetzt noch widerstreben?« –
Überwunden und überwältigt verstummten alle. Für Cethegus schien
das weitere jedes Interesse verloren zu haben. Er trat mit der Frau
an die Wand im Hintergrund zurück. Der Priester aber sprach:
»Albinus ist Glied des Bundes.« – »Und sein Eid, den er dem
Tyrannen geschworen?« fragte schüchtern Scävola. – »War erzwungen
und ist ihm gelöst von der heiligen Kirche. Aber nun ist es Zeit,
zu scheiden. Nur noch die eilendsten Geschäfte, die neuesten
Botschaften. Hier, Licinius, der Festungsplan von Neapolis: du
musst ihn bis morgen nachgezeichnet haben, er geht an
Belisar. Hier, Scävola, Briefe aus Byzanz, von Theodora, der
frommen Gattin Justinians: du musst sie beantworten. Da,
Calpurnius, eine Anweisung auf eine halbe Million Solidi von
Albinus: du sendest sie an den fränkischen Majordomus, er wirkt bei
seinem König gegen die Goten. Hier, Pomponius, eine Liste der
Patrioten in Dalmatien: du kennst die Dinge dort und die Menschen:
sieh zu, ob bedeutende Namen fehlen. Euch allen aber sei gesagt,
dass, nach heute erhaltenen Briefen von Ravenna, die Hand
des Herrn schwer auf dem Tyrannen liegt: tiefe Schwermut, zu späte
Reue über all’ seine Sünden soll seine Seele niederdrücken und der
Trost der wahren Kirche bleibt ihm fern. Harret aus noch eine
kleine Weile: bald wird ihn die zornige Stimme des Richters
abrufen: dann kömmt der Tag der Freiheit. An den nächsten Iden, zur
selben Stunde, treffen wir uns wieder. Der Segen des Herrn sei mit
euch.« Eine Handbewegung des Diakons verabschiedete die
Versammelten: die jungen Priester traten mit den Fackeln aus den
Seitengängen und geleiteten die Einzelnen in verschiedenen
Richtungen nach den nur ihnen bekannten Ausgängen der
Katakomben.
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Silverius, Cethegus und Rusticiana stiegen miteinander die
Stufen hinauf, welche in die Krypta der Basilika des heiligen
Sebastian führten. Von da gingen sie durch die Kirche in das
unmittelbar darangebaute Haus des Diakonus. Dort angelangt
überzeugte sich dieser, dass alle Hausgenossen schliefen bis
auf einen alten Sklaven, der im Atrium bei einer halb
herabgebrannten Ampel wachte. Auf den Wink seines Herrn zündete er
die neben ihm stehende silberfüßige Lampe an und drückte auf eine
Fuge im Marmorgetäfel. Die Marmorplatten drehten sich um ihre Achse
und ließen den Priester, der die Leuchte ergriffen, mit den beiden
andern in ein kleines, niedres Gemach treten, dessen Öffnung sich
hinter ihnen rasch und geräuschlos wieder schloss. Keine
Ritze verriet nun wieder, dass hier eine Tür.

Der kleine Raum, jetzt mit einem hohen Kreuz aus Holz, einem
Betschemel und einigen christlichen Symbolen auf Goldgrund einfach
ausgestattet, hatte in heidnischen Tagen offenbar, wie die an den
Wänden hinlaufenden Polstersimse bezeugten, dem Zweck jener kleinen
Gelage von zwei oder drei Gästen gedient, deren zwanglose
Gemütlichkeit Horatius feiert. Zur Zeit war hier das Asyl für die
geheimsten geistlichen – oder weltlichen – Gedanken des Diakonus.
Schweigend setzte sich Cethegus, auf ein gegenüber in die Wand
eingelegtes Mosaikgemälde den flüchtigen Blick des verwöhnten
Kunstkenners werfend, auf den niederen Lectus. Während der Priester
beschäftigt war, aus einem Mischkrug mit hochgeschweiften Henkeln
Wein in die bereit stehenden Becher zu gießen und eine eherne
Schale mit Früchten auf den dreifüßigen Bronzetisch zu stellen,
stand Rusticiana Cethegus gegenüber, ihn mit unwillig staunenden
Blicken messend. Kaum vierzig Jahre alt, zeigte das Weib Spuren
einer seltenen, etwas männlichen Schönheit, die weniger durch das
Alter als durch heftige Leidenschaften gelitten hatte: schon war
hier und da nicht graues, sondern weißes Haar in ihre
rabenschwarzen Flechten gemischt, das Auge hatte einen unsteten
Blick und starke Falten zogen sich gegen die immer bewegten
Mundwinkel. Sie stützte die Linke auf den Erztisch und strich mit
der Rechten wie nachsinnend über die Stirn, dabei fortwährend
Cethegus anstarrend. Endlich sprach sie: »Mensch, sage, sage, Mann,
welche Gewalt du über mich hast? Ich liebe dich nicht mehr. Ich
sollte dich hassen. Ich hasse dich auch. Und doch muss ich
dir folgen willenlos. Wie der Vogel dem Auge der Schlange. Und du
legst meine Hand, diese Hand, in die Hand jenes Schurken. Sage, du
Frevler, welches ist diese Macht?«

Cethegus schwieg unaufmerksam. Endlich sagte er, sich
zurücklehnend: »Gewohnheit, Rusticiana, Gewohnheit.«

»Jawohl, Gewohnheit! Gewohnheit einer Sklaverei, die besteht,
seit ich denken kann. Dass ich als Mädchen den schönen
Nachbarssohn bewunderte, war natürlich; dass ich glaubte, du
liebtest mich, war verzeihlich: du küsstest mich ja. Und wer
konnte – damals! – wissen, dass du nicht lieben kannst.
Nichts: kaum dich selbst. Dass die Gattin des Boëthius diese
wahnsinnige Liebe nicht erstickte, die du wie spielend wieder
anfachtest, war eine Sünde, aber Gott und die Kirche haben sie mir
verziehen. Doch, dass ich jetzt noch, nachdem ich
jahrzehntelang deine herzlose Tücke kenne, nachdem die Glut der
Leidenschaft erloschen in diesen Adern, dass ich jetzt noch
blindlings deinem dämonischen Willen folgen muss, – das ist
eine Torheit zum Lautauflachen.«

Und sie lachte hell und fuhr mit der Rechten über die Stirn. Der
Priester hielt in seiner wirtlichen Beschäftigung inne, und sah
verstohlen auf Cethegus; er war gespannt. Cethegus lehnte das Haupt
rückwärts an den Marmorsims und umfasste mit der Rechten den
Pokal, der vor ihm stand:

»Du bist ungerecht, Rusticiana,« sagte er ruhig. »Und unklar. Du
mischest die Spiele des Eros in die Werke der Eris und der
Erinnyen. Du weißt es, dass ich der Freund des Boëthius war.
Obwohl ich sein Weib küsste. Vielleicht ebendeshalb. Ich
sehe darin nichts Besonderes und du: – nun dir haben es ja
Silverius und die Heiligen vergeben. Du weißt ferner, dass
ich diese Goten hasse, wirklich hasse, dass ich den Willen
und – vor andern – die Fähigkeit habe, durchzusetzen, was dich
jetzt ganz erfüllt: deinen Vater, den du geliebt, deinen Gatten,
den du geehrt hast, an diesen Barbaren zu rächen. Du gehorchst
daher meinen Winken. Und du tust daran sehr klug. Denn du
hast zwar ein sehr bedeutendes Talent, Ränke zu schmieden. Aber
deine Heftigkeit trübt oft deinen Blick. Sie verdirbt deine
feinsten Pläne. Also tust du wohl, kühlerer Leitung zu
folgen. Das ist alles. – Aber jetzt geh. Deine Sklavin kauert
schlaftrunken im Vestibulum. Sie glaubt dich in der Beichte, bei
Freund Silverius. Die Beichte darf nicht gar zu lange währen. Auch
haben wir noch Geschäfte. Grüße mir Kamilla, dein schönes Kind, und
lebe wohl.« Er stand auf, ergriff ihre Hand und führte sie sanft
zur Türe. Sie folgte widerstrebend, nickte dem Priester zum
Abschied zu, sah nochmal auf Cethegus, der ihre innere Bewegung
nicht zu sehen schien und ging mit leisem Kopfschütteln hinaus.

Cethegus setzte sich wieder und trank den Pokal aus.

»Sonderbarer Kampf in diesem Weibe,« sagte Silverius und setzte
sich mit Griffel, Wachstafeln, Briefen und Dokumenten zu ihm.
»Nicht sonderbar. Sie will ihr Unrecht gegen ihren Gatten gut
machen, indem sie ihn rächt. Und dass sie diese Rache gerade
durch ihren ehemaligen Geliebten findet, macht die heilige Pflicht
besonders süß. Freilich ist ihr dies alles unbewusst. –
Aber, was gibt’s zu tun?« Und nun begannen die beiden
Männer ihre Arbeit, solche Punkte der Verschwörung zu erledigen,
die allen Gliedern des Bundes mitzuteilen sie nicht für ratsam
hielten. – »Diesmal,« hob der Diakonus an, »gilt es vor allem, das
Vermögen des Albinus festzustellen und dessen nächste Verwendung zu
beraten. Wir brauchten ganz unabweislich Geld, viel Geld.« –
»Geldsachen sind dein Gebiet,« sagte Cethegus trinkend. »Ich
verstehe sie wohl, aber sie langweilen mich.«

»Ferner müssen die einflussreichsten Männer auf
Sizilien, in Neapolis und Apulien gewonnen werden. Hier ist
die Liste derselben mit Notizen über die einzelnen. Es sind
Menschen darunter, bei denen die gewöhnlichen Mittel nicht
verfangen.« »Gib her,« sagte Cethegus, »das will ich machen«
und zerlegte einen persischen Apfel. – –

Nach einer Stunde angestrengter Arbeit waren die dringendsten
Geschäfte bereinigt und der Hausherr legte die Dokumente wieder in
ihr Geheimfach hinter dem großen Kreuz in der Mauer. Der Priester
war ermüdet und sah mit Neid auf den Genossen, dessen stählernen
Körper und unangreifbaren Geist keine späte Stunde, keine
Anspannung ermatten zu können schien. Er äußerte etwas dergleichen,
als sich Cethegus den silbernen Becher wieder füllte.

»Übung, Freund, starke Nerven und,« setzte er lächelnd hinzu,
»ein gutes Gewissen: das ist das ganze Rätsel.«

»Nein, im Ernst, Cethegus, du bist mir auch sonst ein Rätsel.« –
»Das will ich hoffen.« – »Nun, hältst du dich für ein mir so
unerreichbar überlegenes Wesen?« – »Ganz und gar nicht. Aber doch
für gerade hinreichend tief, um andern nicht minder ein Rätsel zu
sein als – mir selbst. Dein Stolz auf Menschenkenntnis mag sich
beruhigen. Es geht mir selbst mit mir nicht besser als dir. Nur die
Tropfen sind durchsichtig.« – »In der Tat,« fuhr der
Priester ausholend fort, »der Schlüssel zu deinem Wesen muss
sehr tief liegen. Sieh zum Beispiel die Genossen unsres Bundes. Von
jedem lässt sich sagen, welcher Grund ihn dazu geführt hat.
Der hitzige Jugendmut einen Licinius: der verrannte, aber ehrliche
Rechtssinn einen Scävola: mich und die andern Priester – der Eifer
für die Ehre Gottes.«

»Natürlich,« sagte Cethegus trinkend.

»Andere treibt der Ehrgeiz: oder die Hoffnung, bei einem
Bürgerkrieg ihren Gläubigern die Hälse abzuschneiden, oder auch die
Langeweile über den geordneten Zustand dieses Landes unter den
Goten oder eine Beleidigung durch einen der Fremden, die
allermeisten der natürliche Widerwille gegen die Barbaren und die
Gewöhnung, nur im Kaiser den Herrn Italiens zu sehen. Bei dir aber
schlägt keiner dieser Beweggründe an und« –

»Und das ist sehr unbequem, nicht wahr? Denn mittels Kenntnis
ihrer Beweggründe beherrscht man die Menschen? Ja, ehrwürdiger
Gottesfreund, ich kann dir nicht helfen. Ich weiß es wirklich
selbst nicht, was mein Beweggrund ist. Ich bin selbst so neugierig
darauf, dass ich es dir herzlich gern sagen und mich –
beherrschen lassen wollte, wenn ich es nur entdecken könnte. Nur
das Eine fühl’ ich: diese Goten sind mir zuwider. Ich hasse diese
vollblütigen Gesellen mit ihren breiten Flachsbärten. Unausstehlich
ist mir das Glück dieser brutalen Gutmütigkeit, dieser naiven
Jugendlichkeit, dieses alberne Heldentum, diese ungebrochnen
Naturen. Es ist eine Unverschämtheit des Zufalls, der die Welt
regiert, dieses Land, – nach einer solchen Geschichte, – mit
Männern wie – wie du und ich – von diesen Nord-Bären beherrschen zu
lassen.« Unwillig warf er das Haupt zurück, drückte die Augen zu
und schlürfte einen kleinen Trunk Weines. »Dass die Barbaren
fort müssen,« sprach der andere, »darüber sind wir einig. Und für
mich ist damit alles erreicht. Denn ich will ja nur die Befreiung
der Kirche von diesen irrgläubigen Barbaren, welche die
Göttlichkeit Christi leugnen und nur einen Halbgott aus ihm machen.
Ich hoffe, dass alsdann der römischen Kirche der Primat im
ganzen Gebiet der Christenheit, der ihr gebührt, unbestritten
zufallen wird. Aber solange Rom in der Hand der Ketzer liegt,
während der Bischof von Byzanz von dem allein rechtgläubigen und
rechtmäßigen Kaiser gestützt wird« –

»Solange ist der Bischof von Rom nicht der oberste Bischof der
Christenheit, solange nicht Herr Italiens: und deshalb der römische
Stuhl, selbst wenn ein Silverius ihn einnehmen wird, nicht das, was
er werden soll: das Höchste. Und das will doch Silverius.«

Überrascht sah der Priester auf.

»Beunruhige dich nicht, Freund Gottes. Ich weiß das längst und
habe dein Geheimnis bewahrt, obwohl du es mir nicht vertraut hast.
Allein weiter.« Er schenkte sich aufs Neue ein: – »dein
Falerner ist gut abgelagert, aber er hat zu viel Süße. – Du kannst
eigentlich nur wünschen, dass diese Goten den Thron der
Cäsaren räumen, nicht, dass die Byzantiner an ihre Stelle
treten: denn sonst hat der Bischof von Rom wieder zu Byzanz seinen
Oberbischof und einen Kaiser. Du musst also an der Goten
Stelle wünschen – nicht einen Kaiser – Justinian, – sondern – etwa
was?« – »Entweder« – fiel Silverius eifrig ein – »einen eignen
Kaiser des Westreichs« – »Der aber,« vollendete Cethegus seinen
Satz, »nur eine Puppe ist in der Hand des heiligen Petrus –« –
»Oder eine römische Republik, einen Staat der Kirche –« – »In
welchem der Bischof von Rom der Herr, Italien das Hauptland und die
Barbarenkönige in Gallien, Germanien, Spanien die gehorsamen Söhne
der Kirche sind. Schön, mein Freund. Nur müssen erst die Feinde
vernichtet sein, deren Spolien du bereits verteilst. Deshalb ein
altrömischer Trinkspruch: wehe den Barbaren!«

Er stand auf und trank dem Priester zu. »Aber die letzte
Nachtwache schleicht vorüber und meine Sklaven müssen mich am
Morgen in meinem Schlafgemach finden. Leb wohl.« Damit zog er den
Cucullus des Mantels über das Haupt und ging.

Der Wirt sah ihm nach: »Ein höchst bedeutendes Werkzeug!« sagte
er zu sich. »Gut, dass er nur ein Werkzeug ist. Möge er es
immer bleiben.«

Cethegus aber schritt von der Via appia her, wo die Kirche des
heiligen Sebastian den Eingang in die Katakomben bedeckt, nach
Nordwesten dem Kapitole zu, an dessen Fuß am Nordende der Via sacra
sein Haus gelegen war, nordöstlich vom Forum Romanum.

Die kühle Morgenluft strich belebend um sein Haupt.

Er schlug den Mantel zurück und dehnte die breite, starke,
gewaltige Brust. »Ja, ein Rätsel bist du,« sprach er vor sich hin;
»treibst Verschwörung und nächtlichen Verkehr wie ein Republikaner
oder ein Verliebter von zwanzig Jahren. Und warum? – Ei, wer weiß
warum er atmet? Weil er muss. Und so muss ich
tun was ich tue. Eins aber ist gewiss. Dieser
Priester mag Papst werden: er muss es vielleicht werden.
Aber Eins darf er nicht. Er darf es nicht lange bleiben. Sonst lebt
wohl, ihr Gedanken, ihr kaum eingestandenen, die ihr noch Träume
seid und Wolkendünste: vielleicht aber ballt sich daraus ein
Gewitter, das Blitz und Donner führt und mein Verhängnis wird.
Sieh, es wetterleuchtet im Osten. Gut. Ich nehme das Omen an.«

Mit diesen Worten schritt er in sein Haus. Im Schlafgemach fand
er auf dem Zederntisch vor seinem Lager einen verschnürten und mit
dem königlichen Siegel gepressten Brief.

Er schnitt die Schnüre mit dem Dolch auf, schlug die doppelte
Wachstafel auseinander und las:

»An Cethegus Cäsarius, den Princeps Senatus, Marcus Aurelius
Cassiodorus Senator.

Unser Herr und König liegt im Sterben. Seine Tochter und Erbin
Amalaswintha wünscht dich noch vor seinem Ende zu sprechen. Du
sollst das wichtigste Reichsamt übernehmen. Eile sogleich nach
Ravenna.«
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Atembeklemmend lag bange Stimmung schwer und schwül über dem
Königspalast zu Ravenna mit seiner düstern Pracht, mit seiner
unwirtlichen Weiträumigkeit.

Die alte Burg der Cäsaren hatte im Lauf der Jahrhunderte schon
so manche stilwidrige Veränderung erfahren. Und seit an die Stelle
der Imperatoren der Gotenkönig mit seinem germanischen Hofgesinde
getreten war, hatte sie vollends ein wenig harmonisches Aussehen
angenommen. Denn viele Räume, die eigentümlichen Sitten des
römischen Lebens gedient hatten, standen mit der alten Pracht ihrer
Einrichtung unbenutzt und vernachlässigt: Spinnweben zogen sich
über die Mosaiken der reichen, aber lang nicht mehr betretenen
Badgemächer des Honorius und in dem Toilettenzimmer der Placidia
huschten die Eidechsen über das Marmorgesims der Silberspiegel in
den Mauern. Dagegen hatten die Bedürfnisse eines mehr kriegerischen
Hofhalts manche Mauer niedergerissen, um die kleinen Gemächer des
antiken Hauses zu den weiteren Räumen von Waffensälen, Trinkhallen,
Wachtzimmern auszudehnen. Und man hatte anderseits durch neue
Mauerführungen benachbarte Häuser mit dem Palast verbunden, daraus
eine Festung mitten in der Stadt zu schaffen. Es trieben jetzt in
der »piscina maxima«, dem ausgetrockneten Teich, blonde Buben ihre
wilden Spiele und in den Marmorsälen der Palästra wieherten die
Rosse der gotischen Wachen. So hatte der weitläufige Bau das
unheimliche Ansehen halb einer kaum noch erhaltenen Ruine,
halb eines unvollendeten Neubaus: und die Burg dieses Königs
erschien so wie ein Sinnbild seines römisch-gotischen Reiches,
seiner ganzen politischen halbunfertigen, halbverfallenden
Schöpfung. –

An dem Tage aber, der Cethegus nach Jahren hier zuerst wieder
eintreten sah, lastete ein Gewölk von Spannung, Trauer und Düstre
ganz besonders schwer auf diesem Haus: denn seine königliche Seele
sollte daraus scheiden. –

Der große Mann, der von hier aus ein Menschenalter lang die
Geschicke Europas gelenkt, den Abendland und Morgenland in Liebe
und Hass bewunderten, der Heros seines Jahrhunderts, der
gewaltige Dietrich von Bern, dessen Namen schon bei seinen
Lebzeiten die Sage sich ausschmückend bemächtigt hatte, der große
Amalungen-König Theoderich sollte sterben.

So hatten es die Ärzte, wenn nicht ihm selbst doch seinen Räten
verkündet und alsbald war es hinaus gedrungen in die große
volkreiche Stadt. Obwohl man seit lange einen solchen Ausgang der
geheimnisvollen Leiden des greisen Fürsten für möglich gehalten,
erfüllte doch jetzt die Kunde von dem drohenden Eintritt des
verhängnisvollen Schlages alle Herzen mit der höchsten
Aufregung.

Die treuen Goten trauerten und bangten: aber auch bei der
römischen Bevölkerung war eine dumpfe Spannung die vorherrschende
Empfindung. Denn hier in Ravenna, in der unmittelbaren Nähe des
Königs hatten die Italier die Milde und Hoheit dieses Mannes im
allgemeinen zu bewundern und durch besondere Wohltaten zu
erfahren am häufigsten Gelegenheit gehabt. Ferner fürchtete man
nach dem Tode dieses Königs, der während seiner ganzen Regierung,
mit einziger Ausnahme der jüngsten Kämpfe mit dem Kaiser und dem
Senat, in welchen Boëthius und Symmachus geblutet, die Italier vor
der Gewalttätigkeit und Rauheit seines Volkes beschützt
hatte, unter einem neuen Regiment Härte und Druck von Seite der
Goten zu befahren.

Endlich aber wirkte noch ein Anderes, Höheres: die
Persönlichkeit dieses Heldenkönigs war so großartig, so
majestätisch gewesen, dass auch diejenigen, die seinen und
seines Reiches Untergang oft herbeigewünscht hatten, doch in dem
Augenblick, da nun diese Sonne erlöschen sollte, sich niedriger
Schadenfreude nicht hingeben und ernsterer Erschütterung nicht
erwehren konnten.

So war die Stadt schon seit grauendem Morgen – da man zuerst vom
Palast Boten nach allen Winden hatte jagen und einzelne Diener in
die Häuser der vornehmsten Goten und Römer hatte eilen sehen – in
höchster Erregung. In den Straßen, auf den Plätzen, in den Bädern
standen die Männer paarweise oder in Gruppen beisammen, fragten und
teilten sich mit, was sie wussten, suchten eines Vornehmen
habhaft zu werden, der vom Palaste herkam und sprachen über die
ernsten Folgen des bevorstehenden Ereignisses. Weiber und Kinder
kauerten neugierig auf den Schwellen der Häuser. Mit den wachsenden
Stunden des Tages strömte sogar schon die Bevölkerung der nächsten
Dörfer und Städte, besonders trauernde Goten, forschend in die
Tore Ravennas. Die Räte des Königs, voraus der Präfectus
Prätorio Cassiodorus, der sich in diesen Tagen um Aufrechthaltung
der Ordnung hohes Verdienst erwarb, hatten solche Aufregung
vorausgesehen, vielleicht Schlimmeres erwartet.

Seit Mitternacht waren alle Zugänge zum Palast geschlossen und
mit gotischen Wachen besetzt. Auf dem Forum des Honorius, vor der
Stirnseite des Gebäudes, war ein Zug Reiter aufgestellt. Auf den
breiten Marmorstufen, die zu der stolzen Säulenreihe des
Hauptportals hinaufführten, waren starke Scharen gotischen
Fußvolks, mit Schild und Speer, in malerischen Gruppen
gelagert.

Nur hier konnte man, nach Cassiodors Befehl, Eintritt in den
Palast erlangen und nur die beiden Anführer des Fußvolks, der Römer
Cyprian und der Gote Witichis, durften die Erlaubnis dazu erteilen.
Ersterer war es, der Cethegus einließ. Wie dieser den altbekannten
Weg zum Gemach des Königs verfolgte, fand er in den Hallen und
Gängen der Burg die Goten und Italier, denen ihr Rang und Ansehen
Zutritt erwarben, in ungleichen Gruppen verteilt.

Schweigend und traurig standen in der sonst so lauten Trinkhalle
die jungen Tausendführer und Hundertführer der Goten beisammen oder
flüsterten einzelne besorgte Fragen, während hier und da ein
älterer Mann, ein Waffengefährte des sterbenden Helden, in einer
Nische der Bogenfenster lehnte, seinen lauten Schmerz zu verbergen;
in der Mitte des Saales stand, laut weinend, das Haupt an einen
Pfeiler drückend, ein reicher Kaufmann von Ravenna: der König, der
jetzt scheiden sollte, hatte ihm eine Verschwörung verziehen und
seine Warenhallen vor der Plünderung durch die ergrimmten Goten
gerettet.

Mit einem kalten Blick der Geringschätzung schritt Cethegus an
dem allen vorüber. Er ging weiter.

In dem nächsten Gemach, dem zum Empfang fremder Gesandten
bestimmten Saal, fand er eine Anzahl von vornehmen Goten, Herzogen,
Grafen und Edeln beisammen, die offenbar Beratung hielten über den
Thronwechsel und den drohenden Umschwung aller Verhältnisse.

Da waren die tapferen Herzoge Thulun von Provincia, der die
Stadt Arles heldenmütig gegen die Franken verteidigt hatte, Ibba
von Liguria, der Eroberer von Spanien, Pitza von Dalmatia, der
Besieger der Bulgaren und Gepiden, gewaltige, trotzige Herren,
stolz auf ihren alten Adel, der dem Königshaus der Amaler wenig
nachgab – denn sie waren aus dem Geschlecht der Balten, das bei den
Westgoten durch Alarich die Krone gewonnen hatte –, und auf ihre
kriegerischen Verdienste, die das Reich beschirmt und
erweitert.

Auch Hildebad und Teja standen bei ihnen.

Das waren die Führer der Partei, die längst eine härtere
Behandlung der Italier, welche sie hassten und scheuten
zugleich, begehrt und die nur widerstrebend dem milden Sinn des
Königs sich gefügt hatten. Wilde Blicke des Hasses schossen aus
ihrer Mitte auf den vornehmen Römer, der da Zeuge der Sterbestunde
des großen Gotenhelden sein wollte. Ruhig schritt Cethegus an ihnen
vorüber und hob den schweren Wollvorhang auf, der den nächsten Raum
abschied, das Vorzimmer des Krankengemaches. Eintretend begrüßte er
mit tiefer Verbeugung des Hauptes eine hohe königliche Frau, die,
in schwarze Trauerschleier gehüllt, ernst und schweigend, aber in
fester Fassung und ohne Tränen vor einem mit Urkunden
bedeckten Marmortische stand: das war Amalaswintha, die verwitwete
Tochter Theoderichs.

Eine Frau in der Mitte der Dreißiger war sie noch von
außerordentlicher, wenn auch kalter Schönheit. Sie trug das reiche
dunkle Haar nach griechischer Weise gescheitelt und gewellt. Die
hohe Stirn, das große, runde Auge, die geradlinige Nase, der Stolz
ihrer fast männlichen Züge und die Majestät ihrer vollen Gestalt
verliehen ihr gebietende Würde und in dem ganz nach hellenischem
Stil gefalteten Trauergewand glich sie in der Tat einer von
ihrem Postament heruntergeschrittenen Hera des Polyklet.

An ihrem Arme hing, mehr gestützt als stützend, ein Knabe oder
Jüngling von etwa siebzehn Jahren, Athalarich, ihr Sohn, des
Gotenreiches Erbe. Er glich nicht der Mutter, sondern hatte die
Natur seines unglücklichen Vaters Eutharich, den eine zehrende
Krankheit des Herzens in der Blüte seiner Jahre in das Grab gezogen
hatte. Mit Sorge sah deshalb Amalaswintha ihren Sohn in allem ein
Ebenbild des Vaters werden und es war kaum mehr ein Geheimnis am
Hofe von Ravenna, dass alle Spuren jener Krankheit sich
schon in dem Knaben zeigten. Athalarich war schön wie alle Glieder
dieses von den Göttern stammenden Hauses. Starke schwarze Brauen,
lange Wimpern beschatteten ein edles, dunkles Auge, das aber bald
wie in unbestimmten Träumen zerfloss, bald in geisterhaftem
Glanz aufblitzte. Dunkelbraune wirre Locken hingen in die bleichen
Schläfe, in denen bei lebhafter Erregung die feinen blauen Adern
krampfhaft zuckten. Der edeln Stirn hatte leiblicher Schmerz oder
schwere Entsagung tiefe Furchen eingezeichnet, befremdlich auf
diesem jugendlichen Antlitz. Rasch wechselten Marmorblässe und
heißes Rot auf den durchsichtigen Wangen. Die hoch aufgeschossene,
aber geknickte Gestalt schien meistens wie müde in ihren Fugen zu
hangen und schoss nur manchmal mit erschreckender Raschheit
in die Höhe. Er sah den eintretenden Cethegus nicht, denn er hatte,
an der Mutter Brust gelehnt, den griechischen Mantel klagend um das
junge Haupt geschlagen, das bald eine schwere Krone tragen sollte.
–

Fern von diesen beiden an dem offenen Bogen des Gemaches, der
den Blick auf die von den Gotenkriegern besetzten Marmorstufen
gewährte, stand, in träumerisches Sinnen verloren, ein Weib – oder
war es eine Jungfrau? – von überraschender, blendender,
überwältigender Schönheit: das war Mataswintha, Athalarichs
Schwester. Sie glich der Mutter an Adel und Höhe der Gestalt, aber
ihre schärferen Züge hatten ein feuriges leidenschaftliches Leben,
das sich nur wenig unter angenommener Kälte barg. Ihre Gestalt, ein
reizvolles Ebenmaß von blühender Fülle und feiner Schlankheit,
mahnte an jene bezwungene Artemis in den Armen des Endymion in der
Gruppe des Agesander, die, nach der Sage, der Rat von Rhodos hatte
aus der Stadt verbannen müssen, weil diese marmorne höchste Einheit
schönster Jungfräulichkeit und schönster Sinnlichkeit die Jünglinge
des Eilands zu Wahnsinn und Selbstmord getrieben hatte. Der Zauber
höchster reifer Mädchenschönheit zitterte über diesem Wesen. Ihr
reichwallendes Haar war dunkelrot mit einem schillernden
Metallglanz und von so außerordentlicher Wirkung, dass er
der Fürstin, selbst bei diesem durch die prächtigen Goldlocken
seiner Weiber berühmten Volk, den Namen »Schönhaar« verschafft
hatte. Ihre Augenbrauen aber und die langen Wimpern waren glänzend
schwarz und hoben die blendend weiße Stirn, die alabasternen Wangen
leuchtend hervor. Die fein gebogene Nase mit den zartgeschnittenen
manchmal leise zuckenden Flügeln senkte sich auf einen üppig
schwellenden Mund. Aber das Auffallendste an dieser auffallenden
Schönheit war das graue Auge, nicht so fast durch die ziemlich
unbestimmte Farbe, wie durch den wunderbaren Ausdruck, mit dem es,
meist in träumerisches Sinnen verloren, manchmal in versengender
Leidenschaft aufleuchten konnte. In der Tat, wie sie da an
dem Fenster lehnte, in der halb hellenischen, halb gotischen von
ihrer Phantasie erfinderisch zusammengewählten Tracht, den weißen,
hochgewölbten Arm um die dunkle Porphyrsäule geschlungen und hinaus
träumend in die Abendluft, glich ihre verführerische Schönheit
jenen unwiderstehlichen Waldfrauen oder Wellenmädchen, deren
allverstrickende Liebesgewalt von jeher die germanische Sage
gefeiert hat. Und so groß war die Macht dieser Schönheit,
dass selbst die ausgebrannte Brust des Cethegus, der die
Fürstin längst kannte, bei seinem Eintritt von neuem Staunen
berührt wurde. –

Doch wurde er sogleich in Anspruch genommen von dem letzten der
im Gemach Anwesenden, von Cassiodor, dem gelehrten und treuen
Minister des Königs, dem ersten Vertreter jener wohlwollenden, aber
hoffnungslosen Versöhnungspolitik, die seit einem Menschenalter im
Gotenreich geübt wurde. Der alte Mann, dessen ehrwürdige und milde
Züge der Schmerz um den Verlust seines königlichen Freundes nicht
weniger bewegte als die Sorge um die Zukunft des Reiches, stand auf
und ging mit schwankenden Schritten dem Eintretenden entgegen, der
sich ehrfurchtvoll verneigte. In Tränen schwimmend ruhte das
Auge des Greises auf ihm, endlich sank er seufzend an die kalte
Brust des Cethegus, der ihn für diese Weichheit verachtete.

»Welch ein Tag!« klagte er. – »Ein verhängnisvoller Tag,« sprach
Cethegus ernst; »er fordert Kraft und Fassung.« – »Recht sprichst
du, Patricius, und wie ein Römer,« – sagte die Fürstin, sich von
Athalarich losmachend, – »sei gegrüßt.« Sie reichte ihm die Hand,
die nicht bebte, ihr Auge war klar. »Die Schülerin der Stoa bewährt
an diesem Tage die Weisheit Zenos und die eigne Kraft,« sprach
Cethegus.

»Sagt lieber, die Gnade Gottes kräftigt ihre Seele wunderbar,«
verbesserte Cassiodor. – »Patricius,« begann Amalaswintha, »der
Präfectus Prätorio hat dich mir vorgeschlagen zu einem wichtigen
Geschäft. Sein Wort würde genügen, auch wenn ich dich nicht längst
schon kennte. Du bist derselbe Cethegus, der die ersten beiden
Gesänge der Äneis in griechische Hexameter übertragen hat!« –
»Infandum renovare jubes, regina, dolorem. Eine Jugendsünde,
Königin,« lächelte Cethegus. »Ich habe alle Abschriften aufgekauft
und verbrannt an dem Tage, da die Übersetzung Tullias erschien.«
Tullia war das Pseudonym Amalaswinthas: Cethegus wusste das:
aber die Fürstin hatte von dieser seiner Kenntnis keine Ahnung. Sie
war in ihrer schwächsten Stelle geschmeichelt und fuhr fort: »Du
weißt, wie es hier steht. Die Atemzüge meines Vaters sind gezählt:
nach dem Ausspruch der Ärzte kann er, obwohl noch rüstig und stark,
jeden Augenblick tot zusammenbrechen. Athalarich hier ist der Erbe
seiner Krone. Ich aber führe an seiner Statt die Regentschaft und
über ihn die Mundschaft bis er zu seinen Tagen gekommen.« – »So ist
der Wille des Königs, und Goten und Römer haben dieser Weisheit
längst schon zugestimmt,« sagte Cethegus. – »So taten sie.
Aber die Menge ist wandelbar. Die rohen Männer verachten die
Herrschaft eines Weibes« – und sie zog bei diesem Gedanken die
Stirn in zornige Falten. »Es widerstreitet immerhin dem Staatsrecht
der Goten wie der Römer,« begütigte Cassiodor, »es ist ganz neu,
dass ein Weib –« – »Die undankbaren Rebellen!« murmelte
Cethegus, gleichsam für sich. – »Wie man darüber denken mag,« fuhr
die Fürstin fort, »es ist so. Gleichwohl baue ich auf die Treue der
Barbaren im ganzen, mögen auch einzelne aus dem Adel Gelüste nach
der Krone tragen. Auch von den Italiern hier in Ravenna, wie in den
meisten Städten, fürchte ich nichts. Aber ich fürchte – Rom und die
Römer.« Cethegus horchte hoch auf: sein ganzes Wesen war in
plötzlicher Erregung: aber sein Antlitz blieb eisig kalt.

»Rom wird sich niemals an die Herrschaft der Goten gewöhnen, es
wird uns ewig widerstreben – wie könnte es anders!« setzte sie
seufzend hinzu. Es war, als ob die Tochter Theoderichs eine
römische Seele hätte.

»Wir fürchten deshalb,« – ergänzte Cassiodor, – »dass auf
die Kunde von der Erledigung des Throns zu Rom eine Bewegung gegen
die Regentin ausbrechen könnte, sei es für Anschluss an
Byzanz, sei es für Erhebung eines eignen Kaisers des
Abendlandes.«

Cethegus schlug, wie nachsinnend, die Augen nieder. –

»Darum,« fiel die Fürstin rasch ein, »muss, schon ehe
jene Kunde zu Rom eintrifft, alles geschehen sein. Ein
entschlossener, mir treu ergebener Mann muss die Besatzung
für mich – ich meine für meinen Sohn – vereidigen, die wichtigsten
Tore und Plätze besetzen, Senat und Adel einschüchtern, das
Volk für mich gewinnen und meine Herrschaft unerschütterlich
aufrichten, ehe sie noch bedroht ist. Und für dies Geschäft hat
Cassiodor – dich vorgeschlagen. Sprich, willst du es
übernehmen?«

Bei diesen Worten war der goldene Griffel aus ihrer Hand
zur Erde gefallen. Cethegus bückte sich, ihn aufzuheben. Er hatte
nur diesen einen Augenblick für die hundert Gedanken, die bei
diesem Antrag sich in seinem Kopfe kreuzten.

War die Verschwörung in den Katakomben, war vielleicht er selbst
verraten? Lag hier eine Schlinge des schlauen und herrschsüchtigen
Weibes? Oder waren die Toren wirklich so blind, gerade ihm
dies Amt aufzudringen? Und wenn dem so war, was sollte er
tun? Sollte er den Moment benutzen, sogleich loszuschlagen,
Rom zu gewinnen? Und für wen? für Byzanz? oder für einen Kaiser im
Abendlande? Und wer sollte das werden? Oder waren die Dinge noch
nicht reif? Sollte er für diesmal – aus Treulosigkeit – Treue üben?
Für all’ diese und manche andere Zweifel und Fragen hatte er, sie
zu stellen und zu lösen, nur den einen Moment, da er sich bückte:
sein rascher Geist brauchte nicht mehr: er hatte im Bücken das
arglos vertrauende Gesicht Cassiodors gesehen und entschlossen
sprach er, den Griffel überreichend: »Königin, ich übernehme das
Geschäft.« – »Das ist gut,« sagte die Fürstin. Cassiodor drückte
seine Hand. – »Wenn Cassiodor,« fuhr Cethegus fort, »mich zu diesem
Amte vorgeschlagen, so hat er wieder einmal seine tiefe
Menschenkenntnis bewährt. Er hat durch meine Schale auf meinen Kern
gesehen.« – »Wie meinst du das?« fragte Amalaswintha. – »Königin,
der Schein konnte ihn trügen. Ich gestehe, dass ich die
Barbaren – verzeihe! – die Goten nicht gern in Italien herrschen
sehe.« – »Dieser Freimut ehrt dich und ich verzeih’ es dem Römer.«
– »Dazu kommt, dass ich seit Jahrzehnten dem Staat, dem
öffentlichen Leben keine Teilnahme mehr zuwandte. Nach vielen
Leidenschaften leb’ ich – ohne alle Leidenschaft – nur einer
spielenden Muse und leichten Gelehrsamkeit, unbekümmert um die
Sorgen der Könige, auf meinen Villen.« – »Beatus ille qui procul
negotiis«, zitierte seufzend die gelehrte Frau. – »Aber eben
weil ich die Wissenschaft verehre, weil ich, ein Schüler Platons,
will, dass die Weisen herrschen sollen, deshalb wünsche ich,
dass eine Königin mein Vaterland regiere, die nur der Geburt
nach Gotin, der Seele nach Griechin, der Tugend nach Römerin
ist.

Ihr zu Liebe will ich meine Muße den verhassten
Geschäften opfern. Aber nur unter der Bedingung, dass dies
mein letztes Staatsamt sei. Ich übernehme deinen Auftrag und stehe
dir für Rom mit meinem Kopf.«

»Gut, hier findest du die Vollmachten, die Dokumente, deren du
bedarfst.«

Cethegus durchflog die Urkunden. »Dies ist das Manifest des
jungen Königs an die Römer, mit deiner Unterschrift. Seine
Unterschrift fehlt noch.« Amalaswintha tauchte die gnidische
Rohrfeder in das Gefäß mit Purpurtinte, deren sich die Amaler, wie
die römischen Imperatoren bedienten: »Komm, schreibe deinen Namen,
mein Sohn.« Athalarich hatte während der ganzen Verhandlung stehend
und mit beiden Armen vorgebeugt auf den Tisch gestützt, Cethegus
scharf beobachtet. Jetzt richtete er sich auf: er war gewohnt, in
seinen Formen die Rechte eines Kronfolgers und eines Kranken zu
gebrauchen: »Nein,« sagte er heftig, »ich schreibe nicht. Nicht
bloß, weil ich diesem kalten Römer nicht traue, – nein, ich traue
dir gar nicht, du stolzer Mann! – es ist empörend, dass ihr,
während mein hoher Großvater noch atmet, schon an seiner Krone
herumtappt, ihr Zwerge nach der Krone des Riesen. Schämt euch eurer
Fühllosigkeit. Hinter jenen Vorhängen stirbt der größte Held des
Jahrhunderts – und ihr denkt nur an die Teilung seiner
Königsgewänder.«

Er wandte ihnen den Rücken und schritt langsam nach dem Fenster
zu, wo er den Arm um seine schöne Schwester schlang und ihr
schimmervolles glänzendes Haar streichelte.

Lange stand er so, sie achtete seiner nicht. Plötzlich fuhr sie
auf aus ihrem Sinnen: »Athalarich,« flüsterte sie, hastig seinen
Arm fassend und hinausdeutend auf die Marmorstufen, »wer ist der
Mann dort? im blauen Stahlhelm, der eben um die Säule biegt?
Sprich, wer ist es?« »Lass sehen,« sagte der Jüngling
sich vorbeugend, »der dort? ei, das ist Graf Witichis, der Besieger
der Gepiden, ein wackrer Held.« Und er erzählte ihr von den
Taten und Erfolgen des Grafen im letzten Kriege.

Indessen hatte Cethegus die Fürstin und den Minister fragend
angesehen. »Lass ihn!« seufzte Amalaswintha. »Wenn er nicht
will, zwingt ihn keine Macht der Erde.« Weiteres Fragen des
Cethegus ward abgeschnitten, indem sich der dreifache Vorhang
auftat, der das Schlafgemach des Königs von allem Geräusch
des Vorzimmers schied. Es war Elpidios, der griechische Arzt, der,
die schweren Falten aufhebend, berichtete, der Kranke, eben aus
langem Schlummer erwacht, habe ihn fortgeschickt, um mit dem alten
Hildebrand allein zu sein: dieser wich nie von seiner Seite.




6.
Kapitel
Das Schlafgemach Theoderichs, schon von den Kaisern zu gleichem
Zweck benutzt, zeigte die düstere Pracht des späten
römischen Stils. Die überladenen Reliefs an den Wänden, die
Goldornamentik der Decke schilderte noch Siege und Triumphzüge der
römischen Konsuln und Imperatoren: heidnische Götter und Göttinnen
schwebten stolz darüber hin: überall in der Architektur und
Dekoration waltete drückender Prunk.

Dazu bildete einen merkwürdigen Gegensatz das Lager des
Gotenkönigs in seiner schlichten Einfachheit. Kaum einen Fuß vom
Marmorboden erhob sich das ovale Gestell von rohem Eichenholz, das
wenige Decken füllten. Nur der köstliche Purpurteppich, der die
Füße verhüllte, und das Löwenfell mit goldenen Tatzen, ein
Geschenk des Vandalenkönigs aus Afrika, das vor dem Bette lag,
bekundete die Königshoheit des Kranken. Alles Gerät, das sonst das
Gemach erfüllt, war prunklos, schlicht, fast barbarisch schwer.

An einer Säule im Hintergrund hing der eherne Schild und das
breite Schwert des Königs, seit vielen Jahren nicht mehr gebraucht.
Am Kopfende des Lagers stand, gebeugten Hauptes, der alte
Waffenmeister, die Züge des Kranken sorglich prüfend: dieser, auf
den linken Arm gestützt, kehrte ihm das gewaltige, das
majestätische Antlitz zu. Sein Haar war spärlich und an den
Schläfen abgerieben durch den langjährigen Druck des schweren
Helmes, aber noch glänzend hellbraun, ohne irgend graue oder weiße
Spuren. Die mächtige Stirn, die blitzenden Augen, die stark
gebogene Nase, die tiefen Furchen der Wangen sprachen von großen
Aufgaben und von großer Kraft, sie zu lösen und machten den
Eindruck des Gesichts königlich und hehr: aber die wohlwollende
Weichheit des Mundes bekundete, trotz dem grimmen und leise
ergrauenden Bart, jene Milde und friedliche Weisheit, mit welcher
der König ein Menschenalter lang für Italien eine goldene
Zeit zurückgeführt und sein Reich zu einer Blüte erhoben hatte, die
damals schon Sprichwort und Sage feierten.

Lang ließ er mit Huld und Liebe das goldbraune Adlerauge auf dem
riesigen Krankenwart ruhen. Dann reichte er ihm die magre, aber
nervige Rechte. »Alter Freund,« sagte er, »nun wollen wir Abschied
nehmen.«

Der Greis sank in die Knie und drückte die Hand des Königs an
die breite Brust. »Komm, Alter, steh’ auf: muss ich dich
trösten?«

Aber Hildebrand blieb auf den Knien und erhob nur das
Haupt, dass er dem König ins Auge sehen konnte. »Sieh,«
sprach dieser, »ich weiß, dass du, Hildungs Sohn, von deinen
Ahnen, von deinem Vater her tiefere Geheimkunde hast von der
Menschen Siechtum und Heilung, als alle diese griechischen Ärzte
und lydischen Salbenkrämer. Und vor allem: du hast mehr
Wahrhaftigkeit. Darum frage ich dich, du sollst mir redlich
bestätigen, was ich selbst fühle: sprich, ich muss sterben?
heute noch? noch vor Nacht?«

Und er sah ihn an mit einem Auge, das nicht zu täuschen war.
Aber der Alte wollte gar nicht täuschen, er hatte jetzt seine zähe
Kraft wieder. »Ja, Gotenkönig, Amalungen Erbe, du musst
sterben,« sagte er: »die Hand des Todes hat über dein Antlitz
gestrichen. Du wirst die Sonne nicht mehr sinken sehen.«

»Es ist gut,« sagte Theoderich, ohne mit der Wimper zu zucken.
»Siehst du, der Grieche, den ich fortgeschickt, hat mir noch von
ganzen Tag vorgelogen. Und ich brauche doch meine Zeit.«

»Willst du wieder die Priester rufen lassen?« fragte Hildebrand,
nicht mit Liebe. – »Nein, ich konnte sie nicht brauchen. Und ich
brauche sie nicht mehr.« – »Der Schlaf hat dich sehr gestärkt und
den Schleier von deiner Seele genommen, der sie so lang verdunkelt.
Heil dir, Theoderich, Theodemers Sohn, du wirst sterben wie ein
Heldenkönig.«

»Ich weiß,« lächelte dieser, »die Priester waren dir nicht
genehm an diesem Lager. Du hast Recht. Sie konnten mir nicht
helfen.« – »Nun aber, wer hat dir geholfen?«

»Gott und ich selbst. Höre. Und diese Worte sollen unser
Abschied sein! Mein Dank für deine Treue von fünfzig Jahren sei es,
dass ich dir allein, nicht meiner Tochter, nicht Cassiodor,
es vertraue, was mich gequält hat. Sprich: was sagt man im Volk,
was glaubst du, dass jene Schwermut war, die mich plötzlich
befallen und in dieses Siechtum gestürzt hat?« – »Die Welschen
sagen: Reue über den Tod des Boëthius und Symmachus.« – »Hast du
das geglaubt?« – »Nein, ich mochte nicht glauben, dass dich
das Blut der Verräter bekümmern kann.« – »Du hast wohlgetan.
Sie waren vielleicht nicht des Todes schuldig: nach dem Gesetz,
nach ihren Taten. Und Boëthius habe ich sehr geliebt. Aber
sie waren tausendfach Verräter! Verräter in ihren Gedanken,
Verräter an meinem Vertrauen, an meinem Herzen. Ich habe sie, die
Römer, höher gehalten als die Besten meines Volkes. Und sie haben,
zum Dank, meine Krone dem Kaiser gewünscht, dem Byzantiner
Schmeichelbriefe geschrieben: sie haben einen Justin und einen
Justinian der Freundschaft des Theoderich vorgezogen –: mich reut
der Undankbaren nicht. Ich verachte sie. Rate weiter! Du, was hast
du geglaubt?« – »König: dein Erbe ist ein Kind und du hast ringsum
Feinde.« Der Kranke zog die kühnen Brauen zusammen: »Du triffst
näher ans Ziel. Ich habe stets gewusst, was meines Reiches
Schwäche. In bangen Nächten hab’ ich geseufzt um seine innere
Krankheit, wann ich am Abend beim Gastgelag den fremden Gesandten
den Stolz höchster Zuversicht gezeigt hatte. Alter, du hast, ich
weiß, mich für allzu sicher gehalten. Aber mich durfte niemand
beben sehen. Nicht Freund noch Feind. Sonst bebte mein Thron. Ich
habe geseufzt, wann ich einsam war und meine Sorge allein
getragen.« – »Du bist die Weisheit, mein König, und ich war ein
Tor!« rief der Alte. »Sieh,« fuhr der König fort, – mit der
Hand über die des Alten streichend –, »ich weiß alles, was dir
nicht recht an mir gewesen. Auch deinen blinden Hass gegen
diese Welschen kenne ich. Glaube mir, er ist blind. Wie vielleicht
meine Liebe zu ihnen war.« Hier seufzte er und hielt inne. »Was
quälst du dich.« – »Nein, lass mich vollenden. Ich weiß es,
mein Reich, das Werk meines ruhmvollen, mühevollen Lebens kann
fallen, leicht fallen. Und vielleicht durch Schuld meiner Großmut
gegen diese Römer. Sei es darum! Kein Menschenbau ist ewig und die
Schuld zu edler Güte – ich will sie tragen.«

»Mein großer König!« – »Aber, Hildebrand, in einer Nacht, da ich
so wachte, sorgte und seufzte über den Gefahren meines Reiches, –
da stieg mir vor der Seele auf das Bild einer andern Schuld! Nicht
der Güte, nein, der Ruhmsucht, der blutigen Gewalt. Und wehe, wehe
mir, wenn das Volk der Goten sollte untergehn zur Strafe für
Theoderichs Frevel! – Sein, sein Bild tauchte mir empor!«

Der Kranke sprach nun mit Anstrengung und zuckte einen
Augenblick. »Wessen Bild? Wen meinst du?« fragte der Alte leise,
sich vorbeugend. »Odovakar!« flüsterte der König. Hildebrand senkte
das Haupt. Ein banges Schweigen unterbrach endlich Theoderich: »Ja,
Alter, diese Rechte, – du weißt es, – hat den gewaltigen Helden
durchstoßen, beim Mahl, meinen Gast. Heiß spritzte sein Blut mir
ins Gesicht und ein Hass ohne Ende sprühte auf mich aus
seinem brechenden Auge. Vor wenigen Monden, in jener Nacht, stieg
sein blutiges, bleiches, zürnendes Bild wie eines Rachegottes vor
mir auf. Fiebernd zuckte mein Herz zusammen. Und furchtbar sprach’s
in mir: um dieser Bluttat willen wird dein Reich zerfallen
und dein Volk vergehn.«

Nach einer neuen Pause begann diesmal Hildebrand, trotzig
aufblickend: »König, was quälst du dich wie ein Weib? Hast du nicht
Hunderte erschlagen mit eigner Hand und dein Volk Tausende auf dein
Gebot? Sind wir nicht von den Bergen in dies Land herabgestiegen in
mehr als dreißig Schlachten, im Blute watend knöcheltief? Was ist
dagegen das Blut des einen Mannes! Und denk’: wie es stand. Vier
Jahre hatte er dir widerstanden wie der Auerstier dem Bären.
Zweimal hatte er dich und dein Volk hart an den Rand des Verderbens
gedrängt. Hunger, Schwert und Seuche rafften deine Goten dahin.
Endlich, endlich fiel das trotzige Ravenna; ausgehungert, durch
Vertrag. Bezwungen lag der Todfeind dir zu Füßen. Da kömmt dir
Warnung, er sinnt Verrat, er will noch einmal den
grässlichen Kampf aufnehmen, er will zur Nacht desselben
Tages dich und die Deinen überfallen. Was solltest du tun?
Ihn offen zu Rede stellen? War er schuldig, so konnte das nicht
retten. Kühn kamst du ihm zuvor und tatest ihm Abends, was
er dir Nachts getan hätte. Und wie hast du deinen Sieg
benützt! Die Eine Tat hat all’ dein Volk gerettet, hat einen
neuen Kampf der Verzweiflung erspart. Du hast all’ die Seinen
begnadigt, hast Goten und Welsche dreißig Jahre leben lassen wie im
Himmelreich. Und nun willst du um jene Tat dich quälen? Zwei
Völker danken sie dir in Ewigkeit. Ich – ich hätt’ ihn siebenmal
erschlagen.«

Der Alte hielt inne, sein Auge blitzte, er sah wie ein zorniger
Riese. Aber der König schüttelte das Haupt.

»Das ist nichts, alter Recke, alles nichts! Hundertmal hab ich
mir dasselbe gesagt, und verlockender, feiner als deine Wildheit es
vermag. Das hilft all’ nichts. Er war ein Held, – der einzige
meinesgleichen! – Und ich hab ihn ermordet, ohne Beweis seiner
Schuld. Aus Argwohn, aus Eifersucht, ja – es muss gesagt
sein, aus Furcht, – aus Furcht, noch einmal mit ihm ringen zu
sollen. Das war und ist und bleibt ein Frevel. – Und ich fand keine
Ruhe hinter Ausreden. Düstre Schwermut fiel auf mich. Seine Gestalt
verfolgte mich seit jener Nacht unaufhörlich. Beim Schmaus und im
Rat, auf der Jagd, in der Kirche, im Wachen und im Schlafen. Da
schickte mir Cassiodor die Bischöfe, die Priester. Sie konnten mir
nicht helfen. Sie hörten meine Beichte, sahen meine Reue, meinen
Glauben, und vergaben mir alle Sünden. Aber Friede kam nicht über
mich und ob sie mir verziehen, – ich konnte mir nicht verzeihen.
Ich weiß nicht, ist es der alte Sinn meiner heidnischen Ahnen: –
aber ich kann mich nicht hinter dem Kreuz verstecken vor dem
Schatten des Ermordeten. Ich kann mich nicht gelöst glauben von
meiner blutigen Tat durch das Blut eines unschuldigen
Gottes, der am Kreuze gestorben.« 

Freude leuchtete über das Antlitz Hildebrands: »Du weißt,«
raunte er ihm zu, »ich habe niemals diesen Kreuzpriestern glauben
können. Sprich, o sprich, glaubst auch du noch an Tor und
Odhin? Haben sie dir geholfen?«

Der König schüttelte lächelnd das Haupt: »Nein, du alter,
unverbesserlicher Heide. Dein Walhall ist nichts für mich. Höre,
wie mir geholfen ward. Ich schickte gestern die Bischöfe fort und
kehrte tief in mich selber ein. Und dachte und flehte und rang zu
Gott. Und ich ward ruhiger. Und sieh, in der Nacht kam über mich
tiefer Schlummer, wie ich ihn seit langen Monden nicht mehr
gekannt. Und als ich erwachte, da schauerte kein Fieber der Qual
mehr in meinen Gliedern. Ruhig war ich und klar. Und dachte dieses:
»Ich habe es getan und keine Gnade, kein Wunder Gottes macht
es ungeschehen. Wohlan, er strafe mich. Und wenn er der zornige
Gott des Moses, so räche er sich und strafe mit mir mein ganzes
Haus bis ins siebente Glied. Ich weihe mich und mein Geschlecht der
Rache des Herrn. Er mag uns verderben: er ist gerecht. Aber weil er
gerecht ist, kann er nicht strafen dieses edle Volk der Goten um
fremde Schuld. Er kann es nicht verderben um des Frevels seines
Königs willen. Nein, das wird er nicht. Und muss dies Volk
einst untergehen, – ich fühl’ es klar, dann ist es nicht um meine
Tat. Für diese weih’ ich mich und mein Haus der Rache des
Herrn. Und so kam Friede über mich und mutig mag ich sterben.«

Er schwieg. Hildebrand aber neigte das Haupt und küsste
die Rechte, welche Odovakar erschlagen hatte. –

»Das war mein Abschied an dich. Und mein Vermächtnis, mein Dank
für ein ganzes Leben der Treue. – Jetzt lass uns den Rest
der Zeit noch diesem Volk der Goten zuwenden. Komm, hilf mir
aufstehen, ich kann nicht in den Kissen sterben. Dort hangen meine
Waffen. Gib sie mir! – Keine Widerrede –! Ich will. Und ich
kann.«

Hildebrand musste gehorchen: rüstig erhob sich mit seiner
Hilfe der Kranke von dem Lager, schlug einen weiten Purpurmantel um
die Schultern, gürtete sich mit dem Schwert, setzte den
niederen Helm mit der Zackenkrone auf das Haupt und stützte
sich auf den Schaft der schweren Lanze, den Rücken gegen die breite
dorische Mittelsäule des Gemaches gelehnt.

»So, jetzt rufe meine Tochter. Und Cassiodor. Und wer sonst da
draußen.«
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So stand er ruhig, während der Alte die Vorhänge an der
Tür zu beiden Seiten zurückschlug, so dass
Schlafzimmer und Vorhalle nunmehr Einen ungeschiedenen Raum
bildeten. Alle draußen Versammelten – es hatten sich inzwischen
noch mehrere Römer und Goten eingefunden – näherten sich mit
Staunen und ehrfürchtigem Schweigen dem König.

»Meine Tochter,« sprach dieser, »sind die Briefe aufgesetzt, die
meinen Tod und meines Enkels Thronfolge nach Byzanz berichten
sollen?«

»Hier sind sie,« sprach Amalaswintha.

Der König durchflog die Papyrusrollen.

»An Kaiser Justinus. Ein zweiter: an seinen Neffen Justinianus.
Freilich, der wird bald das Diadem tragen und ist schon jetzt der
Herr seines Herrn! Cassiodor hat sie verfasst – ich sehe es
an den schönen Gleichnissen. Aber halt« – und die hohe klare Stirn
verdüsterte sich – »eurem kaiserlichen Schutze meine Jugend
empfehlend.« Schutze? Das ist des Guten zu viel. Wehe, wenn ihr auf
Schutz von Byzanz gewiesen seid. Freundschaft mich empfehlend ist
genug von dem Enkel Theoderichs.« Und er gab die Briefe zurück.
»Und hier ein drittes Schreiben nach Byzanz? An wen? An Theodora,
die edle Gattin Justinians? Wie! an die Tänzerin vom Zirkus?
Des Löwenwärters schamlose Tochter?« Und sein Auge funkelte. »Sie
ist von größtem Einfluss auf ihren Gemahl,« wandte Cassiodor
ein. – »Nein, meine Tochter schreibt an keine Dirne, die aller
Weiber Ehre besudelt hat.« Und er zerriss die Papyrusrolle
und schritt über die Stücke zu den Goten im Mittelgrund der Halle.
»Witichis, tapferer Mann, was wird dein Amt sein nach meinem
Tod?«

»Ich werde unser Fußvolk mustern zu Tridentum.«

»Kein Bessrer könnte das. Du hast noch immer nicht den Wunsch
getan, den ich dir damals freigestellt nach der
Gepidenschlacht. Hast du noch immer nichts zu wünschen?«

»Doch, mein König.«

»Endlich! Das freut mich, – sprich.« – »Heute soll ein armer
Kerkerwart, weil er sich weigerte, einen Angeklagten zu foltern und
nach dem Liktor schlug, selbst gefoltert werden. Herr König,
gib den Mann frei: das Foltern ist schändlich und –«

»Der Kerkerwart ist frei und von Stund an wird die Folter nicht
mehr gebraucht im Reich der Goten. Sorg dafür, Cassiodorus. Wackrer
Witichis, gib mir die Hand. Auf dass alle wissen, wie
ich dich ehre, schenk ich dir Wallada, mein lichtbraun Edelross, zu
Gedächtnis dieser Scheidestunde. Und kommst du je auf seinen Rücken
in Gefahr, oder« – hier sprach er ganz leise zu ihm – »will es
versagen, flüstre dem Ross meinen Namen ins Ohr. – Wer wird
Neapolis hüten? Der Herzog Thulun war zu rau. – Das
fröhliche Volk dort muss durch fröhliche Mienen gewonnen
werden.«

»Der junge Totila wird dort die Hafenwache übernehmen,« sprach
Cassiodor.

»Totila! Ein sonniger Knabe! Ein Siegfried, ein Götterliebling!
Ihm können die Herzen nicht widerstehen. Aber freilich! Die Herzen
dieser Welschen!« Er seufzte und fuhr fort: Wer versichert uns Roms
und des Senats?« »Cethegus Cäsarius,« sagte Cassiodor mit einer
Handbewegung, »dieser edle Römer.« – »Cethegus? Ich kenne ihn wohl.
Sieh mich an, Cethegus.« Ungern erhob der Angeredete die Augen, die
er vor dem großen Blick des Königs rasch niedergeschlagen. Doch
hielt er jetzt das Adlerauge, das seine Seele durchdrang, ruhig
aus, mit dem Aufgebot aller Kraft. »Es war krank, Cethegus,
dass ein Mann von deiner Art sich solang vom Staat fern
gehalten. Und von uns. Oder es war gefährlich. Vielleicht ist es
noch gefährlicher, dass du dich – jetzt – dem Staat
zuwendest.« – »Nicht mein Wunsch, o König.«

»Ich bürge für ihn,« rief Cassiodor. – »Still, Freund! Auf Erden
mag keiner für den andern bürgen! – Kaum für sich selbst! – Aber,«
fuhr er forschenden Blickes fort, »an die Griechlein wird dieser
stolze Kopf – dieser Cäsarkopf – Italien nicht verraten.«

Noch einen scharfen Blick aus den goldenen Adleraugen
musste Cethegus tragen. Dann ergriff der König plötzlich den Arm
des nur mit Mühe noch fest in sich geschlossenen Mannes und
flüsterte ihm zu: »Höre, was ich dir warnend weissage. Es wird kein
Römer mehr gedeihen auf dem Thron des Abendlands. Still, kein
Widerwort. Ich habe dich gewarnt. – – Was lärmt da draußen?« fragte
er, rasch sich wendend, seine Tochter, die einem meldenden Römer
leisen Bescheid erteilte. »Nichts, mein König, nichts von
Bedeutung, mein Vater!« – »Wie? Geheimnisse vor mir? Bei meiner
Krone! Wollt ihr schon herrschen, so lang ich noch atme? Ich
vernahm den Laut fremder Zungen da draußen. Auf die Türen!«
Die Pforte, welche die äußere Halle mit dem Vorzimmer verband,
öffnete sich.

Da zeigten sich unter zahlreichen Goten und Römern kleine fremd
aussehende Gestalten, in seltsamer Tracht, mit Wämsern aus
Wolfsfell, mit spitz zulaufenden Mützen und langen zottigen
Schafspelzen, die über ihren Rücken hingen. Überrascht und
bewältigt von dem plötzlichen Anblick des Königs, der
hochaufgerichtet auf sie zuschritt, sanken die Fremden wie vom
Blitz getroffen auf die Knie.

»Ah, Gesandte der Avaren. Das räuberische Grenzgesindel an
unsern Ostmarken! Habt ihr den schuldigen Jahrestribut?« – »Herr,
wir bringen ihn noch für diesmal – Pelzwerk, – wollne Teppiche, –
Schwerter, – Schilde. – Da hangen sie, – dort liegen sie. Aber wir
hoffen, dass für nächstes Jahr – wir wollten sehen« –
»Ihr wolltet sehen, ob der greise Dieterich von Bern nicht
altersschwach geworden? Ihr hofftet, ich sei tot? Und meinem
Nachfolger könntet ihr die Schatzung weigern? Ihr irrt, Späher!«
Und er ergriff wie prüfend eines der Schwerter, welche die
Gesandten vor ihm ausgebreitet, samt der Scheide, nahm es mit zwei
Händen fest an Griff und Spitze: – ein Druck und in zwei Stücken
warf er ihnen das Eisen vor die Füße. »Schlechte Schwerter führen
die Avaren,« sagte er ruhig. »Und nun komm, Athalarich, meines
Reiches Erbe. Sie wollen dir nicht glauben, dass du meine
Krone tragen kannst: zeig ihnen, wie du meinen Speer führest.«

Der Jüngling flog herbei. Die Gluthitze des Ehrgeizes zuckte
über sein bleiches Antlitz. Er ergriff den schweren Speer seines
Großvaters und schleuderte ihn mit solcher Kraft auf einen der
Schilde, welche die Gesandten an die Holzpfeiler der Halle gelehnt,
dass er ihn sausend durchbohrte und die Spitze noch tief in
das Holzwerk drang. Stolz legte der König die Linke auf das Haupt
seines Enkels und rief den Gesandten zu: »Jetzt geht, daheim zu
melden was ihr hier gesehen.«

Er wandte sich, die Pforten fielen zu und schlossen die
staunenden Avaren aus. »Gebt mir einen Becher Wein. – Leicht den
letzten! Nein, ungemischten! Nach Germanen Art!« – und er wies den
griechischen Arzt zurück – »Dank, alter Hildebrand, für diesen
Trunk, so treu gereicht. Ich trinke der Goten Heil.« Er leerte
langsam den Pokal. Und er setzte ihn noch fest auf den
Marmortisch.

Aber da kam es über ihn, plötzlich, blitzähnlich, was die Ärzte
lang erwartet: er wankte, griff an die Brust und stürzte rücklings
in die Arme Hildebrands, der langsam niederkniend ihn auf
den Marmorestrich gleiten ließ, und das Haupt mit dem Kronhelm auf
den Armen hielt.

Einen Augenblick hielten alle lauschend den Atem an: aber der
König regte sich nicht und laut aufschreiend warf sich Athalarich
über die Leiche.




Zweites
Buch
Athalarich.

»Wo wär’ die sel’ge Insel wohl zu
finden?«

Schiller, Wilhelm Tell.

III. Aufzug. 2. Szene.
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Nicht ohne Grund fürchtete und hoffte Freund und Feind in diesem
Augenblick schwere Gefahren für das junge Gotenreich. Noch waren es
nicht vierzig Jahre, dass Theoderich im Auftrag des Kaisers
von Byzanz mit seinem Volk den Isonzo überschritten und dem
tapferen Abenteurer Odovakar, den ein Aufstand der
germanischen Söldner auf den Thron des Abendlands erhoben, Krone
und Leben entrissen hatte. Alle Weisheit und Größe des Königs hatte
nicht die Unsicherheit beseitigen können, die in der Natur seiner
mehr kühnen als besonnenen Schöpfung lag. Trotz der Milde seiner
Regierung fühlten die Italier – und wir wollen uns hüten, solche
Gesinnung zu verdammen – aufs tiefste die Schmach der
Fremdherrschaft. Und diese Fremden waren als Barbaren und Ketzer
doppelt verhasst. Nach der Auffassung jener Zeit galten das
weströmische und das oströmische Reich als eine unteilbare Einheit
und, nachdem die Kaiserwürde im Okzident erloschen, erschien
der oströmische Kaiser als der einzige rechtmäßige Herr des
Abendlands. Nach Byzanz also waren die Augen aller römischen
Patrioten, aller rechtgläubigen Katholiken von Italien gerichtet:
von Byzanz erhofften sie Befreiung aus dem Joche der Ketzer, der
Barbaren, Tyrannen. Und Byzanz hatte Macht und Neigung, diese
Hoffnung zu erfüllen. Waren auch die Untertanen des
Imperators nicht mehr die Römer Cäsars oder Trajans: – noch gebot
das Ostreich über eine sehr ansehnliche, den Goten durch alle
Mittel der Bildung und eines lang bestehenden Staatswesens
unendlich überlegene Macht.

An der Lust aber, diese Überlegenheit zur Vernichtung des
Barbarenreiches zu gebrauchen, konnte es nicht fehlen, da das
Verhältnis beider Staaten von vornherein auf Überlistung,
Misstrauen und geheimen Hass gegründet war. Vor ihrem
Abzug nach Italien hatte die Goten, in den Donauländern
angesiedelt, an Byzanz ein für beide Teile unerfreuliches
Bundesverhältnis geknüpft, das in Folge des Ehrgeizes ihrer Könige,
mehr noch der Treulosigkeit der Kaiser, fast alle paar Jahre in
offenen Krieg zwischen den ungleichartigen Verbündeten
umschlug: wiederholt hatte Theoderich, obwohl in Zeiten der
Aussöhnung mit den höchsten Ehren des Reiches, mit den Titeln
Konsul, Patricius, Adoptivsohn des Kaisers ausgezeichnet, seine
Waffen bis vor die Tore der Kaiserstadt getragen.

Um diesen steten Reibungen ein Ende zu machen, hatte Kaiser
Zeno, ein feiner Diplomat, das echt byzantinische Auskunftsmittel
getroffen, den lästigen Gotenkönig mit seinem Volk dadurch aus der
gefährlichen Nachbarschaft zu entfernen, dass er ihm als ein
Danaërgeschenk Italien übertrug, das erst dem eisernen Arm des
Helden Odovakar entrissen werden musste.

In der Tat, wie immer der Kampf zwischen den beiden
deutschen Fürsten enden mochte: Byzanz musste immer
gewinnen. Siegte Odovakar, so waren die Goten und ihr furchtbarer
König, denen man schöne Provinzen und schwere Jahrgelder hatte
überlassen müssen, für immer beseitigt. Siegte Theoderich, nun, so
war ein Anmaßer, den man zu Byzanz niemals anerkannt hatte,
gestürzt und gestraft: und da Theoderich im Namen und Auftrag des
Kaisers siegen und als Statthalter herrschen sollte, durch eine
ruhmvolle Eroberung das Abendland wieder mit dem Ostreich
vereinigt.

Aber der Ausgang des feinen Planes war doch nicht der
erwünschte. Denn als Theoderich gesiegt und sein Reich in Italien
gegründet hatte, entfaltete sich alsbald die ganze Großartigkeit
seines Geistes und erwarb ihm eine Stellung, in der, bei aller
Höflichkeit in den Formen, doch jede Abhängigkeit von Byzanz völlig
verschwand.

Nur wo es ihm diente, so, um die Abneigung der Italier zu
schwächen, berief er sich formell auf jenen Auftrag des Kaisers: in
Wahrheit aber herrschte er auch über die Italier wie über seine
Goten nicht als Statthalter und im Namen des Byzantiners, sondern
kraft eignen Rechts, kraft seines Sieges, als »König der Goten und
Italier«. Dies führte natürlich zu Misshelligkeiten mit dem
Kaiser, die wiederholt in offenen Krieg zwischen den beiden
Reichen aufloderten. Es war also kein Zweifel, dass man zu
Byzanz sehr bereit war, dem Seufzen Italiens nach Abwerfung des
Barbarenjoches ein Ende zu bringen, so wie man sich stark genug
fühlte. Und die Goten hatten keine Bundesgenossen gegen diese
inneren und äußern Feinde. Denn Theoderichs Ruhm und Ansehen
und seine Politik der Verschwägerung mit allen Germanenfürsten
hatten ihm doch nur eine Art moralischen Protektorats, keine
sichere Verstärkung seiner Macht verschaffen können.

Es fehlte dem Gotenreich, das eine geniale Persönlichkeit
allzuverwegen und vertrausam mitten in das Herz der römischen
Bildungswelt gepflanzt hatte, der unmittelbare Zusammenhang mit
noch nicht romanisierten Volkskräften, es fehlte der Nachschub an
frischen germanischen Elementen, der das gleichzeitig entstehende
Reich der Franken immer wieder verjüngt und wenigstens dessen
nordöstliche Teile vor der mit der Romanisierung verbundenen
Fäulnis bewahrt hatte, während die kleine gotische Insel, auf allen
Seiten von den feindlichen Wellen des römischen Lebens umspült und
benagt, diesen gegenüber von Jahr zu Jahr zusammenschmolz.

So lange Theoderich, der gewaltige Schöpfer dieses gewagten
Werkes lebte, blendete der Glanz seines Namens über die Gefahren
und Blößen seiner Schöpfung.

Aber mit Recht zitterte man vor dem Augenblick, da das Steuer
dieses gefährdeten Schiffes in die Hand eines Weibes oder eines
kranken Jünglings übergehen sollte: Aufstände der Italier,
Einmischung des Kaisers, Abfall der unterworfnen, Angriffe der
feindlichen Barbarenstämme waren zu besorgen. Wenn der gefährliche
Augenblick gleichwohl ruhig vorüberging, so war dies vor allem der
unermüdlich eifrigen und vorsorglichen Tätigkeit zu danken,
die Cassiodor, des Königs Freund und lang bewährter Minister, schon
seit Wochen entfaltet hatte und jetzt, nach dem Tode Theoderichs,
verdoppelte. Um die Italier in Ruhe zu erhalten, ward sofort ein
Manifest erlassen, das die Thronbesteigung Athalarichs, unter
Vormundschaft seiner Mutter, als eine bereits vollendete und in
aller Ruhe vollzogene Tatsache Italien und den Provinzen
verkündete. Sofort auch wurden in alle Teile des Reiches Beamte
entsendet, die den Huldigungseid der Bevölkerung entgegennehmen,
aber auch im Namen des jungen Königs eidlich geloben sollten,
dass die neue Regierung alle Rechte und Freiheiten der
Italier und Provinzialen achten und in allen Stücken die Milde, ja
Vorliebe des großen Toten für seine römischen Untertanen zum
Muster nehmen werde.

Gleichzeitig wurde aber auch dafür gesorgt, dass eine
Furcht gebietende Entfaltung der gotischen Heeresmacht an den
Grenzen und in den wichtigsten oder unruhigsten Städten des Reiches
äußeren und inneren Gegnern die Lust zu Feindseligkeiten vertreibe,
während mit dem Kaiserhof das gute Vernehmen durch Gesandtschaften
und Briefe sehr verbindlicher Haltung befestigt oder erneuert
wurde.




9.
Kapitel
Neben Cassiodor war es nun aber vor allen Ein Mann, der in jenen
Tagen des Übergangs eine bedeutende und, wie es der Regentschaft
schien, hochverdienstliche Rolle spielte.

Das war kein anderer als Cethegus.

Er hatte das wichtige Amt eines Stadtpräfekten von Rom
übernommen. Er war, sowie der König die Augen geschlossen,
spornstreichs aus dem Palast und den Toren von Ravenna nach
der ihm anvertrauten Tiberstadt geeilt und dort vor aller Kunde des
Geschehenen eingetroffen.

Sofort, noch eh’ der Tag angebrochen, hatte er die Senatoren in
dem »Senatus«, d. h. dem geschaffenen Hallenbau Domitians nahe dem
Janus Geminus, rechtsab vom Severusbogen, versammelt, darauf das
Gebäude mit gotischen Truppen umstellt, die überraschten Senatoren
– von denen er gar manchen erst neuerlich in den Katakomben gesehen
und zur Vertreibung der Barbaren angefeuert hatte – von dem bereits
vollzognen Thronwechsel benachrichtigt und, (nicht ohne einige auf
die von dem Saal aus deutlich sichtbaren Speere der
Gotentausendschaft gelinde hinweisende Worte,) mit einer keinen
Widerspruch duldenden Raschheit für Athalarich in Eid und Pflicht
genommen.

Dann verließ er den »Senatus«, wo er die Väter eingeschlossen
hielt, bis er in dem flavischen Amphitheater, wohin er eine
Volksversammlung der Römer berufen, diese unter Beiziehung der
starken gotischen Besatzung abgehalten und die leicht beweglichen
»Quiriten« durch eine meisterhafte Rede für den jungen König
begeistert hatte. Er zählte die Wohltaten Theoderichs auf,
verhieß gleiche Milde von dessen Enkel, der übrigens bereits von
ganz Italien, den Provinzen und den Vätern dieser Stadt anerkannt
sei, meldete eine allgemeine Speisung des römischen Volkes mit Brot
und Wein als den ersten Regierungsakt Amalaswinthens an und
schloss mit der Verkündung siebentägiger Zirkusspiele, –
Wettfahrten mit einundzwanzig spanischen Viergespannen – mit
welchen er selbst die Thronbesteigung Athalarichs und den Antritt
seiner Präfektur feiern werde.

Da erhob tausendstimmiges Jubelgeschrei die Namen der Regentin
und ihres Sohnes, aber noch lauter den Namen Cethegus, das Volk
verlief sich in heller Freude, die eingesperrten Senatoren wurden
nunmehr entlassen und die ewige Stadt war für die Goten erhalten.
Der Präfekt aber eilte nach seinem Hause am Fuß des Kapitols,
schloss sich ein und schrieb eifrig seinen Bericht an die
Regentin. –

Jedoch ungestüm pochte es alsbald an der ehernen Vortür des
Hauses. Es war Lucius Licinius, der junge Römer, den wir in den
Katakomben kennen gelernt: er schlug mit dem Schwertknauf gegen die
Pforte, dass das Haus dröhnte. Ihm folgten Scävola, der
Jurist, – er war unter den Eingesperrten gewesen – mit schwer
gefurchter Stirn und Silverius, der Priester, mit zweifelnder
Miene.

Vorsichtig lugte der Ostiarius an der Türe durch eine
verborgne Luke in der Mauer und ließ, als er Licinius erkannte, die
Männer ein. Heftig stürmte der Jüngling den andern voraus den ihm
wohlbekannten Weg durch das Vestibulum, das Atrium und dessen
Säulengang in das Studierzimmer des Cethegus. Dieser, als er die
hastig nahenden Schritte vernahm, erhob sich von dem Lectus, auf
den hingestreckt er schrieb, und verschloss seine Briefe in
einer Capsula mit silberner Kuppel. »Ah, die Vaterlandsbefreier!«
sagte er lächelnd und trat ihnen entgegen.

»Schändlicher Verräter!« schrie ihn Licinius an, die Hand am
Schwert: – der Zorn ließ ihn nicht weiter sprechen, er zückte halb
das breite Eisen aus der Scheide.

»Halt, erst lass ihn sich verteidigen, wenn er kann,«
keuchte, dem Stürmischen in den Arm fallend, Scävola, der jetzt
nachgekommen war. »Es ist unmöglich, dass er abgefallen von
der Sache der heiligen Kirche,« sprach Silverius im Eintreten.

»Unmöglich?« lachte Licinius, »wie? seid ihr toll oder bin
ich’s? Hat er nicht uns, die Ritter, in ihren Häusern festhalten
lassen? Hat er nicht die Tore gesperrt und den Pöbel für den
Barbaren vereidigt?« – »Hat er nicht,« sprach Cethegus fortfahrend,
»die edeln Väter der Stadt, dreihundert an der Zahl, in der Kurie
wie soviel Mäuse in der Mausfalle gefangen, dreihundert hochadlige
Mäuse?« – »Er höhnt uns noch! Wollt ihr das dulden?« rief Licinius.
Und Scävola erbleichte vor Zorn. »Nun, und was hättet ihr
getan, wenn man euch hätte handeln lassen?« fragte der
Präfekt ruhig, die Arme auf der breiten Brust kreuzend. »Was wir
getan hätten?« antwortete Licinius, »was wir – was du mit
uns hundertmal verabredet! Sobald die Nachricht von dem Tod des
Tyrannen eintraf, hätten wir die Goten in der Stadt erschlagen, die
Republik ausgerufen und zwei Konsuln ernannt –« – »Namens Licinius
und Scävola, das ist die Hauptsache. Nun, und dann? was dann?« –
»Was dann? die Freiheit hätte gesiegt!«

»Die Torheit hätte gesiegt!« herrschte Cethegus
losbrechend den Erschrocknen an. »Wie gut, dass man euch die
Hände band: ihr hättet alle Hoffnung erwürgt, auf immer. Seht her
und dankt mir auf den Knien!« Er nahm Urkunden aus einer andern
Papyruskapsel und gab sie den Erstaunten. »Da, lest. Der Feind war
gewarnt und hatte seine Schlinge meisterhaft um den Nacken Roms
geschürzt. Wenn ich nicht handelte, so stand in diesem Augenblick
Graf Witichis mit zehntausend Goten vor dem salarischen Tor
im Norden, morgen sperrte der junge Totila mit der Flotte von
Neapel im Süden die Tibermündung, und gegen das Grabmal Hadrians
und das aurelische Tor war Herzog Thulun mit zwanzigtausend
Mann von Westen her im Anzug. Hättet ihr heute früh einem Goten ein
Haar gekrümmt, was wäre geschehen?«

Silverius atmete auf. Die beiden andern schwiegen beschämt. Doch
fasste sich Licinius: »Wir hätten den Barbaren getrotzt
hinter unsern Mauern,« sprach er, mutig das schöne Haupt
aufwerfend. – »Ja. So wie ich diese Mauern herstellen werde – eine
Ewigkeit, mein Licinius: wie sie jetzt sind – nicht einen Tag.« –
»So wären wir gestorben als freie Bürger,« sprach Scävola. »Das
hättet ihr vor drei Stunden in der Kurie auch gekonnt,« lachte
Cethegus achselzuckend. Silverius trat mit offenen Armen,
wie um ihn zu küssen, auf ihn zu; vornehm entzog sich Cethegus: »Du
hast uns alle, du hast Kirche und Vaterland gerettet! Ich habe nie
an dir gezweifelt!« sprach der Priester. Da ergriff Licinius die
Hand des Präfekten, die dieser ihm willig ließ:

»Ich habe an dir gezweifelt,« rief er mit schöner Offenheit,
»vergieb, du großer Römer. Dies Schwert, das dich heute durchbohren
sollte, dir ist es fortan für ewig zu Dienst. Und bricht der Tag
der Freiheit an, dann keine Konsuln, dann salve, Diktator
Cethegus!« Und mit leuchtenden Augen eilte er hinaus. Der Präfekt
warf ihm einen befriedigten Blick nach. »Diktator, ja, doch nur bis
zur vollen Sicherheit der Republik!« sprach der Jurist und folgte
ihm. »Jawohl,« lächelte Cethegus, »dann wecken wir Camillus und
Brutus wieder auf und führen die Republik da fort, wo sie diese vor
tausend Jahren gelassen. Nicht wahr, Silverius?« – »Präfekt von
Rom,« sprach der Priester, »du weißt, ich hatte den Ehrgeiz, die
Sache des Vaterlands wie der Heiligen zu leiten: ich hab’ ihn nicht
mehr seit dieser Stunde. Dein sei die Führung, ich folge. Gelobe
nur das Eine: Freiheit der römischen Kirche – freie Papstwahl.« –
»Jawohl,« sagte Cethegus, »sowie nur erst Silverius Papst geworden.
Es gilt.« – Der Priester schied mit einem Lächeln auf den Lippen,
aber schwere Gedanken im Herzen. »Geht,« sagte Cethegus nach einer
Pause, den Dreien nachblickend, »ihr werdet keinen Tyrannen
stürzen: – ihr braucht einen Tyrannen!« Dieser Tag, diese Stunde
wurden entscheidend für Cethegus: fast ohne seinen Willen ward er
durch die Ereignisse fortgetrieben zu neuen Stimmungen und
Anschauungen, zu Zielen, die er sich bisher nie mit solcher
Klarheit vorgesteckt, oder doch nie als mehr denn Träume, die er
sich als Ziele eingestanden hatte.

Er erkannte sich in diesem Augenblick als alleinigen Herrn der
Lage: er hatte die beiden großen Parteien der Zeit, die
Gotenregierung und ihre Feinde, die Verschwornen, völlig in seiner
Hand. Und in der Brust dieses gewaltigen Mannes wurde die
Haupttriebfeder, die er seit Jahrzehnten für gelähmt erachtet,
plötzlich wieder in mächtigste Tätigkeit gesetzt: der
unbegrenzte Drang, ja das Bedürfnis, zu herrschen, machte sich mit
einem Male alle Kräfte dieses reichen Lebens dienstbar und trieb
sie an zu heftiger Bewegung.

Cornelius Cethegus Cäsarius war der Abkömmling eines alten und
unermesslich reichen Geschlechts, dessen Ahnherr den Glanz
seines Hauses als Feldherr und Staatsmann Cäsars in den
Bürgerkriegen gegründet: – man sagte, er sei ein Sohn des großen
Diktators gewesen. – Unser Cethegus hatte von der Natur die
vielseitigsten Anlagen und die gewaltigsten Leidenschaften und
durch seine gewaltigen Reichtümer die Mittel erhalten, jene aufs
großartigste zu entfalten, diese aufs großartigste zu befriedigen.
Er empfing die sorgfältigste Bildung, die damals einem jungen
Adligen Roms gegeben werden konnte.

Er übte sich bei den ersten Lehrern in den schönen Künsten. Er
trieb zu Berytus, zu Alexandrien, zu Athen in den besten Schulen
mit glänzenden Erfolgen das Studium des Rechts, der Geschichte, der
Philosophie.

Aber all das befriedigte ihn nicht. Er fühlte den Hauch des
Verfalls in aller Kunst und Wissenschaft seiner Zeit. Die
Philosophie insbesondre vermochte nur die letzten Reste des
Glaubens in ihm zu zerstören, ohne ihm irgendwelche
Befriedigung in positiven Ergebnissen zu gewähren. Als er von
seinen Studien zurückkam, führte ihn sein Vater nach der Sitte der
Zeit in den Staatsdienst ein: rasch stieg der glänzend Begabte von
Amt zu Amt.

Aber plötzlich sprang er aus.

Nachdem er die Staatsgeschäfte zur Genüge kennen gelernt, mochte
er nicht länger ein Rad in der großen Maschine des Reiches sein,
das die Freiheit ausschloss und obenein dem Barbarenkönig
diente. Da starb sein Vater und Cethegus warf sich, nun Herr seiner
selbst und eines ungeheuren Vermögens geworden, mit der
Gewalt, mit welcher er alles verfolgte, in die wildesten Strudel
des Lebens, des Genusses, der Lüste. Mit Rom war er bald fertig: da
machte er große Reisen nach Byzanz, nach Ägypten, bis nach Indien
drang er vor. Da war kein Luxus, kein unschuldiger und kein
schuldiger Genuss, den er nicht schlürfte. Nur ein
stählerner Körper konnte die Anstrengungen, die Entbehrungen, die
Abenteuer, die Ausschweifungen dieser Fahrten ertragen.

Nach zwölf Jahren kehrte er zurück nach Rom.

Es hieß, er werde großartige Bauten aufführen; man freute sich,
das üppigste Leben in seinen Häusern und Villen beginnen zu sehen,
man täuschte sich sehr.

Cethegus baute sich nur das kleine Haus am Fuß des Kapitols,
bequem und von feinstem Geschmack, und lebte mitten in dem
volkreichen Rom wie ein Einsiedler.

Er gab unvermutet eine Schilderung seiner Reisen heraus, eine
Charakterisierung der wenig bekannten Völker und Länder, die er
besucht. Das Buch hatte unerhörten Erfolg; Cassiodor und Boëthius
warben um seine Freundschaft, der große König wollte ihn an seinen
Hof ziehen. Aber plötzlich war er aus Rom verschwunden. Das
Ereignis, das ihn in jenen Tagen betroffen haben musste,
blieb allen Nachforschungen der Neugier, der Teilnahme, der
Schadenfreude verborgen.

Man erzählte sich damals, arme Fischer hätten ihn eines Morgens
am Ufer des Tibers vor den Toren der Stadt,
bewusstlos und dem Tode nah, gefunden.

Wenige Wochen später tauchte er wieder an der Nordostgrenze des
Reiches in den unwirtlichen Donauländern auf, wo der blutige Krieg
mit Gepiden, mit Avaren und Sclavenen raste. Dort schlug er sich
mit todverachtender Tapferkeit mit diesen wilden Barbaren herum,
verfolgte sie mit erlesenen, von ihm besoldeten Scharen freiwillig
in alle Schlupfwinkel ihrer Felsen, schlief alle Nächte auf der
gefrornen Erde. Und als der gotische Feldherr ihm eine kleine Schar
zu einem Streifzug anvertraute, griff er statt dessen Sirmium an,
die feste Hauptstadt der Feinde, und eroberte sie mit nicht
geringerer Feldherrnkunst als Tapferkeit. Nach dem
Friedensschluss machte er abermals Reisen nach Gallien und
Spanien und Byzanz, kehrte von da nach Rom zurück und lebte dort
jahrelang in einer verbitterten Muße und Zurückgezogenheit, alle
kriegerischen, bürgerlichen, wissenschaftlichen Ämter und Ehren
ausschlagend, die ihm Cassiodor aufdringen wollte. Er schien für
nichts mehr Interesse zu haben, als für seine Studien.

Vor einigen Jahren brachte er von einer Reise nach Gallien einen
schönen Jüngling oder Knaben mit, welchem er Rom und Italien zeigte
und väterliche Liebe und Sorgfalt erwies. Es hieß, er wolle ihn
adoptieren: solange dieser sein junger Gast um ihn war, trat er aus
seiner Einsamkeit heraus, lud die adlige Jugend Roms zu glänzenden
Festen in seine Villen und war bei den Gegeneinladungen, die er
alle annahm, der liebenswürdigste Gesellschafter. Aber sowie er den
jungen Julius Montanus mit einem stattlichen Gefolge von Pädagogen,
Freigelassenen und Sklaven nach Alexandrien in die gelehrten
Schulen entsendet hatte, brach er plötzlich wieder alle
Verbindungen ab und zog sich in seine undurchdringliche
Abgeschlossenheit zurück, grollend wie es schien mit Gott und der
ganzen Welt. Mit schwerer Mühe gelang es dem Priester Silverius und
Rusticianen, ihn aus seiner ablehnenden Ruhe heraus und zur
Teilnahme an der Katakombenverschwörung fortzuziehen. Er wurde, wie
er ihnen sagte, Patriot aus eitel Langweile. Und in der Tat,
bis zu dem Tod des Königs hatte er das Unternehmen, dessen Leitung
doch in seiner und des Diakons Hand lag, fast mit Abneigung
betrieben.

Dies wurde jetzt anders. Der tiefste Zug seines Wesens, der
Drang in allen möglichen Gebieten des Geistes sich zu versuchen,
die Schwierigkeiten zu überwinden, alle Nebenbuhler zu überflügeln,
in jedem Lebenskreise, den er betrat, zu herrschen, allein und ohne
Widerstand und, sobald er den Siegeskranz genommen, ihn
gleichgültig wegzuwerfen und nach neuen Aufgaben auszuschauen,
hatte ihn bisher bei keinem Ziele volle Befriedigung finden lassen.
Kunst, Wissenschaft, Genuss, Amtsehre, Kriegsruhm: – alles
hatte ihn gereizt, alles hatte er wie kein anderer gewonnen
und alles hatte ihn leer gelassen. Herrschen, der erste sein, über
widerstrebende Verhältnisse mit allen Mitteln überlegner Kraft und
Klugheit siegen und dann über knirschende Menschen ein ehernes
Regiment führen, das allein hatte er unbewusst und
bewusst von jeher erstrebt: nur darin fühlte er sich
wohl.

In stolzen, vollen Atemzügen hob sich darum in dieser Stunde
seine Brust: er, der Eisigkalte, erglühte in dem Gedanken,
dass er über die beiden großen feindlichen Mächte der Zeit,
Goten und Römer, heute mit einem Zucken seiner Wimper gebot: und
aus diesem Wonnegefühl der Herrschaft stieg ihm mit dämonischer
Gewalt die Überzeugung empor, dass es für ihn und seinen
Ehrgeiz nur noch Ein Ziel gab, welches das Leben der Mühe des
Lebens wert machen könne, nur noch Ein Ziel, ein sonnenfernes,
jedem andern unerreichbares: – er glaubte gern an seine Abkunft von
Julius Cäsar und er fühlte das Blut Cäsars aufwallen in seinen
Adern bei dem Gedanken: – Cäsar, Imperator des Abendlands, Kaiser
der römischen Welt! – – – –

Als vor Monaten dieser Blitz zum ersten Mal seine Seele
durchzuckt hatte, – kein Gedanke, – kein Wunsch, – nur ein Schatte,
ein Traum, – erschrak er und lächelte zugleich über seine
unermessliche Kühnheit. Er Kaiser und Wiederaufrichter des
römischen Weltreichs! Und Italien bebte unter dem Schritt von
dreimalhunderttausend gotischen Kriegern! Und der größte aller
Barbarenkönige, dessen Ruhm die Erde erfüllte, saß gewaltig
herrschend zu Ravenna. Und wenn die Macht der Goten gebrochen war,
so streckten die Franken über die Alpen, die Byzantiner übers Meer
die gierigen Hände nach der italienischen Beute, zwei große Reiche
gegen ihn, den einzelnen Mann! –

Denn wahrlich, einsam stand er in seinem Volk! Wie genau kannte,
wie bitter verachtete er seine Landsleute, die unwürdigen Enkel
großer Ahnen! Wie lachte er der Schwärmerei eines Licinius oder
Scävola, die mit diesen Römern die Tage der Republik erneuern
wollten!

Er stand allein.

Aber gerade dies reizte seinen stolzen Ehrgeiz. Und gerade in
diesem Augenblick, da ihn die Verschworenen verlassen hatten, da
seine Überlegenheit gewaltiger als je ihnen und ihm selbst klar
geworden war, gerade jetzt schoss in seiner Brust was früher
ein schmeichelnd Spiel seiner träumenden Stunden gewesen mit
Blitzesschnelle zum klaren Gedanken, zum festen Entschluss
empor.

Die Arme über der mächtigen Brust gekreuzt, mit starken
Schritten, wie ein Löwe seinen Käfig, das Gemach durchmessend,
sprach er in abgerissenen Sätzen zu sich selbst:

»Mit einem tüchtigen Volk hinter sich die Goten hinaustreiben,
Griechen und Franken nicht hereinlassen: – das wäre nicht schwer,
das könnte ein anderer auch. Aber allein, ganz allein, von
diesen Männern ohne Mark und Willen mehr gehemmt als getragen, das
Ungeheure vollenden, und diese Memmen erst wieder zu Helden, diese
Sklaven zu Römern, diese Knechte der Pfaffen und Barbaren wieder zu
Herren der Erde machen: – das, das ist der Mühe wert. Ein neues
Volk, eine neue Zeit, eine neue Welt schaffen, allein, ein einziger
Mann, mit der Kraft seines Willens und der Macht seines Geistes: –
das hat noch kein Sterblicher vollbracht: – das ist größer als
Cäsar: er führte Legionen von Helden! Und doch, es kann
getan werden, denn es kann gedacht werden. Und ich, der’s
denken konnte, ich kann’s auch tun. Ja, Cethegus, das ist
ein Ziel, dafür verlohnt sich’s zu denken, zu leben, zu sterben.
Auf und ans Werk, und von nun an: – keinen Gedanken mehr und kein
Gefühl als für dies Eine.«

Er stand still vor der Kolossalstatue Cäsars aus weißem
parischem Marmor, die, das Meisterwerk des Arkesilaos und der
edelste Schmuck, ja nach der Familientradition von Julius Cäsar
selbst dem Sohne geschenkt, das Heiligtum dieses Hauses, gegenüber
dem Schreibdivan stand:

»Hör’ es, göttlicher Julius, großer Ahnherr, es lüstet deinen
Enkel, mit dir zu ringen: es gibt noch ein Höheres als du
erreicht: schon fliegen nach einem höheren Ziel als du, ist
unsterblich und fallen, fallen aus solcher Höhe: – das ist der
herrlichste Tod. Heil mir, dass ich wieder weiß, warum ich
lebe.«

Er schritt an der Bildsäule vorbei und warf einen Blick auf die
auf dem Tisch aufgerollte Militärkarte des römischen
Weltreichs:

»Erst diese Barbaren zertreten –: Rom! – Dann den Norden wieder
unterwerfen –: Paris! – Dann zum alten Gehorsam unter die alte
Cäsarenstadt das abtrünnige Ostreich zurückheischen –: Byzanz! Und
weiter, immer weiter: an den Tigris, an den Indus, weiter als
Alexandros – und zurück nach Westen, durch Skythien und Germanien,
an den Tiber – die Bahn, welche dir, Cäsar, der Dolch des Brutus
durchgeschnitten. – Und so größer als du, größer als Alexander – o
halt, Gedanke, halt ein!«

Und der eisige Cethegus loderte und glühte; mächtig pochten
seine Adern an den Schläfen: er drückte die brennende Stirn an die
kalte Marmorbrust Julius Cäsars, der majestätisch auf ihn
niederschaute.
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