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				«[…] wie von einem Lufthauch bewegt,

				die ausgestreckten Finger

				auf einem nur ihnen ertastbaren Instrument

				– und mir schien, als gelte es,

				jedem angeschlagenen Ton

				ins Unendliche zu folgen.

				Ich wandte mich ab und rannte los.»

				33 Augenblicke des Glücks

				von Ingo Schulze (1995).

			

		

		
			Vorwort und Danksagung

			An einem regnerischen Sonntag im Juli 2025, im Frühstücksrestaurant eines Pilsener Hotels, dessen Blütezeit wohl etwa hundert Jahre zurückliegt, beobachtete ich eine junge Frau, die sich an den Flügel setzte und ihre Noten aufschlug. Sie spielte nun einige Film-, Musical- und Popstandards, wobei sie vor jedem Stück eine kurze Zeit lang in das aufgeschlagene Notenheft blickte. Die Gäste, die an ihr vorbeischlenderten, schienen sie nicht zu stören. Viele hörten ihr zu, manche blieben ihretwegen sogar sitzen. Das Instrument war in einem schlechten Zustand, doch der Saal klang sehr gut. Ab und zu wurde applaudiert. Das Lächeln der Klavierspielerin, das ausschließlich der Musik zu gelten schien, wirkte auf mich beseelt. Oder war ihre wohltuende Glückseligkeit nur ein Produkt kultivierter Professionalität? Und wenn ja – welchen Unterschied macht das überhaupt?

			Zuerst dachte ich, dass ein verstörter Hotelgast den offenen August-Förster-Flügel nur für die Selbstdarstellung missbrauchen würde. Dass jemand während eines Drei-Sterne-Hotelfrühstücks spielt, kommt schließlich selten vor, doch diese Pianistin schien sich weder zu schämen noch an der Angemessenheit ihrer Aktion zu zweifeln. Vielmehr strahlte sie eine ehrliche Freude darüber aus, dass sie ihrer Kunst nachgehen durfte. Tatsächlich kann Musik dieser Art – nicht etwa «Damenfußball» – die «schönste Nebensache» der Welt sein, um den Filmtitel Die schönste Nebensache der Welt: Damenfussball in Deutschland (D 2009) von Tanja Bubbel zu paraphrasieren.

			Ich mochte ihr Lächeln, würdigte das gehobene Niveau des Klavierspiels und fragte mich, bei wem – womöglich am Prager Konservatorium, das ich vor vielen Jahren zu schätzen gelernt hatte – sie wohl studiert haben mochte. Meine Begeisterung für die Frühstücksmusik hatte mit ihrer feinen Technik, ihrem Sinn für Stimmführung, ihrem differenzierten Anschlag und ihrer entspannt-dynamischen Körperhaltung zu tun. Ich schämte mich für diese Art handwerkliche Aufmerksamkeit, sowie dafür, dass ich an ihre sympathische Ausstrahlung dachte und mich nicht allein auf die Töne konzentrieren konnte. Oder ist es vielleicht sogar eine Besonderheit unseres europäischen Musiklebens, dass wir uns durch die weitverbreitete Musikausbildung ein Publikum anerziehen, das spezielle Spitzenleistungen wertschätzen kann? Im Vergleich zu einer Justiz, die sich ihre ‹Kundschaft› aktiv anerzieht, wäre das ein harmloser Mechanismus. Sind nicht eigentlich nur Menschen, die selbst Klavier spielen, in der Lage, ein gutes Klavierkonzert und die Klaviermusik in ihrer ganzen Vielfalt zu genießen und zu würdigen? Erklärt nicht gerade die Tatsache, dass so viele Menschen weltweit Klavier spielen, die relative Popularität der Profis in dem Bereich – und vice versa? Und ist es womöglich sogar eine wesentliche Eigenschaft derselben, mit ihrer ganzen äußeren Art Identifikations- und Projektionsfiguren für das Publikum zu bilden – wie Filmdarstellende? Und gibt nicht gerade das den unzähligen musikalischen Bühnenschaffenden ihre Existenzgrundlage? Erklärt das nicht sogar die Tatsache, dass ambitionierte Klavierbaufirmen so gerne mit Profis werben, die sich für deren Instrumente entschieden haben, statt die Patente vorzustellen, die die Produkte einmalig machen? Nicht alle dieser Fragen lassen sich beantworten. Trotzdem müssen sie gestellt werden.

			Während der Tage, die dem Hotelfrühstück in Pilsen vorausgingen, waren mir in Karlovy Vary, als Zusatzprogramm zum Internationalen Filmfestival («KVIFF»), einige Bands aufgefallen. Ich hatte mich dabei ertappt, auf allerlei Nebensächlichkeiten und das Niveau des Spiels zu achten. Mir wurde bewusst, dass meine Reaktionen mit denen der mich umgebenden Masse nicht übereinstimmen. Das fiel mir auch beim Hotelfrühstück auf: Das kräftigste Applaudieren, das der Frühstückspianistin galt, folgte einer etwas holprigen Pop-Nummer, die ich weder kannte noch mochte, während ich ihre anderen Stücke für eine äußerst gelungene Wahl hielt. Womöglich ist in solchen Zusammenhängen der Grad der Wiedererkennung für die Wertschätzung wesentlich. Kennt man ein Musikstück, hört man sich dessen Gestalt zurecht, es sei denn, man ist ein genussunfähiger Profi, nimmt die Haltung eines Jurors ein, sucht nach Fehlern und vergibt Punkte. Jedenfalls geht es nicht nur um die lebendige, authentische Kunst und die Ästhetik, sondern um psychologische Prozesse. Hier scheint der liberalistische Spruch zu gelten, dass jeder seines Glückes Schmied ist.

			Immerhin war mir bewusst, dass ich in meiner Wertung subjektiv war und den Auftritt der Pianistin und der tschechischen Bands als menschliche Begegnungen erlebte – mit den üblichen Problemen der Sympathiebildung und einer womöglich unangemessenen Wahl der Aspekte, die mir wichtig waren. Oder zählt die Auftrittskleidung, über die ich wohlwollend sinnierte, etwa zum Auftritt im engeren Sinne? Ich fragte mich, was eine musikalische Performance ausmacht – über die «tönend bewegten Formen»1 hinaus. Ist es überhaupt richtig, Kunst möglichst objektiv zu betrachten, oder sollte man sich besser den subjektiven Wirkungsmechanismen widmen?

			In Karlovy Vary hatte ich eine in Tschechien populäre Sängerin, die an dem Abend mittelmäßig performte, mit einer jungen Progressive-Metal-Begabung und deren hochmotivierter Band verglichen – beide auf derselben Bühne eines der Festival-Hauptsponsoren. Ich fand die junge Sängerin, die zuerst auftrat, faszinierend, doch die meisten strömten zum Abschluss des Abends zu der etablierten Pop-Sensation. Bereits eine Stunde vor ihrem Auftritt füllte sich der Platz, von wo aus man die Bühne sehen konnte. Später standen viele Menschen auf Straßen und Brücken der Umgebung. Ohne ihr Idol zu sehen, wirkten sie zufrieden, weil sie «live dabei»2 waren. Ich dagegen kannte die Sängerin nicht und suchte neugierig nach einem guten Blickwinkel.

			Sowohl das musikalische Frühstück als auch das Rahmenprogramm des Filmfestivals stimmten mich nachdenklich, sodass aus dem Urlaub wieder einmal eine Forschungsreise wurde. Ob die Frühstückspianistin die Hotelgäste durch ihr Spiel beeindruckte und durch ihre einstudierte Professionalität den Raum für sich einnahm, oder ob es ihre äußere Erscheinung und Gelassenheit war, die die Mehrheit bezauberte, fand ich nicht heraus. Auch meine eigenen Reaktionen waren mir ein Rätsel.

			Musik wirkt nicht immer rein musikalisch. Deshalb schrieb Arnold Schönberg in seinem Beitrag zum Almanach des «Blauen Reiters» über «Das Verhältnis zum Text»: «Es gibt relativ wenig Menschen, die imstande sind, rein musikalisch zu verstehen, was Musik zu sagen hat.»3 Dieser Umstand erklärt das umfangreiche Schrifttum über Musik. Ich erlaube mir die Einschätzung, dass es im Vergleich zu anderen Kunstgattungen besonders viele theoretische, pädagogische und philosophische Texte zur Musik gibt – nicht zuletzt von berühmten Persönlichkeiten der Kunstwelt.

			Jedenfalls bedeutet Musik für viele Menschen weitaus mehr als «rein musikalische» Töne. Als Maren-Kea Freeses Spielfilm Wilma will mehr (D 2025) im Sommer 2025 in Magdeburg, Cottbus und an anderen ähnlichen Orten gezeigt wurde, beobachtete ich, wie Teile des Publikums Hartmut Königs FDJ-Hit «Sag mir, wo du stehst» (1967), einen Agitations-Uptempo-Beat-Titel, im ruhigen Rausch, wie verklärt mitsummte. Wilma (Fritzi Haberlandt) singt das Lied schlecht, was jedoch als gut durchdachte filmdramaturgische Geste gedacht ist und den Wiedererkennungseffekt nicht schmälert.

			Unabhängig von der Antwort auf die Frage, was die Kunst für die Menschen bedeuten kann und wie sie Musik «verstehen», ließen mich die Ereignisse in Westböhmen und in den östlicheren Städten Deutschlands an die Allgegenwart von guter Musik denken. Insbesondere in der Vergangenheit war von «Verschönerern der Natur» die Rede – so wird in Karlsbad seit 1804 James Ogivil alias Earl Findlater verherrlicht, der in stadtnahen Wäldern Spazierwege und Aussichtspavillons errichten ließ. Zur Musik lässt sich sagen, dass sie die gemischte Geräuschkulisse oft verschönert und nicht immer von Stille umgeben wird. Seit den 1860er-Jahren gibt es sogenannte Verschönerungsvereine, doch auditive Aspekte werden in der Regel nicht beachtet.4 Je mehr die Umgebung hässliche Züge annimmt, desto mehr ‹Aufhübschung› ist vonnöten. Ähnlich ist der Effekt der Musik auf das seelische Umfeld und die Launen der Menschen.

			Zum Glück haben viele einen angeborenen oder später entstandenen Sinn für die angemessene Nutzung von Klängen. Sobald die Umgebung oder ein Raum musikalisch verschönert wird, ist die Lage jedoch kritisch: Es gibt weit und breit kein Entkommen, wenn jemand zum Frühstück Klavier spielt oder in einer Stadt auf einer offenen Bühne mit einer PA-Anlage auftritt, es sei denn, man ist den Umgebungsgeräuschen gegenüber unsensibel. In der Tat kann man als Mensch mit ausgebildeten und empfindlichen Ohren andere, die gar nicht oder sehr schlecht hören können, manchmal beneiden, weil weder die allerbesten Ohrstöpsel noch Kopfhörer helfen, der hörbaren Hässlichkeit aus dem Weg zu gehen.

			Eine neue Dimension der ästhetischen Umgestaltung der Umgebung eröffnet «Kia Soundscapes», ein Programm, das Landschaften «on the road» in Klänge verwandelt: Das Fahrerassistenzsystem erfasst die während einer Fahrt sichtbare Umgebung, und die Daten werden gedeutet, sodass die Passagiere – insbesondere auch die, die kaum oder gar nicht sehen – die Autofahrt als eine KI-«Sinfonie» erleben.5 Die musikalischen Komponenten – synthetische Klänge, «um die Essenz der Größe, Textur und Struktur der Landschaft einzufangen» – wählte der Musiker und Produzent Wonder Bettin aus: Tiefe Töne vom Drone-Synthesizer entsprechen «hoch aufragenden Bergen», während Bäume durch digital imitierte Klänge der Flöten, Oboen und Fagotte «zum Leben erweckt» wurden. Die Stereophonie ermöglicht die Lokalisierung der Umgebungsobjekte, einschließlich der Wetterphänomene. Die Semiologie der Klänge baut auf die globale Verständlichkeit und auf Klischees der Programmsinfonik und Filmmusik auf. All das verspricht neue Forschungsgebiete, neue Erlebnisse und sogar ästhetische Glücksmomente:

			
				Die KI fungiert als Dirigent, der ein Orchester der Natur leitet und die Landschaft durch Klang zum Leben erweckt. Mit jeder Kurve ändert sich der Rhythmus, und wenn das Auto beschleunigt, wächst die Melodie und beeindruckt den Zuhörer mit jeder Wendung.

			

			Gewiss stellt «Kia Soundscapes» eine Alternative zu der gängigen, selbst gewählten Begleitmusik dar, die beim Autofahren ablenken kann, denn die Musik kann Träume evozieren und die Konzentration fürs Reale schwächen. Irgendwann könnte das Soundscape-System auch abseits der Straßen und Autos zur sachbezogenen Verschönerung eingesetzt werden. Anders als bei einer durch die Person selbst zusammengestellten Playlist könnte es während einer Wanderung als Ergänzung zu Geräuschen, die nicht zur Landschaft passen, dienen. Wenn ein Bergpanorama beispielsweise von Landstraßenlärm verstellt wird, könnte das Soundscape-System diesen Lärm überdecken und das Naturerlebnis intensivieren.

			*

			An dieser Stelle möchte ich meinen studentischen und wissenschaftlichen Hilfskräften am Institut für Musik, Medien- und Sprechwissenschaften an der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg danken. Sie alle (in chronologischer Reihenfolge während des mehrjährigen Projekts: Henrike Alscher, Anneliese Branke, Thea Plath, Clara Hoheisel und Jan Malte Fragel) trugen dazu bei, dass dieses Buch erscheinen konnte. Ursprünglich bildete dieser Text den Kern eines Projekts, an dem sie alle ebenfalls beteiligt waren und das durch ausgewählte Spielfilme illustriert werden sollte. Das Filmthema verselbstständigte sich und konnte in mehreren Aufsätzen und unter dem Titel Sichtbare, denkbare und hörbare Töne präsentiert werden.6

			Die Fertigstellung des vorliegenden Bandes konnte nicht mehr warten, nachdem die psychosozialen Schattenseiten des Musiklebens am 11. Januar 2026 als Tatort-Sujet publikumswirksam trivialisiert wurden. «Die Schöpfung» von Torsten C. Fischer7 zeigt Freddy Schenk (Dietmar Bär) hämisch grinsend, während Eva Krüger (Katja Bürkle) scheinheilig lächelnd das Musiktheater als Milieu verherrlicht. Danach werden seelische Wunden hinter den Kulissen offengelegt und mehrere Morde aufgeklärt. Am Rande der Handlung treten der Chor der Oper Köln und das Gürzenich Orchester sichtbar und hörbar auf, und es wird an einer Heavy-Metal-Oper geprobt. Zu hoffen bleibt, dass sich die von Eva Krüger mit einem sarkastischen Unterton beschriebenen Zustände irgendwann innerhalb und außerhalb der Theater tatsächlich verwirklichen lassen:

			
				Keiner hat hier Feinde […] Alle ziehen an einem Strang, für die Kunst. Keiner neidet dem anderen den Erfolg oder hat ein Problem damit, in der zweiten oder dritten Reihe zu stehen, […] und alle annähernd leidenschaftlichen Liebschaften und Affären hier in diesem Opernhaus in den letzten Jahren … die gingen freundschaftlich und im Guten auseinander. Alle wünschen einander nur das Aller-allerbeste.

			

			Trotz seiner Häme reagiert Freddy Schenk begeistert: «Ich liebe die Oper!»

			Populäre Krimireihen wie Tatort markieren die Aktualität der Fragen, die in diesem Buch gestellt werden. Am 15. Januar 2026 sendete das ZDF eine neue SOKO-Stuttgart-Folge: «Kreide fressen» von Rainer Matsutani. Der Film handelt von einem unglücklichen Klavierkind (Evelin Schwarz) und einer verzweifelten «Tigermutter» (Katharina Ley) – einer potenziellen Mörderin. Im Folgenden wird das Unglück, das mittelbar oder unmittelbar mit Musik zusammenhängt, hinterfragt und nach Auswegen gesucht.

			Als Ludwig Feuerbach und der prä-schopenhauersche Richard Wagner sich als Anwälte des sinnlichen Erlebens outeten und das apokalyptisch-demütige, herkömmlich-christliche Entsagungsideal bekämpften, erklärten sie die Ästhetik zur tragenden Säule ihrer Religion.8 Doch selbst das sogenannte Glück, das von der Musik als Ausdruck des «Glückseligkeitstriebs» und «-betreibens» sowie als Quelle des vermeintlich authentischen «Menschseins» ausgehen soll, wird nicht reflexartig durch Töne hervorgerufen. Feuerbach und Wagner waren wählerisch. Ihnen war bewusst, dass ethisch und religiös wirksame Musik nicht nur in der Komponierstube oder im Konzertsaal, sondern in jeder Instanz professionelle Maßnahmen voraussetzt. Die Erläuterung der Kontrollmechanismen und des Kontrollbedarfs erfolgt in diesem Buch im offenen Widerspruch zu Wagners Denken in jener Phase, auf die sich Friedrich Nietzsche in seinem musikphilosophischen Hauptwerk Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik bezog.9

			Dass der «Geist» der Musik Probleme verursachen und sogar dem sogenannten Bösen dienen kann, wird in Medien und Sachbüchern allzu oft verdrängt. Pauschale Euphorie ersetzt den sachlich differenzierten Umgang mit einem vielgestaltigen Themenkreis: Von Musik ist die Rede, als ob es immer um Bach und Mozart ginge; von Bach und Mozart ist die Rede, als ob ihre Musik allen Menschen dasselbe bedeuten würde. Doch Lösungswege sind erschließbar. Diesen widmet sich das vorliegende Buch – kämpferisch reformaffin und ohne Angst vor Zuspitzung. Nicht nur politisch relevante Ideen, deren historische Vorbilder zitiert und kommentiert werden, sondern auch Überlegungen, die das individuelle Handeln betreffen, prägen die Konzeption dieser praktischen Philosophie des musikalischen Alltags. Das empirische Fundament dafür bildet ein integratives Verständnis von Musikforschung.

		
		
			

			
				  1 Hanslick 1854, 32; vgl. dazu Dahlhaus 1967.

			
			
				  2 Zu diesem Phänomen vgl. Esser 1983 und Lojewski 2001.

			
			
				  3 Schönberg 1912, 60–76, hier 60.

			
			
				  4 Zur Umweltästhetik und Musik (Sibelius) vgl. auch Mäkelä 2021c.

			
			
				  5 Siehe o. A. 2025. Die Technik wurde im April 2025 vorgestellt. In der Berichterstattung wird das neurowissenschaftliche Fundament der Innovation (Arnaud et al. 2018; Sabourin et al. 2022) anerkannt.

			
			
				  6 Mäkelä 2024a–c und Mäkelä 2025a–c. Die in diesem Buch erwähnten Filme (siehe Filmregister) ergänzen das Repertoire der früheren Publikationen zur Regie- und Drehbuchforschung.

			
			
				  7 Drehbuch von Wolfgang Stauch. Im Folgenden wird meist nur die Regie personifiziert, da unklar ist, wie die Verantwortung für bestimmte Aspekte innerhalb des Filmteams aufgeteilt wurde. Diese Strategie gilt auch für Mäkelä 2025c und frühere Aufsätze.

			
			
				  8 Vgl. Amengual 2023; Wagner 1849.

			
			
				  9 Nietzsche 1872. Vgl. Nietzsche 1886.

			
		

		
			Bekenntnisse und Bedenken

			Über die Macht der Musik wurde in den letzten Jahren viel nachgedacht – sowohl wissenschaftlich1 als auch am Rande des Veranstaltungswesens, inspiriert von Kompositionen wie Alexander’s Feast; or, the Power of Music von Händel und der Hamburger Admiralitätsmusik von Telemann.2 Die gesellschaftliche Macht der Musik liegt in ihrer Genrevielfalt und den unzähligen Einsatzmöglichkeiten, die dafür sorgen, dass Musik allgegenwärtig ist. Sie geht im wahrsten Sinne des Wortes viral: Sie kann Mutationen durchlaufen und sich in verschiedene Trägersubstanzen eingliedern. Wer sich mit Musik allumfassend beschäftigt, hat die ganze Welt vor Augen. Ein häufiger Denkfehler ist, dass jede Art von professioneller Auseinandersetzung mit irgendeiner Art von Musik universelle Weisheiten zugänglich macht. Es gibt jedoch kein Kunstwerk, das ernsthaft als Abbild des Universums, als Mikrokosmos, bezeichnet werden kann. Musik kann inspirieren, den Geist ersetzt sie jedoch nicht. Allerdings bleibt die Frage bestehen, warum das Glücksgefühl, das Leben und die Welt zu verstehen, oft mit musikalischen Erlebnissen einhergeht.

			Ist Musik aus eigener Kraft mächtig, oder ist sie lediglich eine omnipräsente Begleiterscheinung sowie eine schöne Nebensache ohne autonome Macht? Diese Frage wird sich auch in Zukunft nur philosophisch beantworten lassen. Als Musikwissenschaftler ist es mir ein Anliegen, daran zu erinnern, wie sich Musikarten, die sich offensiv auf Macht beziehen, im Laufe der Zeit geändert haben. In der gegenwärtigen Weltlage würde es sich lohnen, Bruce Springsteens Protestsong «Streets of Minneapolis» (2026) sowie dessen Einfluss3 und situative moralische Notwendigkeit zu untersuchen und im Rahmen von Veranstaltungen publik zu machen.

			
				Regionale und politische Pikanterien

				«Music lover, eh?», meint der Killerboss Bill (David Carradine) verächtlich zu Tommy Plympton (Chris Nelson), der in Quentin Tarantinos Kill Bill: Volume 2 (USA 2004) einen Secondhand-Recordshop betreibt. «He’s fond of music», verteidigt Beatrix Kiddo (Uma Thurman) Tommy zurückhaltend. Bill kontert zynisch: «Aren’t we all?»4 In der Tat: Es ist eher selten, dass jemand keine Musik mag. Vielen Menschen reicht allerdings das beiläufige Hören, wobei die meisten auch dann eine bewusste Auswahl treffen. Aus der Sicht von Killer Bill ist der Verkauf von alten Tonträgern keine ehrenwerte Tätigkeit. Bill selbst spielt nachdenklich-meditativ eine riesige Shakuhachi-Bambusflöte. Offenbar ist für ihn die Improvisation die höchste Form des Musizierens, und genau die fehlt in den Secondhand-Recordshops.

				Angeblich beruhigt Musik die Seele, macht unsere Gefühle kontrollierbar und regt unsere Gedanken an. Bei der Oscar-Verleihung 2025 zitierte Molly O’Brien (Regisseurin des Dokumentar-Kurzfilms The Only Girl in the Orchestra, USA 2023) die Kontrabassistin Orin O’Brien, die gesagt haben soll, dass «Musik uns hilft, unsere Emotionen zu ordnen […] und dem Chaos einen Sinn zu geben»: «Music helps us organize our emotions, and there are a lot of emotions that need organizing these days. […] Art makes order and gives meaning out of the chaos we’re living through.» Unabhängig davon, ob das wirklich wahr ist, werden Gedanken dieser Art gemeinhin als Common Sense gewürdigt. Nachweisbar sind die gemeinten Prozesse – so real sie auch wirken mögen – in der Regel nicht; das kann sich aber ändern.

				Irritierend ist die Pauschalisierung. Am 20. März 2025 fotografierte ich die folgende Notiz in einer Berliner Vereinsvitrine, die zwischen Apotheke und Ärztehaus platziert war: «Forschungsergebnisse belegen: Gemeinsames Singen macht glücklich. Das Gefühl der Gemeinschaft tut gut. Singen ist gut für den Kreislauf. Singen macht gesund. Singende Menschen leben länger.» Die Vielfalt verschiedener Musikarten und Zugangsweisen erschwert das empirische Studium der Zusammenhänge. Deshalb darf man von der Suche nach wohltuender, heilsam wirkender Musik und nach der richtigen Art, mit Musik umzugehen, niemals ablassen. Zu glauben, dass etwas mehr Musik den Gang zur Apotheke hinauszögern kann, ist allerdings gefährlich.

				Auch wenn J. S. Bach und W. A. Mozart einigen statistischen Studien zufolge vorteilhaft wirken, ist es nicht empfehlenswert, nur ihre Musik auf die persönliche Playlist zu setzen. Es ist besser, flexibel zu bleiben. Mitunter sollte man sogar die Empfehlungen der raffiniertesten Algorithmen sowie die Gepflogenheiten des vertrauten Milieus ignorieren, in das man geboren wurde oder in dem man lebt. Denn jeder Mensch ist auf seine Art einzigartig und keine statistische Entität.

				Die Wirkung komplexer Klänge, die gemeinhin als Musik bezeichnet werden, hängt stark von der Persönlichkeit des Einzelnen ab. Außerdem befinden wir uns alle im Wandel. Die Fähigkeit, mit Veränderungen umzugehen, ist für den Einzelnen und für die Gemeinschaft regelrecht überlebensnotwendig. Das gilt sogar für intime Beziehungen: Zwei Menschen können untrennbar werden, wenn sie sich gemeinsam verändern. Das gemeinsame Üben oder Spielen unterschiedlichster Musik anstelle des Kampfes um die ‹eigene› ist eine gute Übung.

				Es gibt weder den durchschnittlichen noch den idealen Menschen. Sobald jemand – beispielsweise ein Komponist der Vergangenheit – oder eine Epoche, die er prägt, zum Idol verklärt wird, ist Vorsicht geboten. Die fatalen Konsequenzen der Verherrlichung lassen sich am Beispiel der im Sommer 2018 an der Universität Oxford begonnenen und 2020 fortgesetzten Debatte veranschaulichen. Das Thema war im Grunde der Stellenwert von Mozart. Die Studierenden wünschten sich ein Musik-Curriculum ohne «kolonialistische» Tendenzen, die «weiße Europäer» ihrer Ansicht nach überbewerten. Da die Lehrpläne zwei Jahre später unverändert waren, legte man 2020 nach. Die Medien griffen die Sache auf, und Foren, die den mitteleuropäischen rechten Parteien gehören, verbreiteten Verschwörungstheorien über angebliche Sympathien des bundesdeutschen Verfassungsschutzes (die es womöglich grundsätzlich und in eigener Sache zu diskreditieren galt) für die britische Klassikleugnung:

				
					«Kolonialistisch!» Uni Oxford will weniger Mozart, Bach & Co. Auch Notenschrift sei für manche Studenten ein «Schlag ins Gesicht». […] Stattdessen solle u. a. mehr afrikanische Musik auf dem Lehrplan stehen. Inspiriert von der amerikanischen «Black Lives Matter»-Bewegung habe man das Ziel, die «Vielfalt zu verbessern». Dazu müsse es auch mehr nicht-weiße Lehrende geben. Der britische Parlamentsabgeordnete und Ex-Minister John Hayes (62, Conservative Party) übte Kritik an den Vorschlägen. Die Sicht der Musikwissenschaftler sei «verzerrt». Sie sollten die Zeit der Pandemie nutzen, um mehr Geschichtsbücher zu lesen, empfahl er.5

				

				Noch nie wurde über die musikalische und musikwissenschaftliche Fachausbildung so engagiert und überregional diskutiert. Wertkonservative und andere fanden die Denkbewegung, die von einer studentischen Elite angestoßen wurde, «naiv», da sie bereit gewesen sei, den «historischen Reichtum zu riskieren».6

				Tatsächlich fällt es den Verantwortlichen oft schwer, mit dem Reichtum der Musikgeschichte und -gegenwart ausgeglichen umzugehen, das veranschaulichen subtil meinungsbildende Konversationslexika der 1990er-Jahre und davor, in welchen Bach, Mozart etc. die längsten Beiträge gewidmet sind, obwohl der Bedarf an Information über andere Themen eklatant ist. Unter diesen Umständen ließ sich der Eindruck, dass es nicht um Wissensvermehrung, sondern um Wissensbestätigung ging, kaum vermeiden. Während sich Enzyklopädie-Redaktionen, die in akademischen Weltsprachen arbeiteten, die Fähigkeit zuschrieben, global einschätzen zu können, über wen wie viel geschrieben und veröffentlicht werden soll, entstanden die ersten Wikipedia-Seiten in vielen regionalspezifischen Sprachen relativ demokratisch und ohne den Eindruck zu erwecken, einen Wissenskanon festlegen zu wollen.

				Weil Menschen, die fast ausschließlich Bach, Mozart et al. hören, nichts anderes zu schätzen lernen, veranstaltet man an der Universität Cambridge seit einigen Jahren Seminare zur «Dekolonialisierung des Gehörs». Diese Kurse sind das Ergebnis der Bewegung, die ihren Ursprung im Jahr 2018 in Oxford hatte. Solche Protestbewegungen können dogmatisch werden. Das erkannten die Vertreter der Kritischen Theorie, als sie die «Dialektik der [sogenannten] Aufklärung» entlarvten.7

				Für alle, die als Voraussetzung des Musikstudiums Mozart und Bach zu spielen lernen mussten, ist die Kritik an der Ausbildungstradition bitter – es sei denn, es gelingt ihnen trotz der Vorprägung, proaktiv auf einen Paradigmenwechsel zu reagieren. Als ich 1990 in den USA erlebte, wie gereizt man auf die Erfolge von Susan McClary als Vorreiterin einer reformiert-historischen, kulturbewussten Musikwissenschaft («New Musicology») reagierte, machte es mich nachdenklich, von ihr selbst zu hören, dass sie sich schon im College gelangweilt hatte, weil sie als Kind so viele Kunstmusikpartituren analysiert hatte. Das Neue entstand also aus Langeweile. Inzwischen glaube ich, dass es ein Schritt in Richtung einer besseren Welt ist, wenn wir Rezeptionshaltungen trainieren, die Respekt vor musikalischer Diversität fördern, und den Stellenwert von Mozart und Co. vorsichtig relativieren.

				Bei der Auswertung der Debatten von 2018 und 2020 darf nicht vergessen werden, dass die Mitglieder der Musikfakultät in Oxford bereits vor Studienbeginn umfangreiche Kenntnisse über Musik und Musikgeschichte erwerben müssen. Es ging also nicht darum, Themen wie Mozart durch eine Art Anti-Kanon gänzlich abzuschaffen. Vielmehr wurde verlangt, dass im modernkulturwissenschaftlichen Studium mehr Zeit für den enormen Reichtum der Geschichte aller Musikarten aufgebracht wird – und zwar mit aktuellen Akzenten und flexiblen Perspektiven.

				In Großbritannien zog die Krise personelle Konsequenzen nach sich. In den deutschsprachigen Ländern haben die akademischen Debatten um Kolonialisierung, kulturelle Aneignung und Anmaßung bisher nicht zu einer solchen Schärfe geführt, wie es in westlicheren Bildungskulturen der Fall ist, wo sie zu Kündigungen, Krankschreibungen und Frühpensionierungen führen. Der thematische Umstellungsdruck ist für die Lehrkräfte hierzulande überschaubar. Einige halten ihn dennoch für eine Zumutung, da sie glauben, die Überlegenheit der Klassiker (sic!) nachweisen zu können, und das potenziell Unethische an ihrer Orientierung nicht erkennen.

				Dass es mir persönlich leichtfällt, die Überlegenheit Mozarts – eines Jahrtausendgenies in der chronologischen und stilistischen Mitte der erweiterten Epoche der «common practice period»8 – ein wenig zu relativieren, ist biografisch erklärbar. Als ich als junger Klavierspieler bei Mozart angekommen war, sagte meine karelische Mutter, dass ihr die Musik dieses Komponisten nicht behage. Der Effekt dieser Bemerkung konnte durch das Wiener Studium nur teilweise kompensiert werden. Später behaupteten einflussreiche finnische Kollegen – gewiss auch, um dem Nationalkomponisten Sibelius Platz zu schaffen –, dass Mozart letztlich regionalspezifisch zu hören und zu würdigen sei. Seine Musik sei nur in dem Sinne eine Weltsprache, wie es Deutsch einst war. Dieser Diskurs existiert seit den 1980er-Jahren in unterschiedlichen Formen weltweit – das lernte ich ausgerechnet in Wien kennen: Franz Födermayer (1933–2020) vertrat die Vergleichende Musikwissenschaft und trug in einem grauen Anzug über fernöstliche Musik vor. Der Musikethnologe Gerhard Kubik (*1934) verbrachte eine Hälfte des Jahres in Wien, die andere in Afrika. Dass ihre neugierig-anerkennende Haltung keine regionale Selbstverständlichkeit ist, hatte in Wien eine Generation zuvor Erich Schenk (1902–1974) demonstriert. Seine rassistischen Äußerungen über Gustav Mahler und Franz Schreker aus den 1960er-Jahren sind legendär9 und demonstrieren, wie unfair und unwissenschaftlich die Kulturhistorie sein kann.

				Das vorliegende Buch lässt die Themen rotieren und reflektiert alle diese Debatten, spekuliert aber mit einer glückseligen Ära der Gelassenheit, in der es nicht notwendig ist, auf Begriffe wie «Kolonialisierung» und «Entkolonialisierung» zurückzugreifen und sich gegenseitig zu provozieren. Wo es um subliminale Entwicklungen des Geschmacks, um Routine und um verständliche Bequemlichkeit geht, wird meines Erachtens allzu oft ein Vorsatz unterstellt. Die akademischen Krisen in Oxford, Cambridge und an vielen anderen Universitäten zeigen, dass es derzeit noch mindestens eine Kontroverse, wenn nicht gar einen Kulturkampf zwischen den Anhängerschaften Mozarts und der «afrikanischen Musik» gibt. Häme und unsachliche Anfeindungen gibt es aber auch zwischen der Anhängerschaft Händels und Bachs, Sibelius’ und Mahlers. Legendär sind die Grabenkämpfe der verschiedenen ‹Metalheads›, wobei es nicht immer einfach ist zu erkennen, was ernst gemeint ist und was nicht.

				Trotzdem heißt es immer wieder, dass alle Menschen die Sprache der Musik verstehen. Wenn dem so ist, stimmt es traurig, wie wenig diese Sprache zur nachhaltigen Verständigung beiträgt. Nicht die Sprache an sich ist problematisch, sondern ihr Missbrauch, aber es wäre gewagt zu postulieren, dass die Menschen ohne Musik noch mehr Kriege führen würden. An dieser Stelle muss ich an die dystopische Welt ohne Musik aus dem Film Twelve Monkeys (USA 1995) von Terry Gilliam denken. Der Film erzählt von einer Gemeinschaft von Weltflüchtlingen im All, die sich nur noch an die Musik vor der Katastrophe auf der Erde erinnert und gar kein eigenes Musikleben hat. Sie wirken deshalb nicht verkommen, wenn man sie mit anderen Gemeinschaften vergleicht.

			
			
				Menschenkunde, Demokratie und andere Profiteure

				Wer musiziert, wird bewundert: Für einen riesigen Cellokasten haben viele Mitreisende mehr Verständnis als für einen Survival-Wanderrucksack, und in Flugzeugen wird ein Geigenkasten eher toleriert als jedes andere zusätzliche Handgepäck. In Filmen werden Instrumentenkoffer zu irrationalen Sympathieträgern – etwa in The Ladykillers (GB 1955) von Alexander Mackendrick oder im gleichnamigen Film der Coen-Brüder (USA 2004) sowie bei Cameo-Auftritten des Regisseurs Alfred Hitchcock in Spellbound (Ich kämpfe um dich, USA 1945) mit Violinkoffer und in Strangers on a Train (Der Fremde im Zug, USA 1951) mit einem Kontrabass. Klassisches Klavierspiel gibt Anlass zu freundlichen Gesprächen über den Gartenzaun. Im Treppenhaus eines mehrstöckigen Wohngebäudes ist diese Art wohlwollendes Interesse fürs Musizieren der Nachbarn freilich seltener.

				Insbesondere die Sympathie für die sogenannte Klassik hat sich in der Bevölkerung weit verbreitet. Vor ein paar Jahren erntete ich für meine Klavierübungen differenziert-bewundernde Bemerkungen von einer ansonsten vornehm zurückhaltenden, musikalisch familiär vorgeprägten Nachbarin. Eine andere, die ansonsten gar nicht Klassik-affin ist, lobte die Klänge ebenfalls, ohne zu vergessen, ihre Inkompetenz zu betonen. Es gibt aber auch eine andere Wirklichkeit: Meine Kindheit verbrachte ich in einer Wohnsiedlung, umgeben von streng pietistischen Familien, die sogar die religiöse Liszt-Legende Der Heilige Franziskus von Paula über den Wogen schreitend (Deux legéndes Nr. 2, 1863: Marchant sur les flots) ablehnte. Vergebens versuchte mein Vater meine «Sünden»10 am Klavier zu legitimieren.

				Sogar ein sympathisches Heilsversprechen haftet nicht nur dem schamanistischen Trommeln an, das mentale Transzendenz ermöglichen kann, wie Fabienne Berthauds Film Un monde plus grand (Eine grössere Welt, F/B 2019)11 beeindruckend zeigt – oder gar dem sogenannten «Techno-Schamanismus» und «Rave», dem spirituelle und rituelle Heilungsvorgänge durch Musik und Tanz nachgesagt werden –, sondern auch der Klassik und im Grund jeder Musikart. Was «Partys» etc. betrifft, wird die milieubedingte Verherrlichung offensichtlich, wenn sogar Schlafmangel beim Rave und Clubbing sowie Drogen und Lautstärke zur «spirituellen Heilung» beitragen sollen.12 Wer beim gemeinsamen Singen in einer Kirchengemeinde geheilt wird, profitiert von ähnlichen Prozessen – allerdings ohne die lebensbedrohlichen Nachteile.

				Die Heilung durch die Klassik grundsätzlich zu hinterfragen indiziert insbesondere in der global-westlichen Welt Fremdheit. Sogar in der Anthroposophie, um ein charakteristisches, zutiefst ‹westliches› Milieu anzusprechen, ist die Rolle der Kunstmusik stark verankert.13 Wie bekannt, distanzierte sich der Gründer Rudolf Steiner 1912 von der außereuropäisch orientierten Theosophie. Steiners Denken und sein Geschmack wurden maßgeblich von Goethe und Wagner geprägt, und als seinen Lieblingstonsetzer nannte er 1892 im Fragebogen des Gedenkalbums «Erkenne Dich selbst!» von Grete von Schönthan (Olden) «Be[e]thoven».14 Die stilistische Palette in «menschenkundlichen» Kontexten, insbesondere in der Eurythmie-Bewegung, die parallel zu den Tanzkonzepten von Duncan, Jaques-Dalcroze, Laban und Wigman an Bedeutung gewann, erstreckte sich erst später bis hin zur Popmusik.

				Allerdings sind die Definition und die Nachweisbarkeit von Heilung sowie von Krankheit (Schwäche, Leid)15 und Gesundheit generell und in diesem Zusammenhang umstritten. Laut WHO ist Gesundheit «ein Zustand des vollständigen körperlichen, geistigen und sozialen Wohlergehens und [bedeutet] nicht nur das Fehlen von Krankheit oder Gebrechen».16 Demzufolge ist Krankheit Mangel an Gesundheit. Heilung bedeutet die Wiederherstellung von Gesundheit als unbeschädigte und unversehrte Normalität. Im Grunde ist sie sogar ein Grundrecht; unklar ist, wer die rechtmäßige Normalität feststellt. Im Artikel 2 (2) des Grundgesetzes der Bundesrepublik Deutschland (1949) steht: «Jeder hat das Recht auf Leben und körperliche Unversehrtheit.» Im Gegensatz zur WHO-Definition (1946) benennt dieser Satz lediglich das Physische. Von psychischem und sozialem Wohlergehen ist zumindest in Deutschland bisher nur regional die Rede, doch sie kommen in der UN-Resolution über Menschenrechte (1948) vor. Dort ist außerdem von «Gesundheit» beziehungsweise «health» die Rede.17 Diese Texte sind zwar nicht neu, bilden aber nach wie vor das ideelle Fundament.

				Die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte der UN stellt fest: «Jeder hat das Recht auf einen Lebensstandard, der seine und seiner Familie Gesundheit und Wohl [‹health and well-being›] gewährleistet […].»18 Die Kriterien für Krankheit, Wohlergehen und gesundheitliche Normalität sind nicht festgelegt. Insbesondere psychisch geschwächte und auffällige Personen können abweichende Ansichten über ihren eigenen Zustand haben: Im Zuge der Psychose sind ihre Verhaltensformen neu und aus der Sicht des Umfelds seltsam (abnormal), aber der Leidensdruck kann ausbleiben. Manche erleben sich sogar gesünder als vor der Psychose. Wenn der neue Zustand zu künstlerischen Äußerungen führt, die Anerkennung finden, ist die Zufriedenheit nachvollziehbar. Übrigens kann ein Mensch, der in seinem früheren Leben viel Musik gehört und gemacht hat, in einer Psychose eine extreme Abneigung gegen jegliche Musik entwickeln.19

				Mit Musik und Musizieren hängen allerlei Konzepte von Genesung und Gesundheit zusammen, aber auch diskussionsbedürftige Varianten des Wohlergehens und der Unversehrtheit. Da die Musik eine Kunstgattung ist, kann ‹das Normale› anders verstanden werden als im gesellschaftlichen Alltag, in dem es ja um die Bewältigung täglicher Aufgaben geht. Schließlich ist Normalität kulturell konnotiert. Selbst Drogenkonsum wird bei Kunstschaffenden häufig als normgerecht akzeptiert; künstlerische Leistungen, die unter Drogeneinfluss erbracht wurden, werden nicht verhöhnt. Gleichzeitig ist das Interesse an der Andersartigkeit der Kunst von Menschen mit psychischen Erkrankungen – ebenso übrigens wie an Gefängniskunst – zumindest in der Gegenwart lebhaft. Tatsächlich hat Carlo Gesualdos Ruhm als Renaissancekomponist von Madrigalen nicht einmal darunter gelitten, dass er ein Mörder war. Im Laufe der Zeit war Gesualdos leidenschaftlich-kriminelle Natur für manche sogar ein Grund, sich mit seiner Musik zu beschäftigen.20

				Manche Lehrkräfte, denen frühe Wettbewerbserfolge und Professionalität ihrer Lehrlinge auf hohem Niveau vorschweben, erwarten sogar von Kindern, ohne zu zögern, «Verrücktheit» – doch was bedeutet das? Der «Mangel an Verrücktheit» war der Grund, warum eine auf die Erfolgsbilanz ihrer Klasse achtende, junge Cellolehrerin in Berlin ein Kind nach einem Jahr nicht mehr unterrichten wollte. Auch sonst ist das Musiziermilieu tolerant für atypisches Sozialverhalten und «Neurodiversität» – nicht nur für Autismus,21 Melancholie oder Depressivität.22 Unter diesen Umständen wundert es nicht, dass etliche Studien auf die beunruhigende Häufigkeit von Suizid unter Musikprofis hinweisen.23 Nicht einmal die materielle Wertschöpfung durch eigene Kreativität schützt vor Weltschmerz und Schwermut. Ungewöhnliche Charaktere faszinieren andere, und das erklärt den Erfolg sonderbarer Begabungen.

				Tatsächlich können etliche Störungen oder (im allgemeineren Verständnis) Persönlichkeitsdefizite auf die musikalischen Leistungen vorteilhaft wirken. Musizieren ist aber auch athletisch. Von Kindern und Jugendlichen, die ambitioniert ein Instrument lernen, sowie von jungen Erwachsenen, die eine Gesangsausbildung absolvieren, werden deshalb nicht nur durchschnittliche körperliche Fitness, sondern auch besondere physische Eigenschaften als Basis für die Entwicklung von überragender Virtuosität erwartet. In diesem Koordinatensystem wird der potenzielle Nachwuchs evaluiert. Allerdings können besondere Krankheiten und Versehrtheit auch vorteilhaft sein, wie der Fall des «Teufelsgeigers» Niccolò Paganini zeigt.24 Dass physische Versehrung systemisch werden kann, beweist die lange Geschichte der Kastrierung des Sängernachwuchses – ausgerechnet in Europa.

				Wer in der Kindheit zum Üben eines Instruments genötigt wurde, mag gemischte oder gar unangenehme Erinnerungen daran haben, aber zumindest Wohlerzogene vergessen nicht zu betonen, dass das Leben ohne Kunst ein «schlechtes und leeres»25 wäre. Es gehört sich ja generell, Bildungsleiden zu verdrängen oder sie als Leidenschaft zu bezeichnen.

				Womöglich ist nur die leistungsorientierte Spezialisierung bedenklich. Ihr harmloser Gegensatz ist die multiperspektivische Beschäftigung mit Musik. Den Kindern etwa kann das Musizieren ohne ein spezifisches Ziel nahegelegt werden, damit sie überhaupt etwas Komplexes lernen. Das Besondere des Musikhobbys ist die potenzielle, psychophysische und psychosoziale Vielfalt an relevanten Kompetenzen, die spielerisch getriggert werden können. Sogar ein Perspektivwechsel, etwa von der Blockflöte zum Schlagzeug oder vom Komponieren zur Tanzimprovisation, ist möglich. Sofern das soziale Milieu es zulässt, kann Musikerziehung primär der Selbstfindung und -behauptung – durchaus auch «unbewusst und glücklich von selbst nach den ewigen Naturgesetzen»26 – dienen. Spitzenleistungen müssen nicht im Vordergrund stehen. Sie lassen sich bei Bedarf auch im ambitionierten Rahmen durch Vielfalt sowohl produktiv als auch rezeptiv ersetzen.

				Musik kann eben auch nur gelesen werden, und über sie kann nachgedacht werden. Sie liefert Stoff für angewandt-philosophische und naturwissenschaftliche Debatten. Musik ist sichtbar, denkbar, machbar und hörbar. Zur Musik bewegt man sich, und man bewegt sich, um zu musizieren. Sie entsteht allein und in der Gemeinschaft, planlos oder geplant, wenn die Spontaneität ganz und gar unerwünscht ist. Sie kann auch nur Mittel zum Zweck sein: Wenn älteren Menschen etwa aktives Musizieren als Mittel gegen frühes Altern empfohlen wird, kann es sich insgeheim nur darum handeln, sie überhaupt erst einmal zu aktivieren – schon gar nicht geht es um einen evaluierungsbedürftigen künstlerischen Effekt. Und wenn Kinder träge sind, versuchen manche Eltern, die Trägheit durch erzwungenes Musizieren zu vertreiben. Wenn das erst einmal funktioniert, gibt es für weiterführende Ambitionen allerdings keine Grenzen.

				Wenn die Förderung des Musiklebens in der bisherigen Form trotz allem gelegentlich infrage gestellt wird, dann ist das im globalen Westen selten weltanschaulich motiviert. Kommt es zu finanzpolitischen oder juristischen Konflikten, wird als rhetorischer Schutz, zumindest in der Öffentlichkeit, auch nicht auf die differenzierte Position von Platon verwiesen;27 vielmehr werden die Negativmaßnahmen bedauert. Das war beispielsweise der Fall, als das Urteil des Bundessozialgerichts und die darin vorgenommene Schärfung des Kriteriums der betrieblichen Eingliederung von Honorarkräften in deutschen Musikschulen28 Anfang 2025 diskutiert werden mussten. Die hohe Wertschätzung der Musikkultur im globalen Westen erklärt die fehlende Lust zu kulturkritischen Analysen der möglichen Vorteile von grundlegenden Strukturreformen.

				Aus idealistischer Sicht kann man es begrüßen, dass eine Krise Kreativität und viele neue Ideen hervorbringt. Bevor man jedoch eine grundlegende kritische Debatte befeuert, sollte man bedenken, dass die Kunst- und Kulturszene – neben den Kirchen – zu den Säulen einer liberal-republikanischen Demokratie zählt, die ohne vorbeugend stabilisierende Maßnahmen schutzlos ist. Ihr fehlen Instrumente zur wirksamen Selbstverteidigung, die aus ihrer eigenen Grundgesinnung heraus wirken.29 Zu der notwendigen «Selbstverteidigung der Demokratie» und den Gefahren des Liberalismus bei zunehmenden pro-totalitären Tendenzen äußerte sich Urho K. Kekkonen 1934 in seinem Buch Demokratian itsepuolustus, das als seine Reaktion auf Eindrücke von Deutschland im Winter 1931–1932 während seines Forschungsaufenthaltes in Berlin und Heidelberg entstand. Kekkonen war damals Weltklasse-Leistungssportler, promovierender Jurist und Publizist. Später wurde er Premierminister und schließlich rekordverdächtig-langjähriger Staatspräsident in Finnland zur Zeit des Kalten Krieges (1956–1982). Über seine Beziehung zur Musik ist übrigens wenig bekannt – abgesehen von einer kuriosen Aufnahme aus dem Jahr 1976, in der er u. a. das Couplet-Lied «Rengin ruokapolkka» (dt. Essenspolka eines Knechts) von Matti Jurva und Harald Winter (1931) singt.30

				Wenn eine liberal-demokratische Gesellschaft ihre Strukturen mit Hilfe von fremden Mitteln verteidigen muss, beschädigt sie sich dabei selbst. Deswegen gefährdet die Bedrohung des vielfältigen und in seiner Vielfalt möglichst vielen Menschen zugänglichen Musiklebens indirekt die Stabilität des liberal-demokratisch legitimierten Staates. Das kann natürlich auch die Absicht von jemandem sein, weshalb es kein Zufall sein muss, dass der Druck zur Umsetzung des «Herrenberg-Urteils» vom Juni 2022 (s. o.) zeitlich mit Veränderungen im politischen Milieu sowie Sparmaßnahmen zusammenfiel. Diese Logik brachte Kaarlo Hildén, der Rektor der Universität der Künste in Helsinki, in einem ganz anderen Zusammenhang am 25. September 2024 sarkastisch auf den Punkt: «Wenn die Kulturblase rot-grün ist, mag deren Beschneidung politisch vernünftig wirken.»31 Die deutschen Musikschulen sind nicht «rot-grün», doch der Musikunterricht für viele sozial benachteiligte Kinder, deren Eltern sich keinen Privatunterricht leisten können, kann dort stattfinden. In der Populärkultur wurde dies erstmalig durch den Film They Shall Have Music (Musik fürs Leben, USA 1939) von Archie Mayo, mit Jascha Heifetz in einer Nebenrolle veranschaulicht.

			
			
				Von Steinway & Sons zum Pietismus

				Nicht nur die liberal-demokratische Gesellschaft, sondern auch die Musikindustrie ist gezwungen, sich um die Festigung einer grundsätzlich bejahenden Haltung zu bemühen. In aktuellen Informationsmaterialien von führenden Klavierproduzenten finden sich euphorische Begründungen der Vorzüge des Klavierspiels – und keine Warnungen vor Nebenwirkungen und Gefahren. Steinway & Sons etwa führt vier «benefits of playing piano» auf: den Körper optimieren, den Verstand schärfen («es macht dich klüger»), die Seele beruhigen und lebenslange Gesundheit beziehungsweise ein gesundes Leben.32 Die Liste erweckt den Eindruck, dass die Gefahr ignoriert wird, jemand könnte die Angaben ernst nehmen, enttäuscht sein und eventuell sogar auf seinem Recht bestehen, das Instrument bei Nichterfüllung zurückzugeben. Der Argumentation fehlt jede Dialektik, und die Hinweise auf Studien sowie auf die Kulturgeschichte sind pauschal. Die Idee, dass Klavierspielen einfach Spaß machen könnte, wird vermieden.

				Auf der Website der Yamaha Corporation of America findet man «Five Reasons Why Playing Piano Is Good for You»:33

				
						
						 «It provides stress relief»,

					

						
						 «It improves concentration and dexterity»,

					

						
						 «It helps to develop a musical ear»,

					

						
						 «It fosters a sense of community»,

					

						
						 «It’s easy to learn».

					

				

				Yamaha bemüht sich redlich um Hinweise auf Studien, doch die verlinkten Beiträge sind weder hochkarätig noch aktuell. Wie so oft wird die Floskel, etwas sei wissenschaftlich erwiesen, leichtfertig verwendet. Das «London Piano Institute» wiederum wirbt mit «Six reasons why playing the piano is good for your health»:34

				
						
						 «It can reduce your stress level»,

					

						
						 «It can increase cognitive development»,

					

						
						 «It will help you through difficult times»,

					

						
						 «It can decrease loneliness»,

					

						
						 «It raises aural awareness»,

					

						
						 «It will help you live longer and stronger».

						
					

				

				Die Liste wird durch Fußnoten flankiert, und die Formulierungen sind ein Hauch vorsichtiger als bei den Klavierbaufirmen. Da von Industrie und Handwerk keine kritischen Äußerungen erwartet werden sollten,35 müssen die Statements kommentiert werden. Beispielsweise kann Musizieren die Körperhaltung beschädigen, Auswendiglernen kann auf Kosten der Kreativität geschehen, die Gehörorgane können durch Musik beschädigt werden, das herkömmliche Klavierspiel kann einsamer und politisch passiv machen, Mobbing im Musikleben kann stressen. So vorteilhaft der Klaviererwerb also sein kann, zur gezielt heilsamen Nutzung benötigt man eine gute Gebrauchsanleitung. Maria Callas’ Meinungsäußerung von 1957 – «Es sollte ein Gesetz geben, das es verbietet, Kinder in jungen Jahren zu Auftritten zu zwingen.»36 – enthält einen Vorschlag, der vom affirmativen Mainstream abweicht. Ein solches Gesetz wäre der Anfang.

				Die nahezu bedingungslose Akzeptanz von Kunst- und Unterhaltungsmusik ist ein Distinktionsmerkmal des globalen Westens; hinsichtlich der Wertschätzung der Künste ist sie menschheitsgeschichtlich einmalig. Nicht einmal der Hit der Popsensation Manuela (Doris Wegener), mit dem Titel «Schuld war nur der Bossa Nova»37 (1963), macht die Musik oder einen Modetanz verantwortlich: Hört man genau zu, stellt man fest, dass Alkohol und der Sexualtrieb die Probleme der lyrischen Erzählerin verursacht haben. Die Zurückhaltung in den arabischen Ländern macht darauf aufmerksam, dass das überwiegende Lob der Künste im Christentum eine alte Strategie der Identitätsfindung darstellt. Das erklärt die Pauschalität, mit der Daniel M. Grimley, «Head of Humanities» an der Oxford University, etwaige Zweifel an positiven Effekten der Kunstmusik «urban myth» nennt, dafür umso wohlwollender britische und nordamerikanische «Forschung» auflistet.38 Der Anlass von Grimleys Glosse war die Entscheidung über die Schließung der Musikabteilung der Oxford Brookes University Ende Januar 2024. In der Diskussion über die Vorteile spielen wirtschaftliche Daten nicht nur bei Grimley eine große Rolle. Unabhängig davon, welche Daten valide sind und wovon das individuelle Glück des Menschen letztlich abhängig ist, gehört es zur kultivierten Debatte, gängige Behauptungen und Ergebnisse durch Gegenargumente herauszufordern und ggf. zu stärken. Großstadtlegenden lassen sich nicht dadurch eliminieren, dass sie undifferenziert verunglimpft werden.

				Im primär therapeutischen Rahmen wird die Förderung der Musikausbildung von Kindern und Jugendlichen nach dem westlichen Vorbild zwar auch im Islam gewagt, doch die Religionshüter bekämpfen das rein Ästhetische und Künstlerische bis heute. Der unterschiedliche Umgang mit Musik indiziert Differenzen zwischen den arabischen Kulturen: In Saudi-Arabien beginnt die therapeutische Legitimierung erst jetzt,39 während es im Haschemitischen Königreich Jordanien schon länger erlaubt ist, auf den Kunstcharakter hinzuweisen. Im Nationalen Konservatorium von Amman hing 2022 ein englischsprachiger Aushang:

				WHY MUSIC?

				Music is a Science

				Music is Mathematical

				Music is a language

				Music is History

				Music is physical education

				Music develops insight and demands research

				Music is all above, but most of all

				Music is Art40

				Diese Zeilen markieren sieben traditionell arabische Begründungen für die Musikausbildung, und erst danach folgt die abendländisch anmutende Erkenntnis «Music is Art». Auf einem anderen Plakat steht dazu:

				That is why we teach music.

				Not because we expect you to major in music.

				Not because we expect you to play and sing all your life.

				But so you will recognize beauty.

				So you will be closer to an infinite beyond this World.

				Auf einer Webseite der König-Hussein-Stiftung,41 der das Nationale Konservatorium von Amman untergeordnet ist, wird das Curriculum allerdings therapeutisch begründet – dem allgemein-islamischen Ethos entsprechend. In Jordanien ist die Argumentation also divers.

				Wenn man wachsam bleibt, stellt man fest, dass Kunst sogar in Westeuropa nicht nur sündhaft, sondern auch strafbar sein kann. Der folgende Spruch wurde im September 2023 an einem ODEG-RE1-Waggon fotografiert: «Graffiti ist Kunst … aber nicht an unseren Fahrzeugen! Hier handelt es sich um eine Straftat.» Auch im Westen könnte der therapeutische Effekt aufgewertet und als ein zentraler Faktor des Musiklebens und des Lebens mit Musik legitimiert werden. Jenseits von Konventionen, die ich als Jugendlicher an Konservatorien und Musikhochschulen kennenlernte, träume ich von der therapeutischen Schulung für Lehrende sowie von Erziehungsarbeit in der Therapie.

				Insbesondere im musikalischen Einzelunterricht, der einen Großteil des Musikunterrichts weltweit ausmacht, vermisse ich Lehrkräfte, die auf psychische Probleme geschickt reagieren können und die Lernenden nie mit ihren eigenen Traumata belasten. Weil eine psychotherapeutische Ausbildung aus guten Gründen lange dauert, teuer und auf der Basis der musikpädagogischen Praxis gesetzlich nicht möglich ist, kann es nicht darum gehen, das therapeutische Fachpersonal zu ersetzen, sondern eine vorbeugende Instanz zu schaffen. Bereits eine therapeutische Aufklärung in der pädagogischen Schulung – beispielsweise im Umfang von ein paar Semesterwochenstunden – könnte jedoch dafür sorgen, dass das, wovon Elfriede Jelinek in ihrem Roman Die Klavierspielerin (1983) erzählt42 und was Michael Haneke in La Pianiste (A/F 2001) fortspinnt, irgendwann absurd und nicht nur übertrieben wirkt: eine berühmte Klavierdozentin, die die Hände ihrer seelisch fragilen Studentin vorsätzlich beschädigt.

				Gleichwohl zählt die Musiktherapie zum Bildungswesen, denn sie hilft nicht nur zu heilen, sondern trainiert die Menschen emotional. Mit der vorherrschenden, therapiefremden Einstellung in der Pädagogik hängt zusammen, dass der Charakter der Lernenden selten den Ausgangspunkt der Pädagogik im Musikschulunterricht bildet. Die Lehrkräfte kennen überregionale und seit Jahrzehnten tradierte Zielvorgaben, welche allerdings weder alternativlos noch unproblematisch sind. Angeblich sollte das Leistungsniveau messbar steigen – was tatsächlich auch der Fall zu sein scheint, wenn man sich auf die Spitzenleistungen konzentriert –, doch zu viele erleben das als gewaltsam; verifizierte Zahlen gibt es nicht, doch auch ganz wenige sind zu viele.43 Viel zu selten wird darüber gesprochen, was ein Kind etwa beim Musizieren denkt und fühlt, weil es ja letztlich darum geht, das Denken und Fühlen im Umgang mit Musik normgerecht zu formen. Diese Einstellung fördert die komplexe Ritualisierung im Musikleben und schränkt die Authentizität ein.

				Immerhin sollte physische Gewalt seit Jahrzehnten kein Thema mehr im Musikunterricht sein. Allerdings berichtete mir ein renommierter finnischer Pianist am 3. November 2025, dass seine Neffen in den 1980er-Jahren einen ausgebildeten Klavierlehrer mittleren Alters hatten, der falsche Töne durch einen Schlag auf die Finger bestrafte. Mein Bekannter hat jetzt Schuldgefühle und fragt sich, warum er die pädagogische Katastrophe als prominenter Fachmann nicht verhindern konnte und warum er von den Vorfällen bis vor Kurzem nicht wusste. Pädagogische Fehlleistungen dieser Art könnten reduziert werden, wenn musiktherapeutische Inhalte in das musikpädagogische Studium integriert und mögliche Missstände im Musikleben offen diskutiert würden.

			
			
				Überblick und Überzeugungen

				Diesen einleitenden «Bekenntnissen und Bedenken» folgen einige system- und milieukritische Kapitel, die polarisieren und provozieren können. Die Lust des Menschen, sich musikalisch zu betätigen, wird ohne Vorschusslob unter die Lupe genommen. Die Ausführlichkeit mancher Passagen ist durch die Vielzahl kompakter Beiträge zu diesem Themenkreis gerechtfertigt – von Dr. med. Norbert Grabowskys Wider die Musik (1900) bis hin zu Dr. Pops alias Markus Henriks Macht Musik! (2026). Solche Bücher ignorieren die Komplexität des Themas strategisch. Im vorliegenden Buch wird versucht, Tiefsinn mit Verständlichkeit zu verbinden.

				Trotz der Probleme, die mit der musikalischen Leistungskultur zusammenhängen – und zu denen von Autoren wie Grabowsky die Neigung zur «Sucht» gezählt wird –, verdienen Talente, von denen die alltägliche Musikproduktion abhängt, Respekt. Tatsächlich ist selbst die Musik, die in Sportstudios und Restaurants im Hintergrund läuft, meist keine ‹billige Massenware›. Qualität ist gefragt – und nur möglich, wenn es genügend hochbegabte Profis gibt. Das Problem besteht darin, die Begabtesten zu finden und andere zu entlasten. Qualitätsbewusstsein bedeutet nicht, die Kosten aus den Augen zu verlieren, nur weil Leistungen ‹unbeschreiblich› und ‹unvorstellbar› sind. Ein Vergleich mit den Zuständen im internationalen Leistungssport ist aufschlussreich: Die Überschreitung bisheriger Grenzen ist in erster Linie unterhaltsam und die Haltung der Medien selten kritisch. Sie fragen nicht, wie und auf wessen Kosten sich diese Leistungssteigerung – insbesondere in den letzten hundert Jahren – erklären lässt.

				Die legendäre französische Musikpädagogin Nadia Boulanger gesteht in einer Aufnahme, die in Bruno Montaignons Dokumentarfilm Mademoiselle (F 1977) enthalten ist, dass sie, wenn sich jemand bei ihr zum Studium meldet, fragt, ob die Person wirklich nicht anders könne:

				
					When you are teaching, you are very concerned, have I not encouraged too many people. That’s the only thing you fear. So, when I see a young pupil, my first question is: «Can you live without music? If you can live without music, thank the Lord and goodbye.»44

				

				Boulangers Abwehrhaltung kann sich keine moderne Ausbildungsinstitution leisten. Boulanger war aus Überzeugung elitär und glaubte nicht an die Notwendigkeit, Menschen ohne besondere Begabung und Leidenschaft zu unterrichten. Ob sich der moderne Musikmarkt nach Boulangers Prinzipien mit ausreichend viel guter Musik versorgen ließe, kann niemand sagen, weil dies noch nicht ausprobiert wurde.

				In dem Kapitel «Wohlklingende Räume» werden akustische Lebensräume analysiert. Schließlich geht es in diesem Buch nicht nur um Musik, sondern auch um Klänge im Allgemeinen. Die erste Fassung dieses Kapitels erschien im illustrierten Sammelband Architektur und Baukultur von Sabrina Lampe und Johannes N. Müller (2010). Zuvor hatte ich mit Johannes Kalvelage im Fachbereich Stadtplanung der Hochschule Magdeburg-Stendal fünf vielversprechende Studien zur Projektierung einer neuen Philharmonie begutachtet.

				Aktuelle Ansätze zur Lärmforschung45 verdeutlichen, dass eine gute Akustik eine Vorbedingung des Wohlbehagens ist. Sogar Musik kann nebenbei als Teil der akustischen Umgebung rezipiert werden. Das Nebenbeihören ist in urbanen und postindustriellen Kulturen allgegenwärtig. Keine andere Kunst – nicht einmal die Architektur – lässt sich so intensiv konsumieren, während man Aufgaben erledigt, die höchste Präzision anderer Art – meistens visuell oder haptisch – verlangen. Die Aufwertung des bewussten Hörens – einschließlich der bildungsbürgerlichen Behauptung, wonach man prinzipiell gar nicht in der Lage sei, Musik nebenbei zu hören – ist kunstphilosophisch verständlich, vernachlässigt jedoch einen wichtigen und wertvollen Aspekt der ‹elementarischen Kraft› der Musik, von der nicht nur Hegel46 als Philosoph ausging.

				Das Kapitel «Übungen im Fingerspitzengefühl» wird ethischen, strukturellen und psychomotorischen Aspekten in Übungsstücken für Klavier als Mikrokosmos des Milieus gewidmet.47 Danach – im Kapitel «Prägende Bilder in turbulenten Zeiten» – geht es um pädagogisch und politisch motivierte Abbildungen in weltweit vermarkteten Instrumentallehrbüchern.48 Dieser wie auch das anschließende Kapitel behandeln ein Thema, dem ich mich bald an anderer Stelle widmen möchte: die musikalischen, kulturellen und weltpolitischen Besonderheiten des europäischen Nordostens.

				Die Korrespondenz über die russisch-sowjetische Ausbildungstradition mit dem Konzertpianisten und Pädagogen Eero Heinonen, der im Kapitel «Souvenirs de Moscou» ausführlich zu Wort kommt, begann im Frühjahr 2020. Von einer politisch neutralen Position aus wird das finnisch-russländische Verhältnis studiert, zugleich aber auch eine abstrakt kulturgeografische Ost-West-Debatte geführt. In dem vorletzten Kapitel wird der preußische Rechtsgelehrte, Musikjournalist und Komponist Adolph Bernhard Marx gewürdigt, da er im 19. Jahrhundert einige ähnliche Positionen vertrat wie ich heute. In kurzen Einleitungspassagen zu den einzelnen Kapiteln gebe ich Auskunft darüber, warum bestimmte Themen für dieses Buch ausgewählt wurden und was sie miteinander verbindet.

				Zentral für das Buch ist die Thematisierung des Unbehagens vieler Menschen, die musisch aktiv sind. In einer Einführungsmatinee des Staatsballetts an der Deutschen Oper Berlin am 4. Februar 2024 bezeichnete der Choreograf William Forsythe sogar die Mitglieder von professionellen Ballettcompagnien als «not-enough»-Menschen, denen bewusst sei, dass sie den Erwartungen des Markts nie ganz genügen und selten etwas vollbringen, das das anspruchsvolle Publikum begeistert. Trotzdem werden sie ausgebildet, in jeder Bewegung und bis in die letzte Reihe im Saal sichtbar und spürbar Selbstvertrauen auszustrahlen. Das kann sehr belastend sein. Das Milieu aller ausführenden Künste besteht aus einem tradierten Konstrukt von Zwischenzielen – manifest in Prüfungen, scheinbar altersgerechten Wettbewerben (in Deutschland insbesondere «Jugend musiziert») und überregional gleich geregelten Schwierigkeitsgraden im Curriculum; sie machen den langjährigen Ausbildungsweg aus. Dieses Gebilde wackelt, sobald die Beteiligten die Sinnfrage stellen, was viele irgendwann tun, obwohl sie gelernt haben, mit dem System umzugehen.

				Zunächst wirken die Zwischenziele subjektiv-spielerisch; eine potenziell unterhaltsame, spielerische Dimension kann den vielerorts üblichen Wettkampfelementen – in «Jugend musiziert» etwa, zumindest anteilig und je nach Wettbewerbskategorie, Altersstufe und Haltung der Familie – nicht abgesprochen werden. Später verknüpft sich mit der Konkurrenz Existenzangst, und für die Mehrheit beginnt ein Überlebenskampf; das Spielelement verschwindet.49 Im Folgenden wird dem Musikwettbewerbswesen in mehreren Zusammenhängen Aufmerksamkeit gewidmet.

				Zu ihrem Glück sublimieren viele die Last. Einige erkennen Gewinnchancen durch Gemeinschaftsbildung. Deshalb sind die ausführenden Künste dem Ethos der Kampfsportarten und der Leichtathletik nicht bedingungslos ausgeliefert. Doch das sportliche Element ist ein integraler Bestandteil der Professionalität in der musikalischen Moderne, die uns durchaus dazu ermutigt, dem agonalen Ruf – «Mehr geht immer!»50 – zu folgen. Ich gehe tatsächlich davon aus, dass die angeprangerten Zustände ein reversibler Auswuchs der urbanen Moderne sind. Höchstwahrscheinlich ernährt die von Forsythe angedeutete Unzulänglichkeit – angesichts der Ideale im künstlerisch-performativen Milieu, einschließlich der Wettbewerbe – Persönlichkeitsstörungen, doch man nimmt sie leider viel zu oft in Kauf.

				Bei den Koloratursopranistinnen etwa, gleichwohl in einigen Instrumentalfächern, ist eine sportliche Haltung kein Geheimnis. Wer sie öffentlich zugibt, betont allerdings aus gutem Grund, dass die Verbindung zwischen Hochleistungssport und effektvoller Emotionalität die größte Herausforderung darstellt. So ging die Koloraturvirtuosin Anu Komsi mit dem Thema beim Nachgespräch im Opernkeller der Semperoper in Dresden am 23. März 2025 – mit der Dramaturgin Dorothee Harpain und mir – nach ihrem Auftritt als Patrizia in Innocence (2021) von Kaija Saariaho, Sofi Oksanen und Aleksi Barrière um.

				Erstaunlich viele, mit denen ich über diese Themen bereits diskutieren durfte, reagierten dankbar auf den Anstoß, über eigene Wettbewerbserfahrungen der Kindheit ergebnisoffen nachzudenken. Da schon allein «Jugend musiziert» jährlich Tausende Minderjährige aktiviert, hat sich eine potenziell breite Leserschaft gebildet, für die die kritische Perspektive relevant ist.

				Die Vielfalt der Kontexte, in denen es nicht um musikalischen Wettkampf, sondern um Weltverbesserung geht, ist ebenfalls immens. Im Jahr 1634 gelang es der Bevölkerung von Oberammergau, die Pest durch das Gelübde zu vertreiben, alle zehn Jahre Passionsspiele durchzuführen. Im Laufe der Jahrhunderte hat sich die Form der Spiele geändert – beispielsweise gab es in den ersten Festspieljahren nur eine Aufführung auf dem Friedhof, heute über hundert auf einer eigens gebauten Bühne. Im Kern ist die Tradition jedoch ungebrochen. Heute wird in Oberammergau zwischen Laien-Musiktheater und Professionalität balanciert. Die Verantwortlichen diskutieren über die Integration gegenwärtiger, sozialer und kultureller Probleme in die Thematik. Sie bemühen sich um qualitative Optimierung. Die Gestaltung des Festspielortes ist durchdacht und kostenintensiv. Die Bedeutung der Passionsspiele für die regionale Bevölkerung veranschaulicht den Zusammenhang zwischen Kunst und Gesellschaft. Angeblich vereinen die Passionsspiele die Menschen von Oberammergau, die ja alle zehn Jahre mehrheitlich an dem Projekt aktiv beteiligt sind. Weil das Spektakel so selten stattfindet, ist von Routine und Erschöpfung keine Rede. Im Unterschied zu einem Kirchenchor oder gewöhnlichen Schulorchester haben die Passionsspiele keinen cliquenbildenden Nebeneffekt. Die Heilkraft richtet sich gegen psychosoziale Probleme, nicht gegen die Pest. Sogar Geflüchtete und Kinder von Eltern, die aus einem fernen Land nach Oberbayern eingewandert und nicht christlich sind, können daran teilnehmen.

				Die Fokussierung der Aufführungsqualität könnte dazu führen, dass die Passionsspiele in Oberammergau einen zunehmend kommerziellen Charakter bekommen. Der Leistungsdruck könnte steigen und der Anspruch an die mitunter singenden Hauptdarstellenden wachsen. Schon heute können die künstlerisch Verantwortlichen keine Laien mehr sein, wie bis 1990. Immer noch sollen aber alle, die mitmachen, aus Oberammergau stammen, was zu definieren freilich zunehmend schwierig ist. So gut die Gründe auch waren, die alte Tradition der Passionsspiele nach dem Weltkrieg infrage zu stellen und 1990 radikale Reformen einzuleiten, bringt die neue Haltung Herausforderungen mit sich, die mit den Themen dieses Buches zu tun haben.

				Die Region betreffend ähnlich faszinierend ist der Fall Ludwig II. von Bayern, den Richard Wagner inspirierte – von der illuminierten Venusgrotte und einem kurios-prachtvoll verkleideten Stehklavier im Schloss Linderhof bis hin zu unzähligen Wandmalereien und Objekten nach Wagner’schen Opernszenen im Schloss Neuschwanstein. Wagner kann als Verfechter des lebendigen Theaters wohl kaum mit allem einverstanden gewesen sein – unabhängig davon, was er als Empfänger der Förderung sagte oder schrieb. Das sogenannte «gefrorene Theater»51 der kunstvollen, oft riesigen Fichtenholzkrippen aus Oberammergau, für die sich die bayerische Königsfamilie begeisterte, war Wagners Sache nicht. Wichtiger ist jedoch die Frage, welche Auswirkungen die Banalisierung und Allgegenwart von Kunst auf den König hatte: Half sie ihm, mit einer seelischen Störung zurechtzukommen, oder verstärkte sie seine genetisch bedingten Symptome? Klar ist wohl nur, dass den König das Klavierspiel seiner Mutter Marie von Preußen und die Begeisterung seines Vaters Maximilian II. Joseph von Bayern für mittelalterliche Sagen nicht befriedigten. Er überhöhte sie, während ihm die ausgleichende Faszination der Eltern für Wanderwege in den umliegenden Bergen fehlte.

				Dass sportliche Exzesse den künstlerischen gleich riskant sind, belegen wiederum Berichte über Abstürze der Bergsteigenden sowie psychologisch verdienstvolle Filme wie The Novice (Die Novizin, USA 2021) von Lauren Hadaway über eine junge Frau, die sich fatal einseitig und ambitioniert dem universitären Rudertraining widmet. So gesehen ist der Fall des Königs Ludwig II. ein Negativbeispiel für den im Folgenden empfohlenen, gezügelten Einsatz von Kunst im Leben.
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				  3 Walsh 2026. In manchen Staaten ist Protest gegen eine totalitäre Regierung und gegen Unrecht nur noch durch Straßenmusik möglich, sofern die Behörden davon nichts erfahren.

			
			
				  4 «Musikliebhaber, oder?» «Er mag Musik.» «Tun wir es nicht alle?»

			
			
				  5 Vgl. AfD Kompakt am 1.4.2021, mit Bild.de als Quelle. Die Bild-Zeitung hatte am 30.3.2021 in der Rubrik «Um ‹Weiße Vorherrschaft› zu beenden» berichtet (o. A. 2021).

			
			
				  6 Vgl. Pace 2022: «[…] risk losing the richness of ist history».

			
			
				  7 Horkheimer und Adorno 1947.

			
			
				  8 Eigentlich bedeutet die «Epoche der gängigen Praxis» (vgl. Walter Pistons Harmony von 1941) die Zeit von ca. 1650 bis 1900. In dieser Zeit bildete die Tonalität unumstritten die Basis der global-westlichen Musik. Sie etablierte sich jedoch bereits davor und verlor ihre Gültigkeit danach nur scheinbar (wenn überhaupt). Zur «Praxis» zählen auch die Notationstechnik, Besetzungskonventionen und Ausbildungsprinzipien, die den Tonsatz insgesamt betreffen (Kontrapunkt etc.). Darüber hinaus bildeten sich während dieser Epoche Strukturen des Musiklebens heraus, die im vorliegenden Buch problematisiert werden.

			
			
				  9 Konsequenzen hatte sein Verhalten für ihn als Professor kaum, obwohl die Gremien mit Beschwerden beschäftigt wurden. Von Antonicek, Flotzinger und Wessely wurde Schenk 1972 mit einer Festschrift gewürdigt.

			
			
				 10 Zur pietistischen Position von 1697 (Francke 1969, 386) siehe Kapitel «Kann Musik Sünde sein?».

			
			
				 11 Vgl. Sombrun 2004.

			
			
				 12 Vgl. Hutson 1999 und 2000 sowie Blum 1966 (zu «Frug»-Wahn und «Disco») und Thornton 1995.

			
			
				 13 Vgl. Kurtz 2015.

			
			
				 14 Das Exemplar wird im Rudolf Steiner Archiv (Dornach, CH) aufbewahrt und wurde dort gesichtet.

			
			
				 15 Zur mittelhochdeutschen Herkunft des Wortes siehe Artikel «krank» in Pfeifer et al. 1993.

			
			
				 16 «Health is a state of complete physical, mental and social well-being and not merely the absence of disease or infirmity». Siehe o. A., o. D. (World Health Organization: «Constitution»).

			
			
				 17 Vgl. Reimer 2021.

			
			
				 18 O. A. 1948, Art. 25 (1).

			
			
				 19 Diese Notiz basiert auf einer privaten Beobachtung und nicht auf einer Studie.

			
			
				 20 Vgl. Gray und Heseltine 1926 sowie Ross 2011. Der Musikkritiker und Komponist Gray war drogensüchtig, Heseltine depressiv.

			
			
				 21 Vgl. Jaarsma und Welin 2012.

			
			
				 22 Zur älteren Literatur siehe Jackson 1986, 325–341.

			
			
				 23 Musgrave und Lamis 2025; Kenny 2015.

			
			
				 24 Vgl. Smith und Worthington 1967; Schoenfeld 1987; Wolf 2001.

			
			
				 25 Aufgezeichnet unter der Rubrik «Wenn ein Mensch keine Kunst hätte …» (Lammers 2023).

			
			
				 26 In Lichtenbergers legendärem Wagner-Buch (1898; 21904, 147; Rudolf Steiner Archiv, Dornach) hob Steiner folgende Sätze hervor: «Nur Helden wie Siegfried oder Parsifal, die sich unbewusst und glücklich von selbst nach den ewigen Naturgesetzen entwickeln, können sich zu den höchsten Gipfeln der Liebe erheben und die Aufgabe, an der Lohengrin scheitert, vollbringen. Das Himmelreich gehört den Einfältigen.» Hier artikuliert sich Zivilisationskritik, Skepsis an Lehrplänen und das Gebot der Authentizität der Begabungen.

			
			
				 27 Zu Platons Politeia siehe Lohmann 1970 und Giannarás 1975.

			
			
				 28 B 12 R 3/20 R: «Herrenberg-Urteil». Die Modalitäten der Umsetzung standen nach der Debatte im Deutschen Bundestag (31.1.2025) nicht fest; siehe o. A. 2025.

			
			
				 29 Das «Böckenförde-Diktum» (Böckenförde 1991, 112) thematisiert das Verhältnis der «freiheitlichen, säkularisierten Gesellschaft» zu den Kirchen, nicht zu den Künsten. Vgl. auch Schily 2018 zu den Musikschulen als Faktor der inneren Sicherheit; s. u.

			
			
				 30 youtube.com: https://is.gd/mcEoIu, 7.2.2026. Das Singen in diesem Stil soll durchaus typisch für Kekkonen gewesen sein; vgl. Tyrkkö 2014.

			
			
				 31 Siehe Oksanen und Saarikoski 2024: «Jos kulttuurikupla on punavihreä, siltä leikkaamisen voi nähdä poliittisesti järkevänä.»

			
			
				 32 O. A., o. D. «Die Vorzüge des Klavierspiels»: «improve the body», «sharpen the intellect» («it makes you smarter»), «calm the mind» und «lifelong health, healthy life».

			
			
				 33 O. A. 2023. «Fünf Gründe, warum das Klavierspiel Dir guttut»: «bewirkt Stresserleichterung, verbessert Konzentration und Geschicklichkeit, hilft ein musikalisches Ohr zu entwickeln, fördert das Gemeinschaftsgefühl, ist leicht zu lernen.»

			
			
				 34 Joubert 2017. «Sechs Gründe, warum Klavierspiel gut für Deine Gesundheit ist»: «Es kann dein Stressniveau senken, es kann deine kognitive Entwicklung stärken, es hilft dir durch schwierige Zeiten, es kann Einsamkeit reduzieren, es erhöht die auditive Aufmerksamkeit, es wird dir helfen länger und kräftiger zu leben.»

			
			
				 35 Am wissenschaftlichsten (trotzdem konsequent affirmativ) sind in diesem Vergleich – auf der Basis von englischsprachigen Suchergebnissen im Internet zum gegenwärtigen Zeitpunkt – die Pro-Piano-Argumente einer Vereinigung von Klaviertransporteuren, der «Piano Movers of Texas» (Bolton 2025).

			
			
				 36 Jelinek 1986, 316: «There must be a law against forcing children to perform at an early age.»

			
			
				 37 Text von Georg Buschor; vgl. «Blame It on the Bossa nova» (1963) von Weil und Mann, zuerst gesungen von Eydie Gormé.

			
			
				 38 Grimley 2024: «The urban myth that studying music does not lead to positive economic and career outcomes is not sustained by the hard data.»

			
			
				 39 Ramadan 2022.

			
			
				 40 Am 22.10.2022 fotografiert.

			
			
			
				 41 Vgl. o. A. und o. D.

			
			
				 42 Thematisch lohnt sich der Vergleich mit Jelineks Die Ausgesperrten (1980) und Clara S.: Musikalische Tragödie (1981). Siehe zum Thema «Jelinek und die Musik» o. A. o. D.

			
			
				 43 Zur gewaltfreien Kommunikation siehe Rosenberg 1983 und 2015.

			
			
				 44 Vgl. Montaignon 1977, 40:10–40:35.

			
			
				 45 Beispielsweise im Team von Janina Fels an der RWTH in Aachen. Bereits in den 1970er-Jahren wurde das Umweltproblem Lärm weltweit thematisiert. Zum Thema aktuell – als «NDR-Story» – Dürnberg und Nöhr 2026.

			
			
				 46 Hegel 1970 (1835–1838), 154 f. passim.

			
			
				 47 Vgl. Mäkelä 2007b (erste Ansätze).

			
			
				 48 Vgl. Mäkelä 2018.

			
			
				 49 Zu der Frage, ob Wettstreit spielerisch ist, siehe Flitner 1987, 234.

			
			
				 50 Diese Aussage tätigte eine deutsche Athletin im Interview am 10.2.2026 bei den «Olympischen Winterspielen Milano Cortina».

			
			
				 51 Berliner 1955, 43.

			
		

		
			Das Fundament der Verherrlichung

			Mein Klavierstudium führte zu einer Sinnkrise. Ich suchte nach einem nAusweg und kaufte Rolando O. Benenzons Manual de Musicoterapia (1981) in der damals gerade erst erschienenen deutschen Ausgabe (1983). Benenzons fundamental-theoretische Nähe zur Musikerziehung – sein erstes Buch hieß Musicoterapia y educacíon (1971) – sowie seine Überlegungen zur Notwendigkeit einer genauen Passung zwischen Musik und der Persönlichkeit der zu Behandelnden überzeugten mich. Was nach einer weiteren Phase der Umorientierung blieb, war das Interesse an der Frage, ob uns das, was wir gewöhnlich tun, guttut. Auch wenn meine Themen ganz andere waren, machte mir Sigmund Freuds Das Unbehagen in der Kultur (1930) methodologisch Mut. Musik erfüllte mich nicht. Gleichwohl ging es mir längst nicht so wie Franz Kafka, der Musik mit einer Mauer verglich, die ihn einsperrte und nicht erlaubte frei zu sein.1 Musik interessierte mich so sehr, dass ich verstehen wollte, warum ich, von guter Musik umgeben, nicht immer zufrieden war und Probleme anderer Art nicht vergessen konnte. Dieses Denkprojekt, das vor vierzig Jahren begann, wird hier vorläufig abgeschlossen.

		
		
			

			
				  1 Kafka, Tagebucheintrag vom 13.12.1911, in: Kafka, Tagebücher 1910–1923, zit. nach projekt-gutenberg.org: https://is.gd/8qCdbH, 11.1.2026.
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