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			Der betäubende Duft der in verschwenderischer Fülle blühenden Rosen strömte durch das offene Fenster des Schreibzimmers, in dem Irene von Wellentin an ihrem zierlichen Schreibtisch aus Rosenholz saß und den Brief ihrer Jugendfreundin Claudine Arnoud nun schon zum zweiten Mal las. Als sie ihn zusammenfaltete und in das hellblaue Kuvert zurücksteckte, dachte sie an die Zeit mit Claudine in dem Genfer Internat. Was waren das doch für herrliche, unbeschwerte Jahre gewesen! Damals hatten sie noch geglaubt, das Leben bestünde nur aus einer Reihe von glücklichen Tagen. Gemeinsam hatten sie Zukunftspläne geschmiedet, wobei Claudine immer den Wunsch geäußert hatte, die Frau eines Diplomaten zu werden, um an seiner Seite fremde Länder kennenzulernen. Dieser Wunschtraum hatte sich bei ihr tatsächlich erfüllt, aber ob sie so glücklich geworden war, wie sie erhofft hatte, das schien fraglich zu sein. Nach ihrem Brief zu schließen, verlief ihr Leben recht problematisch. Vor ungefähr sechs Jahren hatte Irene von Wellentin Claudine zum letzten Mal in Paris getroffen, in der Zeit, als es in ihrer Ehe eine Krise gegeben hatte. Doch damals hatte auch ihre Freundin alles andere als einen ausgeglichenen und zufriedenen Eindruck gemacht. »Mutti, ich bin da!«, riss eine helle Kinderstimme Irene von Wellentin aus ihren Träumereien. Kati, jetzt zehn Jahre alt, stürmte mit strahlenden Augen ins Zimmer und rief voller Freude: »Mutti, stell dir vor, ich habe den besten Klassenaufsatz geschrieben und eine Eins bekommen. Was sagst du dazu?« »Das freut mich sehr, mein kleiner Liebling«, lobte Irene von Wellentin die Kleine mit einem weichen mütterlichen Lächeln. Kati bereitete ihr nur Freude, und sie bereute es keine Stunde, das Mädchen adoptiert zu haben. Unendlich dankbar war sie dem Schicksal, dass es ihr dieses Kind zugeführt hatte. Noch heute erschauerte sie, wenn sie daran dachte, welche entsetzliche Angst sie ausgestanden hatte, als Hanna Ebert, Katis leibliche Mutter, eines Tages aufgetaucht war und ihre Rechte auf das Kind geltend gemacht hatte. Glücklicherweise hatte die Gier nach Geld Hanna Eberts Mutterliebe bei Weitem überwogen. Niemals würde sie, Irene, vergessen, was ihr Mann damals für sie getan hatte.
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			Es war späterer Vormittag auf der Berghütte. Toni und Anna machten ihre Pause. Wie jeden Tag setzten sie sich mit einem Becher Kaffee auf die Terrasse, nachdem die Früharbeit erledigt war. Der alte Alois saß bei ihnen am Tisch. Auf dem Stuhl neben ihm lag ein Stapel Zeitungen. Tonis Eltern, die in Waldkogel ein Wirtshaus mit Fremdenzimmer führten, sammelten die Tageszeitungen der Woche und gaben sie Toni sonntags mit hinauf zur Berghütte.


»Bist du mit den Zeitungen schon durch?«, fragte Toni.


»Ich lese jeden Tag nur eine Zeitung. Am Montag schaue ich mir die Zeitung vom Montag letzter Woche an, dienstags die Ausgabe vom Dienstag letzter Woche und so weiter. Warum fragst du? Das weißt du doch«, sagte Alois.


»Schon, aber heute hast du sie früher zusammengefaltet.«


»Herrgott, was du alles beobachtest? Es steht nix drin. Immer wird über die Politik geschrieben, einen Tag so, am andern Tag das Gegenteil und am dritten Tag noch mal anders. Ich bin zwar alt, aber net verkalkt, dass ich das net durchschaue. Ich kann dir schon im Voraus sagen, was morgen drinsteht. Willst du einen Test machen?«


Toni lachte. »Du hast schon recht, Alois. Vieles ist vorhersehbar.«


Der alte Alois schaute über das Geröllfeld.


»Net alles ist vorhersehbar, Toni! Dass wir solch einen unerwarteten Besuch auf der Berghütte bekommen, des ist eine echte Überraschung«, sagte Alois.


Toni und Anna wandten sich um.


»Mei, das ist wirklich eine Überraschung!«, rief Toni aus.


Bürgermeister Fritz Fellbacher kam über das Geröllfeld auf die Berghütte zu.


Toni und Anna standen auf und erwarteten ihn oberhalb der Stufen, die auf die Terrasse führten.


»Grüß Gott, Fellbacher! Ist ja eine Seltenheit, dass du uns besuchst und außerdem noch an einem Werktag.«


Fritz Fellbacher schüttelte Toni die Hand, danach begrüßte er Anna.


»Was magst du?«, fragte Toni, »Bier oder nimmst du einen Kaffee?«


Der Bürgermeister entschied sich für einen Kaffee. Er setzte sich zu Anna und Alois an den Tisch. Toni ging in die Küche und holte Fellbacher einen großen Becher Kaffee.


»Gibt es einen besonderen Grund für deinen Besuch?«, fragte der alte Alois.


Fellbacher nickte. Er trank einen Schluck Kaffee. »Ich bin auf der Suche nach jemandem, der sich noch an eine Person erinnert, die in Waldkogel gelebt hatte. Der Name ist Jack Tom Newman.«


»Das ist ein englischer Name«, sagte Anna.


»Das stimmt«, bestätigte Fellbacher. »Aber der Mann soll hier in Waldkogel geboren sein. Aber in den Büchern im Rathaus finden wir ihn nicht. Die Gina hat sich sogar in den Zentralcomputer der Landesregierung und den beim Kreis eingewählt. Aber auch dort ist er nicht zu finden. Des Ganze ist ein Rätsel. Ich habe mit Tassilo und der alten Zenzi gesprochen. Sie wissen nichts mit dem Namen anzufangen, und Pfarrer Zandler hat auch keine Ahnung.«


Fellbacher sprach den alten Alois direkt an. »Alois, dieser Jack ist verstorben. Er war schon älter. Erinnerst du dich an jemand, der so hieß?«


Der alte Alois rieb sich das Kinn.


»Der Jack wäre in Waldkogel bestimmt aufgefallen. So heißt hier niemand, jedenfalls früher nicht. In einem bin ich mir absolut sicher, den Familiennamen Newman gab es hier nicht. Hast du mal nach einem Neumann gesucht?«


»Ja, Alois, das hat Gina gemacht, aber auch hier, nur Fehlanzeige.«


»Und warum beschäftigt dich das so?«


Fritz Fellbacher erzählte, dass die Gemeinde Waldkogel von einer amerikanischen Kanzlei angeschrieben worden war.


»Gina hat gleich mit denen telefoniert«, sagte er. »Es liegt keine Verwechslung vor.«


Sie staunten, als Bürgermeister Fellbacher vom Inhalt des Schreibens erzählte.


»Mei, ich hab nix dagegen, eine Gedenktafel anbringen zu lassen. Aber an welchem Haus? Wo wurde Jack Tom Newman geboren? Es würde das Ansehen Waldkogels gewaltig erhöhen, wenn wir diesen berühmten Künstler als Sohn unseres Ortes verbuchen könnten. Seine Bilder werden auf dem Kunstmarkt sehr teuer gehandelt. Wir könnten dann sogar mit einem seiner Gemälde glänzen, das er seinem Geburtsort vermacht hat. Das ist ein Glücksfall für Waldkogel. Aber leider war der große Künstler etwas eigen. Er hatte die Öffentlichkeit gemieden und lebte zurückgezogen. Niemand kam an ihn heran. Er wurde von einem Agenten vertreten, der alle seine Geschäfte abwickelte.«


»Das heißt, du hast keine weiteren Informationen?«, fasste Anna zusammen.


»Genau! Gina hat das Internet durchsucht. Ein Foto von ihm war nicht zu finden. Und Fotos von seinen Gemälden gibt es auch nicht, bis auf eines, aus einer sehr frühen Epoche.«


Fritz Fellbacher griff in die Jackentasche seines Lodenjankers.


»Hier, die Gina hat einen Farbausdruck gemacht«, sagte Fellbacher. Er faltete das Papier auseinander, legte es mitten auf den Tisch und strich es mit der Handfläche glatt.


»Das ist das ›Höllentor‹, sagte Anna.


»Richtig! Dazu soll es ein zweites Bild geben. Ich vermute, dass darauf der ›Engelssteig‹ ist«, erklärte Bürgermeister Fellbacher. »Aber im Internet steht, dass das zweite Bild verschwunden ist. Vielleicht ist es verlorengegangen. Möglicherweise wurde es auch verkauft oder gestohlen. Jedenfalls gibt es darüber allerlei Spekulationen. Dieser Jack Tom Neumann muss aus Waldkogel stammen oder hier gewesen sein. Hätte er sonst das Bild malen können? Doch das ist die einzige Spur von ihm. Der Himmel hat ihn zu sich geholt, ihn können wir nicht mehr befragen. Jedenfalls hat er die Gemeinde in seinem Testament bedacht.«


»Angehörige?«, warf Anna ein.


Fellbacher zuckte mit den Schultern.


»Die Herren Anwälte geben sich bedeckt. Alles wird über sie abgewickelt. Auf jeden Fall wird die Gemeinde Waldkogel erben. Wir werden das Bild, das er uns vererbt hat, mit Panzerglas und einem Alarmsystem schützen müssen. Gina holt schon Kostenvoranschläge ein. Wenn das bekannt wird, werden sicherlich Besucher kommen, die das Bild sehen wollen. Es soll sehr wertvoll sein.«


Toni erkundigte sich, wo das Bild aufgehängt werden sollte. Fellbacher plante, es in dem Zimmer aufzuhängen, in dem der Gemeinderat seine Sitzungen abhielt.


»Da ist sonst niemand drin und die Besucher stören weder Gina, noch mich«, erklärte Fellbacher. Er rieb sich das Ohrläppchen. »Allerdings ist das alles noch Zukunftsmusik. Zuerst muss die Gemeinde die Bedingung erfüllen, eine Tafel an seinem Geburtshaus anzubringen.« Fellbacher seufzte. »Es ist wie bei der Katze, die sich selbst in den Schwanz beißt. Dazu muss ich wissen, wo er geboren wurde. Aber niemand erinnert sich. Es ist, als hätte dieser Bursche keine Spuren hinterlassen.«


Der alte Alois schüttelte den Kopf. Er griff nach dem Farbausdruck und betrachtete ihn.


»Einen Jack Tom Newman kenne ich nicht. Der Name sagt mir nichts. Aber das Bild erinnert mich an einen anderen Maler. Er war derselbe Jahrgang wie dein Vater. Einige Sommer hintereinander besuchte er Waldkogel und tat nichts anderes als malen. Er war ein stiller Bursche. Außer der Malerei gab es nichts für ihn. Es war nicht möglich, mit ihm ins Gespräch zu kommen.«


»Das heißt, er war hier auf der Berghütte? Hat er hier übernachtet? Steht sein Name in einem der alten Hüttenbücher?«, fragte Toni.


Der alte Alois schüttelte den Kopf.


»Da musst du net suchen, Toni. Der Bursche hat sich jeden Sommer eine Unterkunft bei einem Bauern gesucht. Er malte und half etwas auf dem Hof. Dafür bekam er Kost und eine Kammer oder er konnte auf dem Heuboden schlafen. Ich erinnere mich, dass er selten Geld hatte. Sein Geld gab er dafür aus, Leinwand, Papier, Pinsel und Farben zu kaufen. So beglich er seine Rechnungen mit Bildern, wenn er sie nicht abarbeiten konnte. Aber aus Waldkogel stammte der nicht, das sage ich euch.«


»Alois, erinnerst du dich an seinen Namen?«


»Hani, Hansel, Hanserl, Hannes, so in der Richtung. Mei, das ist alles lange her. Aber ich werde nachdenken. Vielleicht fällt mir etwas ein.«


»Dann lass es mich sofort wissen, Alois!«, bat ihn Fellbacher.


»Des ist doch selbstredend, Bürgermeister«, sagte Alois. Er rieb sich das Kinn. »Fellbacher, ich bin bestimmt nicht der Einzige, der sich an diesen merkwürdigen Burschen erinnert, auch wenn es nur vage ist. Drunten im Ort musst dich mal umhören. Zeig den Ausdruck herum! Vielleicht hängt in der einen oder anderen Stube noch ein Bild von ihm. Er malte immer nur Landschaften. Das weiß ich sicher. Ich hatte auch einige Zeichnungen. Damit hat er sein Bier und die Brotzeit auf der Berghütte bezahlt.«


»Was hat er gemalt? War es der ›Engelssteig‹?«, fragte Toni.


»Naa, hier malte er die Berghütte. Ich hatte die Bilder im Wirtsraum aufgehängt. Im Laufe der Jahre fanden sich dafür Käufer. Sie gaben nicht viel dafür. Es waren alles Liebhaber der Berghütte. Sie fanden, dass der Maler die Seele der Berghütte eindrucksvoller eingefangen hätte als jede Fotografie. Deshalb wollten sie sie haben.«


»Dann scheint er richtig gut gewesen zu sein«, bemerkte Fellbacher. »Es wundert mich nicht, dass seine Bilder sehr wertvoll sind.«


»Ich verstehe nix von Kunst, Fellbacher«, sagte der alte Alois. »Für mich gibt es nur einen Maßstab. Entweder gefällt mir ein Bild oder es gefällt mir nicht. Basta!« Der alte Alois lachte laut. »Also, da steht im Kulturteil der Zeitung gelegentlich etwas über bekannte und berühmte Künstler drin, deren Bilder bei Versteigerungen Unsummen erzielen. Aber schön sind sie in meinen Augen deswegen noch lange nicht. Aber wie dieses Bild vom ›Höllentor‹ gemalt ist, das gefällt mir. Der Berg sieht genauso aus, wie er ist. Schaut mal rüber!«


Toni, Anna und Fellbacher drehten den Kopf. Sie verglichen ihren Anblick mit dem Gemälde.


»Ich nehme an, der Ausdruck gibt bei Weitem nicht die Farben des Originals wider«, bemerkte Toni. »Doch die Bedrohung, die der Berg darstellt, die ahnt man auch auf dem Ausdruck. Der Maler hat Talent, das Unheimliche darzustellen. Es tritt erst zutage, wenn man das Bild länger anschaut.«


»Das stimmt«, sagte Anna. »Wenn alle seine Bilder so gut sind, dann gibt es bestimmt noch mehr davon in Waldkogel.«


»Daran habe ich noch nicht gedacht, Anna. Das bedeutet, wir sind vielleicht auf einer Spur.«


Bürgermeister Fellbachers Gesichtszüge hellten sich auf. Er trank seinen Becher Kaffee aus.


»Alois, Toni, Anna, ich danke euch! Ich werde mich jetzt gleich auf den Weg machen. Ich werde so lange suchen, bis ich jemand finde, der sich an den malenden Burschen – wie er auch immer hieß – erinnert. Zumindest gibt es eine Spur, wenn sie auch vage ist. Doch wir in Waldkogel scheuen uns nicht davor, die Nadel im Heuhaufen zu suchen. Und wir haben sie bisher immer gefunden. Es dauerte zwar immer seine Zeit, bis wir Halm für Halm ausgelesen hatten, aber wir sind stets zum Ziel gekommen.«


»Das stimmt«, sagte Toni.


Sie standen alle auf und verabschiedeten Fritz Fellbacher. Toni gab ihm den Rat, mit seinem Vater zu sprechen.


»Fellbacher, hänge im Wirtshaus meiner Eltern einen Ausdruck des Gemäldes auf und schreibe dazu, dass du den Maler suchst. Irgendjemand wird es sehen und sich erinnern. Außerdem erinnert sich vielleicht mein Vater selbst daran. Wenn dieser Bursche hier auf der Berghütte mit Zeichnungen und Bildern bezahlt hat, dann hat er bei meinem Großvater sicherlich auch mit seinen Kunstwerken bezahlt«, sagte Toni.


Fellbacher nahm die Anregung gerne auf. Anna fügte hinzu, Fellbacher sollte mit den Bollers reden. Franz Boller hatte den Trachten– und Andenkenladen von seinen Eltern übernommen, die ihn von ihren Großeltern hatten. Schon damals führten sie nicht nur Andenken und Trachten, sondern alle Güter des täglichen Bedarfs.


»Mit was hat der Maler seine Leinwände, Zeichenblöcke, Stifte und Pinsel bezahlt, wenn er kein Geld hatte?«, überlegte Anna. »Wenn Franz’ Eltern und Großeltern so geschäftstüchtig waren wie Franz und Veronika Boller, dann kann ich mir vorstellen, dass sie die Bilder verkauft und Bilder bei ihm bestellt haben. Vielleicht ist das Doppelgemälde vom ›Höllentor‹ und dem ›Engelssteig‹ auch so entstanden?«


»Doch niemand wollte das Bild vom ›Höllentor‹ haben«, ergänzte Toni.


»So kann es gewesen sein, Toni«, stimmte ihm Anna zu.


Sie waren sich einig, dass es eine spannende Sache war, die Rätsel um Jack Tom Newman zu entwirren.


Fellbacher hatte das Gefühl, dass er trotz der vielen Fragezeichen auf einer vielversprechenden Spur war. Voller Ideen und Tatendrang machte er sich auf den Weg hinunter zur Oberländer Alm und fuhr von dort aus mit dem Auto zum Rathaus. Noch von unterwegs aus rief er Gina an. Er berichtete von den Erkenntnissen, die er auf der Berghütte erhalten hatte.


*

Es war Freitagabend. Die Sonne schien über Rosenheim von einem wolkenlosen Himmel. Es wehte ein leichter, warmer Sommerwind. Elvira Kohler saß auf der großen Terrasse des Hauses und beobachtete ihren Mann, der unruhig auf und ab ging. Er sah unzählige Male auf seine Taschenuhr.


»Günther, du machst mich ganz nervös. Mei, das Madl wird schon kommen! Sie wird mal wieder im Stau stecken. An den Wochenenden strömen alle aus München hinaus in Richtung Alpen. Außerdem sind Ferien. Also, übe dich in Geduld!«


»Ja, das weiß ich alles, Elvira. Es ist noch früh. Aber nervös bin ich trotzdem.«


»Das glaube ich dir gern. Doch ich kann kein Mitleid mit dir haben, mein Guter. Es war deine Entscheidung. Ich habe dich gewarnt. Und ich bin nicht auf deiner Seite. Ich halte mich raus. Du wolltest es so. Wer A sagt, muss auch B sagen!«


»Kannst du nicht ein gutes Wort für mich bei unserm Madl einlegen?«


Elvira Kohler lachte. »Das sieht dir wieder ähnlich! Erst spielst du dich auf, weißt angeblich genau, was du tust, und jetzt hast kalte Füße bekommen. Da kann ich kein Mitleid haben. Deine Entscheidung war und ist falsch. Das habe ich dir gesagt und dabei bleibe ich.« Sie seufzte. »Günther, wir haben das in den letzten sechs Monaten immer wieder beredet. Du kennst meine Argumente. Von denen gehe ich nicht ab.«


»Aber ich meine es nur gut. Es ist besser so für Sophie.«


»Ist es nicht! Wir leben nicht mehr im letzten oder vorletzten Jahrhundert. Der Herrgott hat uns nun einmal ein Madl geschenkt. Und ich sage dir, darüber bin ich froh, wenn ich dich so sehe. Wenn wir noch einen Buben bekommen hätten, dann hätte Sophie in seinem Schatten gestanden.«


»Was redest du da? Woher willst du das wissen?«


»Weil ich das weiß.
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