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			»Grüß dich, Amelie.« Dr. Matthias Brunner ging auf seine Patientin zu und reichte ihr die Hand. »Was kann ich für dich tun?«


Amelie Meindl lächelte den Landdoktor müde an. »Ich habe wieder einmal eine Migräneattacke und keine Tabletten mehr.«


»Setz dich erst einmal«, forderte Matthias die junge Frau auf. Er zeigte auf den Besuchersessel vor seinem Schreibtisch und nahm ihr gegenüber Platz. Abwartend sah er sie an.


Schön war sie, die Frau von Michael Meindl, den er seit dessen Kindheit kannte. Zierlich gewachsen und trotzdem weiblich, schimmerndes kastanienfarbenes Haar, große graue Augen, die aufmerksam auf die Welt blickten. Eine große Wärme ging von ihr aus, gleichzeitig strahlte sie Stärke aus, obwohl sie an diesem Sommermorgen einen eher kränklichen Eindruck machte.


»Es ist nicht gut, wenn du die Tabletten regelmäßig einnimmst«, erklärte er ihr ruhig. »Dann gewöhnt sich dein Körper daran, und du musst immer mehr davon nehmen, ohne eine Wirkung zu spüren.« Er hob die Brauen. »Hast du dich bei dem Kurs über Entspannungstechniken angemeldet?«


»Im Geschäft haben wir zurzeit so viel zu tun. Ich kann nicht zweimal in der Woche nach Freiburg hinunterfahren.« Amelie sah ihn Hilfe suchend an. »Sagen Sie mir, Herr Doktor, was kann das bloß sein? Sie haben mich doch von Kopf bis Fuß untersucht und sogar eine Computertomografie von meinem Kopf gemacht. Organisch ist doch alles in Ordnung.«


Matthias atmete tief ein. »Ich sagte dir ja schon vor einem halben Jahr, dass Migräne auch psychische Ursachen haben kann. Stress, das Gefühl, überfordert zu sein …«


»Mir geht es aber gut, abgesehen von diesen Kopfschmerzen.« Amelie lachte leise auf. »Ich bin glücklich, mit meinem Mann, und auch beruflich. Mit Theresa, meiner Schwiegermutter, verstehe ich mich bestens. Es gibt gar keinen Grund, mir sozusagen den Kopf zu zerbrechen.«


Matthias lächelte sie an. »Aber genau das ist es, Amelie. Irgendetwas schmerzt deinen Kopf. Irgendein Problem, das du vielleicht ins Unterbewusstsein verdrängst, um dich nicht damit auseinandersetzen zu müssen.«


Energisch schüttelte die junge Frau den Kopf. »Es gibt kein Problem. Und ich lass mir auch keines einreden.«


Der Landdoktor kannte diese Antwort. Kaum ein Migränepatient wollte so etwas hören. Aber wenn der Erkrankte nicht mitarbeiten wollte, hatte er als behandelnder Arzt kaum eine Chance, ihn zu therapieren.


Er seufzte leise. Dann tippte er den Namen eines neuen Medikamentes in den Computer, bevor er sich wieder an Amelie wandte.


»Ich werde dir ein Mittel verschreiben, das in einer neuen Zusammensetzung gerade auf den Markt gekommen ist. Es ist rein pflanzlich und sehr gut wirksam.«


»Danke, Herr Doktor.« Amelie strahlte ihn an.


»Denk über den Entspannungskurs nach. Vielleicht kannst du dir die Zeit ja doch nehmen. Und solltest du einmal mit jemandem reden wollen, dann weißt du ja, wo meine Praxis ist«, fügte er hinzu, während er seine Hand auf ihre legte.


*

Etwa um die gleiche Zeit an diesem Vormittag, als Amelie Meindl bei dem Landarzt im Behandlungszimmer saß, kaufte Ulrike Brunner, die Frau des Landdoktors, in Ruhweiler ein, nur ein paar Sachen für den täglichen Bedarf. Für einen Großeinkauf mussten die Ruhweiler in den Discounter fahren, der vor den Toren des idyllischen Ortes im Schwarzwald lag.


Ulrike war es in den über dreißig Jahren, die sie nun schon in dem Elternhaus ihres Mannes lebte, gewohnt, von den Patienten angesprochen zu werden. So blieb die Landarztfrau auch an diesem Morgen häufig stehen, hielt hier und da ein kurzes Schwätzchen und erfuhr beim Bäcker und in der Metzgerei die Neuigkeiten aus dem Tal.


»Grüß Gott, Frau Doktor«, hörte Ulrike eine fröhlich klingende Frauenstimme hinter sich, als sie die Treppen zur Postagentur hinaufging.


Sie drehte sich um und sah sich Theresa Meindl gegenüber.


»Hallo, Frau Meindl«, grüßte sie zurück.


Sie und die Dachdeckermeisterwitwe waren ungefähr im gleichen Alter, beide Mitte fünfzig.


»Ist das ein herrliches Wetter heute, gell?«, eröffnete die muntere Theresa das Gespräch. »In den nächsten Tagen soll es so bleiben. Das bringt uns die Wanderer ins Tal.«


»Und meinem Mann verstauchte Fußgelenke«, scherzte Ulrike und verdrehte dabei in gespielt dramatischer Manier die Augen, die die Farbe des Himmels an diesem Tag eingefangen hatten.


»Den Sommer müssen wir genießen, wenn man bedenkt, wie schnell die Zeit vergeht«, fuhr Theresa mit melancholischem Blick zu den bewaldeten Höhen fort, die sich in der Ferne hintereinander aufstellten. »Mein Michael und die Amelie sind jetzt schon ein Jahr verheiratet. Morgen haben sie ihren ersten Hochzeitstag.«


»Tatsächlich?«, staunte Ulrike, die ebenso das Gefühl hatte, die größte Hochzeit, die Ruhweiler in den letzten Jahren erlebt hatte, hätte erst vor ein paar Monaten stattgefunden.


»Ja, so geht’s«, plauderte Theresa weiter. »Wir warten schon ganz ungeduldig auf das nächste Fest.«


Ulrike sah sie fragend an.


»Na ja, auf die Geburt des Stammhalters.«


»Ist Amelie denn schwanger?«


»Leider noch nicht, obwohl die beiden es nicht abwarten können, endlich Eltern zu werden.«


»Amelie und Michael sind doch noch jung. Sie sollten ihre Zweisamkeit genießen. Wenn die Kleinen erst einmal da sind, bleibt den Eltern nicht mehr viel Zeit füreinander.«


»Amelie würde am liebsten eine ganze Schar von Kinder haben und wird bestimmt eine ganz tolle Mutter werden. Und ich …« Theresa zwinkerte ihr vertraulich zu. »Ich hätte dann auch wieder eine Aufgabe und würde die Frau von unserem Landarzt nicht mehr mit meinem Schwätzen aufhalten.«


Ulrike lachte. »Für einen Plausch muss immer Zeit sein.« Dann sah sie Theresa Meindl fragend an. »Arbeiten Sie nicht mehr im Büro?«


»Nein, das macht Amelie sehr gut. Und wissen Sie, Frau Doktor … Alt und Jung im gleichen ­Geschäft, das kann zu Problemen führen. Wie heißt es? Zu viele ­Köche verderben den Brei …«


»Das ist eine sehr gesunde Ansicht.« Nun uferte für Ulrikes Gefühl die Unterhaltung doch weiter aus, als sie wollte. »Seien Sie mir nicht böse, Frau Meindl, aber ich muss noch meine Erledigungen machen. Heute Nachmittag kommt unsere Dorothee mit Jan aus Freiburg zu Besuch, und ich will noch schnell einen Kuchen backen.«


Da ging ein sehnsüchtiges Lächeln über das Gesicht von Theresa Meindl. »Ich beneide Sie um Ihren kleinen Enkel. Er ist ein richtiger Sonnenschein.«


»Manchmal aber auch ganz schön stressig.« Die Landarztfrau zwinkerte ihr zu. »Wir beide werden uns noch einmal sprechen, wenn Sie Ihr erstes Enkelkind haben.«


»Ihren Worten nach zu urteilen werde ich dann ja kaum mehr Zeit haben«, konterte die muntere Theresa.


*

Der erste Hochzeitstag … Michael hatte sie an diesem Morgen mit einem zärtlichen Kuss geweckt, wie jeden Morgen. Also nichts Besonderes für den ersten Hochzeitstag.


»Im sechzehn Uhr machen wir heute Feierabend«, hatte er ihr verkündet, als er aus der Dusche gekommen war. »Zieh dich hübsch an. Ab dann gehört der Tag nur uns beiden.«


Nun war es sechzehn Uhr, und Amelie saß immer noch im Büro. Sie hatte gerade am Telefon mit einem Kunden verhandelt, der schließlich Michaels Angebot zur Neueindeckung seines Ferienhauses angenommen hatte. »Hübsch angezogen« war sie noch nicht. Wie meistens bei der Arbeit trug sie Jeans, bequeme Mokassins und ein Shirt. Aber auch ihr Ehemann, der jetzt gerade von der Dachdeckerei über den Hof auf das Büro zukam, sah nicht gerade festlich aus. Er schien geradewegs von der Arbeit zu kommen.


Als er eintrat, sah er sie erstaunt an. Daraufhin zeigte sie nur stumm auf seine Zimmermannskleidung, und er verstand. Er lachte sein warmes Lachen, das tief aus seinem Bauch kam. Und wieder, wie beim ersten Mal ihrer Begegnung vor eineinhalb Jahren, fühlte sie sich völlig gebannt von seinem Naturburschencharme. Ja, sie war glücklich mit ihrem Mann. Sie liebte seine blonden Locken, die ihm in die Stirn fielen und ihm etwas Jungenhaftes verliehen, seinen verschmitzten unwiderstehlichen Blick, und die ungeheure, nicht nur körperliche, sondern auch innere Kraft, die er ausstrahlte. Michael hatte die sprichwörtlich breiten Schultern, an die sich eine Frau anlehnen konnte. Obwohl sie sich alles andere als schwach fühlte, war dies dennoch ein sehr beruhigendes Gefühl.


»So viel zum ›hübsch anziehen‹«, meinte er mit seinem unwiderstehlichen Lächeln.


»Da siehst du einmal wieder, wie gut wir zueinanderpassen«, konterte sie.


Er kam auf sie zu, beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie. Zuerst flüchtig, doch als sie ihm ihre Lippen öffnete, wurde aus dem leichten Begrüßungskuss einer, der weit darüber hinausging. Feste Verbundenheit und Nähe erfüllte sie wie eine warme Welle voller Glück.


»Weißt du was?« Ihr Mann lächelte sie an. »Wir machen uns nicht hübsch, sondern fahren so wie wir sind.«


»Wohin?« Neugierig sah sie ihn an.


Er legte den Finger auf seine Lippen, die sie so gern küsste. »Du wirst schon sehen. Vertraust du mir?«


»Blind.«


»Dann komm mit.«


*

Amelie stieg in Michaels Pick-up, der auf dem Hof stand. Dann ging die Fahrt los.


Es war eine herrliche Landschaft, die sich vor ihnen ausbreitete, der Schwarzwald, ihre Heimat. Saftige Wiesen, die wie glänzende grüne Teppiche die Hänge bedeckten. Über ihnen die dunklen Bänder der Tannenwälder, deren Gipfel hoch oben im Sonnenlicht wie von Honig übergossen wirkten. Die Luft war von Wärme durchtränkt.


»Nun sag mir endlich, wohin wir fahren«, bat Amelie ihren Mann. Dabei stupste sie ihn spielerisch in die Seite.


»Sag ich nicht«, wiederholte Michael lachend. »Es soll eine Überraschung sein.«


Die Straße führte in weichen Kurven über die Wiesenkuppen, die vor der mächtigen Kulisse des dunklen Waldes lagen, der sich bis in das helle Blau des Himmel hinzog. Amelie erkannte nur an den Straßenschildern, dass die Fahrt in Richtung Süden ging, in Richtung Titisee. Irgendwann hielt Michael am Straßenrand an.


»Ich werde dir jetzt deine wunderschönen Augen verbinden, mein Schatz«, kündigte er an.


Sie schrak zurück. »Warum?«


»Damit die Überraschung gelingt.«


Amelie sah sich um.


Natürlich kannte sie die Gegend. Wer kannte sie nicht, der in Ruhweiler aufgewachsen war? Aber was Michael hier mit ihr wollte, ahnte sie immer noch nicht. Da sie ihm die Vorfreude nicht verderben wollte, ließ sie sich von ihm ein Tuch über die Augen binden.


»So, jetzt geht’s weiter«, sagte er voller Unternehmungsgeist.


Er gab Gas. Sie bemerkte, wie er schon nach wenigen Metern von der geraden Landstraße abbog. Der Weg schien unbefestigt zu sein. Die grobstolligen Reifen rumpelten über den Boden.


Sie wusste wirklich nicht, wohin er sie brachte, obwohl sie ihre Erinnerung bemühte. War sie in dem vergangenen Ehejahr schon einmal mit ihm in dieser Gegend gewesen?


Dann hielt Michael an und schaltete den Motor aus.


Still war es um sie herum, nur die Vögel zwitscherten. Amelie ahnte, dass sie sich inmitten der Natur befanden.


Ob Michael ein romantisches Picknick im Wald für sie vorbereitet hatte?


»Und jetzt?«, fragte sie erwartungsvoll.


»Jetzt sind wir im Dankeschön angekommen.«


»Im Dankeschön?«


Er lachte das weiche dunkle Lachen, das sie so sehr an ihm liebte.


»Ja, in meinem Dankeschön an dich. Für ein Jahr Ehe, ein Jahr Liebe, ein Jahr Kameradschaft und ein Jahr Leidenschaft.«


Seine Worte, so zärtlich ausgesprochen, schnürten ihr die Kehle zu.


»Aber …, aber ich müsste mich doch für das Gleiche bedanken«, stammelte sie innerlich ergriffen.


»Der Mann dankt der Frau«, entgegnete er. »So war es zumindest früher. Und du weißt, dass ich sehr konservativ denke.«


Sie musste lächeln.


»Und wann erlaubt mein Mann, dass ich das Tuch endlich abnehme?«


»Warte.«


Sie hörte, wie er die Fahrertür öffnete, dann die Beifahrertür, spürte, wie er ihre Hand nahm und ihr half, auszusteigen.


»So, jetzt ist es so weit«, meinte er dann im Ton vollster Zufriedenheit.


Sie blinzelte. Ihre Augen mussten sich erst an die Helligkeit gewöhnen. Ganz langsam erkannte sie, wo sie sich befand.


Vor ihr breitete sich eine Wiese aus, durch die sich ein kleiner Bach schlängelte. An seinem Ufer standen wilde Kirschbäume. Schafgarbe, Hahnenfuß und Wiesenschaumkraut überhauchten das saftige Grün mit Gelb, Weiß und Lila. Dort, wo sich der Bach im Dunkel des Fichtenwaldes verlor, stand eine Hütte. Auf der anderen, etwas höher gelegenen Seite, zog sich eine weite Fläche mit niedrigen Heidelbeerbüschen hin, dazwischen ragten rötliche Felsbrocken hervor, umgeben von wildem Beerengestrüpp. In der Luft lag der Duft von Wildblumen und Harz, das die Wärme des Tages aus den Stämmen getrieben hatte. Still war es hier, wie in einem Dom. Der Tisch auf der Veranda der Holzhütte war eingedeckt für zwei Personen. Sogar Kerzen standen auf ihm.


Amelies Herz setzte für ein paar Schläge aus. Sie kannte die Hütte. Hier hatte sie einen großen Teil ihrer Kindheit und Jugend verbracht. Das Holzhaus und das Gelände hatten einst ihrem Vater gehört, bevor er es hatte verkaufen müssen, nachdem seine kleine Uhrwerkstatt Insolvenz angemeldet hatte. Kurz danach war ihre Mutter gestorben. Zwei Wochen später hatte sich ihr Vater das Leben genommen. Nie wieder war sie seitdem hier gewesen. Das alles lag nun fünf Jahre zurück. Damals hatte sie Michael noch nicht gekannt.


»Was machen wir hier?«, fragte sie leise mit unsicher klingender Stimme. Der Anblick dieser Idylle ihrer Vergangenheit wühlte so viele Gefühle in ihr auf; Gefühle, die sie an ihrem ersten Hochzeitstag eigentlich gar nicht spüren wollte. Er spülte alle unglücklichen Erinnerungen wieder hoch. Der Schmerz um den Verlust ihrer Eltern schnitt ihr erneut wie ein Messer ins Herz. Wie sehr hatte sie darunter gelitten, dass das Paradies ihrer Jugend später in fremde Hände gekommen war.


»Wir werden hier essen und übernachten«, sagte Michael in ganz selbstverständlichem Ton.


Sie starrte ihn an. »Hier?«


Er nickte. »Komm mit.«


An seiner Hand ging sie auf die Hütte zu.


Der Tisch hätte nicht schöner eingedeckt sein können. Rote kleine Herzen zierten das weiße Leinentuch, zwei Gläser, eine Flasche Wein, Bestecke für mindestens drei Gänge.


Amelies Herz schlug gegen die Rippen. Ihr Puls raste.


»Wer hat das denn alles gemacht?«, fragte sie mit heiser klingender Stimme.


»Die Bäuerin von dem Hof, der  hier in der Nähe liegt.« Michael zog einen Umschlag aus seiner verschmutzten Hose und reichte ihn ihr. »Hier, mein Dankeschön an dich.« Er sah sie an mit all der Liebe für sie in seinen blauen Augen.


Zögernd nahm sie das Kuvert in die Hand.


»Nun mach schon.« Aufmunternd nickte er ihr zu.


Mit spitzen Fingern öffnete sie den Brief und nahm eine Urkunde heraus, auf der stand: »Eine Hütte für Amelie Meindl auf zweitausend Quadratmeter Land.«


Amelie hob den Kopf, begann zu zittern. »Aber du kannst mir doch keine Hütte schenken. Das ist die Hütte meines Vaters, weißt du das?«


Da lachte er. »Klar, weiß ich das. Das ist doch mein Dankeschön. Die hast du doch so sehr geliebt. Ich habe sie dem Mann, der sie damals deinem Vater abgekauft hat, abgeworben. Jetzt gehört sie dir.«


Amelie fehlten die Worte. Das gewaltige Glücksgefühl, das sie erfasste, machte sie stumm. Sie wusste nur, dass sie diesen Mann liebte wie man nur einmal liebte. Als sie auf ihn zuging, zog er sie an sich. Sie spürte seine Küsse auf ihrer Stirn, den Lidern, den Wangen, und ihr Herz wurde weit vor Seligkeit. Und als sich schließlich ihre Lippen fanden und miteinander verschmolzen, glaubte sie, im Paradies zu sein.


Nach einer Weile ließen sie sich los, sahen sich an.


»Danke«, sagte sie mit belegter Stimme. »Ich danke dir.«


Mit ernstem Ausdruck lag Michaels Blick auf ihrem Gesicht, schien sich jede Einzelheit einprägen zu wollen. »Ich werde alles dafür tun, dass auch im zweiten Jahr in unserer Ehe jede Sekunde in jeder Minute zählt; ich will dich lieben, wie noch kein Mann eine Frau geliebt hat und werde dankbar sein für jeden Tag, den wir zusammen verbringen werden.«


*

Nach dem Essen, das die Bäuerin nach Michaels Vorgaben vorbereitet hatte, gingen sie spazieren. Wie eine Lampe stand der Mond am Himmel und wies ihnen den Weg. Sterne funkelten am schwarzblauen Firmament, Grillen zirpten, ein lauer Wind streichelte ihre Haut. Beide genossen die süßen Stunden, die ihnen erlaubten, im Märchenland der Liebe zu weilen, wo es Zärtlichkeit und Gefühle im Überfluss gab. Davon konnten sie in dieser Nacht nicht genug bekommen. Und bevor sich schließlich eine samtige Stille über das kleine Holzhaus legte und Amelie in der Halsbeuge ihres Mannes einschlief, murmelte Michael glückstrunken: »Vielleicht haben wir ja heute Nacht unseren Sohn gezeugt.«


Als Amelie am nächsten Morgen aufwachte, verspürte sie Anzeichen von Migräne.


*

Die nächsten Tage vergingen. Sonnig waren sie. Die Sonne schien nicht nur von einem wolkenlosen Himmel auf die Ruhweiler hinab, sondern auch in Amelies und Michaels Herzen. Sie ließ bei ihnen die Hoffnung sprießen, an ihrem ersten Hochzeitstag das Kind gezeugt zu haben, das sie seit ihrer Hochzeitsnacht ersehnten, das Kind ihrer Liebe.


Jeden Morgen, bevor Michael hinüber zur Dachdeckerei ging, nahm er Amelie in die Arme.


»Du bist so eine wunderbare Frau. Ich freue mich schon darauf, wenn du auch Mutter sein wirst.« Er machte ihr natürlich auch andere Komplimente, die nicht weniger liebevoll und zärtlich waren. Abends im Bett, ganz gleich wie müde er war, streichelte er sie lange und schlief eng an sie geschmiegt ein.


Ja, Amelie fühlte sich geliebt, und sie war glücklich mit ihrem Leben. Sosehr sie sich Kinder wünschte, sosehr genoss sie auch, derart eins mit ihrem Mann zu sein. Sie konnte von Michael und seiner Liebe einfach nicht genug bekommen. Sie kannten sich ja kaum zwei Jahre und waren noch so jung.


Vier Wochen nach ihrer Nacht in der Hütte verschlechterte sich Michaels Laune merklich. Diese Nacht war ohne die ersehnte Folge geblieben.


»Dann müssen wir es eben öfter versuchen«, flüsterte Amelie zärtlich, als Michael sie eines Abends nun schon zum vermehrten Mal darauf ansprach, warum sie nicht schwanger wurde.


»Nichts lieber als das.« Er riss sie in seine Arme.


Und wieder verbrachten die beiden eine rauschende Nacht, und wieder ohne das gewünschte Ergebnis.


»Das ist nicht normal«, sagte Michael mit fester Stimme an einem Sonntagmorgen. »Du solltest dich untersuchen lassen.«


Seine Worte verschlugen Amelie die Sprache. Sie setzte sich auf die Kante des Gartenstuhls.


»Warum ich? Vielleicht liegt es auch an dir.«


»Wie bitte?« Ihr Mann sah sie entgeistert an. »An mir bestimmt nicht.«


»Woher weißt du das denn so genau?«


»Weil es nicht an mir liegt«, antwortete er hitzig.


Michael, dessen ungestümes Temperament sie in bestimmten Situationen durchaus liebte, war jetzt nicht mehr zu bremsen.


»Du willst doch unbedingt Kinder und ich ja auch«, legte er los. »Außerdem ist meine Mutter jetzt noch jung genug, um ihrem Enkel alles bieten zu können. Wenn wir erst in ein paar Jahren das erste Kind bekommen, ist sie vielleicht krank und kann sich nicht mehr an ihm erfreuen und uns nicht mehr unterstützen, wenn du weiter arbeiten möchtest.«


In Amelie versteifte sich alles. »Hast du mich etwa nur deshalb nach einem halben Jahr geheiratet, um ein Kind zu zeugen und damit deiner Mutter eine Freude zu machen?« Fassungslos starrte sie ihn an.


»Nicht nur, aber natürlich auch«, erwiderte Michael mit trotziger Miene.


Das war zu viel für die junge Frau. Natürlich wollte sie Kinder haben. Sie litt ja selbst darunter, dass es bei ihnen bis jetzt noch nicht geklappt hatte. Eine Ehe ohne Kinder konnte sie sich gar nicht vorstellen. Dennoch verstand sie nicht die Eile, die Michael dabei an den Tag legte. Sie würde ihn doch weiterhin lieben, auch wenn sie auf den Nachwuchs noch ein bisschen warten mussten.


Zutiefst enttäuscht und verzweifelt stand sie vom Frühstückstisch auf und rannte ins Haus. Dort schloss sie sich in dem kleinen Zimmer ein, das sie für sich eingerichtet hatte. Hier standen ihre Bücher und Sachen aus ihrem Jungmädchenzimmer aus der elterlichen Wohnung. Darunter auch eine geblümte Couch, auf die sie sich jetzt warf und ungehemmt weinte.


*

In den nächsten Tagen herrschte dicke Luft unter dem Schindeldach des herrschaftlichen Schwarzwaldhauses der Meindls. Amelie und Michael sprachen nur das Nötigste miteinander. Nie zuvor hatten sie Streit gehabt. Schnell erkannte die junge Frau jedoch, dass ihr Mann genauso stur war wie sie selbst.


Drei Tage lang hielt dieser Zustand an. Die beiden wünschten sich abends Gute Nacht, und jeder drehte sich auf die andere Seite. Ohne ein liebes Wort, ohne einen Kuss oder gar Arm in Arm, eng umschlungen, einzuschlafen, wie sie es gewöhnt waren. Die Spannung im Haus war für beide gleichermaßen bedrückend, aber keiner von ihnen konnte sich überwinden, über ihr Problem sachlich zu reden.


Deshalb war Amelie fast erleichtert, als Michael ihr ankündigte, für zwei Tage auf eine Hand­werker­messe in die Schweiz zu fahren. Kaum hatte Michael das Tal verlassen, da machte sie sich auf den Weg in die Landarztpraxis.


*

»Guten Morgen Amelie«, begrüßte Schwester Gertrud, die altgediente Sprechstundenhilfe des Arztes, die junge Frau erstaunt. »Wieder Kopfschmerzen?« Mit besorgtem Blick sah sie Amelie an. Sie mochte die zurückhaltend auftretende Frau von Michael Meindl, den auch sie seit dessen Kindheit kannte.


»Heute nicht«, erwiderte Amelie wahrheitsgemäß. »Ich würde gern …«


Wie sollte sie ihr Anliegen formulieren?


»Du möchtest mit dem Doktor reden«, half ihr die ältere Helferin mit warmherzigem Lächeln über die Hürde. Sie wusste, dass viele Patienten zu ihrem Chef kamen, um sich von ihm Rat zu holen. Als einziger Landarzt im Tal war er Anlaufstelle für viele Anliegen. Es kam nicht selten vor, dass er in die Rolle des Psychotherapeuten oder gar in die des Sozialberaters schlüpfte, um seinen Patienten zu helfen.


»Genau«, erwiderte Amelie erleichtert.


»Zwei Patienten sind noch vor dir. Dann haben wir Mittagspause, aber wie ich unseren Doc kenne, arbeitet er bestimmt gern ein bisschen länger, wenn er helfen kann.«


*

Es dauerte nicht lange, bis Schwester Gertrud die junge Frau ins Behandlungszimmer führte. Matthias Brunner sah Amelie auf dem ersten Blick an, dass es ihr schlecht ging.


»Was kann ich für dich tun?«, fragte er besorgt.


Amelie wand sich sichtlich. Schließlich begann sie zögernd: »Ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll, deshalb bin ich zuerst einmal zu Ihnen gekommen. Michael und ich, wir haben ein Problem. Genauer gesagt, sieht Michael dieses Problem als viel schwerwiegender an als ich, aber er …«


Matthias hörte der jungen Frau zu. Ihn wunderte nicht, was Amelie ihm erzählte. Von seiner Frau wusste er schon, wie sehr sich Amelies Schwiegermutter einen Enkel wünschte.


»Michael meint, es läge an mir, dass ich nicht schwanger werde«, brachte Amelie schließlich über die bebenden Lippen. Ihre rauchblauen Augen füllten sich mit Tränen.


Das klang tatsächlich nach einer handfesten Ehekrise.


Er lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück und schlug die Beine übereinander, was ein Zeichen dafür war, dass er sich auf ein längeres Gespräch einrichtete.


»Grundsätzlich gibt es viele Gründe für eine Unfruchtbarkeit, die Frau oder Mann gleichermaßen betreffen kann«, begann er sachlich. »Ich teile sie der Einfachheit wegen einmal grob in vier Kategorien: Umweltbelastungen für den Körper wie Alkohol, Nikotin, Drogen oder andere Gifte; hormonelle, organische oder psychische Ursachen. Starkes Rauchen kann zum Beispiel die Samenproduktion vermindern oder bei einer Frau zum Ausbleiben des Eisprungs führen. Über- oder Untergewicht, auch Leistungssport oder schwere körperliche Arbeit können eine Fruchtbarkeitsstörung verursachen.« Er faltete die Hände und sah Amelie lächelnd an. »Dass all diese Gründe auf dich nicht zutreffen, steht in deinem Anamnesebogen. Kommen wir also zu den hormonellen Ursachen«, fuhr er fort. »Altersbedingte hormonelle Störungen kann ich allein schon wegen deiner jungen Jahre ausschließen. Eine gestörte Schilddrüsenfunktion oder ein gestörter Insulinstoffwechsel, die zu Hormonstörungen führen und damit zur Unfruchtbarkeit führen können, können wir ebenfalls aufgrund der umfangreichen Untersuchungsreihe vor einigen Monaten, um der Ursache deiner Migräne auf die Spur zu kommen, auch ausschließen. Um organische Ursachen aufzudecken, musst du zu einem Facharzt für Frauenheilkunde gehen.« Er lächelte Amelie an. »Lässt du dich regelmäßig gynäkologisch untersuchen?«


Sie biss sich auf die Lippe. »Regelmäßig nicht gerade, weil ich ja keine Beschwerden habe. Alles scheint bei mir in Ordnung zu sein. Mein Zyklus und alles andere auch, wie mir bei der letzten Untersuchung bestätigt worden ist.«


»Nun gut, um eindeutig auszuschließen, dass du unfruchtbar bist, solltest du einmal wieder einen Frauenarzt aufsuchen. Ein Eileiterverschluss oder Verwachsungen der Gebärmutter können eine Unfruchtbarkeit bewirken, ebenso Endometriose, eine Ablagerung von Gebärmutterschleimhaut an anderen Organen oder gutartige Tumore in der Gebärmutter.«


»Hm.« Amelie nickte mit gesenktem Kopf.


Vor dieser Untersuchung scheute sie genauso zurück wie vor dem Gang zum Zahnarzt.


Als sie eine Weile schwieg, fuhr Matthias fort: »Die Psyche spielt bei Unfruchtbarkeit meistens immer eine Rolle. So kann natürlich auch der Druck, unbedingt schwanger werden zu wollen, gerade dies verhindern und darüber hinaus zu Beschwerden führen wie zum Beispiel Migräne.«


Da hob die junge Frau den Kopf. Ihre großen Augen trafen seine. »Dann hat Michael also recht, wenn er sagt, die Schuld läge bei mir.«


Matthias schüttelte lächelnd den Kopf. »Zuerst einmal, von Schuld kann man in einem solchen Fall überhaupt nicht reden. Wenn Mann und Frau einen Kinderwunsch haben und es klappt nicht, müssen beide daran arbeiten. Sie haben ja beide das gleiche Ziel.«


Amelie biss sich auf die Lippe. Schließlich murmelte sie: »Ich befürchte, dass ich bei Michael diesbezüglich auf taube Ohren stoße. Er reagiert sehr empfindlich auf das Thema; also darauf, dass die Ursache bei ihm liegen könnte.«


Der Landarzt wusste, dass dies bei vielen Männer der Fall war. Sogar noch bei der jüngeren Generation. Unfruchtbarkeit wurde gern mit Unmännlichkeit gleichgesetzt. Und welcher Mann wollte schon als unmännlich gelten?


Er seufzte in sich hinein, bevor er über den Schreibtisch hinweg nach Amelies Händen griff, deren Finger nervös über das Holz strichen.


»Du bist gekommen, um dir dein Problem von der Seele zu reden, aber auch um von mir einen Rat zu bekommen. Den gebe ich dir jetzt. Geh zu einer Frauenärztin. Vielleicht schon heute oder morgen. Ich kann dir eine sehr nette ältere Kollegin in Schwenningen empfehlen, der du dich anvertrauen kannst. Wenn du möchtest, rufe ich sie an und kündige dich als Patientin an.«


*

Als Michael Meindl an diesem Abend von der Messe nach Hause kam, fand er seine Frau vor dem Kamin sitzend vor. Sie trug eine dicke Strickjacke, als würde sie trotz der Wärme in der Stube frieren. Amelie sah ihm ruhig entgegen. Wie ihm schien, wartete sie erst einmal ab, wie er sie nach den drei Tagen begrüßen würde.


Wie schön sie ist, schoss es Michael durch den Kopf, als er in ihre klaren grauen Augen sah. Wie anmutig. Und mit einem Mal wurde ihm wieder bewusst, dass er sich ein Leben ohne sie nicht vorstellen konnte. Er hatte sie vermisst in Basel, hatte sich nach ihr gesehnt, nach ihrer Herzenswärme, nach ihrem Lachen, nach ihrem Körper.


In wenigen Schritten war er bei ihr, ging vor ihrem Sessel in die Hocke und nahm ihre Hände fest in seine.


»Liebling«, sagte er leise. »Lass uns wieder gut sein miteinander und verzeih mir. Ich bin ein ganz sturer Bock. Das musst du einfach wissen für die Zukunft. Aber einer, der dich mehr liebt als alles andere auf der Welt.« Er stand auf und zog sie an den Händen hoch. Dann schlang er die Arme um sie und wollte sie küssen. Doch sie legte ihre Hände auf seine Brust. Aufrecht, mit offenem, ernstem Blick stand sie vor ihm und hielt ihn auf Abstand.


Durch ihr abwehrendes Verhalten stieg prompt wieder der Anflug von Verärgerung in ihm auf.


Was sollte denn das? Warum freute sie sich nicht, ihn wiederzusehen? Hatte sie sich etwa nicht nach ihm gesehnt? Der leichte Ärger machte jetzt schnell dem Gefühl von Angst Platz. Ja, sogar Panik. Liebte Amelie ihn etwa nicht mehr? Sein Herzschlag geriet ins Stocken.


»Was soll das?« Er ließ die Arme sinken und ging einen Schritt zurück.


»Wir müssen miteinander reden«, antwortete seine Frau ruhig, aber zumindest in ihrer sanften Art. »Vernünftig reden. Denn eines sollst du wissen: Ich liebe dich genauso wie du mich. Aber ich habe Angst um unsere Ehe.«


*

»Das kann nicht sein«, sagte Michael entschieden. »Am besten gehst noch einmal zu einem anderen Gynäkologen und holst eine zweite Meinung ein.«


Amelie sah ihren Mann ungläubig an. »Die Ärztin hat alle nötigen Untersuchungen gemacht und hat mir bestätigt, dass ich völlig gesund bin.«


»Gesund mag ja sein, aber nicht zeugungsfähig«, stellte Michael mit liebevollem Lächeln richtig. Dabei streichelte er ihr über die Wange, als wollte er sie trösten.


Amelie sah ihn fassungslos an.


»Spinnst du?«, kam es ihr wie von selbst über die Lippen. »Wie kannst du nur so etwas sagen?«, fragte sie ihn.


»Ärzte können sich irren.« Michaels Miene verschloss sich.


Sie setzte sich aufrecht hin. »Mir ist völlig unverständlich, dass du überhaupt nicht auf den Gedanken kommst, du könntest zeugungsunfähig sein.«


»Weil ich es weiß, dass ich es nicht bin«, lautete Michaels ruhig klingende Antwort. Dabei sah er ihr fest in die Augen.


Amelie war plötzlich zumute, als würde sich ein Dolch in ihr Herz bohren. Ob Michael etwa schon ein Kind hatte? Niemals zuvor war sie auf einen solchen Gedanken gekommen. Und natürlich hatte sie ihn auch niemals danach gefragt.


Alles in ihr versteifte sich. »Wie kannst du da so sicher sein? Hast du etwa schon einmal ein Kind gezeugt?«


»Natürlich nicht.« Seine Stimme klang ungewöhnlich barsch. »Aber ich bin ein ganz normaler Mann. Unfruchtbarkeit gibt es in meiner Familie nicht, es hat sie nie gegeben. Außerdem hätte man das bei der Untersuchung vor meiner Bundeswehrzeit bestimmt festgestellt.« Sein Blick wurde wieder weicher, seine Hand griff nach ihrer. »Ich bitte dich, mein Schatz, geh noch einmal zu einem anderen Arzt und lass dich untersuchen. Mein größter Wunsch wäre es, dir ein Kind zu schenken.«


Sie ließ zwar geschehen, dass er sie in die Arme nahm, fühlte sich jedoch unfähig für eine versöhnliche Geste. In ihrem Herzen fochten widerstreitende Gefühle einen harten Kampf miteinander aus. Sie wollte nicht glauben, dass sich die Gynäkologin in Schwenningen so sehr in ihrer Diagnose getäuscht haben sollte. Andererseits wollte sie Michaels Wunsch auch nachkommen. Sie wünschte sich ja Kinder. Aber was sie empörte, war die Haltung ihres Mannes, der überhaupt nicht in Erwägung zog, dass er zeugungsunfähig sein könnte.


Sie presste die Lippen fest aufeinander, richtete sich im Sitzen auf, um mit ihm auf Augenhöhe zu sein und sagte entschlossen: »Es könnte doch sein, dass du inzwischen unfruchtbar geworden bist. Durch Umwelteinflüsse oder organische Ursachen.«


Da wich Michael von ihr zurück, als hätte sie ihm ins Gesicht geschlagen.


»Sag mal …« Mit verständnisloser Miene schüttelte er den Kopf und lachte kurz auf. »Was willst du mir denn da unterschieben? Dass ich kein richtiger Mann bin? Dass ich keine Familie gründen kann?« Er stand auf, schaute auf sie hinunter.


»Und was willst du mir unterschieben?«, konterte sie, während sie ebenfalls aufstand. »Dass ich keine richtige Frau bin? Die Ärztin hat mir versichert, dass mit mir alles in Ordnung ist. Hormonell wie auch organisch. Und meine gesunde Lebensweise kann nicht der Grund für eine Unfruchtbarkeit meinerseits sein.«


Da glitt zum ersten Mal ein Anflug von Verunsicherung über Michaels Gesicht, der ihr den Mut gab, einen Schritt auf ihn zu zu machen und ihre Hände auf seine Schultern zu legen.


»Lass uns nicht streiten«, bat sie ihn. »Wir wollen doch beide das Gleiche. Und wir lieben uns. Alles war so schön zwischen uns und jetzt …« Sie konnte nicht mehr weitersprechen. Tränen erstickten ihre Stimme.


Michael seufzte, legte die Arme um sie und hielt sie fest an sich gedrückt. So blieben sie eine Weile lang schweigend mitten in der Stube stehen, kämpften, jeder für sich, den Aufruhr im Herzen nieder, um sich dann mit all der Liebe, die sie füreinander empfanden, anzusehen.


Michael sprach als Erster.


»Ich habe eine Idee«, sagte er mit zärtlichem Blick. »Wir beide gehen gemeinsam zum Arzt. Wir lassen uns beide untersuchen. Was hältst du davon?«


Obwohl ihr der Widerspruch auf der Zunge kitzelte, sah sie in diesem Kompromiss in diesem Augenblick die einzige Möglichkeit, den Zündstoff aus ihrer Ehe zu nehmen.


»Wir könnten erst einmal zusammen Dr. Brunner aufsuchen«, schlug sie vor. »Er wird uns bestimmt einen Facharzt nennen können, der mit einem solchen Problem vertraut ist.«


»Einverstanden.« Michael küsste sie auf den Mund.


Da konnte sie wieder lächeln. Michael war also nicht ganz so stur, wie sie befürchtet hatte. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und zwinkerte ihm schelmisch zu, bevor sie leise sagte: »Aber vorher probieren wir es heute Abend noch einmal, gell?«


Darum ließ sich Michael nicht lange bitten. Er nahm seine Frau auf die Arme und trug sie hinauf ins Schlafzimmer.


*

Am nächsten Tag fuhr Amelie nach Freiburg. Für das Sommerfest im Nachbardorf wollte sie sich ein neues Kleid kaufen. In Freiburg gab es eine Boutique, die einer Klassenkameradin von ihr gehörte. Bettina, eine gelernte Schneiderin, war bekannt für ihren Geschmack wie auch für ihre geschickten Finger, wenn etwas geändert werden musste. Leider aber auch für ihre Geschwätzigkeit. Und die sollte Amelie an diesem Tag kennenlernen.


»Ich würde den Ausschnitt noch ein bisschen tiefer machen«, nuschelte Bettina undeutlich, während sie ein paar Stecknadeln zwischen den Lippen hielt


»Meinst du?« Amelie sah sie skeptisch an.


»Bei deinem schönen Busen kannst du dir das doch erlauben.«


»Okay, aber in der Taille müsste es noch etwas enger sein.«


»Das mach ich«, erklärte sich Bettina sofort bereit, die es gern weiblich und sexy mochte. Das war auch der Grund dafür, warum so viele Frauen sich von ihr beraten ließen. »Nicht, dass die Ruhweiler glauben, du würdest schwanger sein«, fügte sie scherzend hinzu.


Amelie lachte. Sie wollte gerade sagen, dass sie und Michael gar nicht mehr so lange mit dem Nachwuchs warten wollten, konnte sich aber noch früh genug zurückhalten.


»Macht es dir eigentlich nichts aus, dass Michael …« Bettina verstummte, während sie Amelie in die richtige Position rückte.


»Was soll mir nichts ausmachen?«, erkundigte sich Amelie erstaunt.


Ihre Klassenkameradin räusperte sich und schwieg, während sie das Dekolleté absteckte.


»Was soll mir nichts ausmachen?«, wiederholte Amelie ihre Frage. Eine eiskalte Faust griff nach ihrem Herzen, sie begann zu frieren, obwohl es in dem Verkaufsraum sommerlich heiß war.


»Na ja, die Sache mit Lilly«, murmelte Bettina schließlich, während sie weiterarbeitete.


Amelie trat einen Schritt zurück. Sie wollte Bettina in die Augen sehen können. »Was ist denn mit Lilly?«


Lilly Adler war mit den beiden in eine Klasse gegangen. Sie lebte im Nachbarort von Ruhweiler und arbeitete als Hotelangestellte in einem Hotel am Titisee.


Bettina richtete sich auf. Verwirrung zeigte sich auf ihren Zügen. »Weißt du das denn nicht?«


Die eiskalte Faust, die Amelies Herz bereits in den Händen hielt, griff fester zu, drückte es zusammen, sodass die junge Frau kaum mehr Luft bekam. Trotzdem ließ sie sich nicht anmerken, was da gerade in ihr vorging, und sie zwang sich zu einem Lächeln.


»Kommt darauf an, was du meinst«, antwortete sie ausweichend.


»Dass Lilly von deinem Mann schwanger ist«, platzte die Bou­tiquebesitzerin jetzt heraus. »Im fünften Monat.«


Amelie stockte der Atem.


Bettina sah sie sichtlich bestürzt an. »Das ist typisch«, murmelte sie mit gesenktem Kopf. »Alle wissen es, außer der Ehefrau.« Dann sah sie sie an. »Natürlich muss es nicht stimmen«, fuhr sie hastig fort. »Lilly erzählt es nur allen Leuten. Aber du weißt ja selbst, wie geredet wird. Mir ist es ja auch nur zugetragen worden.« Sie biss sich auf die geschminkten Lippen. »Vielleicht wäre es besser gewesen, ich hätte den Mund gehalten.«


Amelie hätte nicht sagen können, woher sie in diesem Moment die Kraft nahm, freundlich und nach außen hin gelassen zu erscheinen.


»Genau«, antwortete sie mit erzwungenem Lächeln. »Man soll die Leute ruhig reden lassen. Hauptsache, Michael und ich wissen, dass es gelogen ist.


Bettina lachte erleichtert und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, während Amelie kaum erwarten konnte, die Boutique verlassen und ihren Gefühlen freien Lauf lassen zu können.


*

Amelie war froh, ein paar Meter von Bettinas Geschäft entfernt geparkt zu haben. Sie lechzte nach Luft, nach frischer Luft, die ihre Lungen säubern und ihren Kopf klären würde. Während sie zu ihrem Wagen ging, blickte sie hoch zum Himmel.


In der Ferne ballten sich über den Schwarzwaldhöhen dunkle Wolkenberge zusammen, eine Gewitterfront, die der belebte Wind in Richtung Ruhweiler trieb. Plötzlich war vom Sommer nichts mehr zu spüren.


Genau das richtige Wetter für meine Stimmung, dachte die Amelie voller Ironie. Sie hatte das Gefühl, als würde sie eine zentnerschwere Last auf den Schultern tragen. Wie eine alte Frau schleppte sie sich mit letzter Kraft zum Auto.


Lilly Adler sollte von Michael, ihrem Ehemann, den sie liebte, ein Kind bekommen? Und alle Leute wussten davon, nur sie bis jetzt nicht? Wenn es so sein sollte, wusste Michael wahrscheinlich auch davon, oder? War er deshalb so sicher, zeugungsfähig zu sein?


Ihr Herzschlag beschleunigte. Mit zitternder Hand zog sie die Fahrertür zu. Wie erstarrt blieb sie erst einmal sitzen. Dann reagierte ihr Körper. Völlig unvorbereitet überfielen sie die Schmerzen. Sie zuckten in ihrem Kopf hin und her, von einer Schläfe zur anderen. Schmerzen, die grelle Blitze vor ihrem inneren Auge entstehen ließen. Sie hielt die Hand vors Gesicht, damit sie nicht von Tageslicht geblendet wurde. Großer Gott. Ihr Kopf dröhnte so heftig, dass ihr Tränen in die Augenwinkel traten. Ein stechender Schmerz schoss ihr in den Nacken und schien ihre Schultern, ja sogar ihre Arme, zusammenzuziehen. Ein grässlich flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit. Hoffentlich würde sie sich nicht übergeben müssen, wie es meistens bei diesen Migräneattacken vorkam. Sie besann sich auf die Atemübungen, die sie in einer Fernsehsendung gesehen hatte. Ein, aus; ein, aus, ganz ruhig und bewusst. Und ihre Tabletten, die sie stets in ihrer Tasche hatte …


Nach ein paar Minuten konnte sie wieder denken. Die Übelkeit ging zurück, die bohrenden Schmerzen jedoch nicht. Dennoch war sie wieder imstande, nachzurechnen. Wann war Michael im ersten Ehejahr weg gewesen, ohne sie?


Ja, vor sechs Monaten mit seinen Mountainbikefreunden auf einem Ausflug in die Schweiz, wie jedes Jahr. Ob er sie belogen hatte? Ob er in diesen drei Tagen mit Lilly Adler zusammen gewesen war? Nein, das traute sie ihm nicht zu. Sie liebten sich doch. Jeden Morgen versicherte er sie seiner Liebe aufs Neue.


Amelie wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Wie erstarrt blieb sie eine Zeit lang sitzen, während in ihrem Innern das Chaos tobte.


Ich fahr zuerst einmal nach Hause, beschloss sie.


Inzwischen hatten die schwarzen Wolken auch Freiburg erreicht. Drohend hingen sie über dem monumentalen Münster.


Amelie schaltete den Motor an. Als sie losfuhr, fielen die ersten dicken Tropfen auf die Windschutzscheibe.


Die junge Frau war dem Wolkenbruch fast dankbar. So konnten die Leute wenigstens nicht ihre Tränen sehen, die ihr in Sturzbächen über die Wangen liefen.


*

Je weiter Amelie in den Schwarzwald hinauf kam, desto mehr öffnete der Himmel seine Schleusen. Die Scheibenwischer wurden den Regenmassen gar nicht mehr Herr. Auf der Landstraße floss das Wasser nicht mehr ab.


Amelie verringerte die Geschwindigkeit, fuhr für diese Wetterverhältnisse jedoch immer noch zu schnell. Kurz vor Ruhweiler geriet sie in einer scharfen Kurve ins Schleudern. Ihr Auto brach aus, kam auf die Gegenspur, auf der ihr ein Wagen entgegenkam.


Das schnelle Reaktionsvermögen des anderen Fahrers verhinderte einen Zusammenstoß. Die beiden Autos fuhren haarscharf aneinander vorbei. Amelie bremste langsam ab, um nicht noch einmal auf dem nassen Asphalt aus der Spur zu kommen. Im Rückspiegel sah sie, wie der Fahrer des anderen Wagens ebenfalls bremste. Dann leuchteten dessen Rückfahrscheinwerfer auf, und das Auto kam auf sie zu. Da erst erkannte sie, dass es der Kombi von Dr. Brunner war.


Sie ließ das Fahrerfenster hinunter, wie auch der Landarzt.


»Amelie!«, rief dieser erstaunt aus. Er war ganz bleich. »Das war aber knapp.« Ein tadelnder Blick traf sie.


»Entschuldigen Sie bitte«, brachte sie gerade noch hervor, bevor sie in Tränen ausbrach.


Sie konnte sie nicht zurückhalten. Sie flossen einfach so aus ihren Augen. Noch immer saß ihr der Schock von dem Fast-Zusammenstoß in den Gliedern, aber mehr jedoch weinte sie, weil sie so verzweifelt war.


Der Landdoktor schien zu erkennen, wie es um sie bestellt war.


»Fahr bitte rechts an den Straßenrand, mach die Warnblinkanlage an und steig zu mir ins Auto«, sagte er in seiner ruhigen Art, die so manchem Patienten schon die Angst genommen hatte.


*

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Matthias.


Er hatte Amelie auf den ersten Blick angesehen, dass sie nicht nur der Schock aus der Fassung gebracht hatte. Sie war als umsichtige Autofahrerin bekannt, die gerade bei diesem Wetter besondere Vorsicht hätte walten lassen. Irgendetwas musste passiert sein.


Jetzt saß sie wie ein Häuflein Elend neben ihm auf dem Beifahrersitz und weinte und weinte. Er ließ ihr Zeit, obwohl er wusste, dass sein Wartezimmer voller Leute war. Er war zu einem Notfall gerufen worden und auf dem Weg zurück zur Praxis gewesen. Nun gut, seine Patienten hatten Verständnis, wenn sie warten mussten. Jeder von ihnen konnte zum Notfall werden. Und jeder wusste, dass er alle gleich behandelte.


»Erzähl mir, was geschehen ist«, bat er Amelie noch einmal.


Da flossen die Sätze nur so aus ihr heraus.


»Lilly Adler?«, fragte er völlig verdutzt.


Vor seinem inneren Auge tauchte ein lebenslustiges Mädchen auf, mit kessem Blick und ebensolchem Mundwerk. Seit Jahren hatte er sie nicht mehr gesehen, obwohl sie im Nachbarort lebte.


Energisch schüttelte er den Kopf. »Das traue ich deinem Mann nicht zu. Wer weiß, ob das überhaupt stimmt. Die Leute reden viel. Womöglich ist Lilly gar nicht schwanger oder von einem ganz anderen Mann.« Er nahm Amelies eiskalte Hand in seine und drückte sie. »Wenn ich dir raten soll: Frag deinen Mann. Er wird am besten wissen, ob er etwas mit Lilly Adler gehabt hat.«


Amelie sah ihn aus geröteten Augen an. »Und wenn es wahr ist? Ich liebe ihn doch so sehr. Aber damit, dass eine andere Frau ein Kind von ihm bekommt, was ich nicht schaffe, könnte ich nicht leben.«


Wieder schüttelte er den Kopf.


Er kannte Michael so lange. Seine Menschenkenntnis musste ihn schon sehr täuschen, wenn Michael seine Frau betrogen haben sollte.


»Gehen wir erst einmal davon aus, das dies nur ein Gerücht ist. Falls nicht, musst du dir überlegen, was du tust. Da kann ein Dritter keinen Rat aussprechen, höchstens die Beteiligten daran erinnern, dass eine Trennung besser ist als jahrelanges Unglücklichsein.« Er drückte noch einmal Amelies Hand. »Jetzt fahr vorsichtig nach Hause und sprich mit deinem Mann. Und falls du, oder ihr beide, Beistand braucht, wisst ihr ja, wo ihr mich finden könnt.«


*

»Hier duftet es aber gut«, sagte Matthias, als er an diesem Mittag den Hausflur betrat.


Das idyllische Schwarzwaldhaus, das Elternhaus des Landarztes, lag neben der Praxis und der Miniklinik.


»Schweinebraten«, verriet ihm Ulrike mit verschwörerischem Blick. »Mit Knödeln und Salat.«


Matthias küsste sie auf die Wange. »Entschuldige, ich weiß, ich bin viel zu spät.«


»Das macht doch nichts«, erwiderte sie wie immer gut gelaunt. »Das kennen wir doch schon seit mehr als dreißig Jahren.«


Lump, der Deutsche Drahthaar, zeigte sich dagegen etwas ungeduldiger. Der vierbeinige Freund der Brunners wusste nur zu gut, dass, wenn sein Herrchen verspätet aus der Praxis kam, sein Spaziergang zu dritt ausfallen würde. Denn nach dem Essen brauchte der Landarzt noch ein bisschen Ruhe, bei schönem Wetter auf der Terrasse im Liegestuhl, bei schlechtem in der gemütlichen Stube auf der Ofenbank, so wie an diesem Tag.


»Ich habe Amelie Meindl auf dem Rückweg vom Hafle-Bauern auf der Straße getroffen«, erzählte Matthias seiner Frau. »Dadurch bin ich aufgehalten worden. Sie war völlig durcheinander.«


In knappen Worten schilderte er Ulrike, was er von der jungen Frau erfahren hatte.


»Dieses Gerücht habe ich heute Morgen beim Metzger gehört«, sagte seine Frau.


Matthias blickte von seinem Teller auf. »Glaubst du es?«


Sie hob die Schultern. »Eigentlich nicht. Ich traue Michael nicht zu, dass er Amelie betrogen hat.«


»Ich auch nicht«, erwiderte er im Brustton der Überzeugung. »Ich habe Amelie geraten, sich mit ihm auszusprechen.«


»Das hätte ich auch getan. Allerdings …« Ulrike zog die Oberlippe zwischen die Zähne, was ein Zeichen dafür war, dass sie überlegte. »Lilly Adler müsste schon sehr verzweifelt sein, wenn sie ein solches Gerücht in die Welt setzt.«


Der Landarzt lehnte sich auf dem Küchenstuhl zurück. Mit nachdenklicher Miene tupfte er sich mit der Serviette den Mund ab. »Weißt du, was mich so sehr betrübt?«


Ulrike lächelte ihn zärtlich an. Sie ahnte die Antwort.


»Dass es heute so viele unglückliche Menschen gibt. Und besonders sind es die jungen, die aus lauter Verzweiflung Dinge tun, die anderen schaden, ohne dass sie sich darüber Gedanken machen.«


Sie sah ihn an. »War es früher anders? Ich glaube nicht. Sobald ein Mensch Kummer hat, fragt er nicht, was richtig oder was falsch ist. Das verletzte Herz denkt nicht, sondern fühlt nur.«


Da lächelte der Landdoktor seine Frau an, mit all der Zärtlichkeit und Liebe, die er selbst nach den vielen Ehejahren noch für sie empfand.


»Ach, Lockenköpfle, das hast du aber schön gesagt.«


*

Etwa zur gleichen Stunde, als der Landarzt und seine Frau nach dem Essen Hand in Hand in den Sesseln lagen, die Beine hochgelegt, und ein Mittagsschläfchen hielten, kam Michael völlig ahnungslos von einer Baustelle zum Dachdeckerbetrieb zurück.


Natürlich hatte er bemerkt, wie ungewohnt ernst Amelies Stimme am Handy geklungen hatte. Er ging jedoch davon aus, dass geschäftlich irgendetwas schiefgelaufen war, das er wieder richten sollte.


»Grüß dich, mein Schatz«, sagte er gut gelaunt und wollte ihr einen Kuss auf den Mund geben. Doch Amelie wich zurück.


»Ich muss mit dir reden«, sagte sie nur. »Lass uns ins Haus hinübergehen. Dort sind wir ungestört.«


Mit verblüfftem Blick folgte er ihr.


»Setz dich«, forderte sie ihn auf, nachdem sie die Stubentür hinter sich geschlossen hatte.


Er nahm auf der Eckbank Platz, und kam sich dabei vor wie ein Angeklagter, obwohl er sich keiner Schuld bewusst war.


Sie setzte sich ihm gegenüber.


»Was ist?«, fragte er mit ungutem Gefühl im Bauch.


Amelie kam ihm plötzlich fremd vor. Ihr Blick war kühl auf ihn gerichtet, die Arme hatte sie vor der Brust verschränkt, als wollte sie sich vor ihm schützen.


»Ich war heute Morgen in Freiburg, bei Bettina in der Boutique«, begann sie. »Sie hat mir erzählt, dass es eine Frau gibt, die …«


*

Während Amelie von dem Gerücht erzählte, konnte sie die aufsteigende Wut in den blauen Männeraugen deutlich lesen. Nachdem sie zu Ende gesprochen hatte, schlug ihr Mann mit der flachen Hand auf den Tisch.


»Dieses Gerede unter den Frauen hier im Dorf«, schimpfte er los. »Solche Gerüchte sind unter anderem auch ein Grund dafür, dass so viele Junge das Tal verlassen. In der Stadt gibt es so etwas nicht. Da kennt keiner den anderen. Da lässt jeder jeden leben. Ich werde demjenigen das Maul stopfen, der diese Lüge in die Welt gesetzt hat.«


Amelie atmete innerlich ein wenig auf. Das klang ehrlich und spontan. Aber damit war das Problem für sie noch nicht aus der Welt.


»Du fragst noch nicht einmal nach dem Namen der Frau, die du angeblich geschwängert haben sollst«, sagte sie, während sie seinen Blick suchte.


Michael sah sie an, als würde er sie nicht erkennen. Sekunden vergingen. Sie zogen sich zu Minuten, ja zu Stunden, in denen ihr Herzschlag ihre Brust zu sprengen drohte.


»Lilly Adler«, sagte sie dann in das unheilschwangere Schweigen zwischen ihnen hinein.


Sofort erkannte sie, dass dieser Name bei ihrem Ehemann einschlug wie eine Bombe.


»Lilly?«


Der Tonfall, in dem ihr Michael diese Frage stellte, aber noch mehr sein fassungsloser Blick, ließen ihr das Blut in den Adern gefrieren. Ohne dass Michael ein weiteres Wort hätte sagen müssen, wusste sie, dass ihn und Lilly Adler etwas verband. Oder verbunden hatte.


Da Michael immer noch schwieg, fuhr sie mit festem Blick in seine Augen fort: »Dann stimmt es also?«


»Natürlich nicht«, antwortete er hastig, stand auf und setzte sich auf den Stuhl neben sie. Er nahm ihre Hand in seine. Doch sie entzog sie ihm. Sie rückte von ihm ab und sah ihn an.


»Obwohl …« Er lächelte, nicht fröhlich, sondern ironisch. »Falls Lilly ein Kind von mir bekommen würde, wäre zumindest meine Zeugungsfähigkeit bewiesen.«


Diese Reaktion verschlug ihr zunächst die Sprache. Sie zog die Luft scharf ein, bevor sie mit vor Zorn bebender Stimme erwiderte: »Ich will jetzt auf der Stelle wissen, was zwischen dir und Lilly Adler war oder ist.«


Michael lehnte sich zurück. Nein, er fiel vielmehr zurück, sackte in sich zusammen, strich sich mit beiden Händen übers Gesicht, bevor er sie wieder ansah und dann zu erzählen begann: »Du weißt selbst, dass Lilly ein bisschen locker ist. Aber im Grunde ist sie ein netter Kerl. Bevor sie in dem Hotel am Titisee arbeitete, zu dieser Zeit waren wir beide noch gar nicht zusammen, hat sie in einer Gaststätte vor Freiburg ausgeholfen. Da ging es immer ganz lustig zu. Einmal hatte ich ein bisschen zu viel getrunken, konnte nicht mehr fahren und habe halt bei ihr übernachtet. Aber das ist jetzt schon drei Jahre her. Das Kind müsste also schon längst auf der Welt sein.«


»Du hast mir nie davon erzählt«, sagte sie tonlos.


»Es war vor unserer Zeit. Ein One-Night-Stand, der keine Bedeutung hatte oder heute noch haben sollte. Weder für Lilly, für mich oder gar für dich.«


Amelie griff sich mit beiden Händen an den Kopf, der gerade zu platzen drohte.


»Auf alle Fälle kennst du Lilly näher, als ich angenommen habe«, brachte sie mühsam hervor. Ihr Rücken versteifte sich. »Hast du heute noch Kontakt zu ihr? Ich meine, seit wir beide zusammen sind?«


»Jetzt beruhig dich doch einmal«, sprach ihr Mann so langsam und eindringlich auf sie ein, als würde er mit einem uneinsichtigen Kind reden. »Nein, ich habe keinen Kontakt mehr zur Lilly Adler, aber ich habe sie vor Kurzem im Dorf, getroffen. Rein zufällig. Wir haben miteinander gesprochen, und dann ist jeder seines Weges gegangen.«


Amelie stand abrupt auf. Sie stellte sich vors Fenster und blickte in den immer noch strömenden Regen, der so gut zu ihrer Stimmung passte.


»Ich muss allein sein.«


»Und was heißt das?«, fragte Michael hörbar alarmiert.


Sie drehte sich zu ihm um. »Dass heißt, dass ich erst einmal zur Ruhe kommen muss. Ich weiß nicht, ob ich dir glauben kann. Was wissen wir beide eigentlich voneinander? Wir kennen uns zwar seit unserer Jugend, jedoch nur vom Sehen, weil wir beide hier leben. Eineinhalb Jahre lang sind wir jetzt ein Paar, seit einem Jahr verheiratet. Aber kennen wir uns wirklich? Dein Heiratsantrag kam viel zu früh. Und ich habe viel zu voreilig ja gesagt.«


Michael machte einen Schritt auf sie zu. Doch sie hob beide Hände, um ihm Einhalt zu gebieten.


»Michael, ich liebe dich«, sprach sie dann etwas ruhiger weiter. »Aber ich werde mich von dir scheiden lassen, falls eine andere Frau ein Kind von dir erwartet.«


Da straffte er sich. Wie ein Fels in der Brandung baute er sich vor ihr auf, mit herausforderndem Blick sah er sie an.


»Dann frag Lilly«, entgegnete er mit ungewohnt harter Stimme. »Die wird ja wohl wissen, wer der Vater ihres Kindes ist.«


Genauso entschlossen reckte Amelie ihr Kinn in die Höhe.


»Das werde ich auch tun.«


*

An diesem Tag fehlte Amelie allerdings die innere Kraft, das Gespräch mit Lilly zu führen. Sie musste sich erst einmal beruhigen, um überhaupt einen klaren Gedanken fassen zu können. Den Abend verbrachte sie allein in der Stube. Michael musste zu einem Kunden, wie er gesagt hatte. Natürlich fragte sie sich, ob er vielleicht zu Lilly gefahren sein könnte. Aus Angst, ihre Vermutung würde sich bestätigen, verzichtete sie darauf, ihm nachzuspionieren.


So saß sie bei einbrechender Dämmerung vor dem Kamin und starrte durchs Fenster, ohne wirklich etwas wahrzunehmen.


Die Regenfront war inzwischen weitergezogen. Im Westen jedoch türmten sich immer noch Wolken am Horizont, allerdings mit goldenen und rosigen Lichtstrahlen durchwoben, als wollten sie für den nächsten Tag besseres Wetter ankündigen. Nach und nach verschwanden dann auch diese letzten Reste vom Licht des Tages, und die Wolken wurden wieder schwarz. Im Osten schwebte, schmal wie eine Wimper, der Neumond am Himmel.


Dieses Schauspiel der Natur bemerkte Amelie nicht einmal. In ihrem Herzen herrschte Leere, in ihrem Kopf ebenso. Irgendwann entdeckte sie auf dem Wiesenweg, der zu ihrem Haus führte, zwei Scheinwerfer. Sie durchschnitten die Dunkelheit und wurden immer größer. Michael? Wie spät mochte es sein? In ihrem Kummer hatte sie jegliches Zeitgefühl verloren. Da sie nicht in der Stimmung war, sich an diesem Abend noch einmal mit ihrem Mann auseinanderzusetzen, lief sie schnell ins Obergeschoss und schloss sich in ihrem Zimmer ein.


Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis das Motorgeräusch des Wagens, der auf dem Hof hielt, erstarb. Dann wieder ein paar Sekunden, und jemand klopfte an die Haustür.


Das kann nicht Michael sein, sagte sich Amelie, deren Hände vor Aufregung ganz feucht wurden. Sie wusste genau, dass ihr Mann den Haustürschlüssel mit dem Autoschlüssel an einem Bund trug. Vielleicht ihre Schwiegermutter, die im Nebengebäude des weitläufigen Hauses wohnte und ihren Schlüssel vergessen oder verloren hatte?


Da hörte sie Michaels Stimme ihren Namen rufen. Irgendetwas musste passiert sein.


Ohne zu überlegen lief sie die Treppe hinunter, riss die Haustür auf und sah sich Michael sowie Lilly Adler gegenüber.


Bei deren Anblick blieb ihr das Herz stehen.


*

»Dürfen wir hineinkommen?«, fragte Michael mit ernstem Blick. »Wir haben etwas zu klären.«


Wir. Dieses eine Wort bedeutete für Amelie ein Schlag ins Gesicht. Es klang in ihren Ohren so, als ob Michael und Lilly als Paar zu ihr gekommen wären.


Wirf ihnen die Tür vor der Nase zu, flüsterte ihr eine innere Stimme zu.


Doch bevor sie in einer spontanen Reaktion dieser hätte Folge leisten können, hörte sie Lilly Adler sagen: »Bitte, Amelie, ich muss dir etwas sagen. Dein Mann hat keine Schuld.«


Amelie versteifte sich.


Was sollte denn das heißen? Hatte Lilly Michael zum Sex gezwungen?


»Ich habe Michael schon alles erklärt«, legte Lilly auch gleich los, als die drei um den Stubentisch herum saßen. »Aber er hat gemeint, dass du ihm nicht glauben würdest, und hat mich gebeten, es dir selbst zu sagen.«


Sie räusperte sich. Das Herz klopfte ihr im Hals.


Was würde jetzt auf sie zukommen?


»Der Vater meines Kindes ist jemand aus Ruhweiler«, erzählte Lilly weiter. »Einer, der hier ziemlich bekannt ist. Er ist noch verheiratet. Als er vor Monaten von meiner Schwangerschaft erfuhr, hat er zuerst mit mir Schluss gemacht, aus Angst um seinen Ruf. Doch ich wusste, dass er mich liebt. Um ihn aus der Reserve zu locken, bin ich dann auf die Idee gekommen, ihm zu erzählen, dass Michael in mich verliebt wäre, sich scheiden lassen und mich heiraten würde. Ich weiß selbst nicht, warum ich in diesem Moment, in dem ich so wütend auf meinen Geliebten war und so enttäuscht, auf deinen Mann gekommen bin. Vielleicht, weil ich im Unterbewusstsein geglaubt habe, das würde sowieso niemand glauben, weil Michael doch einen so guten Ruf hat und ihr beide so glücklich seid«, fügte sie mit schuldbewusstem Blick hinzu. Dann fuhr sie fort: »Niemals hätte ich gedacht, dass sich meine Lüge herumsprechen würde. Mein Geliebter hat sie verbreitet, wie ich vor drei Wochen erfuhr, um den Verdacht von sich zu lenken, was er inzwischen unheimlich bereut. Wie ich mir schon gedacht hatte, ist er nämlich dann doch eifersüchtig geworden und hat erkannt, dass er mich und das Kind nicht verlieren will. Vor drei Wochen hat er sich von seiner Frau getrennt und die Scheidung eingereicht. Das Dumme ist nur, dass sich ja solche Gerüchte halten. Es tut mir wirklich so leid.« Lilly knetete die Hände im Schoß. Tränen standen ihr in den Augen, als sie sie ansah. »Wirklich, es tut mir unendlich leid, dass ich so egoistisch war. Ich habe damals in dem Moment, als ich ihm diese Lüge auftischte, nicht überlegt, dass ich durch sie zwei andere Menschen unglücklich machen könnte.«


Amelie erinnerte sich, dass Lilly nie die Klügste gewesen war, aber so viel Naivität nahm sie ihrer ehemaligen Klassenkameradin nicht ab. Dennoch hatte Lillys Geständnis die eiserne Klammer gesprengt, die seit dem Vormittag ihr Herz zusammengedrückt hatte. Sie konnte wieder frei atmen. Sie sah Michael an, der sie die ganze Zeit mit ruhigem Blick beobachtet hatte, und eine warme Woge überflutete ihr Herz.


Ihr Mann hatte die Wahrheit gesagt. Nur das zählte. Gemeinsam würden sie stark genug sein, den Gerüchten, die Lilly in die Welt gesetzt hatte, die Stirn zu bieten, was vielleicht gar nicht mehr notwendig war, wenn sich der Vater von Lillys Kind zu diesem bekannt hatte, zumindest seiner Ehefrau gegenüber.


»Bist du denn jetzt glücklich mit dem Vater deines Kindes?«, fragte sie Lilly in das Schweigen hinein, das über dem Stubentisch lag.


Lilly nickte strahlend. »Zwischen Thomas und mir ist alles klar. Sobald er geschieden ist, werden wir heiraten. Seine Frau hatte schon länger einen Freund, ohne dass er es wusste. Bei diesem lebt sie jetzt. Thomas wünscht sich zwar, dass ich jetzt schon zu ihm ziehe, aber so lange ich noch kann, möchte ich arbeiten. Außerdem will er das Haus für uns und das Baby umbauen, damit wir einen richtigen Neuanfang haben.«


Amelie schluckte. Ihr Blick wanderte zu Michael hinüber, der bisher geschwiegen hatte. Was hätte er auch hinzufügen sollen? Lilly hatte alles gesagt.


»Ach, Michael«, sagte sie leise, während sich ihre Kehle zusammenzog.


Sein Gesicht, das sie so gern streichelte, so gern küsste, verschwamm vor ihren Augen.


»Ist jetzt wieder alles gut zwischen uns?«, fragte er mit zärtlichem Blick.


Da konnte sie nur nicken. Tränen der Erleichterung schnürten ihr die Kehle zu.


Lilly stand auf. Sie schien zu spüren, dass sie jetzt allein sein mussten.


»Ich fahre«, sagte sie mit gesenktem Kopf.


Sie sah ihre ehemalige Klassenkameradin an und stand ebenfalls auf.


»Danke«, brachte sie nur hervor. Zwar nicht mit der Herzlichkeit, die sie sonst für einen Menschen empfinden konnte, aber zumindest mit einem versöhnenden Lächeln.


*

»Ich liebe dich so sehr«, sagte Michael, dabei betonte er jedes einzelne Wort.


Durch den Stoff ihres T-Shirts spürte Amelie die Wärme seiner Hände, die ihr wieder die Sinne vernebelte. Ihre Gesichter bewegten sich aufeinander zu. Sie hob ihrem Mann den Mund entgegen, sehnte sich nach Tagen der Sehnsucht nach seinem Kuss. Sie hungerte vielmehr danach. In Erwartung darauf, Michaels Lippen endlich auf ihren zu spüren, schloss sie die Augen. Doch sie fühlte nur seinen Finger die Konturen ihres Gesichtes nachzeichnen. Aufreizend langsam, ganz zärtlich. Seine Berührungen ließen sie erschauern. Michaels Zeigefinger fuhr ihren Nasenrücken entlang, legte sich auf ihre Lippen und öffnete sie mit sanftem Druck. Die Spannung in ihrem Körper schien sie zerreißen zu wollen. Wie eine Stichflamme schoss eine Leidenschaft in ihr hoch, die nur Michael in ihr hervorrufen konnte. Nun wollte sie sich nicht länger beherrschen. Sie schlang die Arme um seinen Nacken und schmiegte sich an ihren Mann. Als sie seinen muskulösen Körper an ihrem fühlte, und nachdem sein Mund endlich ihren gefunden hatte, verlor sie sich in einem Kuss, der kein Ende nehmen wollte. Sie hielt Michaels Kopf mit beiden Händen umfasst, spürte die Locken unter ihren Fingern und die Bartstoppeln seiner Wangen.


Während ihre Lippen miteinander verschmolzen, hob Michael sie hoch. Sie schlang die Beine um seine Mitte und ließ sich von ihm hinauf ins Schlafzimmer tragen, so wie in ihrer Hochzeitsnacht.


»Sieh mich an«, flüsterte Michael mit rau klingender Stimme, als er über ihr lag.


Sie öffnete die Augen. Sein Gesicht hing dicht über ihr, sein Blick war eindringlich.


»Jetzt schenke ich dir das Kind, das du dir so sehr wünschst«, flüsterte er mit zärtlichem Lächeln.


Da schloss sie die Augen und flüsterte: »Pscht. Küss mich einfach.«


Sie wollte nicht daran denken, dass sie auch in dieser Nacht ihrem gemeinsamen Ziel nicht näher kommen würden, aber sie genoss in vollen Zügen, die wieder gewonnene Nähe zu dem Mann, den sie mit jeder Faser ihres Körpers liebte.


*

»Grüßt euch«, sagte Matthias zu dem jungen Paar, das Schwester Gertrud in sein Behandlungszimmer schob.


Auf den ersten Blick erkannte er, wie schwer Michael der Weg zu ihm fiel. Er sah Amelie an, die ihm wissend zulächelte.


»Wollt ihr Platz nehmen?«, fragte er in betont lockerem Ton.


Er rückte einen zweiten Sessel vor den Schreibtisch und setzte sich dann auch. Abwartend blickte er von einem zum anderen.


Michael ergriff schließlich das Wort.


»Sie wissen bestimmt schon, warum wir gekommen sind. Amelie hat Ihnen ja schon von unserem Problem erzählt.«


Er nickte. »Und jetzt habt ihr euch entschlossen, dass du dich untersuchen lassen möchtest«, sagte er zu Michael.


Da richtete sich Amelies Mann auf. »Wir beide. Amelie hat sich ­bereit erklärt, noch einen anderen Gynäkologen aufzusuchen, um ein zweites Ergebnis einzuholen. Und ich …« Michael lächelte verlegen. »Ich will natürlich auch prüfen lassen, wie es um meine Zeugungsfähigkeit bestellt ist. Vielleicht könnten Sie diese Untersuchung durchführen?«


Seine Worte verschlugen dem Landarzt zunächst die Sprache.


Einerseits ärgerte er sich über sie. Dass Michael an seiner Einstellung festhielt, Amelie könnte die­jenige sein, die seine Familienplanung durchkreuzte, kreidete er ihm negativ an. Diese Haltung wollte so gar nicht zu dem starken Charakter des jungen Mannes passen. Andererseits war Michael nicht der einzige Patient in seiner jahrzehntelangen Arzttätigkeit, der sich mit dem Thema »Zeugungsunfähigkeit« so schwertat. Hier war dringend Aufklärung angesagt.


Er räusperte sich bedeutsam, sah Michael eindringlich an und sagte: »Es steht euch natürlich frei, ob Amelie eine zweite umfangreiche Untersuchung über sich ergehen lassen soll, obwohl meine Kollegin in Schwenningen eindeutig bewiesen hat, dass deine Frau fruchtbar ist.« Bei den letzten Worten begann Michaels Blick deutlich zu flackern. »Eine genauso umfangreiche Untersuchung wie bei Amelie muss bei Männern entweder ein Urologe oder Androloge durchführen. Nicht umsonst gibt es Fachärzte.« Er bemerkte, wie sich das offene und stets freundliche Gesicht von Michael verschloss.


»Meinen Großvater haben Sie doch auch mehrmals …« Amelies Mann schluckte. »Sie haben doch auch mehrmals seine Prostata untersucht.«


Matthias musste ein Lächeln unterdrücken.


»Bei einem Mann braucht es mehr als die Untersuchung der Prostata, um festzustellen, ob er zeugungsfähig ist«, klärte er seinen ahnungslosen Patienten auf. »Die Zeugungsfähigkeit des Mannes hängt davon ab, ob genügend Samenzellen eine Eizelle befruchten können. Die Befruchtungsfähigkeit der Spermien wird durch einen Samentest untersucht. Das geht wie gesagt nur bei einem Urologen oder Andrologen.«


Er bemerkte, wie Michael unter seiner gesunden Bräune bleich wurde. Seine Haltung versteifte sich. Sein ganzer Körper drückte Widerstand aus.


»Das ist kein großes Thema«, fuhr er hastig fort. »Nach einem ausführlichen Gespräch über akute oder vergangene Erkrankungen, die Einfluss auf die Fruchtbarkeit haben könnten, sowie einer körperlichen Untersuchung wird ein Termin für einen Samentest vereinbart. Bei der Untersuchung der Samenflüssigkeit wird die Menge an Spermien, ihre Form, ihre Beweglichkeit, der ph-Wert sowie zahlreiche weitere Eigenschaften gemessen. Sollte das Spermiogramm eine Zeugungsunfähigkeit aufzeigen, schlägt der Arzt dem Patienten in der Regel eine Hormonbehandlung vor.«


Amelie schwieg. Ihre Hand lag auf dem Knie ihres Mannes, der in sich zusammengesackt war.


Matthias wartete, ließ seine Worte erst einmal wirken. Dann kam wieder Leben in seinen Patienten. Er hob den Kopf, sah ihm in die Augen. Er schluckte mehrmals, bevor er herausbrachte: »Und wie … Ich meine, wie …«


Der Landarzt wusste, was Michael wissen wollte.


»Mit Absprache des Arztes kann die Samenprobe von zu Hause mitgebracht werden. Ich kenne einen sehr guten Urologen, der auf solche Fälle spezialisiert ist. Er praktiziert in der Freiburger Uni.«


Da hellten sich Michaels Züge auf. »Uniklinik?«


Er nickte. Die Anonymität eines Großklinikums kam Michael in diesem Fall sehr zu passen.


»Und Sie kennen diesen Arzt gut?«


Jetzt konnte er ein Lächeln nicht mehr unterdrücken. »So gut, dass ich einen Termin für dich bei ihm machen, das Problem erklären und ihn bestimmt dazu überreden könnte, dass du die Probe mitbringen kannst.«


Michael sah seine Frau an. Als sie nickte, erwiderte er: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie so schnell wie möglich einen Termin für mich machen würden. Damit ich es endlich hinter mich bringen kann.«


*

Amelie und Michael waren gleichermaßen nervös, als sie Hand in Hand im Wartezimmer des Professors saßen. Sie waren gekommen, um sich das Untersuchungsergebnis mitteilen zu lassen. Heute sollten sie erfahren, ob ihre Ehe kinderlos bleiben sollte.


Als der Professor, ein grauhaariger Mann mit gutmütigem Gesicht, sie persönlich in sein Sprechzimmer bat, umfasste Michael die Hand seiner Frau noch fester.


Auch Amelie spürte ihr Herz pochen.


Jetzt würde sich ihre Zukunft entscheiden. Das Testergebnis würde nichts an ihrer Liebe zu Michael ändern, im schlimmsten Fall nur ihren Traum von eigenen Kinder für immer zunichte machen. In den vergangenen Tagen hatte sie sich schon insgeheim mit dem Gedanken an eine Adoption beschäftigt. Es gab so viele arme kleine Seelen, denen ein liebevolles Elternhaus fehlte. Und sie war sich sicher, dass sie Michael, wenn erst einmal Zeit ins Land gegangen war, von dieser Lösung würde überzeugen können.


Vielleicht liegt es auch nur an meiner Psyche, sagte sie sich, als sie auf die einladende Geste des Urologen in der Besucherecke Platz nahm. Vielleicht hat Michael bisher ungewollt zu viel Druck ausgeübt, um mir den Kinderwunsch zu erfüllen. Immer noch hielt sie die Vermutung von Dr. Brunner für naheliegend. Schon in der Schule hatte sie unter Druck nicht arbeiten können.


»Manchmal kommt es vor, dass bei Paaren, die möglichst bald nach der Hochzeit ein Kind haben wollen, eine psychische Verkrampfung vorliegt«, begann der Professor jetzt ruhig und freundlich in ihre durcheinanderstobenden Gedanken zu sagen. »In solchen Fällen rate ich den jungen Leuten zu etwas mehr Geduld und Gelassenheit. Dann ergibt sich meistens alles ganz von selbst. Aber …«, er verstummte und sah zuerst sie, dann Michael an, »aber in Ihrem Fall ist es leider nicht so einfach. Es fällt mir schwer, Ihnen sagen zu müssen, dass Sie auf normalem Weg nie ein Kind bekommen werden.«


Michael ließ ihre Hand abrupt los. Sie spürte, wie er neben ihr in dem Sessel erstarrte.


»Und warum nicht?« Seine Stimme klang belegt.


»Wie das Labor festgestellt hat, liegt Ihr Spermiogramm in jeder Hinsicht weit unter dem normalen Wert«, fuhr der Arzt mit bedauernder Miene fort. »So weit, dass nach heutigen Erkenntnissen weder durch eine Operation noch durch eine Hormonkur etwas zu ändern wäre.« Er holte tief Luft, rang sichtlich nach einem Lächeln. »Wenn Sie beide ein Kind haben wollen, werden Sie auf einen Samenspender angewiesen sein.«


Dieser Satz schwebte ein paar hämmernde Herzschläge lang wie eine Giftwolke im Zimmer. Dann sprang Michael auf. Mit beiden Händen stützte er sich auf der Rückenlehne des alten Besuchersessels ab und beugte sich nach vorn.


»Was sagen Sie da? Ich bin zeugungsunfähig?« Kurz und hart lachte er auf. Ein solches hämisches Lachen hatte er noch nie von sich gegeben. »Verzeihen Sie, Herr Professor, aber da müssen Sie sich irren. Das heißt, Ihr Labor muss sich irren. Ich habe vor Jahren auf meiner Walz ein Madel kennengelernt, das von mir schwanger geworden ist. Wie soll das denn nach Ihrer Diagnose zustande gekommen sein?«


Amelie zuckte innerlich zusammen, blinzelte ungläubig.


Davon hatte er ihr nie etwas erzählt.


Sie sah zu Michael hoch, doch er mied ihren Blick, starrte den Professor herausfordernd an.


In diesem Moment war ihr zumute, als würde ihr das Blut aus den Adern weichen. Ein flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit, in ihren Ohren begann es zu rauschen.


Ganz ruhig, sagte sie sich. Ganz ruhig. Es ist doch Jahre her.


Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie der Blick des Urologen zwischen ihr und Michael hin und her wanderte, überrascht, aber auch ein wenig beunruhigt.


Sie presste die Lippen fest aufeinander, bevor sie Michael mit einer Stimme fragte, die sie kaum als ihre erkannte: »Und was ist aus der Schwangerschaft geworden?«


Ihr Mann warf ihr einen kurzen Blick. »Eine Fehlgeburt. Nach zwei Monaten.«


»Warum hast du mir nie davon erzählt?«


»Weil ich es vergessen hatte«, tat er ihre Frage ab. »Es ist so lange her. Meine Güte …« In einer verzweifelten Geste strich er sich die Locken zurück und trat auf sie zu. »Ich habe die ganze Prozedur nur über mich ergehen lassen, weil ich dich liebe. Und weil unsere Kinderlosigkeit angeblich nicht an dir liegt.«


Der hörbare Vorwurf in seiner Stimme nahm ihr den Atem.


Der Arzt blieb ganz ruhig. Er hatte schon manch eine solche Situation in seinem Berufsalltag erlebt und wusste darum, wie schwer es für einen Mann war, diese Wahrheit für sich zu akzeptieren.


»Tut mir leid, Herr Meindl«, sagte er leise. »Könnte es vielleicht sein, dass die junge Dame damals von einem anderen schwanger gewesen ist?«


»Wie bitte?« Michaels Stimme überschlug sich fast. Dann lachte er bitter auf. »Es scheint ja tatsächlich so zu sein, dass ich als Kinderzeuger in diesem Leben nur eine Alibifunktion zu erfüllen habe.«


Amelie dachte sofort an Lilly.


»Nein, nein.« Energisch schüttelte er den Kopf. »Ich will nicht unhöflich sein, aber irgendetwas stimmt hier nicht. Prüfen Sie bitte noch einmal nach, ob in dem Labor alles richtig gelaufen ist. Wie oft liest man von Verwechselungen.«


Der Urologe blieb weiterhin ruhig und freundlich. Er stand auf, hob in einer Geste des Bedauern die Schultern und erwiderte: »In solchen Fällen wie dem Ihren empfehle ich meinen Patienten, sich eine zweite Meinung einzuholen.«


Michael starrte ihn ein paar Sekunden lang an. Man hätte die sprichwörtliche Stecknadel im Zimmer fallen hören können. Dann drehte er sich auf dem Absatz um, verließ das Sprechzimmer und schloss die Tür hinter sich. Immerhin schlug er sie nicht zu. So viel Haltung besaß er noch.


Amelie sah ihm mit entsetztem Blick nach.


»Mein Gott«, flüsterte sie vor sich hin.


Was sollte sie nun glauben? Dass Michael mit einer anderen Frau, die eindeutig fruchtbar gewesen war, ein Kind gezeugt hatte und das Laborergebnis nicht stimmt? Oder dass sie dem Spermiogramm glauben konnte? Letztendlich war beides gleich schlimm. Ganz gleich wie, in Zukunft würde ihre Ehe einer großen Belastung ausgesetzt sein.


»Ihr Mann wird etwas Zeit brauchen, um seine Zeugungsunfähigkeit zu akzeptieren«, sagte der Arzt zu ihr. »Sie müssen jetzt viel Verständnis aufbringen. Die nächste Zeit wird nicht einfach werden.«


Amelie spürte, wie ihr die Tränen in die Kehle stiegen. »Könnte es nicht doch sein, dass das Labor …?«


Ein mildes Lächeln leitete die Antwort des Professors ein. »Fehler können immer und überall passieren. Dafür sind wir Menschen. Allerdings wäre das in der Zeit, in der ich mit diesem Labor zusammenarbeite, der erste.« Dann legte er ihr in einer väterlichen Geste die Hand auf die Schulter. »Sie können jederzeit noch einmal zu mir kommen, wenn Ihr Mann dazu bereit ist, und wir wiederholen den Test. Ich kann Ihnen auch einen guten Psychotherapeuten nennen. Eine Bekannte von mir …«


Amelie nickte nur.


Die gut gemeinten Worte gingen an ihren Ohren vorbei. In ihrem Kopf gab es nur noch einen Gedanken: Wie mochte es jetzt mit ihrer Liebe weitergehen?


*

Michael war zumute, als müsste er ersticken. Er lief vor dem Klinikausgang hin und her. Eine eiserne Klammer lag um seine Brust, die diese immer mehr zusammendrückte.


Samenspender … Allein schon bei diesem Wort schüttelte es ihn. Er wollte seiner Frau ein leibliches Kind schenken, einen Teil von sich. Und seiner Mutter einen Enkel. Er wollte, dass der Familienbetrieb einen Nachfolger bekam, der zur Familie gehörte. Ein Kind von einem fremden Mann? Niemals!


Michael bog in einen Weg zwischen zwei Klinikgebäuden ein, wo er allein war. Er bildete sich ein, als würden die Leuten vor dem Eingang ihn mitleidig ansehen.


Ein Mann, der kein richtiger Mann war … Ob das Madel ihn vor Jahren angelogen hatte? Ob es nur einen Verantwortlichen für sein Kind gesucht hatte? So konnte es doch nur sein laut dieses Laborergebnisses.


Trocken schluchzte er auf.


Wie arg hatte er Amelie zugesetzt, hatte ihr vorgeworfen, sie sei schuld an ihrer Kinderlosigkeit. Er hatte sie verurteilt und sich selbst bedauert, weil sie ihm keinen Stammhalter geben konnte. Und jetzt war er derjenige …


Fassungslos schüttelte er den Kopf. Abrupt blieb er stehen. Der Gedanke, der ihm gerade in den Sinn kam, ließ ihn frieren.


Wie würde Amelie mit dieser Diagnose klarkommen? Sie liebte Kinder so sehr. Würde sie sich von ihm abwenden? Würde sie sich einen anderen Mann suchen? Einen zeugungsfähigen, mit dem sie eine Familie gründen konnte? Würde sie ihn überhaupt noch weiterhin lieben können?


*

»Hier steckst du«, hörte Michael wie aus weiter Ferne die weich klingende Stimme seiner Frau hinter sich rufen. Dann spürte er ihre Hand auf der Schulter.


Er drehte sich um, sah sie an, schaute in ihre wunderschönen Augen, die voller Tränen standen.


Weinte sie, weil sie den falschen Mann geheiratet hatte?


Er presste den Mund fest zusammen und sagte mit belegter Stimme: »Wie es ausschaut, hast du den Hauptgewinn gezogen. Einen absoluten Versager als Mann. An meiner Seite wird dir die Mutterschaft immer vorenthalten bleiben. Ich könnte verstehen, wenn du dich noch heute von mir trennen würdest.«


Während ihr die Tränen über die Wangen liefen, stieß sie mit wütend blitzenden Augen hervor: »Was redest du denn da für einen Unsinn? Ich liebe dich. Ein oder mehrere Kinder wären die Krönung unserer Liebe gewesen, aber wenn es nicht sein soll …« Sie biss sich auf die Lippen, schwieg, während sie in den wolkenverhangenen Himmel blickte, der sich über Freiburg spannte.


»Von dir aus kann es doch sein«, erwiderte er in herausforderndem Ton. Dabei tat ihm jedes Wort weh im Herzen. Dennoch redete er weiter. »Du musst dir nur einen gesunden Mann suchen. Denn eines steht fest. Solange ich mit dir verheiratet bin, kommt kein Samenspender infrage.«


»Natürlich nicht«, sagte seine Frau hastig. Sie legte die Hand auf seinen Arm. Ihre Geste kam ihm vor wie ein Trost, den er nicht haben wollte. Wie ein lästiges Insekt schüttelte er sie ab.


Ihr ratloser Blick berührte ihn. Doch er wollte sich nicht auf Gefühle einlassen. Er sah an ihr vorbei ins Nichts. Er hatte ihre Liebe ja gar nicht verdient.


Schließlich sagte sie leise in versöhnlichem Ton: »Komm, lass uns nach Hause fahren.«


Sie drehte sich um und ging zum Wagen zurück.


Während der Rückfahrt sprachen sie kein einziges Wort miteinander. Ihre Herzen wurden immer schwerer. Und als sie vor ihrem Haus parkten, wusste sie gleichermaßen, dass dort das Glück gerade ausgezogen war.


*

In dieser Nacht kam Michael zum ersten Mal in seiner jungen Ehe nicht nach Hause. Amelie wurde immer unruhiger, je weiter der Zeiger der Kuckucksuhr auf Mitternacht zuging. Sie lief hinüber ins Büro, im Glauben, Michael würde sich dort in die Arbeit stürzen, um zu vergessen. Aber auch in der Dachdeckerei war alles dunkel. Er hatte sein Handy ausgeschaltet. Ebenfalls zum ersten Mal, seit sie sich kannten.


Er wird sich doch hoffentlich nichts angetan haben, schoss ihr durch den Kopf. Wo sollte er sein? Ihr Mann war niemand, der allein ins Gasthaus ging. Außerdem war um diese Stunde in Ruhweiler längst alles geschlossen.


Während sie im Flur stand, überlegte sie. Dann schlüpfte sie kurz entschlossen in ihre Jacke, lief zur Garage und fuhr los.


Die einzige Örtlichkeit, die zu dieser späten Stunde noch geöffnet hatte, war ein Bistro auf dem Weg zum Titisee. Dort traf sich Michael einmal im Monat mit seinen Mountainbikefreunden zum Dartspiel.


Zwanzig Minuten später glaubte sie ihren Augen nicht trauen zu können. Auf dem Parkplatz stand tatsächlich Michaels Wagen. Und nicht nur seiner. In dieser Nacht herrschte hier Hochbetrieb.


Amelie blieb hinter dem Steuer sitzen. Durch den Tränenschleier konnte sie erkennen, dass ihr Mann an der hufeisenförmigen Bar stand, mit ein paar Mountainbikern zusammen, und mit drei Frauen, die sie nur vom Sehen kannte, von denen sie jedoch wusste, dass sie alle drei noch ledig waren. Eine von ihnen, die dralle Rothaarige, war im Ruhweiler Tal dafür bekannt, auf Bräutigamschau zu sein.


Ihr Herz verkrampfte sich.


So weit waren sie gekommen. Michael ging seine eigenen Wege. Erst noch vor ein paar Wochen hatten sie abends gemeinsam diese Bar besucht und mit anderen Paaren aus Ruhweiler viel Spaß gehabt. Es würde nicht lange dauern, dann hieß es im Dorf, dass in ihrer Ehe etwas nicht stimmte, dachte sie voller Wehmut, während sie ihren Wagen wendete und langsam zurückfuhr. Sie wäre viel zu stolz gewesen, auszusteigen und sich zu ihrem Mann zu gesellen. Außerdem hätte sie auch Angst vor einer abweisenden Reaktion Michaels gehabt.


Amelie seufzte. Sie kannte ihren eigenen Mann nicht mehr.


*

Michael kam erst in den frühen Morgenstunden nach Hause. Amelie stellte sich schlafend. Er legte sich neben sie, ganz darauf bedacht, keine Geräusche zu verursachen.


Hellwach und wie erstarrt lag sie auf der anderen Hälfte des Bettes. Sie war sich sicher, dass das Bistro nicht so lange geöffnet hatte. Wo war er gewesen? Etwa bei der heiratslustigen Rothaarigen?


Kurze Zeit später klingelte der Wecker. Amelie stellte sich noch einmal schlafend, aus Angst davor, mit Michael reden zu müssen. Ihr Mann stand auf, duschte, ging die Treppe hinunter in die Küche. Zehn Minuten später hörte sie die Haustür ins Schloss fallen.


Anders als bisher kam Michael an diesem Mittag nicht nach Hause, um mit ihr zusammen zu essen. Zum ersten Mal in ihrer Ehe ging sie an diesem Morgen auch nicht ins Büro. Es wunderte sie, dass er sie nicht anrief, sich nicht nach ihrem Verbleib erkundigte, woraus sie wiederum entnahm, dass er sie ebenfalls nicht sprechen wollte.


Von Stunde zu Stunde wurde sie unglücklicher. Sie wusste ja, wie sehr Michael unter seiner Zeugungsunfähigkeit litt, aber dass er sich, trotz ihres Verständnisses, so sehr von ihr abwandte, stürzte sie in tiefste Verzweiflung.


Irgendwie schlug sie diesen schwarzen Tag tot. Als es am Spätnachmittag an ihre Haustür klopfte, schrak sie zusammen. Vor ihr stand ihre Schwiegermutter, mit einem selbst gebackenen Kuchen. Da brach sie in Tränen aus.


»Was ist los, Liebes?«, erkundigte sich Theresa mit weicher Stimme.


»Ich … Ich fühle mich heute nicht so wohl«, flunkerte sie, während sie weitere Tränen tapfer herunterschluckte und sogar ein schiefes Lächeln zustande brachte. »Vielleicht liegt es an dem tristen Wetter.«


Die dunklen Augen ihrer Schwiegermutter sahen sie forschend an. Dann lächelte Theresa sanft und meinte: »Komm, ich mache uns Kaffee und wir essen ein Stück Kuchen. Danach sieht die Welt wieder heller aus.«


Dankbar für die liebevolle Art begann sie wieder zu weinen. Da nahm Theresa sie in die Arme und wiegte sie wie ein Kind hin und her.


»Sei nicht traurig«, sagte sie leise. »Die Männer sind halt manchmal so. Ich traue Michael nicht zu, dass er dich betrügt, aber vielleicht ist er zurzeit in einer Phase, in der er Probleme hat. Er war als Junge schon jemand, der dann allein sein musste.«


Theresa hatte also mitbekommen, dass ihr Sohn in der Nacht nicht nach Hause gekommen war. Ihre tröstenden Worte verrieten, dass sie noch nichts von ihren Eheproblemen wusste. Umso ironischer klang der nachfolgende Satz in ihren Ohren: »Wenn ihr beide erst mal ein Kind habt, wird er seine Wirtshausbesuche schnell wieder einstellen.«


Sie schluckte schwer.


Sollte sie ihrer Schwiegermutter anvertrauen, dass sie von Michael niemals schwanger werden würde?


Nein. Das brachte sie nicht übers Herz. Sie wusste doch, wie sehr sich Theresa ein Enkelkind wünschte. Sollte Michael es seiner Mutter beibringen. Das war nicht ihre Sache.


Amelie straffte sich, wischte sich mit dem Handrücken die Tränen fort und folgte ihrer Schwiegermutter in die Küche.


Die nächsten Stunden lenkten sie in angenehmer Weise von ihren Problemen ab. Noch nie war sie so lange allein mit Theresa gewesen. Und zum ersten Mal wurde ihr so richtig bewusst, wie sehr sie schon an Michaels Mutter hing. Ihre Schwiegermutter erzählte ihr von früher, aus ihrer Kindheit und Jugend, von Mägden und Knechten auf dem Bauernhof ihrer Eltern, davon, wie sie ihren Mann kennengelernt hatte, und manch lustige Geschichte über die Leute aus Ruhweiler.


Nachdem sie gegangen war, blieb die junge Frau noch lange in der Stube sitzen. Unter der Decke hing der Duft von Kaffee und frisch gebackenem Kuchen, der Duft von Heimeligkeit, Harmonie, einem vollkommenen Familienglück, das es niemals geben würde.


*

An den nächsten Abenden kam Michael erst Stunden nach dem Essen nach Hause, das die Eheleute bisher immer gemeinsam eingenommen hatten. Bevor er ins Bett ging, nahm er seinen Schlafanzug unter dem Kissen hervor, verschwand im Badezimmer und zog sich dort um. Das hatte er noch nie getan.


Amelie sagte nichts dazu. Sie machte es genauso. Dann lagen sie in dem dunklen Zimmer unter ihren beiden Decken, mit einem Meter Platz zwischen sich. Die junge Frau fühlte sich wie gelähmt. Tausend Gedanken gingen ihr durch den Kopf, ohne auch nur einen aussprechen zu können. Sie machte gar nicht erst den Versuch, mit ihrem Mann über sein Verhalten zu reden. Viel zu deutlich hatte er ihr in den vergangenen Tagen gezeigt, dass er nichts sagen wollte. Während sie auf seine regelmäßigen Atemzüge horchte, liefen ihr die Tränen über die Wangen und benässten ihr Kopfkissen.


Ihre Ehe hatte so verheißungsvoll begonnen. Nun bestand ein tiefer Bruch zwischen ihnen, hervorgerufen dadurch, dass sich Michael durch die Diagnose nicht mehr als Mann zu fühlen schien. Noch immer hatte Amelie seine verbitterten Worte von vor ein paar Tagen im Kopf: »Am besten wird sein, ich stürze mich vom Feldberg. Dann bist frei, kannst wieder heiraten und mit einem anderen ein Kind zeugen.«


Vielleicht muss Michael sich jetzt bei einer anderen Frau als Mann beweisen, dachte sie voller Verzweiflung. Vielleicht bei einer wie der drallen Rothaarigen aus dem Bistro.


Dieser Gedanke ließ sie frieren, sodass sie noch tiefer unter ihre Decke kroch. Doch auch dort wurde ihr nicht wärmer. Ihr Herz fror. Und ihr Ehemann neben ihr wollte es nicht mehr wärmen.


*

Michael war außer sich, kannte sich selbst nicht mehr. Er schlief, er aß, weit weniger als vorher, und er arbeitete, aber er lebte nicht mehr, fühlte sich innerlich wie tot. Amelie ging ihm aus dem Weg. Und er? Er war ihr dankbar. Wie hätte er sie trösten können? Er wollte sich ihr nicht aufdrängen. Was hatte er ihr noch zu bieten? Es war verbrieft: Er konnte keine Kinder zeugen.


Jeden Abend nach der Arbeit zog er die Laufschuhe an. Er sah keine andere Möglichkeit, als sich seinen Schmerz abzurennen. Wenn er dann völlig erschöpft nach Hause kam, duschte er und fiel ins Bett, um am nächsten Morgen in die gleiche Maschinerie wieder einzutauchen. Er wusste auch, dass es so auf Dauer nicht weitergehen konnte. Aber er besaß keinen Plan. Die Diagnose hatte ihn zu Boden geworfen, und bisher hatte er noch nicht die Kraft gefunden, wieder aufzustehen.


Nach einer Woche begegnete er beim Joggen Dr. Brunner, der in seinem Revier nach dem Rechten sah.


Es war ein schöner Abend. Ruhe ging durch das Ruhweiler Tal. Der Wald wurde blau und wechselte allmählich ins Schwarze. Im Westen sank die Sonne hinter skurril geformten Wolken und färbte deren Ränder blutrot. Die schwarzen Tannenwipfel auf den Hügeln zackten in das langsam verblassende Himmelsfeuer.


Michael machte auf einer Lichtung halt. Er rang nach Atem. Vermutlich übernahm er sich in seinem Tempo, wollte davonrennen, obwohl ihm sein Verstand sagte, dass dies der falsche Weg war.


Nach Luft schnappend blieb er auf dem Moosboden stehen. Da entdeckte er den Mann am Rande der Lichtung, der neben seinem Hund auf einem der Baumstämme saß. Der Landarzt musste ihn schon vorher entdeckt haben. Er wirkte nicht überrascht. Jetzt stand er auf und kam auf ihn zu. Lump, sein Jagdhund, folgte ihm auf dem Fuß.


»Guten Abend, Michael«, begrüßte Dr. Brunner ihn.


»Hallo, Herr Doktor.« Michael hörte selbst, wie müde er klang, was nicht nur an dem Marathon lag, den er hinter sich hatte. Er fühlte sich innerlich leer, ausgebrannt, einfach unglücklich. Dennoch nahm er den forschenden Blick des Mediziners wahr.


Ob Dr. Brunner schon von seinem Kollegen aus Freiburg wusste, dass er einen Zeugungsunfähigen vor sich hatte?


»Amelie war gestern bei mir«, erzählte der Landarzt ihm nun zu seiner Überraschung.


»Amelie?«


»Sie ist unglücklich, nicht wegen des Testergebnisses, sondern weil ihr beide im Begriff seid, euch auseinanderzuleben.«


Sollte er jetzt auf seine Frau sauer sein, weil sie ihre Eheprobleme mit anderen Leuten besprach? Oder vielleicht lieber dankbar dafür, dass er sich dadurch auch endlich zu ihren Schwierigkeiten äußern musste. Es gab nur einen Menschen, dem er sich hätte anvertrauen wollen. Das war der Mann, den ihm an diesem Abend der Himmel geschickt hatte.


Michael ließ sich auf den weichen Waldboden fallen und streckte die schmerzenden Beine von sich. Zum ersten Mal nach Tagen nahm er wieder den würzigen Duft wahr, der in der Luft lag, hörte den Specht in der Nähe klopfen und fühlte sich der Natur wieder etwas näher, die er doch so liebte. Er atmete tief durch, dann sah er Dr. Brunner an.


»Ich bin auch unglücklich, aber ich weiß nicht, wie ich das ändern soll. Schließlich bin ich derjenige, der unsere Ehe belastet.«


Der Landdoktor lächelte ihm zu. »Nicht, wenn du mit Amelie reden würdest.«


»Was soll ich ihr denn sagen? Es ist doch alles klar. Ich kann keine Kinder zeugen, und sie möchte möglichst viele haben. Wir passen nicht zusammen.«


Da schüttelte Matthias Brunner mit ungeduldiger Miene den Kopf. »Soll ich dir etwas sagen, Michael? Ich will deine Selbstvorwürfe nicht hören. Eine unerwünschte Kinderlosigkeit führt ein Paar häufig in eine emotionale Krise, die mit Wut, Traurigkeit, Selbstvorwürfen oder Ohnmacht einhergeht. Gerade deshalb ist ein gegenseitiges Verständnis und eine offene Aussprache zwischen den Betroffenen von großer Bedeutung. In einer solchen Situation sollte man sich auch nicht scheuen, psychologische Hilfe in Anspruch zu nehmen, sonst kann man sich schnell aus den Augen verlieren. Und eines möchte ich noch hinzufügen: Ein Leben ohne Kinder kann durchaus auch lebenswert sein, solange man einander hat und sich liebt. Dass Amelie dich von Herzen liebt, kann ich dir bestätigen. Also mach etwas daraus und lass deine Ehe nicht den Bach hinuntergehen.«


*

Es war schon dämmrig, als Matthias aus seinem Revier nach Hause kam. Ulrike saß auf der Terrasse und las. Sie schaute von ihrem Roman auf, als er zu ihr hinaustrat. Lump war schneller als er gewesen. Er hockte bereits zu Füßen seines Frauchens und ließ sich streicheln.


»Und wer streichelt mich?«, scherzte Matthias.


»Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, zitierte seine Frau mit schelmischem Lächeln das bekannte Sprichwort.


»Bekomme ich wenigstens ein Glas Glottertaler?«, erkundigte er sich mit Blick auf den Weinkühler und das zweite Glas, das Ulrike schon auf den Tisch gestellt hatte.


»Weißt du was?« Spitzbübisch blinzelte sie ihn an. »Heute Abend will ich mal großzügig sein. Du bekommst beides.«


Sie stand auf, trat auf ihn zu und nahm ihn in die Arme. Fest drückte er sie an sich. Immer noch schaffte sie es, dass er sich lebendig und jung fühlte, wenn sie sich, wie jetzt, an ihn schmiegte. Liebevoll küsste er sie auf den Mund, und sie erwiderte seinen Kuss genauso innig. Erst als Lump sie anstupste, lösten sie sich voneinander.


»Früher waren es die Kinder, die eifersüchtig wurden, heute ist es der Hund«, bemerkte Ulrike und lachte.


Er schenkte ein. »Apropos Kinder … Ich habe Michael im Wald getroffen.«


»Und? Wie geht es ihm?«


»Schlecht. Das Ergebnis des Spermiogramms hat ihn aus der Bahn geworden. Ich habe wirklich Angst um die Ehe der beiden.«


Ulrike biss sich auf die Lippe, nippte an ihrem Glas und blickte in die Dämmerung, in ein Schattenspiel aus Gold und Dunkelheit. Sie schwiegen eine Zeit lang, wie sie es oft taten. Es war das harmonische Schweigen zwischen zwei Menschen, die sich lange kannten, die die Gedanken des anderen erraten konnten.


Matthias sah seine Frau von der Seite an. Sie spürte seinen Blick, lächelte und sagte dann: »Lass mich raten, was dir gerade durch den Kopf geht.«


»Rate, mein Schatz.«


»Du denkst darüber nach, dass es so gar nicht zu dem Bild, das wir von Michael haben, passt, dass er zeugungsunfähig sein soll.«


Matthias musste lachen. »Bingo. Richtig geraten.«


»Die Sache geht mir auch durch den Kopf. Erinnerst du dich noch an eine Patientin von uns? Sophie Wittmer hieß sie. Laut eines Labortestes sollte sie Krebs haben. Und was hat sich schließlich herausgestellt? Dem Labor in Karlsruhe war ein Fehler unterlaufen. Eines der Zählgeräte war defekt. Ihre Symptome hatten eine ganz andere Ursache.«


»Was willst du damit sagen?«


»Dass es in Michaels Fall vielleicht auch zu einem Fehler im Labor gekommen ist. Einer unter Zigtausenden. Aber einen Patienten trifft es dann. Und das könnte Michael sein.«


»Daran habe ich natürlich auch schon gedacht«, räumte der Landarzt ein. »Womöglich eine Verwechslung. Ungewollt, hervorgerufen durch Unachtsamkeit oder Überarbeitung. Vielleicht wurde Michaels Samenprobe mit einer anderen vertauscht.«


Ulrike setzte sich aufrecht hin, schlug die Beine übereinander und sah ihren Mann an. »Kannst du etwas tun?«


»Ich werde morgen meinen Kollegen in der Uni noch einmal anrufen und ihn bitten nachzuforschen.«


*

»Mach etwas daraus und lass deine Ehe nicht den Bach hinuntergehen.« Die Worte des Landarztes hatten sich in Michaels Kopf eingebrannt. Zwei Tage lang rief er sie sich immer wieder in Erinnerung. Dann handelte er. Er war nie feige gewesen, immer ein Kämpfer, und jetzt wachte dieser alte Kampfgeist wieder langsam in ihm auf. Nein, er wollte seine Ehe nicht so einfach aufgeben. Er liebte Amelie, mit oder ohne Kinder. Er wollte nicht ohne sie leben. Inzwischen hatten sie sich jedoch schon zu weit voneinander entfernt, dass er nicht mehr einfach auf sie hätte zugehen und sie in die Arme nehmen können. Er hatte sie zu sehr verletzt durch seine Reaktion auf das Spermiogramm. Und auch dadurch, dass er ihr nie gesagt hatte, ein Madel geschwängert zu haben. Aber wie viele Jahre lag das zurück? Natürlich hatte er das nicht vergessen, als Argument für seine Zeugungsfähigkeit jedoch war ihm diese unleidige Sache zu schwach vorgekommen. Er hatte das Mädchen aus Flensburg kaum gekannt. Ein einmaliger Ausrutscher auf der Walz. Damals schon war ihm der Verdacht gekommen, dass sie ihn belogen haben könnte, um für ihr Baby einen Verantwortlichen zu finden. Außerdem wusste er auch heute noch ganz genau, dass er verhütet hatte.


Weitere zwei Tage lang schlug sich Michael mit all diesen Gedanken herum. Dann ging er zur Tat über.


*

Nach einem wortkargen Frühstück am nächsten Morgen verließ Michael schnell das Haus. Er fragte seine Frau noch nicht einmal, ob sie an diesem Tag ins Büro gehen würde, was Amelie als Zeichen dafür auslegte, dass er sie nicht sehen wollte.


Vorbei die Tage, in denen sie Tür an Tür gearbeitet haben, sagte sich die junge Frau mit Tränen in den Augen, als sie das Geschirr wegräumte. Vorbei die zärtlichen Küsse, die kurzen, leidenschaftlichen Umarmungen, die sie sich während der Arbeitszeit erlaubten, wenn sie gerade einmal allein waren. Vorbei die rauschenden Liebesnächte, in denen sie ihren Hunger nacheinander stillten, der sich während eines Tages im Dachdeckerbetrieb immer mehr gesteigert hatte.


Amelie schluchzte laut auf. Voller Frust knüllte sie das Abtrockentuch zusammen und warf es in die Spüle.


Nein! So konnte es nicht weitergehen. Dieses lähmende Schweigen zwischen sich und dem geliebten Mann konnte und wollte sie nicht länger ertragen. Wenn Michael nicht in der Lage sein würde, ein sachliches Gespräch mit ihr zu führen, dann musste sie den Anfang machen.


Entschlossen wusch sie sich das Gesicht, legte ein zartes Make-up auf, zog einen Rock, Bluse und Pumps an und ging zur Dachdeckerei hinüber. Schon von Weitem sah sie, dass Michaels Wagen nicht an seinem Platz stand. Mit mulmigem Gefühl im Bauch betrat sie den Betrieb.


»Ist mein Mann da?«, fragte sie wider besseren Wissens den Vorarbeiter.


»Der Chef hat sich bis heute Nachmittag abgemeldet«, lautete die Antwort des älteren Mannes.


»Wissen Sie, wo er hin ist?«


»Hat er nicht gesagt.«


Amelie begann innerlich zu zittern.


Was hatte denn das nun wieder zu bedeuten? Michael hatte noch niemals seine Arbeit vernachlässigt.


Einer Ahnung nachgebend, machte sich Amelie auf den Weg nach Freiburg. Während sie die Serpentinen hinunterfuhr, ballten sich nach einer sternenklaren Nacht, die einen schönen Tag versprochen hatte, dunkle Wolken über den Hügeln zusammen. Nebel lag in der Höllenschlucht, es wurde merklich kühler. Und als sie in die Stadt hineinfuhr, begann es zu regnen.


Amelie hatte ein Ziel: Die Straße, in der die dralle Rothaarige in einem Friseursalon arbeitete. Wie sie auf den Gedanken kam, dass sie Michael dort finden könnte, oder zumindest seinen Wagen, konnte sie sich selbst nicht erklären. Es war nur eine diffuse Ahnung, ein Instinkt, der sie in die Stadt geführt hatte. Michaels Auto entdeckte sie jedoch nicht in dieser Straße, auch nicht in den Nebenstraßen.


Verrückt. Ich bin schon völlig verrückt und sehe Gespenster, sagte sie sich voller Scham, als sie zurückfuhr. Stadtauswärts lag rechter Hand an der vierspurigen Straße ein großes Hotel. Nur aus dem Augenwinkel bemerkte sie im Vorbeifahren den Pick-up. Sie verringerte die Geschwindigkeit, sah in den Rückspiegel und stellte fest, dass es sich bei diesem Wagen nur um den ihres Mannes handeln konnte.


Das gibt es doch nicht, dachte sie mit hämmerndem Herzen. Was machte Michael auf dem Hotelparkplatz? Oder im Hotel?


Sie schluckte aufgeregt. Ein Verdacht, den sie eigentlich gar nicht aufkommen lassen wollte, schnürte ihr den Atem ab. Wie von fremder Macht gesteuert, wendete sie bei der nächsten Gelegenheit. Mit weichen Knien betrat sie die Hotellobby, die voller Menschen stand. Sie war umgeben von Touristen mit Gepäckstücken, die darauf warteten, abgeholt zu werden. Unter diesen Leuten fiel sie gar nicht auf.


Unsicher sah sie sich um. Sie wusste nicht richtig, was sie hier eigentlich wollte, und war fast schon im Begriff, wieder zu gehen, als sie eine hochgewachsene Gestalt aus dem Aufzug treten sah. Michael, in seiner Begleitung war eine zierliche dunkelhaarige Frau in einem schicken Kostüm. Die beiden unterhielten sich angeregt. Die Frau, die Amelie Ende dreißig schätzte, lächelte zu Michael hoch. Er lächelte zurück, mit diesem Naturburschencharme, mit dem er einst auch ihr Herz erobert hatte.


Sie sah den beiden nach, wie sie zusammen zum Ausgang gingen. Sie hatten sie nicht bemerkt.


Natürlich nicht, die hatten ja nur Augen füreinander, dachte sie mit aufsteigender Wut. Wer war diese Person? Was hatte ihr Mann mit ihr hier im Hotel gemacht? Vielleicht gehörte die hübsche Dunkelhaarige ja zu der Sorte, die noch mehr Männer in ihrem Hotelzimmer empfingen und sich auf diese Art ihren Unterhalt verdienten. Oder Michael hatte eine Geliebte. Vielleicht diejenige, die vor Jahren von ihm angeblich schwanger geworden war? Hatte er diese Person etwa anreisen lassen?


Amelie griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte und der Migräneanfall ließ nicht lange auf sich warten. Sekunden später schossen wieder diese schrecklichen Blitze durch ihren Schädel. Ihr wurde übel. Der Marmorboden der Empfangshalle begann unter ihr wie ein Boot auf stürmischer See zu schwanken. Mit letzter Kraft lief sie durch die Drehtür hinaus ins Freie. Sie konnte gerade noch sehen, wie Michaels Pick-up wegfuhr. Auf dem Beifahrersitz saß die hübsche Dunkelhaarige.


*

Inzwischen regnete es in Strömen. Ein kalter Wind war aufgekommen, der die hohen Zypressen, die die Hoteleinfahrt säumten, unbarmherzig peitschte.


Wie sie den kurzen Weg zu ihrem Wagen gefunden hatte, hätte Amelie im Nachhinein nicht mehr sagen können. Erst nachdem sie zwei Tabletten eingenommen hatte, fand sie in die Wirklichkeit zurück. Dennoch blieb sie eine Weile hinterm Steuer sitzen. Erst eine halbe Stunde später fühlte sie sich in der Lage, nach Hause zu fahren. Sie schaltete die Heizung auf die höchste Stufe und zitterte trotzdem am ganzen Leib. Die unendliche Leere in ihrem Herzen ließ sie schaudern.


Auf der kurvenreiche Straße rannen ihr die Wasserfluten entgegen. Der Regen wurde immer stärker, je weiter sie sich von Freiburg entfernte. Wie Steine prasselten die Tropfen aufs Autodach.


Amelie fuhr langsam, sehr langsam. Sie erinnerte sich noch an den Fast-Zusammenstoß mit dem Landarzt beim letzten Schlechtwettereinbruch.


Obwohl ihr bewusst war, dass sie sich auf die Straße konzentrieren musste, schob sich immer wieder das hübsche Gesicht der Dunkelhaarigen in dem schicken Kostüm vor ihr inneres Auge. Und Michaels Lächeln, das bisher nur ihr gehört hatte. Wer war diese Person? Was verband ihren Ehemann mit ihr?


Sie schreckte erst aus ihren Gedanken auf, als sie auf der Geraden, die ins Ruhweiler Tal führte, mehrere Autos entdeckte. Einen Polizeiwagen, ein Personenfahrzeug und einen Kombi. Sie standen quer zur Straße. Langsam fuhr sie auf die Stelle zu, wo sich augenscheinlich ein Unfall ereignet hatte.


Was für ein Tag, dachte sie und begann wieder zu zittern.


Beim Näherkommen erkannte sie den Kombi als den des Landdoktors. Wahrscheinlich hatte ihn die Polizei zur Unfallstelle gerufen. Jetzt kam einer der drei Beamten auf sie zu, gab ihr ein Zeichen anzuhalten. Sie drehte die Scheibe hinunter.


»Sie können im Moment nicht weiter. Ein Wildunfall. Ein Rehbock ist angefahren worden. Der Jagdpächter kümmert sich gerade um das Tier.«


Amelie wusste, dass das Revier in dieser Gegend dem Landdoktor gehörte. Einerseits war sie erleichtert darüber, dass kein Mensch zu Schaden gekommen war, andererseits jedoch tat ihr der Rehbock leid. Sie liebte Tiere.


Und wieder begann sie zu weinen. Sie konnte gar nicht mehr aufhören. Die Tränen flossen ihr unaufhaltsam aus den Augen wie der Regen vom Himmel. Erst als sie ein Klopfen an der Scheibe hörte, schreckte sie auf und schaute geradewegs in das Gesicht von Dr. Brunner. Es wirkte besorgt. Der Arzt machte ihr ein Zeichen, das Fenster zu öffnen.


»Was ist passiert?«, fragte er.


»Ich …, ich weiß nicht«, stammelte sie immer noch schluchzend. »Der Rehbock …«


Da lächelte er sie väterlich an. »Er hat nicht leiden müssen. Ich habe ihm den Gnadenschuss gegeben. Du kannst auch gleich weiterfahren.«


»Ich kann nicht«, murmelte sie.


»Dann warte hier. Ich bin gleich wieder da.«


Sie sah ihm nach, wie er mit langen Schritten zurücklief, wie er mit den Polizisten und dem Fahrer des anderen Wagen sprach und dann zu ihr zurückkam. Pitschnass. Der lange Jagdmantel klatschte bei jedem Schritt an seine Beine.


»Darf ich mich setzen?«, rief er und zeigte auf den Beifahrersitz.


*

Nur wenige Minuten später fuhr Michael auf der gleichen Straße nach Hause. Das Unwetter stand jetzt direkt über dem Ruhweiler Tal. Zu ihm hatte sich auch noch ein Gewitter eingefunden. Er hatte den Eindruck, als würde der Himmel einbrechen. Der Regen rauschte auf das Dach der Fahrerkabine seines Pick-ups, begleitet durch das Fauchen der Blitze am Himmel und den darauf folgenden ohrenbetäubenden Donnerschlägen. Die Scheibenwischer vermochten ihm kaum noch Sicht zu verschaffen.


Durch den Regenschleier entdeckte er ein Warndreieck vor der nächsten Kurve. Er drosselte die Geschwindigkeit, schaltete für die Autos, die hinter ihm fuhren, die Warnblinkanlage ein und fuhr im Schritttempo durch die Kurve. Das Bild, was sich ihm dahinter auf der Geraden bot, ließ ihm den Atem stocken:


Ein Polizeiwagen, der Kombi des Landarztes, ein weiteres Auto und der Wagen seiner Frau. Er erkannte das kleine kiwigrüne Cabrio auf den ersten Blick als das von Amelie.


Amelie. Ein Unfall. Hoffentlich … Weiter wollte er gar nicht denken.


Er hielt hinter Amelies Auto an, sprang aus dem Pick-up und rannte, ohne einen Blick in das Cabrio zu werfen, auf die Unfallstelle zu.


»Meine Frau!«, schrie er wie von Sinnen. »Ist meiner Frau etwas passiert?«


Die drei Polizisten und ein ihm fremder Mann sahen ihn verständnislos an.


»Ganz ruhig, Michael«, sagte da einer der Beamten, mit dem er zusammen zur Schule gegangen war, den er aber in seiner Aufregung nicht sofort erkannt hatte. »Alles ist gut. Amelie geht es gut. Die sitzt in ihrem Wagen mit dem Landdoktor zusammen. Wir hatten hier einen Wildunfall.«


Michael griff sich an die Stirn. Sein Herzschlag drohte seine Rippe zu sprengen. Natürlich waren seine Nerven überreizt, aber in diesem Moment erkannte er wieder einmal, wie sehr er seine Frau liebte, dass er ohne sie nicht leben wollte.


Er nickte seinem Bekannten und lief auf Amelies Auto zu.
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