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In einer Welt voller Glanz, Täuschung und unerwarteter Helden ist
nichts, wie es auf den ersten Blick scheint.


Ein verliebter Reporter ahnt nicht, dass die Krankenschwester, die
er
umwirbt, in Wahrheit eine millionenschwere Erbin ist. Ein
waghalsiger
Streich wehrt eine echte Invasion ab und macht seine Urheber zu
unfreiwilligen Nationalhelden. Ein junger Mann kann für einen Tag
die Gedanken seiner Mitmenschen lesen – eine Gabe, die ihn zum
Retter und fast zum Millionär macht, bevor sie ihm wieder
entgleitet. Und ein Falschspieler muss feststellen, dass seine
letzte, verzweifelte Lüge die schockierende Wahrheit seines Lebens
ist.


Richard Harding Davis entfaltet in diesen neun meisterhaften
Erzählungen ein Kaleidoskop aus Witz, Romantik und atemberaubender
Spannung. Er verwebt Schicksale, entlarvt Fassaden und feiert die
Helden des Alltags, die in den entscheidenden Momenten über sich
hinauswachsen.


Eine Sammlung voller unvergesslicher Charaktere und überraschender
Wendungen, die Sie bis zur letzten Seite fesseln wird.
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Was, wenn eine harmlose Lüge ein Leben rettet, ein cleverer Streich
eine Invasion verhindert und die wahre Liebe hinter der Fassade des
gesellschaftlichen Scheins aufblüht? Willkommen in der Welt von
Richard Harding Davis, einem literarischen Universum voller kühner
Helden, schlagfertiger Heldinnen und schicksalhafter Wendungen, das
uns in eine Zeit entführt, in der Ehre, Abenteuer und Romantik noch
die Triebfedern des Lebens waren.


Richard Harding Davis (1864–1916) war zu seiner Zeit mehr als nur
ein Schriftsteller; er war eine Berühmtheit, ein Prototyp des
modernen Journalisten und Kriegsberichterstatters, dessen eigenes
Leben oft so abenteuerlich war wie die Fiktion, die er schuf. Als
einer der bestbezahlten Journalisten seiner Ära berichtete er von
jedem größeren Konflikt, vom Spanisch-Amerikanischen Krieg bis zum
Ersten Weltkrieg. Diese Erfahrungen aus der realen Welt – die
Spannung, die Gefahr, die Begegnungen mit außergewöhnlichen
Menschen – flossen direkt in seine Erzählungen ein und verliehen
ihnen eine Lebendigkeit und Authentizität, die seine Leser
liebten.


Literarisch lassen sich die hier versammelten Geschichten in der
Übergangszeit vom späten Viktorianismus zur Edwardianischen Ära
verorten, einer Epoche des Optimismus und des Fortschrittsglaubens,
aber auch der starren sozialen Konventionen. Davis' Werk ist ein
Paradebeispiel für die romantische Abenteuerliteratur, die vor dem
Aufkommen des literarischen Modernismus mit seiner psychologischen
Tiefe und seinem oft zynischen Weltbild florierte. Seine
Erzählungen
sind meisterhaft konstruiert, angetrieben von einer klaren
Handlung,
gespickt mit witzigen Dialogen und bevölkert von Charakteren, die
zwar idealisiert, aber dennoch zutiefst menschlich sind. Das
zentrale
Motiv ist oft die Überwindung von Hindernissen – sei es durch Mut,
List oder die reine Kraft der aufrichtigen Zuneigung.


Für den modernen Leser mag diese Welt auf den ersten Blick fremd
erscheinen. Die gesellschaftlichen Codes sind streng, die Zufälle
oft zu perfekt und die Helden manchmal fast zu edel. Doch genau
darin
liegt ihr besonderer Reiz. In einer Zeit, die von komplexen
Anti-Helden und moralischer Ambiguität geprägt ist, bieten uns
Davis' Geschichten eine erfrischende Rückkehr zu einer Welt, in der
Gut und Böse noch klar unterscheidbar sind und in der ein einzelner
Mensch durch eine mutige Tat sein Schicksal – und das anderer –
zum Besseren wenden kann.


Die Themen, die Davis verhandelt, sind dabei überraschend zeitlos.
In „Das Rote Kreuzmädchen“ erkundet er die Kluft zwischen
sozialer Herkunft und wahrem Charakter. „Die Invasion Englands“
ist eine brillante Satire auf die Macht der Information und die
Ironie der Geschichte, die heute, im Zeitalter von „Fake News“,
aktueller denn je wirkt. Und in Geschichten wie „Das Blut wird es
erzählen“ oder „Der Gedankenleser“ stellt er die Frage, was
einen wahren Helden ausmacht: Ist es die Herkunft, eine
übernatürliche Gabe oder schlicht die Entscheidung, im richtigen
Moment das Richtige zu tun?


Diese Sammlung ist somit mehr als nur eine nostalgische Reise in
die
Vergangenheit. Sie ist ein Fenster in die Denk- und Gefühlswelt
einer faszinierenden Epoche und eine Erinnerung daran, dass die
besten Geschichten oft diejenigen sind, die uns mit einem Gefühl
der
Hoffnung und der Möglichkeit zurücklassen. Lassen Sie sich also
entführen, genießen Sie die eleganten Verwicklungen und entdecken
Sie die zeitlose Magie eines der großen amerikanischen
Geschichtenerzähler.
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Als
Spencer Flagg den Grundstein für
den neuen, eine Million Dollar teuren Anbau an das
Flagg-Genesungsheim in den Hügeln oberhalb von Greenwich legte,
schickte die New York Republic Sam Ward, um darüber zu berichten,
und Redding, um Fotos zu machen. Es war ein klarer, schöner
Oktobertag, voller Sonnenschein und Lebensfreude, und von der
großen
Rasenfläche vor dem Heim aus konnte man fast bis nach Connecticut
und über die Gewässer des Puget Sound bis zur Oyster Bay sehen.


 





An Sam Ward jedoch verpufften die
Schönheiten der Natur. Als er am Vorabend den Auftrag erhalten
hatte, hatte er geschmollt, und er schmollte immer noch. Erst ein
Jahr zuvor hatte er sein Studium an einem kleinen College im Norden
des Bundesstaates und seine Tätigkeit bei einer kleinen Zeitung
dort
abgeschlossen und war nach New York gekommen, doch schon galt er
als
Star, und Hewitt, der Lokalredakteur, ließ ihn gewähren.


 





„Was stimmt denn mit dem Artikel
nicht?“, fragte der Lokalredakteur. „Mit den Reden und
Namenslisten müsste er doch zwei Spalten füllen.“


 





„Angenommen, es wäre so!“, rief
Ward aus; „jeder kann getippte Reden und Namenslisten sammeln. Das
ist doch ein Job für einen Botenjungen. Wo bleibt da das Herzblut,
wenn ein Wall-Street-Broker wie Flagg mit einer silbernen Kelle
herumfuchtelt und singt: ‚Seht, was für ein braver Junge ich
bin!‘, und ein Haufen erwachsener Männer in Schürzen sagt:
‚Dieser Stein ist nun endgültig gelegt.‘ Wo ist da die
Geschichte?“


 





„Als ich noch Reporter war“,
erklärte der Lokalredakteur, „war ich immer froh, wenn ich einen
Tag auf dem Land verbringen konnte.“


 





„Weil du nie auf dem Land gelebt
hast“, erwiderte Sam. „Wenn du, wie ich, sechsundzwanzig Jahre in
der Einöde vergeudet hättest, wüsstest du, dass du dich mit jeder
Minute, die du außerhalb von New York verbringst, selbst
beraubst.“


 





„Wovon denn?“, fragte der
Stadtredakteur. „New York besteht nur aus Beton, Stahlträgern,
Lärm und Zinkmülltonnen. Man sieht in New York nie die Sonne; man
sieht den Mond nur, wenn man sich mitten auf die Straße stellt und
sich nach hinten beugt. Blumen sieht man in New York nur auf den
Hüten der Frauen. Man sieht die Frauen nur in ihren Käfigen in den
Aufzügen – sie verbringen ihr Leben damit, in Kaufhäusern,
Wohnhäusern und Bürogebäuden in Aufzugsschächten auf und ab zu
rasen. Und Kinder sieht man in New York nie, weil die Hausmeister
den
Frauen, die in Aufzügen leben, keine Kinder erlauben! Reden Sie
nicht mit mir! New York ist ein Albtraum wie Little Nemo. Das ist
ein
Witz. Das ist eine Beleidigung!“


 





„Wie seltsam!“, sagte Sam. „Jetzt
verstehe ich, warum sie dich von der Straße geholt und zum
Lokalredakteur gemacht haben. Ich stimme dir in keinem Punkt zu.
Vor
allem was die Frauen angeht, liegst du falsch. Die sollten in
Aufzügen eingesperrt sein, aber das sind sie nicht. Stattdessen
huschen sie an einem vorbei auf der Straße; sie strahlen einen von
den Logen im Theater an; sie blicken einen finster von den Dächern
der Busse an; sie lächeln einem von den Kissen eines Taxis zu, über
Restauranttische hinweg unter roten Kerzenschirmen, wenn man ihnen
in
der U-Bahn einen Platz anbietet. Sie sind das Einzige in New York,
was mir Probleme bereitet.“


 





Der Stadtredakteur seufzte. „Wie jung
du doch bist!“, rief er aus. „Aber morgen wirst du deine einzige
Sorge los sein. Es werden nur wenige Frauen bei der Feier sein, und
die werden sich nur für Genesende interessieren – und du siehst
nicht wie eine Genesende aus.“


 





Sam Ward saß am äußeren Rand der
Menge übertrieben gekleideter Damen und überfütterter Herren und
hörte mit einem sarkastischen Lächeln zu, wie Flagg seinen
versammelten Freunden und Schmeichlern erzählte, wie froh er sei,
dass sie da seien, um mitzuerleben, wie er eine Million Dollar
verschenkte.


 





„Wird seine Rede nicht
aufgezeichnet?“, fragte Redding, der Fotograf des Teams.


 





„Hör dir SEINE Rede an!“, sagte
Sam. „Die haben überall Pinkertons postiert, damit du nicht mit
weniger als drei Kopien entkommst. Ich warte noch auf ihr übliches
Ritual und dann renne ich zum ersten Zug zurück ins Zentrum der
Zivilisation.“


 





„Es wird ein feines Mittagessen
geben“, sagte Redding, „und Reporter werden erwartet. Ich habe
den Polizisten gefragt, ob wir auch da sein werden, und er hat das
bejaht.“


 





Sam stand auf, zupfte seine Hose
zurecht, klemmte sich den Stock unter den Arm und strich seine
gelben
Handschuhe glatt. Er achtete sehr auf seine Kleidung und behandelte
sie stets mit Respekt.


 





„Sie können meinen Anteil haben“,
sagte er. „Ich vergesse nicht, dass ich nur 55 Minuten vom Broadway
entfernt bin. Und selbst wenn ich verhungern würde, würde ich
lieber ein Club-Sandwich in New York essen als ein Truthahnessen
zum
Thanksgiving-Fest in New Rochelle.“


 





Er nickte und schritt mit eifrigen,
athletischen Schritten auf die eisernen Tore zu; doch er erreichte
sie nicht, denn im selben Augenblick versperrte ihm ein Problem den
Weg. Das Problem erschien ihm in der blauen Batistuniform einer
Krankenschwester, mit einem roten Kreuz am Arm, einem
umgeschlagenen
weißen Kragen, umgeschlagenen weißen Ärmelaufschlägen und einem
winzigen schwarzen Samthäubchen. Eine weiße Schleife aus Batist
hing ihr frech unter dem Kinn. Ihr Haar war goldgelb, ihre Augen so
blau wie Flachs, und ihr Teint strahlte eine solche Gesundheit,
Reinheit und Frische aus, wie sie nur ausgebildeten
Krankenschwestern
eigen ist.


 





Sie war so bezaubernd, dass Redding
seine mit einer Kapuze versehene Kamera genauso schnell auf sie
richtete, wie ein Cowboy sie mit seinem Gewehr hätte bedecken
können.


 





Reporter werden zu Starreportern,
weil
sie Dinge beobachten, die anderen entgehen, und weil sie es nicht
anmerken lassen. Wenn der interviewte Würdenträger etwas
Unbedachtes, aber Wichtiges ausplaudert, sagt der junge Reporter:
„Das ist höchst interessant, Sir. Ich werde es mir notieren.“
Und so bringt er den Würdenträger zum Schweigen. Der Starreporter
hingegen nimmt die unbedachte Äußerung gelassen hin, als langweile
sie ihn; und der Würdenträger merkt seinen Fehler erst, als er am
nächsten Morgen in reißerischen Schlagzeilen davon liest.


 





Andere Männer wären, wären sie
plötzlich Schwester Anne – so lautete die offizielle Bezeichnung
der Krankenschwester – gegenübergestanden, zurückgewichen, in
Ohnmacht gefallen oder hätten sie mit verträumten, anbetenden Augen
angesehen; oder, wären sie solche Unmenschen gewesen, hätten sie
sie mit unverschämter Zustimmung begafft. Sam hingegen, ein
gefeierter Reporter, bemerkte, dass die Dame vor ihm die schönste
junge Frau war, die er je gesehen hatte; doch niemand hätte es
geahnt – am wenigsten Schwester Anne selbst. Er stellte sich ihr in
den Weg, hob seinen Hut und blickte ihr so ​​unpersönlich und
ruhig in die blauen Augen, als wäre sie seine Großtante – als
würde sein Herz nicht so schnell schlagen, dass es ihm die Luft
abschnürte.


 





„Ich komme aus der Republik“, sagte
er. „Heute ist hier jeder so beschäftigt, dass ich nicht die
Informationen bekomme, die ich über das Heim brauche. Das ist
wirklich schade“, fügte er enttäuscht hinzu, „denn es ist so
gut gemacht, dass die Leute davon wissen sollten.“ Er runzelte die
Stirn, als er die großen Krankenhausgebäude betrachtete. Es war
deutlich zu sehen, dass ihn die Unkenntnis der Öffentlichkeit über
deren hervorragende Leistungen sehr ärgerte.


 





Als er Schwester Anne wieder ansah,
blickte sie ihn erschrocken an – offensichtlich war sie kurz davor,
die Flucht zu ergreifen.


 





„Sie sind Reporterin?“, fragte
sie.


 





Manche Menschen begeben sich gerne in
die Hände eines Reporters, weil sie hoffen, dass er ihren Namen in
schwarzen Lettern drucken wird; einige wenige andere – nur die
Reporter wissen, wie wenige – würden sich ebenso gern in die Hände
eines Zahnarztes begeben.


 





„Ein Reporter der REPUBLIK“,
wiederholte Sam.


 





„Aber warum fragst du MICH?“,
fragte Schwester Anne.


 





Sam konnte keinen Grund für ihre
Frage
erkennen; zur Entschuldigung und Erklärung warf er einen Blick auf
ihre Uniform.


 





„Ich dachte, Sie wären hier bei der
Arbeit“, sagte er schlicht. „Ich bitte um Entschuldigung.“


 





Er trat beiseite, als wolle er sie
verlassen. Indem er diesen Eindruck erweckte, war er eindeutig
unehrlich.


 





„Es gab keinen anderen Grund“,
beharrte Schwester Anne. „Ich meine, warum er mit mir gesprochen
hat?“


 





Der Grund für sein Gespräch mit ihr
war so offensichtlich, dass Sam sich fragte, ob es sich um pure
Unschuld oder um banale Koketterie handelte. Der feindselige Blick
der Dame bewies, dass es keine Koketterie sein konnte.


 





„Es tut mir leid“, sagte Sam. „Ich
habe Sie mit einer der Krankenschwestern hier verwechselt; und da
Sie
nicht beschäftigt aussahen, dachte ich, Sie könnten mir ein paar
Statistiken über das Heim geben – nicht wirklich Statistiken,
wissen Sie, sondern eher Lokalkolorit.“


 





Schwester Anne erwiderte seinen Blick
mit einem ebenso festen wie seinem. Offenbar wog sie seine Aussage
ab. Sie schien ihr nicht zu glauben. Innerlich fragte er sich,
welches dunkle Geheimnis diese junge Frau wohl in ihrer
Vergangenheit
verbarg, dass sie schon bei der bloßen Annäherung eines Reporters –
selbst eines so gutaussehenden wie ihm – erzitterte. „Wenn Sie
das wirklich wissen wollen“, sagte Schwester Anne zweifelnd, „werde
ich versuchen, Ihnen zu helfen; aber“, fügte sie hinzu und sah ihn
an, als wolle sie ihm ein Ultimatum stellen, „Sie dürfen nichts
über mich sagen!“


 





Sam wusste, dass eine Frau aus der
werbenden, cluborganisierenden Schicht das immer zu einem Reporter
sagen würde, wenn sie ihm ihre Visitenkarte gibt, damit er ihren
Namen richtig schreibt; aber Sam erkannte, dass diese junge Frau es
ernst meinte. Außerdem, was hätte er schon über sie schreiben
sollen? So gern er es auch getan hätte, er konnte seine Geschichte
nicht mit folgendem Satz beginnen: „Das Flagg-Genesungsheim
beherbergt auch die schönste aller lebenden Frauen.“ Kein
Redakteur würde das durchgehen lassen. Da es also nichts gab, was
er
sagen durfte, versprach er, nichts zu sagen. Schwester Anne
lächelte;
und Sam hatte den Eindruck, dass sie nicht lächelte, weil sein
Versprechen sie beruhigt hatte, sondern weil es sie amüsierte. Sam
fragte sich, warum.


 





Schwester Anne schloss zu ihm auf und
führte ihn durch die Krankensäle des Krankenhauses. Er erkannte,
dass es nur für eine einzige Person existierte und sich um sie
drehte. Er erkannte, dass Spencer Flagg eine Million Dollar und
mehrere Hektar Land mit Wintergärten und Hunderten von starren
weißen Betten gespendet hatte – einzig und allein, um Schwester
Anne den Rahmen zu bieten, um die Tiefe ihrer Nächstenliebe, die
Güte ihres Herzens und die Selbstlosigkeit ihrer Natur zu
offenbaren.


 





„Schrubbst du die Böden wirklich
selbst?“, fragte er – „Ich meine, du selbst – auf den Knien,
mit Eimer, Wasser und Bürste?“


 





Schwester Anne hob ihre schönen
Augenbrauen und lachte ihn aus.


 





„Das machen wir, wenn wir neu hier
sind“, sagte sie – „wenn wir noch auf Probe sind. Gibt es eine
neuere Methode, Böden zu schrubben?“


 





„Und diese schrecklichen Patienten“,
fragte Sam entrüstet, „müssen Sie sich etwa um sie kümmern?
Müssen Sie sich ihr Gejammer und ihre Undankbarkeit anhören?“ Er
funkelte die unglücklichen Genesenden an, als könnte er sie mit
diesem Blick vernichten. „Das ist nicht fair!“, rief Sam. „Das
ist lächerlich! Ich könnte sie erwürgen!“


 





„Das ist nicht gerade der Sinn eines
Genesungsheims“, sagte Schwester Anne.


 





„Du weißt ganz genau, was ich
meine“, sagte Sam. „Da bist du – wenn du mir das so sagen
darfst – ein großartiger, prächtiger, gesunder junger Mensch, der
sein junges Leben mit lauter nutzlosen Dingen, Misserfolgen und
Behinderungen vergeudet.“


 





„Das ist auch nicht ganz unsere
Sichtweise“, sagte Schwester Anne.


 





„Wir?“, fragte Sam.


 





Schwester Anne nickte in Richtung
einer
Gruppe von Krankenschwestern.


 





„Ich bin nicht die einzige
Krankenschwester hier“, sagte sie. „Es gibt über vierzig.“


 





„Du bist die Einzige hier“, sagte
Sam, „die das nicht ist! Genau das meine ich – ich schätze die
Arbeit einer ausgebildeten Krankenschwester; ich verstehe den
Aspekt
der fürsorglichen Fürsorge; aber du – ich spreche nicht von
irgendjemand anderem; ich spreche von dir – du bist zu jung!
Irgendwie bist du anders; du bist nicht dazu bestimmt, dich im
Kampf
gegen Krankheiten und Gebrechen abzurackern, Rinderbrühe abzumessen
und Betten zu machen.“


 





Schwester Anne lachte vor
Vergnügen.


 





„Wie bitte?“, sagte Sam steif.


 





„Nein – verzeihen Sie“, sagte
Schwester Anne; „aber Ihre Vorstellungen von den Pflichten einer
Krankenschwester sind so altmodisch.“


 





„Ganz egal, welche Aufgaben Sie
haben“, erklärte Sam, „Sie sollten hier nicht sein!“


 





Schwester Anne zuckte mit den
Schultern; es waren bezaubernde Schultern – so zart wie die
Schwingen eines Vogels.


 





„Man muss leben“, sagte Schwester
Anne.


 





Sie hatten den letzten kalten
Korridor
zwischen den letzten Reihen starrer weißer Feldbetten durchquert
und
waren ins Sonnenlicht getreten. Unter ihnen erstreckte sich
Connecticut in herbstlichen Farben. Schwester Anne setzte sich auf
das Marmorgeländer der Terrasse und blickte hinunter auf das
glitzernde Wasser des Puget Sound.


 





„Ja, genau so ist es“, wiederholte
sie leise – „man muss leben.“


 





Sam sah sie an – doch da ihm das
Sprechen schwerfiel, wandte er den Blick hastig ab. Er gestand sich
ein, dass es einer jener Momente war, die ihm nur allzu oft
begegneten, in denen seine empörte Anteilnahme noch dadurch
verstärkt wurde, dass „die Frau sehr hellhäutig war“. Das gab
er zu. Er wollte sich nichts vormachen: Er war nicht von der
überwältigenden Schönheit Schwester Annes berührt, nicht von dem
Anblick ihrer Uniform, der seine Gefühle aufwühlte – und nicht
von der Anziehungskraft ihres Berufs, des sanftesten und
anmutigsten
aller Berufe. Es beunruhigte ihn aufrichtig, dass dieses junge
Mädchen ihr Leben dem Dienst an egoistischen Kranken widmete.


 





„Wenn du es tust, weil du leben
musst, dann lässt sich das leicht einrichten; denn es gibt andere
Wege, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.“


 





Das Mädchen blickte ihn kurz an, aber
er war ganz aufrichtig – und wieder lächelte sie.


 





„Was würden Sie mir denn raten?“,
fragte sie. „Sehen Sie“, sagte sie, „ich habe niemanden, der
mir Rat geben könnte – keinen Mann in meinem Alter. Ich habe keine
Brüder, an die ich mich wenden könnte. Ich habe zwar einen Vater,
aber es war seine Idee, dass ich hierherkomme; und deshalb
bezweifle
ich, dass er mit einem Berufswechsel einverstanden wäre. Durch Ihre
Arbeit kennen Sie sicher viele Frauen, die ihren Lebensunterhalt
selbst verdienen. Vielleicht könnten Sie mir einen Rat geben?“


 





Sam antwortete nicht sofort. Hastig
überschlug er, wie weit sein Gehalt für den Unterhalt einer Frau
reichen würde. Er versuchte sich zu erinnern, welche Männer im Büro
verheiratet waren und ob sie zu denen gehörten, die weniger
verdienten als er. Collins, einer der Redakteure, war, wie er
wusste,
sehr schlecht bezahlt; aber Sam wusste auch, dass Collins
verheiratet
war, denn seine Frau wartete oft im Büro auf ihn, um mit ihm ins
Theater zu gehen, und Sam hatte sie oft für außerordentlich elegant
gekleidet gehalten. Schwester Anne war natürlich so schön, dass
ihre Kleidung keine Rolle spielte; aber Frauen sahen das nicht
immer
so. Sam hatte schon so lange überlegt, Schwester Anne eine Stelle
auf Lebenszeit anzubieten, dass sein Schweigen bedeutsam geworden
war; und um seine wahren Gedanken zu verbergen, sagte er
hastig:


 





„Nehmen wir zum Beispiel das
Maschinenschreiben. Das ist sehr gut bezahlt. Die Arbeitszeiten
sind
nicht schwierig.“


 





„Und Maniküre?“, fragte Schwester
Anne.


 





Sam rief entsetzt aus.


 





„Du!“, rief er barsch. „Für
dich! Völlig unmöglich!“


 





„Warum für mich?“, fragte das
Mädchen.


 





In seiner Verzweiflung über den
Gedanken stach Sam mit seinem Stock in den Kiesweg, als wolle er
die
Idee der Maniküre endgültig begraben. Er bemerkte nicht, dass das
Mädchen ihn spöttisch anlächelte.


 





„Du?“, protestierte Sam. „Du hier
im Friseursalon, der du Männern die Finger wäschst, die nicht mal
die Straßen putzen sollten, auf denen du läufst, mein Gott!“
Seine Vehemenz war ehrlich gemeint. Das Mädchen hörte auf zu
lächeln. Sam stocherte immer noch mit den Fingern auf dem Kiesweg
herum, sein Profil ihr zugewandt – und unbemerkt konnte sie sein
Gesicht studieren. Es war ein attraktives Gesicht, stark, klug,
fast
schon verboten gutaussehend. Das erklärte, warum, wie er dem
Redakteur der Stadt schon geklagt hatte, seine größten Probleme in
New York die Frauen waren. Mit besorgtem Blick wandte sich Sam
abrupt
an sie. „Wie viel geben sie dir im Monat?“ „Vierzig Dollar“,
antwortete Schwester Anne. „Genau das schmerzt mich daran“, sagte
Sam.


 





„Es ist doch absurd, dass du arbeiten
und anderen dienen musst, wo es doch so viele starke, kräftige
Männer gibt, die es als Gottes Segen ansehen würden, für dich zu
arbeiten, dir zu dienen und ihr Leben für dich zu geben. Aber
wahrscheinlich weißt du das besser als ich.“


 





„Nein, das weiß ich nicht“, sagte
Schwester Anne.


 





Sam wusste, wie absurd das war, doch
diese Feststellung erfüllte ihn mit großer Freude, einem wohligen
Gefühl der Erleichterung. Es gab allen Grund, warum das Mädchen
sich einem völlig Fremden nicht anvertrauen sollte – ihn sogar zu
täuschen, wäre ihr gutes Recht gewesen; aber obwohl Sam das
verstand, zog er es vor, getäuscht zu werden.


 





„Ich glaube, du arbeitest zu viel“,
sagte er und lächelte zufrieden. „Du solltest mal eine Pause
einlegen. Nimm dir einen Tag frei! Bekommst du denn überhaupt mal
einen Tag frei?“


 





„Nächsten Samstag“, sagte
Schwester Anne. „Warum?“


 





„Weil“, erklärte Sam, „wenn Sie
es nicht für zu anmaßend halten, wollte ich Ihnen einen Tag frei
geben – einen Tag ganz fernab von Jodoform und weißen
Emaillebetten. Das brauchen Sie: einen Tag in der Stadt, ein
Mittagessen mit Musik, eine Nachmittagsvorstellung, bei der Sie
lachen – oder weinen, wenn Ihnen das lieber ist – und danach
vielleicht noch etwas frische Luft im Park mit dem Taxi; und
anschließend Abendessen und noch mehr Theater, und dann sehen wir
Sie sicher im Zug nach Greenwich. Bevor Sie antworten“, fügte er
hastig hinzu, „möchte ich Ihnen erklären, dass ich selbst
überlege, mir einen Tag frei zu nehmen und all das mit Ihnen zu
unternehmen, und dass ich mich freue, wenn Sie eine der anderen
vierzig Krankenschwestern als Begleitung mitbringen. Ehrlich
gesagt,
hoffe ich aber, dass Sie es nicht tun!“


 





Der Vorschlag schien Schwester Anne
sehr zu gefallen. Sie sagte es zwar nicht, aber ihre Augen
strahlten,
und als sie Sam ansah, musste sie fast vor Glück lachen.


 





„Das wäre ganz reizend“, sagte
Schwester Anne, „ganz reizend! Nur wäre es furchtbar teuer; selbst
wenn ich kein anderes Mädchen mitbringe, was ich ganz sicher nicht
tun werde, würde es ein Vermögen kosten. Ich denke, wir könnten
auf das Taxi verzichten und stattdessen im Park spazieren gehen und
die Eichhörnchen füttern.“


 





„Oh!“, rief Sam enttäuscht aus,
„dann kennst du also den Central Park?“


 





Schwester Annes Augen wurden völlig
ausdruckslos.


 





„Ich habe einmal in der Nähe
gewohnt“, sagte sie.


 





„In Harlem?“


 





„Nicht direkt in Harlem, aber in der
Nähe. Ich war noch recht jung“, sagte Schwester Anne. „Seitdem
habe ich immer auf dem Land oder an anderen Orten gelebt.“


 





Sams Herz jubelte vor Freude.


 





„Es ist so gütig von Ihnen, dass Sie
zugestimmt haben“, rief er. „Sie sind wirklich der gütigste
Mensch auf der ganzen Welt. Das dachte ich schon, als ich Sie über
diese Kranken gebeugt sah, und jetzt weiß ich es.“


 





„Ihr seid es doch, die gütig sind“,
protestierte Schwester Anne, „dass ihr Mitleid mit mir habt.“


 





„Man sollte dich bemitleiden!“,
lachte Sam. „Man kann doch kein Mitleid mit jemandem haben, der mit
einem Lächeln mehr bewirken kann als der alte Flagg mit all seinen
Millionen. Nun“, fragte er voller freudiger Erwartung, „wo
treffen wir uns?“


 





„Das war’s“, sagte Schwester
Anne. „Wo sollen wir uns treffen?“


 





„Lass es uns am Grand Central
Terminal machen. Der Tag kann gar nicht früh genug beginnen“,
sagte Sam; „und ruf mich vorher an, welches Theater und welche
Restaurants du möchtest, und ich reserviere dir Plätze und Tische.
Oh“, rief Sam freudig aus, „es wird ein wundervoller Tag – ein
wundervoller Tag!“


 





Schwester Anne blickte ihn neugierig
und, so schien es, auch ein wenig wehmütig an. Sie streckte ihm die
Hand entgegen.


 





„Ich muss zurück an meinen
Arbeitsplatz“, sagte sie. „Auf Wiedersehen.“


 





„Kein Abschied“, sagte Sam
herzlich, „nur bis Samstag – und mein Name ist Sam Ward und meine
Adresse ist das Rathaus der REPUBLIC. Wie heißt du?“


 





„Schwester Anne“, sagte das
Mädchen. „In dem Krankenpflegeorden, dem ich angehöre, gibt es
keine Nachnamen.“


 





„Also“, fragte Sam, „soll ich
dich Schwester Anne nennen?“


 





„Nein, nur Schwester“, sagte das
Mädchen.


 





„Schwester!“, wiederholte Sam.
„Schwester!“ Er hauchte das Wort eher, als dass er es aussprach;
und die Art, wie er es sagte, und sein Blick dabei verliehen ihm
fast
die Zärtlichkeit einer Liebkosung. Es war, als hätte er „Schatz!“
oder „Liebste!“ gesagt. „Ich werde es nicht vergessen“, sagte
Sam.


 





Schwester Anne stieß ein
ungeduldiges,
verärgertes Lachen aus.


 





„Ich auch nicht“, sagte sie.


 





Sam fuhr im Raucherwagen zurück nach
New York, zog fieberhaft an seiner Zigarre und starrte verträumt in
den Rauch. Er erlebte den Tag noch einmal und freute sich auf
seinen
freien Tag. Er ging ihr nächstes Treffen am Bahnhof durch und
überlegte, ob er sie mit einem riesigen Strauß Veilchen empfangen
oder ihn ihr beim Mittagessen vom Oberkellner bringen lassen
sollte.
Er entschied sich für die zweite Variante, da sie eine angenehmere
Überraschung wäre. Er plante das Mittagessen. Es sollte das
prächtigste Mahl werden, das er sich vorstellen konnte; und um
sicherzugehen, dass nichts schiefging, ließ er es im Voraus
vorbereiten – und es sollte die Hälfte seines Wochenlohns
kosten.


 





Den Ort für ihr Abendessen wollte er
ihr überlassen, denn er hatte beobachtet, dass Frauen seltsame
Vorstellungen von Kleidung hatten – manche glaubten, bestimmte
Kleidung passe zu bestimmten Restaurants. Andere wiederum schienen
zu
denken, nicht sie verliehen dem Restaurant Ansehen, sondern das
Restaurant verlieh ihnen Ansehen. Er war sich sicher, Schwester
Anne
wäre nicht so töricht, aber vielleicht musste sie ja immer ihre
Schwesternuniform tragen und wollte nicht auffallen; deshalb
beschloss er, ihr die Wahl des Restaurants zu überlassen. Er
überschlug, dass der ganze Tag etwa achtzig Dollar kosten würde,
was er als Starreporter damals wöchentlich verdiente. Das war doch
wenig für einen Tag, der der Geburtstag seines Lebens sein sollte!
Nein, widersprach er – der Tag, an dem er sie zum ersten Mal
getroffen hatte, musste immer der Geburtstag seines Lebens bleiben;
denn nie zuvor hatte er jemanden wie sie getroffen, und er war sich
sicher, dass es nie wieder jemanden wie sie geben würde. Sie war
allen anderen so weit überlegen, so feinsinnig, so schwierig –
ihre Art hatte etwas, das sie unnahbar machte. Selbst ihr
schlichtes
Schwesternkleid trug sie mit einer gewissen Aufmachung. Sie hätte
glatt eine Prinzessin im Kostüm sein können. Und wie demütig war
sie doch gewesen, als er sie inständig bat, ihn einen Tag lang
persönlich durch die große Stadt führen zu lassen! „Es ist so
gütig von Ihnen, Mitleid mit mir zu haben“, hatte sie gesagt. Ihm
fielen viele kluge, schöne Reden ein, die er hätte halten können.
Er ärgerte sich so sehr darüber, dass er in dem Moment nicht daran
gedacht hatte, dass er heftig gegen den Sitz vor ihm trat.


 





Er fragte sich, was wohl ihre
Geschichte gewesen sein mochte; er war sich sicher, sie war voller
bewundernswerter Tapferkeit und Selbstaufopferung. Es war wahrlich
empörend, dass eine so wundervolle Frau für ihren Lebensunterhalt
arbeiten musste, und dann auch noch für so wenig – vierzig Dollar
im Monat! Allein dafür, dass sie in der Wohnung saß und er sie
ansehen konnte, war es ihm wert; denn er hatte bereits beschlossen,
dass sie nach ihrer Hochzeit in einer Wohnung leben würden –
wahrscheinlich mit Blick auf den Central Park, am Central Park
West.
Er kannte dort einige attraktive Suiten für fünfunddreißig Dollar
die Woche – oder, falls sie die Vororte bevorzugte, würde er sein
geliebtes New York verlassen und aufs Land zurückkehren. Aus
Dankbarkeit für sie, für das, was sie war, nahm er sogar dieses
Opfer in Kauf.


 





Als er New York erreichte, kaufte er
von Spekulanten Karten für die erste Reihe der beiden beliebtesten
Theaterstücke der Stadt für fünf Dollar. Sorgsam verstaute er sie
in seiner Westentasche. Allein der Besitz der Karten gab ihm das
Gefühl, sich bereits sechs Stunden vollkommenen Glücks gesichert zu
haben.


 





Nachdem sie Sam verlassen hatte,
eilte
Schwester Anne durch das Krankenhaus zum Zimmer der Oberin, hüllte
sich in einen Waschbärfellmantel, stieg in ein wartendes Auto und
rief dem Chauffeur zu: „Nach Hause!“ Er fuhr sie zur
Familiengruft der Flaggs, wie Flaggs neidische Millionärsnachbarn
den weißen Marmorbau nannten, der den höchsten Hügel über
Greenwich krönte und jahrelang Seeleuten auf dem Long Island Sound
als Anlegestelle gedient hatte.


 





Als sie ankam, befanden sich bereits
einige Leute beim Tee und begrüßten sie lautstark.


 





„Ich habe ein wunderbares Abenteuer
erlebt!“, sagte Schwester Anne. „Wir waren zu sechst, als
Rotkreuzschwestern verkleidet, und haben Programmhefte verteilt.
Ein
New Yorker Reporter hielt mich für eine richtige Krankenschwester
und interviewte mich über das Heim. Natürlich wusste ich genug
darüber, um die Rolle durchzuziehen, und ich spielte sie so gut,
dass er mich furchtbar bemitleidete; und …“


 





Einer der Teetrinker war der kleine
Hollis Holworthy, der stolz darauf war, die New Yorker High Society
zu kennen. Er hatte Sam Ward bei Premieren und Boxkämpfen
getroffen.
Er lachte verächtlich.


 





„Glauben Sie das bloß nicht!“,
unterbrach er Sie. „Der Mann, der mit Ihnen gesprochen hat, war Sam
Ward. Er ist der klügste Journalist in ganz New York; er hat Sie
nur
an der Nase herumgeführt. Glauben Sie etwa, es gibt einen Reporter
in ganz Amerika, der Sie nicht im Dunkeln erkennen würde? Warten
Sie
nur, bis Sie die Sonntagszeitung sehen.“


 





Schwester Anne rief entrüstet
aus.


 





„Er kannte mich nicht!“,
protestierte sie. „Es hat ihn sehr verärgert, dass ich mein Leben
damit verschwende, Medikamente abzumessen und Betten zu
machen.“


 





Es ertönte ein Schrei der
Ungläubigkeit und des Gelächters.


 





„Ich sagte ihm“, fuhr Schwester
Anne fort, „dass ich vierzig Dollar im Monat verdiene, und er
meinte, ich könnte als Schreibkraft mehr verdienen; und ich sagte,
ich würde lieber Maniküre machen.“


 





„Oh, Anita!“, protestierte der
bewundernde Chor.


 





„Und er war höchst empört. Er
weigerte sich kategorisch, mir die Arbeit als Maniküristin zu
erlauben. Er bat mich, einen Tag mit ihm freizunehmen, damit er mir
New York zeigen konnte. Als Attraktionen bot er mir
Kinovorführungen,
eine Fahrt mit dem Bus auf der Fifth Avenue und das Füttern der
Tiere im Park mit Erdnüssen an. Und wenn ich unbedingt eine
Begleitperson wollte, könnte ich eine der Krankenschwestern
mitbringen. Wir sollten uns am Sodawasserbrunnen in der Grand
Central
Station treffen. Er sagte: ‚Der Tag kann gar nicht früh genug
beginnen.‘“


 





„Oh, Anita!“, kreischte der Chor.


 





Lord Deptford, der, wie die Zeitungen
der amerikanischen Öffentlichkeit wiederholt mitgeteilt hatten, auf
den Landsitz der Flaggs gekommen war, um Anita Flagg zu heiraten,
amüsierte sich.


 





„Was für ein schrecklich lustiges
Stück Papier!“, rief er. „Und was gedenkst du dagegen zu
unternehmen?“


 





„Nichts“, sagte Anita Flagg. „Die
Reporter haben mich die letzten drei Jahre lächerlich gemacht;
jetzt
habe ich mich an einem von ihnen gerächt! Und“, fügte sie hinzu,
„das ist alles!“


 





Doch in jener Nacht, als die
Gesellschaft sich langsam zur Ruhe begab, blieb Schwester Anne an
der
Treppe stehen und sagte zu Lord Deptford: „Ich möchte, dass Sie
mich Schwester nennen.“


 





„Wie soll ich dich nennen?“, rief
der junge Mann aus. „Ich werde es dir sagen“, flüsterte er, „wie
ich dich nennen möchte!“


 





„Das wirst du nicht!“, unterbrach
Anita. „Tu, was ich dir sage, und sag einmal Schwester. Sag es so,
als ob du es ernst meinst.“


 





„Aber das meine ich nicht so“,
protestierte der Richter. „Ich habe doch schon gesagt, was
ich…“


 





„Vergessen Sie, was Sie schon gesagt
haben“, befahl Miss Flagg. „Das habe ich schon von vielen Leuten
gehört. Sagen Sie einfach einmal Schwester.“


 





Seine Lordschaft runzelte verlegen
die
Stirn.


 





„Schwester!“, rief er aus. Es klang
wie das Ploppen eines Korkens.


 





Anita Flagg lachte unfreundlich, und
ihre schönen Schultern zitterten, als ob ihr kalt wäre.


 





„Ganz und gar nicht so wie in
Deptford“, sagte sie. „Gute Nacht.“


 





Später kam Helen Page in ihr Zimmer,
um sie nach einem Pferd zu fragen, das sie am Morgen reiten sollte.
Sie fand sie jedoch bettfertig vor, stand aber am offenen Fenster
und
blickte hinaus auf die große Stadt im Süden.


 





Als sie sich umdrehte, sah Miss Page
etwas in ihren Augen, das die junge Frau vor Staunen aufschreien
ließ.


 





„Anita!“, rief sie aus. „Du
weinst ja! Was um Himmels willen bringt dich denn zum Weinen?“


 





Es war keine freundliche Rede, und
Miss
Flagg nahm sie auch nicht freundlich auf. Sie wandte sich dem
taktlos
wirkenden Eindringling zu.


 





„Angenommen“, rief Anita wütend,
„ein Mann hielte dich für vierzig Dollar im Monat wert –
ehrlich, er wusste es nicht! – glaubte ehrlich, du seist arm und
müsstest für deinen Lebensunterhalt arbeiten, und sagte trotzdem,
dein Lächeln sei mehr wert als all die Millionen des alten Flagg,
ohne zu wissen, dass es DEINE Millionen waren. Angenommen, er
verlangte kein Geld von dir, sondern wollte dich nur versorgen, für
dich schuften – wollte nur deine hübschen Hände vor der Arbeit
und deine hübschen Augen vor Krankheit und Schmerz bewahren.
Angenommen, du triffst diesen Mann inmitten dieses verkommenen
Haufens, was würdest du tun? Was würdest du nicht tun?“


 





„Warum, Anita!“, rief Miss Page
aus.


 





„Was würdest du tun?“, fragte
Anita Flagg. „Das würdest du tun: Du würdest vor diesem Mann auf
die Knie fallen und sagen: ‚Nimm mich mit! Nimm mich von ihnen weg,
hab Mitleid mit mir, tu mir leid, lieb mich – und lieb mich – und
lieb mich!‘“


 





„Und warum tust du es nicht?“, rief
Helen Page.


 





„Weil ich genauso verkommen bin wie
alle anderen!“, rief Anita Flagg. „Weil ich eine Feigling bin.
Und deshalb weine ich. Habe ich denn kein Recht zu weinen?“


 





Genau in dem Moment, als Miss Flagg
sich selbst als moralische Feigling bezeichnete, redigierte
Collins,
der Redakteur, im Lokal der REPUBLIC Sams Geschichte über die
Grundsteinlegung. Seine Zigarre hing schräg neben seiner linken
Augenbraue; sein blauer Stift, wie eine Guillotine, bereit, auf das
sündige Wort oder den sündigen Absatz herabzustürzen, schwebte in
der Luft; und unaufhörlich, wie ein Falke, der zum Angriff ansetzt,
kreiste er. Doch Seite um Seite fiel sanft auf den Schreibtisch,
und
der Stift blieb unbeweglich. Während er las, schwoll Collins'
Stimme
in gemurmelten Ausrufen an; und je weiter er las, desto lauter und
erstaunter wurden diese Ausbrüche. Schließlich hielt er es nicht
mehr aus und schwang sich schnell in seinem Drehstuhl herum, sein
Blick schweifte durch das Büro. „Beim Namen von Mike!“, rief er.
„Was soll das denn?“


 





Die Reporter in seiner Nähe,
beschäftigt mit Stift und Schreibmaschine, runzelten ungeduldig die
Stirn. Sam Ward ließ die Beine über den Tisch baumeln und starrte
verträumt und in Tabakrauch gehüllt zur Decke. Sein Ausdruck wirkte
entrückt und selig. Er kehrte in die Realität zurück.


 





„Was ist was?“, fragte Sam.


 





In diesem Moment kam Elliott, der
Chefredakteur, mit frisch gezogenen Korrekturabzügen in den Händen
durch den Raum. Blitzschnell wandte er sich Collins zu und
schnappte
sich Sams Exemplar. Die Geschichte war bereits verspätet – und sie
war wichtig.


 





„Was ist los?“, fragte er.
Plötzlich herrschte absolute Stille im Raum.


 





„Lies den ersten Absatz!“,
protestierte Collins. „So sieht eine Kolumne aus! Es geht nur um
ein Mädchen – um eine Rotkreuzschwester. Kein Wort über Flagg
oder Lord Deptford. Keine Reden! Keine Nachrichten! Es ist
überhaupt
kein Nachrichtenartikel. Es ist ein Leitartikel, ein Essay und ein
Frühlingsgedicht. Ich weiß nicht, was es sein soll. Und, was noch
schlimmer ist“, jammerte der Redakteur trotzig und zum Erstaunen
aller, „es ist so verdammt gut, dass man es nicht anrühren kann.
Man muss es entweder veröffentlichen oder verwerfen.“


 





Die Augen des Chefredakteurs, hinter
seiner grünen Papiermütze verborgen, huschten über Sams
geschriebene Worte. Er drückte Collins die erste Seite zurück.


 





„Ist es immer so?“


 





„So eine Kolumne gibt es!“


 





„Veröffentlichen Sie es genau so“,
befahl der Chefredakteur. „Nutzen Sie es für die Einleitung und
machen Sie aus dem dünnen Stoff Ihre eigene Geschichte. Und
streichen Sie Flagg gedanklich komplett. Nennen Sie es ‚Das
Rotkreuzmädchen‘. Und untermalen Sie es mit eindrucksvollen
Bildern.“ Er wandte sich Sam zu und musterte ihn neugierig.


 





„Was soll das, Ward?“, fragte er.
„Das ist eine Zeitung – keine Zeitschrift!“


 





Das Klicken der Schreibmaschinen war verstummt, das hektische Kratzen der Bleistifte hatte aufgehört, und die Mitarbeiter lächelten erwartungsvoll dem Starreporter zynisch zu.
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