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Kubinke und das gelbe Band: Krimi

von ALFRED BEKKER



Ein brandgefährliches Spiel in den Straßen Berlins.

Eine Serie von Bränden erschüttert die Hauptstadt. Zuerst sind
es nur alte Häuser, doch als in einer ausgebrannten Wohnung in der
Mulackstraße ein Toter gefunden wird, ist für die Kommissare
Kubinke und Meier klar: Das ist kein Zufall. Der Mann starb nicht
durch das Feuer – es war Mord.

Die Ermittlungen führen das ungleiche Duo tief in den Sumpf aus
skrupelloser Immobilienspekulation und Verdrängung. Eine mächtige
Firma scheint über Leichen zu gehen, um Platz für Luxuslofts zu
schaffen. Die Spuren sind widersprüchlich:

Ein gelbes Band: Das Symbol einer Mieter-Protestbewegung taucht
immer wieder an den Tatorten auf. Ein perfider Trick, um die
Aktivisten zu diskreditieren?

Eine geheimnisvolle Frau: Wer ist die Unbekannte im gelben
Regenmantel, die wie ein Geist durch die Stadt zieht und mehr zu
wissen scheint, als sie zugibt?

Eine kryptische Notiz: „Elysium brennt nie“, steht auf einem
Streichholzbriefchen, das am Tatort gefunden wird – kurz nachdem
der gleichnamige Club ebenfalls in Flammen aufging.

Für Kubinke und Meier beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit. Bald
stellen sie fest, dass es nicht nur um Gier geht, sondern um eine
Verschwörung, die ganz Berlin ins Chaos stürzen könnte. Der Feind
ist unsichtbar, mächtig und scheint immer einen Schritt voraus zu
sein.

Ein hochspannender Berlin-Krimi voller Tempo, trockenem Witz und
authentischem Lokalkolorit. Sind Sie bereit für eine Jagd, bei der
am Ende nicht nur Häuser, sondern die Seele der ganzen Stadt auf
dem Spiel steht?


  
	
    
Personen

  

  
	Albert Zeiss: Ein 78-jähriger Bewohner aus der Mulackstraße,
dessen Tod die Mordermittlungen auslöst.

  
	Bröckers: Eine erfahrene und zupackende Ermittlerin vom LKA 1
(Branddezernat).

  
	Currywurstmann: Der Besitzer der Imbissbude, die Kubinke und
Meier oft besuchen; eine wichtige, inoffizielle
Informationsquelle.

  
	Dr. Heinz: Der zuständige Gerichtsmediziner, bekannt für seine
trockene Art und präzisen Analysen.

  
	Hanna Lohle: Eine geheimnisvolle Frau in einem gelben
Regenmantel, die an den Tatorten auftaucht und zur zentralen Figur
des Falls wird.

  
	Kriminaldirektor Hoch: Der Vorgesetzte von Kubinke und Meier.
Ein wortkarger, aber scharfsinniger Chef, der die Ermittlungen
leitet.

  
	Kubinke, Harry: Der Ich-Erzähler und Kriminalhauptkommissar
beim BKA. Zynisch, aber mit einem untrüglichen Instinkt.

  
	Meier, Rudi: Kubinkes langjähriger Partner. Pragmatisch,
bodenständig und oft der ruhige Gegenpol zu Kubinke.

  
	Okan Celik: Der Hausverwalter der Mulackstraße, der für die
Firma urban.domus arbeitet.

  
	Reinhold Euskens: Ein erfahrener Mitarbeiter der
Kriminaltechnischen Untersuchung (KTU).

  
	Sven Korte: Der ehrgeizige Geschäftsführer der Immobilienfirma
urban.domus.

  
	Walter Stein: Ein Kollege aus der Fahndungsabteilung, der für
seine schnellen und umfassenden digitalen Recherchen bekannt
ist.

  
	
    
Orte

  

  
	Elysium: Ein ehemaliger Techno-Club an der Spree, der kurz vor
dem Mordfall in der Mulackstraße ebenfalls abgebrannt ist.

  
	Mulackstraße: Eine Straße in Berlin-Mitte und Schauplatz des
ersten Brandes, bei dem Albert Zeiss ums Leben kommt.

  
	Präsidium: Das Polizeipräsidium, die zentrale Arbeitsstätte der
Ermittler.

  
	Rummelsburger Bucht: Ein Ort in Berlin, der im Laufe der
Ermittlungen an Bedeutung gewinnt.

  
	
    
Begriffe & Abkürzungen

  

  
	BKA (Bundeskriminalamt): Die Bundespolizeibehörde Deutschlands,
bei der Kubinke und Meier angestellt sind.

  
	Das gelbe Band: Das Erkennungszeichen einer Protestbewegung,
die sich gegen die Verdrängung von Mietern und Gentrifizierung
einsetzt.

  
	Dienstporsche: Der (eher untypische) Dienstwagen der beiden
Kommissare.

  
	Gentrifizierung: Der Prozess der sozialen Aufwertung von
Stadtteilen, der oft zur Verdrängung der ursprünglichen Bewohner
führt; das zentrale Motiv des Falls.

  
	KTU (Kriminaltechnische Untersuchung): Die Forensik-Abteilung
der Polizei, die Spuren an Tatorten sichert und analysiert.

  
	LKA (Landeskriminalamt): Die Polizeibehörde eines Bundeslandes.
Das LKA 1 in Berlin ist für das Branddezernat zuständig.

  
	urban.domus GmbH & Co. KG: Eine aggressive
Immobilienentwicklungsgesellschaft, die im Zentrum der Ermittlungen
steht.







Kapitel 1

„Ey, Kubinke!“

Der Typ, der mich da so ansprach, war – natürlich – der Mann an
der Currywurstbude. Wer mich kennt, weiß, dass mein Kollege
Kriminalhauptkommissar Rudi Meier und ich dort gelegentlich mal
eine Wurst vertilgen. Alle Vegetarier und Angehörigen irgendeiner
anderen, mehr oder weniger strengen Ernährungsreligion mögen mir
das verzeihen, aber in unserem Job kommt es eben vor, dass man nur
Zeit für Fast Food hat.

Und davon abgesehen schmeckt es mir auch.

Ich wage es kaum, dies zuzugeben.

Ist aber so.

Ich drehte mich um und hatte noch den Mund voll. Deswegen konnte
ich dem Currywurstmann nicht antworten.

„Icke hab da wat für euch“, sagte er und schob mir den
Pappteller rüber, als wäre das eine Einladungskarte zu einem
Staatsbankett. „Extra scharf. Gegen die Frühjahrsmüdigkeit.“

„Wir haben Sommer“, sagte Rudi, der seine Portion schon komplett
inhaliert hatte und jetzt den Plastikspieß wie eine Zigarre im
Mundwinkel balancierte.

„Sommer, Frühling, Herbst – Hauptsache, ick seh euch hier mal
wieder und nicht bloß in der Zeitung, wenn ihr mal wieder ‘nen
dicken Fisch geangelt habt“, knurrte der Currywurstmann. „Und
apropos Fische: Brennt euch eigentlich in Berlin langsam der Kiez
unterm Arsch weg, oder wieso fackeln hier ständig Häuser ab?“

Ich kaute, nickte, kaute weiter.

„War da was?“, fragte Rudi, obwohl er die Antwort kannte.
Manchmal spielt er den Naiven, um andere reden zu lassen. Reine
Taktik. Funktioniert übrigens erstaunlich gut.

„Na, dit Haus in der Mulackstraße, vor drei Nächten. Und gestern
dann der Laden an der Spree. Du weißt schon, da wo früher die
Techno-Schrägen ihren Club hatten. Elysium, oder so. In der Zeitung
stand, Brandstiftung – aber wie immer heißt es, man wisse nix.
Jaja, der Rechtsstaat und die ermittelnden Behörden wollen ja allet
mit Bedacht und in Ruhe, schon klar. Aber man sieht ja, wat
rauskommt: Nischt!“

„Wir sind nicht überall zuständig“, sagte ich, nachdem ich den
Bissen endlich runterbekommen hatte.

„Aber wenn’s überall brennt, ist doch irgendwann jeder
zuständig“, meinte der Currywurstmann. „Ich sach‘ euch wat, Jungs:
Det is doch keen Zufall. Erst die schäbigen Buden, dann plötzlich
überall Schilder mit ‚Luxuslofts ab 1,2 Mio.‘ Und wenn de fragst,
warum plötzlich Platz ist, heißt es: War wohl ‘n elektrischer
Schaden. Icke fress ‘nen Besen!“

„Lass den Besen lieber heile“, sagte ich. „Wir mögen deine
Currywurst lieber.“

Er sah mich an, als hätte ich versucht, ihm eine Steuerprüfung
anzudrehen.

„Ick mein dit ernst, Kubinke. In der Mulackstraße hat ‘n alter
Mann gewohnt, der immer seine Rente bei mir verzockt hat. Also nich
bei mir – bei mir kriegste höchstens ‘ne Extraportion Majo –, ick
mein in den Läden hier in der Gegend. Der is tot. Verbrannt. Die
sagen, Herzversagen vor Ort. Aber der lag unterm Fenster und die
Nachbarin sagt, sie hätte erst ‘nen Knall gehört und dann hätt die
Tür gequalmt.“

Ich sah Rudi an.

Rudi sah mich an.

Manchmal braucht es nicht mehr als einen Blick.

„Namen?“, fragte ich.

Der Currywurstmann kramte unter dem Tresen. Zwischen Stapeln von
Servietten, Change-Münzrollen und einer abgeschnittenen Zwiebel
fand er einen Schmierzettel. „Hab ich aus der Zeitung rausgerissen:
Albert Zeiss. 78. Alleinerziehender Witwer, oder wie man dit nennt,
wenn man alleine is, nachdem die Frau weg is.“

„Witwer“, sagte Rudi.

„Ja, sach ick doch.“

Ich steckte den Zettel ein. „Wir schauen es uns an.“

„Und wenn ihr rausfindet, dit war Brandstiftung – dann sagt ihr
aber bitte nicht in die Kameras, dass euch dazu leider nichts
weiter einfällt. Dit kann ick nich mehr hören.“

„Wir werden schon was sagen“, versprach ich.

„Und det mit Substanz“, fügte der Currywurstmann hinzu.

„Komm, Rudi“, sagte ich und ließ Kleingeld in das Glas fallen,
auf dem Trinkgeld stand. „Es geht wohl um die Wurst.“

„Ha. Ha. Ha“, machte Rudi trocken. „Der war wirklich neu.“

Wir stiegen in den Dienstporsche. Ich fuhr los.

„Du hörst dem Mann zu viel zu“, sagte Rudi. „Er macht dich
nervös.“

„Er ist nervös genug für uns beide“, erwiderte ich. „Aber zwei
Brände in kurzer Zeit und ein Toter mit Knallgeräusch vorher – das
ist für mich mehr als Stammkneipenstatistik.“

„Wir sind OK und Terror“, sagte Rudi. „Branddezernat ist LKA 1.
Und die Kollegen mögen es gar nicht, wenn wir bei ihren Tatorten
durch die Kohlen trampeln.“

„Kriminaldirektor Hoch mag es noch weniger, wenn wir was
Relevantes verpassen.“

Rudi seufzte. „Also gut. Aber du redest mit Hoch.“

„Mach ich immer“, sagte ich.

„Ich weiß“, brummte er. „Das ist das Problem.“

Die Mulackstraße roch noch nach verbranntem Plastik. Es war
dieser süßliche, klebrige Geruch, den man nicht vergisst, wenn man
ihn einmal in die Nase bekommen hat. Die Feuerwehr war schon weg,
rot-weiße Bänder flatterten, zwei uniformierte Kollegen hielten
Schaulustige in Zaum, die zu spät kamen, um etwas zu sehen, aber
früh genug, um sich wichtig zu fühlen.

Ein Mann in einem weißen Overall der Kriminaltechnischen
Untersuchung stand in der ausgebrannten Wohnung neben einem
verkohlten Fensterrahmen. Daneben hockte Dr. Heinz –
Gerichtsmediziner unseres Vertrauens, wie Rudi immer so schön sagt
–, der die Stirn runzelte und dabei aussah, als würde er sich
überlegen, ob er den Tod persönlich wegen unsachgemäßer Ausführung
rüffeln sollte.

„Hallo Rudi. Hallo Harry“, sagte Dr. Heinz und stand auf.
„Schön, dass ihr auch mal kommt, wenn’s nicht um Schusskanäle und
Knochensplitter geht.“

„Uns war langweilig“, sagte ich.

„Das dachte ich mir.“

„Was haben wir?“, fragte Rudi.

„Toter Mann. Albert Zeiss, geboren 1944, wie’s scheint. Wohnung
voll Rauch, aber keine Rußpartikel in der Lunge. Das heißt: Er hat
vor dem eigentlichen Brand schon nicht mehr geatmet. Außerdem:
Hämatom an der Hinterhauptregion, unregelmäßig, mit
Antriebsrichtung von hinten-unten nach vorn-oben. Könnte von einem
Schlag mit einem stumpfen Gegenstand stammen. Und dann gäbe es da
noch…“ Dr. Heinz deutete mit dem Kinn auf die Sockelleiste unter
dem Fenster. „Reste von geschmolzenem Kunststoff und was aussieht
wie Paraffin. In kleiner Menge, aber dort unten ist es sonst nie so
glänzend.“

„Brandbeschleuniger?“, fragte ich.

Ein KTU-Mann – Reinhold Euskens, mit dem wir uns schon oft
gestritten und immer wieder vertragen hatten – hob die Hand.
„Vorsicht, Herr Kommissar. Erstmal nur ein Verdacht. Aber ich hab
da außerdem eine Metallkappe gefunden. Könnte von einem Zeitzünder
stammen. Improvisiert. Leicht. Kommt jetzt ins Labor.“

„Knall“, sagte ich.

„Wie bitte?“, fragte Dr. Heinz.

„Nachbarin hörte Knall. Sagt unser Currywurstmann.“

Es war nicht das erste Mal, dass ich eine Aussage über den Umweg
„Currywurstmann“ in die Akte brachte. Offiziell stand dann „Hinweis
aus der Bevölkerung“. Inoffiziell wusste jeder, was gemeint
war.

„Außerdem“, fuhr Dr. Heinz fort, „hat der Tote im rechten
Handteller winzige Fasern, die nicht von seiner Kleidung stammen.
Leuchtend gelb. Und an seiner linken Schulter – ganz schwach – ein
Abdruck, der mich an etwas erinnern könnte, das man als Druckstelle
von einer Tasche bezeichnen würde. Über der Schulter getragen. Nur
so ein spontaner Gedanke.“

„Leuchtend gelb?“, wiederholte Rudi. „Das klingt nach
Regenmantel.“

„Oder einer Einkaufstasche“, sagte Dr. Heinz. „Oder einem
Rucksack mit gelbem Gurt. Das hier ist Berlin. Hier ist alles
bunt.“

Wir sahen uns um. Die Wohnung war klein. Ein Wohnzimmer mit
Kochnische, ein Schlafzimmer, ein Bad. Die Möbel waren älter,
massiv und nach einem Leben, das nicht immer sanft mit ihnen
umgegangen war. Es gab vergilbte Fotos an der Wand – eine Frau mit
breitem Lächeln, ein junger Mann in Bundeswehruniform, ein kleiner
Junge auf einem Dreirad aus der Zeit, als Dreiräder noch aus Stahl
und nicht aus Plastik waren.

„Nachbarn?“, fragte ich die Uniformierten.

„Eine Frau im ersten Stock hat den Rauchmelder gehört und die
Feuerwehr gerufen“, sagte der Uniformierte. „Sonst hat sich keiner
gemeldet, außer die, die jetzt alle erzählen, sie hätten „genau so
was schon immer geahnt“. Sie wissen ja, wie das ist.“

Ich nickte. Ich wusste, wie das ist.

„War’s das?“, fragte Rudi.

„Noch was“, sagte Euskens. „Und das finde ich wirklich kurios.
Unter dem Fenster: Ein Streichholzbriefchen.“

„Aus einem Hotel?“, fragte Rudi.

„Nein“, sagte Euskens. „Von einem Club. Elysium. Kennen
Sie?“

Ich sah Rudi an.

Er sah mich an.

„Gestern abgebrannt“, sagte ich.

„Aha“, sagte Dr. Heinz. „Da habt ihr ja euren Zufall, den ihr so
liebt.“

„Wir lieben gar nichts, was brennt“, erwiderte ich. „Vielleicht
abgesehen vom Grill am Wannsee, aber das war’s.“

„Apropos Elysium“, mischte sich Euskens wieder ein. „Auf dem
Briefchen steht innen mit Kuli: ‚Elysium brennt nie‘. Sehr
poetisch. Oder sehr krank. Oder beides.“

„Das ist Berlin“, sagte ich.

„Wenigstens reimt es sich nicht“, brummte Rudi. „Ich hasse
reimende Täter.“

Kapitel 2

Ich beugte mich über das Streichholzbriefchen, das Euskens mit
der Pinzette hochhielt. Der Schriftzug des Clubs war geschwungen,
altmodisch, gold auf schwarz. Innen die hingekritzelten Buchstaben.
Handschriftlich. Unruhig. Hektisch.

„Bringen Sie das bitte direkt ins Labor“, sagte ich. „Wenn wir
Glück haben, kriegen wir Fingerabdrücke. Oder wenigstens eine
Angestellte des Elysium, die jedem Gast so ein Ding in die Hand
drückte.“

„Das Elysium gibt’s nicht mehr“, gab der Uniformierte zu
bedenken. „Nur noch Schutt.“

„Aber es gab mal Personal“, sagte Rudi.

„Ich rufe Walter an“, sagte ich. „Der soll uns die
GmbH-Struktur, Inhaber, Geschäftsführer, Insolvenzverwalter und die
halbe Geschichte dieses Ladens auf den Bordrechner werfen.“

„Und ich rufe Kriminaldirektor Hoch an“, sagte Rudi. „Bevor er
uns wieder vorwirft, dass wir ihn nicht informiert haben.“

„Mach das“, sagte ich und trat ans Fenster. Von hier oben hatte
man einen Blick auf den Hinterhof. Mülltonnen, die aus Prinzip zu
klein waren für den Müll, der in ihnen landete. Ein Kinderfahrrad
mit plattem Reifen. Eine Frau, die Wäsche aufhängte und zu uns
hochsah. Unsere Blicke trafen sich. Sie hob fragend den Kopf. Ich
nickte. Sie nickte zurück. Es war dieses stumme Einverständnis, das
man manchmal mit Menschen hat, die man nicht kennt.

Rudi telefonierte. Er redete wenig. Er ahmte Schweigsamkeit
erstaunlich überzeugend nach. Danach steckte er das Handy weg.

„Hoch will in einer Stunde eine Lage“, sagte Rudi. „Und er
fragt, ob wir zufällig der Brandursachenermittler sind oder ob wir
einfach nur Langeweile hatten.“

„Sag ihm, wir hätten Sehnsucht nach ihm gehabt.“

„Hab ich.“

„Und?“

„Er hat gelacht. Ich glaube, das war Lachen.“

„Gut. Dann arbeiten wir.“

Wir fuhren ins Präsidium, genauer gesagt in das gefließte Herz
unseres Universums. Kriminaldirektor Hoch stand am Fenster seines
Besprechungszimmers und sah hinaus. Er tat das oft. Vielleicht, um
sich zu vergewissern, dass Berlin noch da war. Oder um zu prüfen,
ob die Welt da draußen vielleicht besser lief als die in unseren
Akten. Wenn dem so war, zeigte er es selten.

„Sie haben es gehört: Mulackstraße“, begann ich. „Dr. Heinz
findet Hinweise auf Gewaltanwendung vor dem Brand. KTU findet
Streichholzbriefchen ‚Elysium‘ mit kryptischer Notiz. Der
Currywurstmann…“

„Wenn der Currywurstmann weint, dann weint die Stadt“, sagte
Hoch und drehte sich um. „Setzen Sie sich.“

Wir setzten uns. Stefan Carnavaro und Oliver (genannt ‚Ollie‘)
Medina kamen zeitgleich rein. Hinter ihnen schob Walter Stein die
Tür mit dem Fuß auf, weil er die Hände voller Ausdrucke hatte.
Walter gehört zu unserer Fahndungsabteilung. Wenn er Papier in der
Hand hatte, bedeutete das: Daten. Und Daten sind gut. Meistens
jedenfalls.

„Das Elysium“, begann Walter und warf uns eine Zusammenfassung
auf den Tisch – und parallel auf den Bildschirm, der an der Wand
hing. „Vor zwei Jahren schon mal kurz vor der Insolvenz,
anschließende Rettung durch eine Investmentgruppe namens
urban.domus GmbH & Co. KG – Sitz Berlin, Charlottenburg.
Geschäftsführer: ein gewisser Sven Korte. Bekannt aus diversen
Baustellen in Mitte, Prenzlauer Berg und Friedrichshain, wo er alte
Kisten in „Stadtvillen“ verwandelt. Nicht immer zur Freude der
bisherigen Mieter. Gestern Brand – laut Feuerwehr: Brandursache
unklar, Spuren deuten auf elektrische Probleme hin, aber das ist
noch vage.“

„Rauchmelder?“, fragte Rudi.

„Ja, aber die waren abgeklemmt“, sagte Walter.

„Na, wie praktisch“, erwiderte Rudi.

„Und die Mulackstraße?“, fragte Hoch.

„Das Haus gehört ebenfalls einer Objektgesellschaft, die
wiederum ihren Mehrheitsanteil an – Trommelwirbel – urban.domus
verkauft hat“, sagte Walter. „Auffällig: Vor zwei Monaten abrupt
veränderte Versicherungsbedingungen. Die Gebäudeversicherung ist
erneuert worden – mit einer sehr attraktiven Klausel für
unvorhersehbare Brandschäden.“

„Klingt wie das Drehbuch eines sehr schlechten TV-Krimis“, sagte
Hoch.

„So schlecht ist es gar nicht“, sagte Ollie. „Ich hab
Schlimmeres gesehen.“

„Niemand hat Zweifel daran“, sagte Hoch trocken. „Was haben wir
an Opfern?“

„Albert Zeiss, 78, Mulackstraße“, sagte ich. „Und im Elysium:
ein Nachtwächter – offiziell ‚Sicherheitsdienst‘ – namens Mahdi
Karimi, 41. Er wurde in einem Seitengang gefunden, offenbar
gestürzt, Rauchvergiftung. Dr. Heinz hat ihn noch nicht auf dem
Tisch gehabt. Aber zum Elysium gibt es noch ein Detail, das mir
Walter gerade auf den Schirm gelegt hat.“

Walter klickte. Ein Foto. Eine Aufnahme aus besseren Tagen.
Banner, Konfettireste am Boden, Neon in Pastellfarben. Eine Frau im
gelben Regenmantel – mitten in der Menge, aber die einzige ohne
Lächeln. Das Foto war aus einem Social-Media-Post. Jemand hatte am
Abend vor dem Brand noch „Throwback Thursday“ gespielt.

„Fasern“, sagte ich. „Dr. Heinz hat gelbe Fasern in der
Handfläche des Toten in der Mulackstraße. Könnte man
verknüpfen.“

„Die Frau ist keine Mitarbeiterin“, sagte Walter. „Zumindest
taucht sie weder in Schichtplänen noch auf Abrechnungen auf. Aber
der Regenmantel ist markant. Modell: ‚Fjord‘, Marke: Nordfjord
Outdoor, Farbe: ‚Kanariengelb‘. Nicht gerade selten – aber
auffällig genug.“

„Und was sagt uns das?“, fragte Hoch.

„Dass wir jemanden suchen, der gelb trägt und gern dort ist,
wo’s brennt“, sagte Rudi. „Oder der für jemanden arbeitet, der dort
ist, wo’s brennt.“

Kriminaldirektor Hoch verschränkte die Hände. „Ich möchte das
Branddezernat offiziell im Boot. Aber wir koordinieren. Wir haben
schon zu oft gesehen, wohin es führt, wenn jeder sein Süppchen
kocht. Walter, sprechen Sie mit den Kollegen in LKA 1. Ich will
eine gemeinsame Ermittlungsgruppe, die meinetwegen aus den größten
Egozentrikern der Stadt besteht – Hauptsache, sie sprechen
miteinander.“

„Jawohl, Herr Direktor“, sagte Walter.

„Ollie, Stefan – ihr fahrt zu urban.domus. Sprecht mit diesem
Korte. Kein Gefrotzel. Wir sind höflich. Wir ziehen uns auf unsere
juristisch einwandfreie Rolle zurück. Wenn er schlau ist, redet er.
Wenn nicht, reden seine Angestellten vielleicht. Oder seine
Versicherungsunterlagen.“

„Schaffung von Raum für neue Investitionen“, murmelte
Stefan.

„Wie bitte?“, fragte Hoch.

„So nennen die das in ihren Broschüren“, sagte Stefan und zuckte
mit den Schultern. „Wenn Wohnungen geräumt werden sollen, aber
keiner ausziehen will, muss man „Raum schaffen“. Da kann schon mal
was zu warm werden.“

„Sarkasmus steht Ihnen, Carnavaro, aber heben Sie ihn sich für
die Kantine auf“, sagte Hoch. „Harry, Rudi: Ihr sprecht mit den
Nachbarn in der Mulackstraße. Und wenn ihr mir wieder einen
erregten Currywurstmann in die Akte schreibt, fügt wenigstens eine
Postleitzahl hinzu.“

„Machen wir“, sagte ich.

„Noch was“, sagte Hoch. „Die Presse hat die Brände längst
gefressen. Und bevor wieder einer am Zaun erklärt, dass er uns das
Vertrauen entzieht, würden Sie mir die Freundlichkeit erweisen, mit
Frau Kähler von der Pressestelle zu sprechen? Einheitliche
Linie.“

„Einheitliche Linie“, wiederholte Rudi. „Unser
Lieblingswort.“

„Sie haben noch eines?“, fragte Hoch.

„Feierabend“, sagte Rudi.

„Kenne ich nicht“, sagte Hoch und wandte sich ans Fenster
zurück, als wäre dort draußen ein Hinweis verborgen, den wir noch
nicht gesehen hatten.

Kapitel 3

Wir fuhren wieder raus. Die Mulackstraße empfing uns mit diesem
merkwürdigen Gemisch aus Kaffeeduft, Parfum und Asche. Frau
Sievers, die Nachbarin, die den Rauch bemerkt hatte, war eine
drahtige Sechzigerin mit kurzem Haar, die aussah, als könnte sie
jeden Umzugskarton dieser Welt dreimal die Treppe runtertragen ohne
zu schnaufen.

„Ich hab den Rauch gleich gerochen“, sagte sie. „Die Feuerwehr
war da, ehe ich dreimal Amen sagen konnte.“

„Haben Sie vorher etwas gehört?“, fragte ich. „Außer dem
Rauchmelder.“

„Ein Klack“, sagte sie. „So ‘n Geräusch. Wie wenn… Wenn einer
‘ne leere Flasche wegstellt, aber aus Metall. Schwer zu sagen. Und
vorher – wenn Sie’s genau wissen wollen – Schritte im Treppenhaus.
Leichte Schritte. Zack-zack. Nicht so, wie Herr Zeiss. Der tapste.
Das hier war…“ Sie schnippte mit den Fingern. „Jung. Schnell. Und
dann der Rauch.“

„Haben Sie gesehen, wer es war?“, fragte Rudi.

„Ich guck nicht dauernd durch die Türkette wie Tante Erna“,
sagte sie. „Aber ich hab das Gefühl, es war jemand, der wusste,
wohin er wollte. Nicht der DHL-Mann, der mal wieder testet, ob er
drei Pakete und ‘nen Kinderwagen unter den Arm bekommt.“

„Kam jemand danach noch mal ins Haus?“, fragte ich.

Sie dachte nach. „Ein Mann. Trug so ‘nen… wie heißen die? Diese
Dinger aus dem Baumarkt.“

„Handwerkerkoffer?“, schlug Rudi vor.

„Nee, so ‘nen Stoffbeutel mit tausend Taschen. Und gelb war da
was. Hab ich im Augenwinkel gesehen. Kann aber auch die Post
gewesen sein. Oder der Regenmantel vom Kleinen aus dem ersten. Der
hat so ein Ding, wie’s alle haben, seit’s hip ist, auf dem
Spielplatz auszusehen wie ‘ne Mini-Fischerflotte.“

„Könnten Sie eine Aussage machen?“, fragte ich.

„Deshalb steh ich hier“, sagte sie.

Wir nahmen ihre Personalien und die Aussage auf. Sie war
präzise, ohne sich wichtig zu machen – eine Seltenheit.

„Haben Sie mit Herrn Zeiss oft gesprochen?“, fragte ich.

„Wenn wir die Mülltonnen verflucht haben“, sagte sie. „Ansonsten
war er ruhig. Schrieb Briefe. Echte, mit Füller. Hab ich gesehen,
als er einmal meine Wäsche vom Keller geholt hat, weil die Maschine
stehen geblieben war. Er hat mir geholfen, ohne blöde Sprüche.
Sowas vergisst man.“

Dr. Heinz kam aus dem Haus. „Ich nehme den alten Mann jetzt
mit“, sagte er. „Wenn ihr mich braucht, wisst ihr, wie ihr mich
findet.“

„Ständig“, sagte Rudi.

Dr. Heinz nickte und stieg in den Wagen. Ich sah ihm nach und
dachte an all die Male, in denen er uns mit einem „Ich hab da noch
was“ rettete.

„Harry“, sagte Rudi.

„Hm?“

„Wir fahren kurz am Elysium vorbei.“

Ich nickte. „Nur gucken.“

„Nur gucken.“

Das Elysium lag wie eine offene Wunde am Ufer. Absperrgitter,
eine einzige Brandruine. Eine Pfütze, in der Regen, Schaum und
Diesel einen schillernden Teppich malten. Zwei Jugendliche machten
Selfies vorm Absperrband. Ein älterer Mann stand etwas abseits und
starrte in die Trümmer, als würde er dort einen verlorenen Sommer
wiederfinden.

Ein Kollege in Uniform erkannte uns. „Ihr seid schon wieder
überall“, sagte er.

„Wir gucken nur“, sagte ich.

„Sagt ihr immer.“

Ich ging am Gitter entlang. Da war ein verbrannter Rest eines
Leuchtreklame-Buchstabens. E-L-Y. Der Rest war wohl ins Wasser
gefallen. Oder in die falschen Hände. Ich weiß nicht, was schlimmer
ist.

„Harry“, sagte Rudi leise. „Da.“

Über die Straße, im Schatten einer Kastanie, stand eine Frau.
Gelber Regenmantel. Kapuze hoch. Der Wind trug den Geruch von
feuchtem Gummi herüber. Sie sah nicht zu uns. Sie sah ins Nichts.
Oder dahin, wo das Elysium gewesen war. Ihre Hände steckten in den
Taschen. Ich sah keine Tasche, keinen Rucksack. Aber an der linken
Schulter war der Stoff leicht eingedrückt. Als hätte da kürzlich
etwas gelegen.

„Ich geh rüber“, sagte ich.

„Ich ruf Verstärkung“, sagte Rudi.

Ich trat auf die Straße, hob die Hand, um einen Lieferwagen
vorbei zu winken. Dieselgeruch. Ein Hupen. Die Frau blieb stehen.
Als ich näher kam, drehte sie den Kopf. Augen, die zu hell waren
für das graue Licht. Kein Make-up. Keine Eile in den
Bewegungen.

„BKA“, sagte ich und zeigte meine ID-Card. „Darf ich Ihnen ein
paar Fragen stellen?“

„Ich war nie besonders gut in Fragen“, sagte sie. Ihre Stimme
war tiefer, als ich erwartet hatte. Rau. Als hätte sie zu viel
Rauch eingeatmet. Oder zu viele Nächte durchgetanzt.

„Trotzdem“, sagte ich.

Sie nickte. „Trotzdem.“

„Ihr Name?“

„Hanna“, sagte sie. „Reicht das erstmal?“

„Für den Anfang“, sagte ich. „Waren Sie gestern Abend hier?“

„Ich wohne nicht weit. War spazieren“, sagte sie. „Wie alle,
wenn’s was zu sehen gibt. Der Mensch ist neugierig. Und dumm.“

„Haben Sie etwas gesehen?“

„Feuer“, sagte sie. „Und Leute, die Feuer fotografieren, statt
es zu löschen. Wie immer.“

„Und in der Mulackstraße?“, fragte ich. „Auch ‚spazieren‘
gewesen?“

Ihre Pupillen wurden kleiner. Nur für eine Sekunde. Diese
Sekunde reicht manchmal.

„Mulackstraße?“, wiederholte sie. „Wo soll das sein?“

„Hier in Berlin“, sagte ich. „Nicht weit von einem Laden, in dem
man regenfeste Kleidung kaufen kann.“

Sie schwieg. Der Wind zerrte an ihrer Kapuze. Eine ihrer Hände
zuckte in der Tasche. Ich warf einen kurzen Blick auf ihre Schuhe.
Keine Absätze. Sneaker. Sauber. Gelb gesprenkelte Flecken am Rand.
Farbe? Pollen? Oder Reste von irgendetwas, das gebrannt hatte?
Gerüche lügen nie, aber man hat nicht immer Zeit, ihnen
zuzuhören.

„Hanna, woher ist der Mantel?“

„Geschenkt“, sagte sie.

„Von wem?“

„Von jemandem, der jetzt nicht mehr da ist“, sagte sie.

„Was heißt das?“

„Er ist weg“, sagte sie. „Reicht das?“

Ich hätte ihr gerne geglaubt. Es macht den Tag kürzer. Aber das
konnte ich nicht.

„Hanna, ich brauche Ihren Nachnamen“, sagte ich. „Und eine
Adresse. Und – wenn es irgendwie geht – eine Antwort, die nicht wie
aus einem Gedichtband klingt.“

Da lächelte sie. Nicht viel. Nicht freundlich. Aber ehrlich.
„Gedichte retten nichts“, sagte sie. „Mein Nachname ist Lohle. Mit
h. Hanna Lohle.“

„Adresse?“

Sie nannte eine Straße, die ich kannte. Ein Wohnblock, der in
den Achtzigern mal als fortschrittlich galt und heute vor allem als
Mahnmal für alles, was man aus falschem Beton bauen konnte.

„Telefonnummer?“

Sie sah an mir vorbei, zum Wasser. „Haben Sie mal ein Feuer
gesehen, das rückwärts brennt?“, fragte sie.

„Täglich“, sagte ich. „Nur nicht mit Flammen.“

Sie nickte. „Klingt nach Ihrem Job.“

„Es ist meiner“, sagte ich. „Ihrer auch?“

„Ich hab keinen Job“, sagte sie. „Ich hab nur eine
Rechnung.“

„Gegen wen?“

„Gegen die, die glauben, alles kaufen zu können.“

„Und wie bezahlen Sie Ihre Rechnung?“

„Mit Dingen, die brennen“, sagte sie.

Es war so ruhig, als sie das sagte, dass mir kurz kalt wurde.
Dann fuhr ein Krankenwagen vorbei und nahm das Geräusch mit.

„Ich muss Sie bitten, mit uns zu kommen“, sagte ich.
„Freiwillig. Für eine Aussage.“

„Sie müssen so viel bitten“, sagte sie. „Das tut mir fast
leid.“

„Fast?“

„Nein“, sagte sie.

Rudi kam herüber. Hinter ihm zwei Uniformierte. Hanna sah die
Uniformen, hob die Hände aus den Taschen. Langsam. Kein Widerstand.
Kein Theaterspiel. Nur dieser Blick, der sagte: Ich habe viel
gesehen. Und ich weiß, was ihr sehen wollt.

„Ich geh freiwillig mit“, sagte sie. „Aber ich sag nicht, was
Sie hören wollen. Das kann ich Ihnen jetzt schon versprechen.“

„Wir sind für Überraschungen offen“, sagte Rudi.

Wir stiegen in den Wagen. Ich setzte mich neben sie auf die
Rückbank. Es roch nach nassem Gummi und kalter Asche. Sie sah aus
dem Fenster, als wäre da ein Film, den nur sie verstand. Nach ein
paar Minuten drehte sie den Kopf.

„Albert Zeiss war kein schlechter Mensch“, sagte sie leise.
„Falls Sie das wissen wollten.“

„Ich wollte wissen, wie sein Name in Ihren Kopf kommt“, sagte
ich.

„Wenn man in Berlin herumgeht, stolpert man über Namen“, sagte
sie. „Die liegen hier überall rum.“

„Und manche stehen in unseren Akten“, sagte ich.

„Dann heben Sie sie vorsichtig auf“, sagte sie. „Nicht, dass sie
zerbrechen.“

Im Präsidium übergaben wir sie an Manuel Schneyder, unseren
Verhörspezialisten. Er hat eine Art, Menschen daran zu erinnern,
dass Sprechen manchmal leichter ist als Schweigen. Nicht immer.
Aber oft genug.

„Sie hat gleich gesagt, sie will einen Anwalt“, berichtete er
uns eine halbe Stunde später. „Bis dahin sagt sie nichts. Und ihr
Gesicht lügt nicht.“

„Vielleicht lügt ihr Mantel“, sagte Rudi. „Die Fasern…“

„…gehen ins Labor“, sagte Walter, der in der Tür stand und einen
Becher Kaffee balancierte, als wäre er die Krönungsinsignie eines
Kaffeedynastie. „Und urban.domus? Stefan?“

Stefan kam rein, die Jacke offen, der Hemdkragen schief. „Korte
war nicht da. Geschäftsreise. Dafür eine sehr freundliche
Vorzimmerdame, die fast geweint hat, als wir das Wort ‚Brand‘
sagten. Dann ein sehr unfreundlicher Justiziar, der sehr trocken
wurde, als wir ‚Versicherung‘ sagten. Und ein Hausverwalter, der
nervös auf seinem Handy rumgetippt hat.“

„Namen“, sagte Hoch, der hinter Walter aufgetaucht war, ohne
dass wir ihn hatten kommen hören.

„Justiziar: Dr. Reimer. Vorzimmer: Lea Torwald. Hausverwalter:
Okan Celik“, sagte Stefan. „Okan Celik hat seit drei Monaten die
Verwaltung der Mulackstraße übernommen. Und es gibt Emails, in
denen steht, dass einige Mieter ‚porentief unwillig‘ seien, eine
Modernisierungsvereinbarung zu unterschreiben. Ich wusste nicht,
dass ‚porentief‘ und ‚unwillig‘ zusammenpassen, aber man lernt ja
nie aus.“

„Hat Celik einen gelben Regenmantel?“, fragte Rudi.

„Er hat einen grauen Anzug“, sagte Stefan. „Zu eng.“

„Was ist mit dem Nachtwächter aus dem Elysium?“, fragte Hoch.
„Karimi.“

„Dr. Heinz hat ihn inzwischen gehabt“, sagte Walter und wedelte
mit einem Ausdruck. „Rauchvergiftung, ja. Sturz, ja. Aber vorher:
Hämatome an den Handgelenken. Als hätte man ihn gepackt. Und in der
Jackentasche: ein Streichholzbriefchen vom Elysium. Innen steht:
‚Elysium brennt nie‘. Gleiche Handschrift wie in der Mulackstraße.
So sagt unser Schriftgutachter. Vorläufig.“

„Wir haben eine Poetenseele mit Pyro-Faible“, murmelte Rudi.

„Und einen Investor“, sagte ich. „Und eine Frau im gelben
Mantel, die Rechnungen bezahlt.“

„Und eine Stadt, die brennt“, fügte Hoch hinzu. „Bevor ich
sentimental werde: Wir fassen zusammen. Wir haben einen ehemaligen
Club, der bekanntermaßen in einer Gegend stand, die für viele Leute
zu wertvoll ist, um von den Falschen bewohnt zu werden. Wir haben
ein Wohnhaus, das denselben Leuten gehört. Wir haben einen Toten,
der vor dem Brand starb. Wir haben eine mögliche Zeugin oder…“

„…mögliche Täterin“, ergänzte Rudi.

„…die wir nicht überstürzen werden“, beendete Hoch den Satz.
„Und wir haben eine Spur, die uns entweder zu einem simplen
Versicherungsbetrug führt – oder zu etwas, das mehr nach Berlin
riecht: Gier, Unfähigkeit, Gleichgültigkeit und dann das Feuerzeug
nicht gefunden.“

Er sah uns der Reihe nach an. „Arbeiten Sie. Alle. Und lassen
Sie mir in den nächsten vier Stunden etwas auf den Tisch legen, das
ich im Senatssaal sagen kann, ohne dass mir jemand das Wasser aus
dem Glas lachen muss.“

„Vier Stunden?“, fragte Rudi.

„Man muss sich Ziele setzen“, sagte Hoch.

Wir gingen auseinander. Rudi blieb in der Tür stehen und sah auf
sein Handy. „Nachricht von Manuel“, sagte er. „Hanna Lohle hat
ihren Anwalt. Ein gewisser Heiner Schmidt. Keine Kanzlei.
Einzelkämpfer.“

„Die sind mir am liebsten“, sagte ich. „Die geben schneller
auf.“

„Sag das nicht zu Manuel“, sagte Rudi. „Er braucht den Mythos
des Gegners, gegen den er anreden kann.“

Wir setzten uns in unser Dienstzimmer. Ich lehnte mich zurück,
starrte die Decke an und versuchte, in all den Fäden eine Ordnung
zu finden. Rudi klackte mit dem Kuli. Einmal. Zweimal. Dreimal. Er
hörte auf, als ich ihn ansah.

„Sag’s“, sagte ich.

„Was?“, fragte er unschuldig.

„Dein berühmter Satz.“

Rudi grinste schief. „Irgendetwas passt hier noch nicht
zusammen.“

„Danke“, sagte ich. „Ich fühlte mich unvollständig.“

„Der Zünder, der Knall, die Notiz ‚Elysium brennt nie‘ – das ist
nicht die Handschrift von Immobilienhaien“, meinte Rudi. „Die
machen’s leise. Ohne Gedichtband.“

„Vielleicht haben sie Hilfe“, sagte ich. „Jemand, der Rechnungen
liebt. Und Feuer. Jemand, der nicht weiß, dass er benutzt
wird.“

„Oder weiß, dass er benutzt wird und es egal findet“, sagte
Rudi.

Ich nickte. In diesem Moment vibrierte mein Handy. Eine SMS.
Kein Absender.

ALBERT Z. HATTE EINEN BRIEF. ER HAT IHN NICHT ABGESCHICKT. SCHAU
IN DER SCHUBLADEN-UNTERSEITE – KÜCHENZEILE. ELYSIUM BRANNTE SCHON
MAL. NUR HAT ES NIEMAND GESEHEN.<

Ich sah Rudi an. Er sah mich an. Wir sagten gleichzeitig: „Das
Labor.“

„Eher: die Mulackstraße“, sagte ich. „Die Schublade.“

„Und wer schreibt uns?“, fragte Rudi.

„Jemand, der die Küche von Albert Zeiss besser kennt als wir“,
sagte ich. „Oder jemand, der drin war.“

Wir fuhren los. Erneut. Es gab Tage, an denen wir mehr Benzin
verbrannten als Synapsen. Heute verbrannten wir beides. Die Wohnung
war versiegelt. Euskens war noch da. „Noch was?“, fragte er.

„Ein Brief“, sagte ich. „Küchenzeile. Unterseite der Schublade.
Wenn es jemanden gibt, der weiß, wie man ohne Spuren an der
Versiegelung vorbeikommt, dann seid ihr das.“

„Und ihr wollt, dass wir das jetzt tun, damit ihr nicht der
seid, die…“, begann Euskens.

„…die die Versiegelung brechen“, beendete ich den Satz.
„Genau.“

„Ich liebe euch“, sagte Euskens und griff zu. Zwei Minuten
später hatte er die Schublade ausgebaut. Er drehte das Brett um und
klopfte. Ein Hohlraum. Ich griff nach dem Spachtel, Euskens nach
dem Skalpell. Zusammen hoben wir eine dünne Sperrholzschicht ab.
Dahinter: Ein schmaler Umschlag. Beschriftet. Mit Füller. „An:
urban.domus GmbH & Co. KG – Geschäftsführer zu Händen Herrn
Sven Korte.“

Ich sah Rudi an.

Er sah mich an.

„Spät dran“, sagte er.

„Vielleicht rechtzeitig“, sagte ich.

Ich zog Handschuhe an. Zog den Brief aus dem Umschlag. Dicht
beschrieben. Saubere Schrift. Altmodische Höflichkeit. Und harte
Anschuldigungen.

Sehr geehrter Herr Korte, begann es. Hiermit teile ich Ihnen
mit, dass ich nicht gewillt bin, meiner Kündigung zuzustimmen, die
Sie mir telefonisch nahegelegt haben. Ihre Vertreter haben mir
angedeutet, es könne zu „Vorfällen“ kommen, die mein Leben
unangenehm machten, sollte ich mich querstellen. Ich habe Ihre
Worte aufgeschrieben und werde – falls notwendig – an die Presse
gehen. Berlin ist nicht nur ein Ort für Reiche.

Darunter: Albert Zeiss.

„Drohung“, sagte Rudi.

„Antwort“, sagte ich. „Feuer.“

„Und die Handschrift?“, fragte Euskens.

„Nicht die vom Streichholzbriefchen“, sagte ich. „Und nicht die
von meiner Oma. Aber die vom alten Mann.“

„Elyisum brannte schon mal“, erinnerte Rudi. „Nur hat es niemand
gesehen.“

„Wir sehen jetzt“, sagte ich. „Und morgen sieht Berlin.“

„Wenn’s bis morgen noch steht“, murmelte Rudi.

„Mach’s nicht größer, als es ist“, sagte ich.

„In dieser Stadt?“, fragte er.

Ich steckte den Brief in eine Beweismitteltüte. Draußen fuhr ein
Müllwagen vorbei und machte Lärm genug für zwei Orchester. Ich
dachte an den gelben Mantel. An eine Notiz in krakeliger Schrift.
An Männer in grauen Anzügen, die „porentief unwillig“ schreiben. An
ein Elysium, das nie brannte – bis es brannte.

Mein Handy vibrierte wieder. Gleiche Nummer. Keine. Gleiches
Nichts. Neue Worte.

WENN IHR FRAGT, WARUM ES BRENNT: FOLGT DEM GELBEN BAND. ES
SCHLÄGT EINEN KNOTEN UM DIE SCHULD.<

Ich zeigte Rudi die Nachricht.

Er sah mich an.

„Wir brauchen Kaffee“, sagte er.

„Und mehr Hände“, sagte ich.

„Und weniger Feuer“, sagte er.

„Das wird schwierig“, sagte ich.

Später – viel später – würde ich mich an diesen Moment erinnern
und denken: Es gab einen Punkt, an dem wir vielleicht noch hätten
abbiegen können. Aber wir sind in Berlin. Hier gehen die Wege
meistens geradeaus. Geradeaus in den Rauch. Geradeaus in das, was
man Aufklärung nennt. Manchmal auch einfach nur: den Versuch, das
Gelbe vom Grau zu unterscheiden.

„Fahr los“, sagte Rudi.

Ich fuhr.

Und irgendwo, zwischen Mulackstraße und Spree, zwischen einem
gelben Mantel und einem grauen Anzug, begann etwas zu glimmen, das
schon lange glimmte.

Wir hatten es nur endlich gesehen.

Wir fuhren zurück. Walter hatte in der Zwischenzeit das
Streichholzbriefchen digitalisiert, die Handschriftennotiz daneben
gelegt und in die Runde geworfen, als wäre das alles ein leichtes
Sudoku. „Die Krakelei ist dieselbe“, sagte er. „Vorläufige
Einschätzung aus dem Schriftlabor. Und es gibt noch etwas: Im
Elysium gibt’s erstaunlich viele Handyfotos aus den letzten Wochen.
Auf etlichen sieht man an einem Seiteneingang ein gelbes Band, um
die Gitterstäbe geknotet. Nicht Absperrband. Stoff. Polyester,
sagen die Kollegen. So eine Art schmales Tuch.“

„Das gelbe Band“, sagte ich leise.

Rudi sah mich an. „Die SMS.“

FOLGT DEM GELBEN BAND. ES SCHLÄGT EINEN KNOTEN UM DIE
SCHULD.<

„Was ist das für ein Band?“, fragte Hoch, der sich wieder an den
Tisch gesetzt hatte.

Walter klickte. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto von einem
Hauseingang. Um die alte Messingklinke war eine gelbe Schleife
gebunden. Der Knoten war sauber, fast kunstfertig. Darunter ein
handgeschriebener Zettel: „Bleibt!“

„Kennen wir“, sagte Stefan. „Die machen das in meiner Straße
auch. So eine Gruppe von Aktivisten. ‚Gelbes Band‘ nennen die sich.
Wie früher die Leute gelbe Schleifen für vermisste Soldaten an
Bäume gebunden haben. Nur dass es hier um Mieten geht.“

„Eine Protestmarke?“, fragte Hoch.

„Genau“, sagte Walter. „Zeichen gegen Verdrängung. Bänder an
Häuser, an denen Modernisierung und Umwandlung anstehen. Instagram
voll davon. Hashtag #gelbesband.“

„Wenn ich Investor wäre und wollte jemanden diskreditieren…“,
begann Rudi.

„…würde ich dankbar sein, dass mir jemand das Logo gleich
mitliefert“, beendete ich seinen Satz. „Oder ich würde mir selbst
ein Band besorgen.“

„Jetzt wird’s interessant“, sagte Hoch. „Harry, Rudi: Reden Sie
nochmal mit Frau Lohle. Und zwar gründlich. Wenn sie in dieser
Bewegung ist, weiß sie vielleicht, wer in der Mulackstraße Bänder
geknotet hat. Und warum am Elysium eins hing.“

„Manuel?“, fragte ich.

„Wartet“, sagte Walter. „Und der Anwalt ist da.“

Wir gingen runter. Verhörraum Drei. Glaswand milchig. Manuel saß
Hanna gegenüber, der Anwalt neben ihr. Heiner Schmidt war ein Mann
mit dünnem Pferdeschwanz und einem Jackett, das sehr laut und sehr
alt war. Er sah uns, nickte knapp. Hanna sah uns nicht an. Sie sah
auf ihre Hände. Keine Tinte, keine Farbreste. Der gelbe Regenmantel
hing über der Stuhllehne, als wäre er ein weiterer Beobachter.

„Das ist Frau Lohle“, sagte Manuel. „Frau Lohle, das sind die
Kollegen Kubinke und Meier.“

Hanna hob den Blick und sah mich an. Es war ein ruhiger Blick.
Er fragte nichts. Er behauptete nichts. Er war da.

„Frau Lohle, sind Sie Mitglied einer Bewegung namens ‚Gelbes
Band‘?“, fragte ich.

„Ich bin Mitglied des Lebens“, sagte sie.

Der Anwalt räusperte sich. „Frau Lohle hat mir gesagt, sie
engagiert sich in einem Mieter*innenbündnis. Sie bindet Bänder. Das
ist – soweit ich weiß – nicht strafbar.“

„Es kommt drauf an, wo man sie bindet“, sagte Rudi. „Zum
Beispiel an Gasleitungen.“

Sie verzog keine Miene. „Wir binden an Türgriffe. Und Zäune.
Nicht an Rohre.“

„Waren Sie in der Mulackstraße?“, fragte ich.

„Wir haben dort Bänder angebracht, ja“, sagte sie. „Vor einer
Woche. Die Mieter wollten, dass jemand sieht, was mit ihrem Haus
passiert. Und dass es ihnen nicht egal ist.“

„Haben Sie Herrn Zeiss gekannt?“, fragte ich.

„Nein“, sagte sie. „Ich hab ihm einmal die Tür aufgehalten. Er
hat ‚Danke‘ gesagt. Er hatte einen Füller in der Hand.“

„Sie waren auch am Elysium?“, fragte ich.

„Ja“, sagte sie. „Wir waren da, als noch Musik war. Und später
mit einem Band. Weil der Besitzer alle rausgespült hat, die nicht
in seine Rendite passten.“

„Der Besitzer ist eine Objektgesellschaft“, sagte Rudi.

„Gesellschaften haben Namen“, sagte sie. „Und Adressen.“

„Und Anwälte“, murmelte Manuel. Der Anwalt Schmidt tat so, als
hätte er es nicht gehört.

„Frau Lohle“, sagte ich, „Dr. Heinz hat bei Herrn Zeiss gelbe
Fasern in der Handfläche gefunden. Polyester. Das könnte von einem
Band sein. Oder von Ihrem Mantel. Waren Sie bei ihm in der
Wohnung?“

Sie atmete aus. Es war kein Seufzer. Mehr so, als würde man
einen Knoten in der Brust lösen. „Nein“, sagte sie. „Ich war nicht
bei ihm. Ich war im Treppenhaus. Wir haben Bänder geknotet. Ich
habe an seiner Klinke nichts gebunden. Eine Nachbarin hat was
gesagt – über die Mülltonnen. Ich habe gelächelt. Das war’s.“

„Und gestern?“, fragte ich. „Elysium?“

„Ich war am Wasser“, sagte sie. „Und ich habe gesehen, wie Leute
filmt haben. Und jemand geweint hat. Manchmal ist das alles.“

„Frau Lohle“, sagte ich und beugte mich vor, „es gibt Leute, die
wollen, dass wir glauben, die mit den Bändern würden auch mit dem
Feuer spielen. Wollen Sie uns dabei helfen, dass wir nicht auf
diese Geschichte reinfallen?“

Sie sah mich an. Der Anwalt hob die Hand, als wolle er sie
bremsen. Sie schüttelte minimal den Kopf.

„Wir knoten Knoten“, sagte sie. „Mehr nicht. Und wir schreiben
Briefe. Ich kenne jemanden, der Herrn Zeiss einen Zettel in die
Hand gedrückt hat. An wen er schreiben soll und welche Paragraphen
er nennen soll. Er hat gelächelt. So ein Lächeln, das man seit
Jahren nicht mehr gesehen hat im Spiegel. Und ich kenne jemanden,
der…“ Sie stockte. Ein Schatten flog über ihr Gesicht. „Egal.“

„Nicht egal“, sagte ich. „Wenn Sie jemanden kennen, der
Drohungen bekommen hat…“

„Sie verstehen nicht“, sagte sie, plötzlich scharf. „Ich kenne
jemanden, der glaubt, man müsse erst etwas brennen sehen, damit die
richtigen Leute hinsehen. Ich halte das für falsch. Aber ich weiß
nicht mehr, was richtig ist, wenn man vor einer Tür steht, an der
ein gelbes Band hängt, und einen Tag später steht da gar nichts
mehr, weil es keine Tür mehr gibt.“

„Namen“, sagte Rudi.

Der Anwalt hob wieder die Hand. „Meine Mandantin wird keine
Namen nennen.“

„Ihre Mandantin ist möglicherweise Mitwisserin in einem
Mordfall“, sagte Manuel. „Die Dinge bekommen schnell andere Farbe,
Herr Schmidt, wenn die Flammen an der richtigen Ecke
hochschlagen.“

„Sie drohen?“, fragte Schmidt.

„Ich erinnere“, sagte Manuel ruhig.

Hanna schloss die Augen. „Ich habe niemandem beim Brennen
geholfen“, sagte sie. „Ich habe niemanden geschubst. Ich habe
Bänder geknotet und den Alten geholfen, Briefe zu schreiben. Und
ich habe jemanden gewarnt, dass dieses Spiel nicht mit Feuer enden
darf. Reicht das für heute?“

„Für heute vielleicht“, sagte ich. „Für morgen nicht.“

Wir gingen. Draußen auf dem Flur blieb ich stehen.

„Was hältst du?“, fragte Rudi leise.

„Dass sie nicht lügt“, sagte ich. „Oder so gut, dass ich sie
heiraten müsste, um’s rauszufinden.“

„Heirate sie nicht, Harry“, sagte Rudi. „Wir brauchen deinen
Pensionsanspruch.“

„Wir brauchen einen, der brennt“, sagte ich.

„Wir haben Korte“, sagte Rudi.

„Korte brennt nicht. Korte lässt brennen“, sagte ich. „Wir
brauchen den, der den Zünder baut. Den, der ‚Elysium brennt nie‘ in
schlechte Poesie verwandelt.“

„Walter?“, rief Rudi in Richtung Aufzug. „Irgendwas mit Zündern?
Einkäufe? Baumarktbesuche?“
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Walter steckte den Kopf aus seinem Büro. „Schon dabei. Ich lasse
die letzten vier Wochen Baumarkt- und Onlinekäufe checken –
Stichwort Zeitzünder, Bausätze, chemische Starter. Außerdem haben
wir die Leitungspläne der Mulackstraße: Gas läuft am Treppenhaus.
Elysium hatte eine alte Verteilung. Gelbe Markierungen an den
Rohren – wie du vermutet hast, Harry.“

„Gelbe Markierungen“, sagte Rudi. „Und wenn jemand aus der
Hausverwaltung Zugang hat…“

„Celik“, sagte ich.

„Der hat heute eine Begehung“, sagte Stefan, der aus der Tür von
LKA 1 auftauchte. „Hat er selbst stolz im Kalender der
Hausverwaltungssoftware eingetragen. Ich liebe Leute, die ihr Leben
so offen führen, dass wir nur noch lesen müssen.“

„Zeit?“, fragte ich.

„In zehn Minuten in der Mulackstraße“, sagte Stefan.

„Dann los“, sagte ich.

Wir waren schneller, als man in Mitte parken kann. Der
Dienstporsche stand halb auf dem Radweg, halb irgendwo, und es war
mir egal. Vor dem Haus stand Okan Celik mit Klemmbrett. Er war
Mitte dreißig, korrekt rasiert, der Anzug saß immer noch zu eng.
Neben ihm ein notorisch schlecht gelaunter Hausmeister, der so hieß
– natürlich –, wie alle schlecht gelaunten Hausmeister heißen:
Dieter.

„Herr Celik“, sagte ich und hielt ihm meine ID-Card hin.
„Kubinke, BKA.“

Celik zog die Brauen hoch. „BKA wegen eines Hausbrands? Ich
dachte, Sie jagen Terroristen.“

„Wir fangen an der Haustür an und arbeiten uns vor“, sagte
Rudi.

„Ich habe gleich einen Termin“, sagte er und wedelte mit dem
Klemmbrett. „Wir protokollieren die Schäden.“

„Dann protokollieren wir mal gemeinsam“, sagte ich. „Wo waren
Sie vorgestern Abend?“

„Zuhause“, sagte er. „Mit meiner Frau.“

„Die das bestätigt“, sagte Rudi.

„Ja“, sagte er.

„Haben Sie den alten Herrn Zeiss gekannt?“, fragte ich.

„Vom Sehen“, sagte er. „Er war nicht kooperativ. Alte Leute
haben manchmal Schwierigkeiten mit Veränderungen.“

„Er ist jetzt sehr kooperativ“, sagte Rudi düster.

„Wir würden uns gern den Keller ansehen“, sagte ich.

„Warum?“, fragte Celik.

„Weil dort Dinge stehen, die manchmal brennen“, sagte ich.

Der Hausmeister grollte etwas Unverständliches und kramte
Schlüssel. Wir gingen in den Keller. Es roch nach feuchtem Putz,
modriger Wäsche und etwas, das nicht hierher gehörte. Kunststoff.
Am Fuß der Kellertreppe lagen drei kleine Schnipsel eines gelben
Bands. Nicht Absperrband. Stoff. Polyester. Ich kniete mich hin,
hob einen Schnipsel mit dem Handschuh auf.

„Knoten lösen“, sagte ich.

„Bitte?“, fragte Celik.

„Nichts“, sagte ich.

Im Keller: Abzweigungen, Rohre, ein Raum mit Zählern. An einem
Gasabsperrhahn hing ein gelbes Bändchen. Knoten. Sauber. Der Hahn
stand offen.

„Wer hat den Hahn markiert?“, fragte ich.

Celik sah zu Dieter. Dieter sah zu Celik.

„Wartung“, sagte Celik zu schnell.

„Wer?“, fragte ich.

„Unser Subunternehmen“, sagte er. „Muss so sein.“

„Namen“, sagte Rudi.

„YellowFlow Service GmbH“, sagte Celik.

Rudi sah mich an. Ich sah Rudi an.

„Gelb ist die neue Unschuld“, murmelte Rudi.

Ich trat an den Hahn. Am Metall klebte etwas Transparentes, wie
Klebereste. Sekundenkleber? Nein. Etwas anderes. Ich roch daran.
Chemisch. Aceton? Ich nahm eine Probe.

„Wenn jemand hier etwas fixiert hat, damit es nicht sofort
auffällt…“, sagte ich.

„…und später wieder weg“, ergänzte Rudi.

„Herr Celik, Sie sind verhaftet“, sagte ich.

Er blinzelte. „Wie bitte?“

„Vorläufig“, sagte ich. „Wegen dringenden Tatverdachts der
Brandstiftung, begangen in Mittäterschaft. Und weil ich schlechte
Laune habe.“

„Sie haben nichts…“, begann er.

„Wir haben gelbe Bänder“, sagte Rudi. „Wir haben
Streichholzbriefchen. Wir haben tote Männer. Und wir haben sehr
wenig Geduld.“

Dieter lachte trocken. Es klang, als wäre im Keller eine alte
Heizungsanlage angesprungen.

Wir führten Celik ab. Der Hausmeister blieb unten und sah den
Gaszähler an, als könnte der ihm sagen, was noch kommt. Draußen vor
der Tür lief eine Frau mit gelbem Band im Haar vorbei. Hanna. Sie
sah uns nicht. Oder sie tat so. Ich wusste es nicht.

„Was, wenn Celik nur der Laufbursche ist?“, fragte Rudi, als wir
Celik ins Auto schoben.

„Dann wird er reden“, sagte ich.

„Und wenn er klug ist?“

„Dann wird er reden. Nur anders“, sagte ich.

„Walter, wir brauchen alles zu dieser YellowFlow“, sagte Rudi
ins Telefon. „Im Handelsregister, als Rechnung, als
Kaffeemarke.“

„Schon auf dem Weg“, sagte Walter. „Und Harry – nebenbei: Dr.
Heinz. Kurzer Hinweis. Er hat Albert Zeiss geöffnet. Es gab eine
kleine Sache am Hinterkopf, die nicht nur von einem Schlag sein
könnte. Reste von einem Kunststoffüberzug. Wie bei Kabelbindern.
Gelb.“

„Kabelbinder“, sagte ich. „Knoten, die man nicht löst.“

„Knoten um die Schuld“, sagte Rudi.

„Du wirst poetisch“, sagte ich.

„Liegt an der Luft“, sagte er.

Im Präsidium saß Celik mit starrem Blick. Manuel setzte sich ihm
gegenüber. „Sie wissen, wie das läuft“, sagte er. „Sie sagen mir
was. Ich sage der Staatsanwältin, dass Sie kooperieren. Und jemand
anderes – vielleicht – sitzt am Ende länger.“

„Ich habe nichts gemacht“, sagte Celik.

„Dann erzählen Sie uns, wer YellowFlow ist“, sagte ich.

Er zögerte eine Sekunde zu lang.

„Eine Sub“, sagte er. „Empfohlen von oben.“

„Oben ist?“, fragte Rudi.

„Korte“, sagte er leise.

„Korte empfiehlt Ihnen eine Firma, die Hähne markiert“, sagte
ich. „YellowFlow. Haben Sie sie jemals gesehen? Ein Büro? Eine
Rechnung? Eine E-Mail?“

Er schluckte. „Sie kommen. Sie gehen. Sie tragen gelbe Westen.
Mehr weiß ich nicht.“

„Gelbe Westen“, wiederholte Rudi. „Ich wusste, irgendwann landet
diese Farbe überall.“

„Haben Sie ein Logo gesehen?“, fragte ich.

„Eine geschwungene Glocke“, sagte er. „Gelb.“

Ich sah Rudi an. Er sah mich an. Uns beiden fiel gleichzeitig
die Schlussglocke der Börse ein. Hammelbacher. Der Mann mit der
roten Seidenkrawatte und der schwarzen Rose. Der Gong als
Klingelton.

„Alles hängt am gleichen Band“, sagte ich.

„Und irgendwo zieht einer“, sagte Rudi.

Mein Handy vibrierte. Dieselbe nummernlose SMS wie vorher.

HEUTE NACHT DREI KNOTEN. EINER IN KREUZBERG. EINER IN WEDDING.
EINER DORT, WO IHR NIE SEID. ES IST NICHT MEHR VIEL ZEIT.<

Ich las es zweimal. Dann reichte ich es Rudi.

Er sah mich an.

„Wir teilen uns auf“, sagte er.

„Nein“, sagte ich. „Wir werden geteilt.“

„Wie meinst du das?“

„Die wollen, dass wir rennen“, sagte ich. „Und wenn wir rennen,
lassen wir irgendwo eine Tür offen.“

„Was schlagen Sie vor, Herr Kommissar?“, fragte Hoch, der in der
Tür stand, als hätte er die SMS gerochen.

„Wir rennen“, sagte ich. „Aber diesmal mit Stiefeln. Und mit den
Kollegen von LKA 1. Und mit allem, was einen Knoten
durchschneidet.“

„Und mit einem Feuerwehrzug an jeder Ecke“, sagte Hoch.

„Und mit sehr guten Augen“, sagte ich. „Für gelbe Bänder.“

Draußen begann es zu regnen. Dünn, grau, unerheblich. Auf dem
Fenstersims unseres Dienstzimmers lag ein gelbes Gummiband, das
jemand aus einer Akte gezogen und liegengelassen hatte. Ich nahm es
in die Finger, zog es, ließ es schnappen. Es tat nicht weh. Noch
nicht.

„Kreuzberg?“, fragte Rudi.

„Kotti“, sagte Walter aus der Tür. „Da hängen sie immer. Und
Wedding: Nauener Platz. Und ‚wo ihr nie seid‘ – ich tippe auf
Zehlendorf.“

„Ich hasse Rätsel“, sagte Rudi.

„Das ist kein Rätsel“, sagte ich. „Das ist eine
Gebrauchsanweisung.“

„Für was?“

„Für die Nacht“, sagte ich. „Und für das, was brennt, wenn man
zu spät kommt.“

„Dann los“, sagte Hoch. „Sagen Sie der Stadt, dass wir da
sind.“

„Wir sagen der Stadt gar nichts“, sagte ich. „Wir zeigen es
ihr.“

Wir brachen auf. Blaulicht. Funk. Regen auf dem Asphalt. Und
irgendwo im Regen hing ein gelbes Band, das im Wind flatterte und
aussah wie eine Flagge, die man vergessen hatte einzuholen. In
Berlin vergisst man viel. Aber manche Knoten gehen nicht auf, nur
weil man aufgehört hat zu ziehen.

Die Nacht würde lang werden.

Und laut.

*

Kotti roch wie immer nach allem: nassem Beton, kaltem Fett,
Urin, billigem Parfum, Gras, zu viel Leben auf zu wenig Raum.
Blaulichter spiegelten sich in Pfützen. Zwei Mannschaftswagen
standen unauffällig an der Ecke Reichenberger. Unauffällig im Sinne
von: Sie standen da.

„Wir nehmen die Durchgänge“, sagte die Kollegin von LKA 1, eine
drahtige Frau namens Bröckers, die aussah, als hätte sie den Kotti
erfunden. „Zivil am U-Bahnhof. Falls jemand gelb trägt, kriegen wir
ihn.“

„Wenn er nicht in den Späti geht und sich ne blaue Mülltüte
überzieht“, murmelte Rudi.

„Wedding decken Stefan und Ollie ab“, funkte Walter. „Zehlendorf
geht an die Kollegen vom Abschnitt – ich hab denen mehr Blaulicht
versprochen, als der Himmel Sterne hat.“

„Und wer passt auf Korte?“, fragte ich.

„Detlef sitzt ihm auf den Konten“, sagte Walter. „Und Hansi auf
seiner Klingel. Wenn er schlau ist, bleibt er dort, wo wir ihn
sehen.“

„Wenn er schlau ist, sitzt er schon in einem Flieger“, sagte
Rudi.

„Heute nicht“, sagte Walter. „Die Staatsanwaltschaft hat die
Ausreise gesperrt. Und sein Anwalt hat mir gerade erklärt, dass
sein Mandant „erschüttert“ sei. Das ist im Übrigen das
Lieblingswort von Leuten, deren Häuser brennen.“

Ich nickte. „Wir halten die Augen auf.“

„Und die Nasen“, sagte Bröckers und verzog das Gesicht, als ein
Schwall Frittierfettgeruch vom Dönerladen herüberwehte.

Ich sah die gelben Bänder. Sie hingen an drei Eingängen. Sauber
gebunden. Ein Statement. Ein Echo. Ein Ziel.

„Da“, sagte Rudi.

Ein Mann in gelber Weste stand gebückt am Kellerschacht eines
Altbaus. Die Weste hatte ein Logo: eine stilisierte Glocke.
YellowFlow. Er hantierte an einem Gitter. Kein Werkzeug sichtbar,
aber seine Bewegungen waren routiniert. Nicht wie jemand, der
spielt. Wie jemand, der arbeitet.

„BKA!“, rief Bröckers.

Er fuhr herum, ließ einen kleinen schwarzen Gegenstand fallen –
so ein Plastikstein, wie er an Fahrradlampen klickt – und sprang
über den Schacht wie ein Freerunner, traf den Gehweg, rutschte,
fing sich und rannte los. Richtung U-Bahnhof. Bröckers fluchte,
sprintete. Ich setzte mich in Bewegung, aber Rudi war schneller. Er
erwischte den Mann an der Schulter. Der drehte sich, rammte Rudis
Brust mit dem Kopf, Rudi taumelte, blieb aber dran. Ich kam dazu,
nahm ihm die Beine weg. Er schlug auf, schrie, strampelte. Bröckers
war da, kniete ihm das Handgelenk auf den Asphalt.

„Bleib liegen, Glockenmännchen“, sagte sie sachlich.

Ich hob den Plastikstein auf. Ein Elektrozünder. Auf der
Oberseite – in die Kunststoffhaut geritzt – ein kleines Symbol.
Eine Rose. Oder etwas, das eine Rose sein wollte, wenn man keine
Rosen kann.

„Schon wieder der Gartenverein“, murmelte Rudi und atmete
durch.

Der Mann schwieg. Er hatte schmale Lippen und den Blick eines
Menschen, der gelernt hat, dass Reden selten belohnt wird.

„Heißt du zufällig Gregor?“, fragte ich.

Er schwieg weiter.

„Dann sagen wir vorerst Glocke“, sagte Rudi. „Passt ja.“

Bröckers funkte durch, die Zündelei am Schacht wurde
abgesichert. Die KTU rückte an, fand Kabel, fand Isolierband, fand
das, was man in einschlägigen Foren unter „Das geht einfach“
findet. Jemand hatte genug geübt.

„Wedding hat auch was“, knarzte Walters Stimme im Funk. „Stefan
hat im Nauener Park einen Typen mit gelber Weste – diesmal mit
Werkzeug. Zünder in der Tasche. Flucht vereitelt. Und in Zehlendorf
– noch ruhig. Aber da hängt ein Band. Und keiner weiß, warum.“

„Vielleicht, weil’s funktioniert“, sagte Rudi.

„Vielleicht, weil uns jemand beschäftigen will“, sagte ich.

„Oder beides“, sagte Bröckers.
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Wir fuhren weiter. Wedding. Nauener Platz war so trostlos, dass
man ihn in einer Antiwerbekampagne gegen Beton verbauen könnte.
Stefan stand mit hochgekrempeltem Hemd an einem Streifenband. Neben
ihm hockte ein Mann, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Gelbe
Weste. Glocke. Gleiches Logo.

„Die Dritte im Bunde fehlt noch“, sagte Stefan.
„Zehlendorf.“

„Kollegen melden: Band an der Kellertür einer sanierten
Gründerzeit-Villa“, meldete Walter. „Eigentümer: eine Tochterfirma
von urban.domus. Überraschung.“

„Überraschung“, wiederholte Rudi und klang, als hätte jemand ihm
kalten Kaffee als warm verkauft.

„Wir fahren“, sagte ich.

Die Villa in Zehlendorf war das Bild von „wir haben’s
geschafft“. Glatter Kies, glattgescheuerter Buchsbaum, glatte
Flügeltür. An der Seitenpforte: ein gelbes Band. Nicht geknüpft –
geworfen. Schlampig. Ich mochte keine schlampigen Schleifen. Sie
sind selten ehrlich.

„Ich mag Zehlendorf, wenn’s regnet“, sagte Rudi. „Dann sehen die
Fassaden aus wie weinende Gesichter.“

„Du wirst poetisch, sag ich ja“, erwiderte ich.

Ein Mann in einer gelben Weste stand halb verborgen hinter einer
Birke. Als er uns sah, tat er, was alle tun, die wissen, dass sie
zu langsam zum Laufen und zu dumm zum Zaubern sind: Er blieb
stehen. Seine Hände hob er hoch – die linke leer, die rechte hielt
eine Tüte. Supermarkt. Drinnen eine Packung Sekundenkleber, eine
Rolle gelbes Polyesterband, ein malträtierter Bauplan-Ausdruck.

„Ich hab hier nur…“, begann er.

„…Zubehör“, sagte Rudi. „Ist klar.“

„Ich bereite nur vor“, sagte er. „Für die Abnahme.“

„Und dann brennt’s von allein“, sagte ich.

Er zögerte. Eine Sekunde. Eine zu lange. Ich nickte. „Abführen“,
sagte ich.

„Wir sind schneller als sie“, sagte Rudi leise, als wir ihn in
den Wagen schoben.

„Heute“, sagte ich.

„Und morgen?“

„Morgen sehen wir.“

Zurück im Präsidium stank der Flur nach Regen und Neon. Celik
saß immer noch, jetzt schweigender, als man ohne Übung schweigen
kann. Manuel machte sich Notizen in einem Block, den er nie ansah,
aber immer benutzte. Walter stand in der Tür, hob die Hand zur
Begrüßung und sagte: „Wir haben YellowFlow.“

„Sitz?“, fragte ich.

„Keiner“, sagte Walter. „Briefkastenfirma. Rechnungslauf über
eine Agentur in Mitte. Dahinter: eine Consultingfirma, die
ebenfalls urban.domus berät. Überraschung.“

„Und Korte?“

„Hat gerade einen Termin abgesagt wegen ‚akuter Erschütterung‘“,
sagte Walter. „Sein Anwalt hat angerufen und gefragt, ob wir schon
Feierabend machen. Ich hab gelacht. Er nicht.“

„Stefan?“, fragte Rudi in Richtung Flur.

Stefan tauchte auf. „Wedding ist sauber“, sagte er. „Zünder
einkassiert. Und – Überraschung – am Zünder: eingeritzte Rose. Dr.
Heinz meint, unsere Rosenritter häkeln nicht, sie ritzen.“

„Rosen, Glocken, gelb“, sagte ich. „Wir könnten einen
Karnevalsumzug daraus machen.“

„Fehlt nur noch ein Kamel“, sagte Rudi.

„Das sitzt gerade im Besprechungsraum und kaut auf seinem
eigenen Schwanz“, sagte Manuel trocken und nickte Richtung
Vernehmung.

„Kamel?“, fragte Walter.

„Metaphorisch“, sagte Manuel. „Belassen wir’s dabei.“

„Hanna?“, fragte ich.

„Rechtsanwalt Schmidt hat eine Schriftliche angekündigt“, sagte
Manuel. „‚Meine Mandantin weist alle Vorwürfe zurück.‘ Bis dahin
sagt sie nichts. Aber ich hatte den Eindruck, sie will, dass wir an
der richtigen Stelle suchen.“

„Das ist ein Eindruck, Manuel“, sagte Rudi.

„Eindrücke sind die Währung unseres Ladens“, sagte Manuel und
hob die Schulter.

Wir saßen später in der Kantine – Rudi, ich, Walter. Der Kaffee
war so grau wie der Himmel. Ich mochte solche Übereinstimmungen
nicht.

„Die Rose auf den Zündern“, sagte Walter, „ich hab’s durch die
Datenbanken gejagt. Kein Serienlogo. Handritze. Aber es gibt in
Kortes Firmenarchitektur eine Abteilung, die intern ‚Rose‘ genannt
wird. Research & Strategy – R und S. R-S. Rose. Zu
poetisch?“

„Für Korte?“, fragte Rudi. „Der Mann hat „porentief unwillig“ in
eine Mail geschrieben.“

„Vielleicht hat er Leute, die sich für ihn um’s Spielzeug
kümmern“, sagte Walter. „Ich hab noch was: Es gab vor sechs Monaten
einen kleinen Brand in einem leerstehenden Haus in Neukölln –
Beweisaufnahme damals: unklar. Ein Nachbarsjunge hat auf Instagram
ein Foto gepostet. Da sieht man an der Kellertür: ein gelbes Band.
Kommentar darunter: ‚Elysium brennt nie.‘ Aus einem Account, der
inzwischen gelöscht ist. Ich hab die IP. Sie führt – Trommelwirbel
– in ein Café in Mitte, das urban.domus gehört.“

„Die Möblierung des Bösen ist gut“, murmelte Rudi.

„Wir werden einen Durchsuchungsbeschluss brauchen“, sagte ich.
„Für Korte. Für urban.domus. Für die Consultingfirma. Für ‚Rose‘.
Für YellowFlow. Für die halbe Stadt.“

„Der Generalbundesanwalt wird uns fragen, ob wir noch ganz bei
Trost sind“, sagte Walter.

„Vielleicht fragt er das ohnehin täglich“, sagte Rudi.

„Was ist mit dem Nachtwächter?“, fragte ich. „Karimi.“

„Sein Bruder war da“, sagte Walter. „Er hat geschrien.
Verständlich. Er hat gesagt, Mahdi hätte erzählt, er müsse nachts
immer wieder den Keller kontrollieren, weil da „jemand an den
Rohren spielt“. Er hat es der Leitung gesagt. Passiert ist nichts.
Außer: ein neuer Subunternehmer kam. Gelbe Westen. Glocke.“

„Bröckers“, sagte ich. „Wir brauchen ihre Leute für die
Durchsuchung. Und die Brandermittler. Alle. Alles.“

„Man sollte meinen, Sie übertreiben“, sagte eine Stimme hinter
mir.

Kriminaldirektor Hoch stand da, die Hände in den Taschen seines
Flanellhosenanzugs, den Blick wie immer irgendwo zwischen Trennung
und Reunion. „Tun Sie nicht. Ich habe gerade im Senatssaal gesessen
und erklärt, warum wir ausnahmsweise mal nicht zu spät sind.“

„War es überzeugend?“, fragte Rudi.

„Ich habe die richtigen Stellen betont“, sagte Hoch. „Und den
richtigen Leuten in die Augen gesehen. Außerdem habe ich „Elysium“
gesagt. Das zieht.“

„Wir hätten auch ‚Gelbes Band‘ sagen sollen“, sagte ich.

„Haben wir“, sagte Hoch. „Und die Hälfte des Saals nickte so,
als hätte sie selbst gestern ein Band geknotet.“ Er setzte sich uns
gegenüber. „Ich will kurz hören: Haben wir die Nacht
überstanden?“

„Kotti: Zünder, Täter“, sagte ich. „Wedding: Zünder, Täter.
Zehlendorf: Zubehör, Täter. Mulackstraße: Celik, Keller,
Markierung. Elysium: Verbindung. Korte: Nabel der Dinge. Hanna
Lohle: Bänder – aber wahrscheinlich nicht Feuer.“

„Gut“, sagte Hoch. „Dann tun Sie jetzt Folgendes: Sichern Sie
die Verbindungen, schließen Sie die offenen Rohre. Walter, Sie
gehen mir nicht von Kortes Konten runter. Ollie, Stefan – Sie
schlafen nicht, bevor das Café in Mitte nicht auf den Kopf gestellt
ist. Und Harry, Rudi: Sie setzen sich in ein Auto und fahren dahin,
wo Ihre SMS herkommt.“

„Wie bitte?“, fragte Rudi.

„Diese anonymen SMS – die, die Sie beide bekommen“, sagte Hoch.
„Ich habe mir erlaubt, die Geräte kurz zu spiegeln. Es ist nicht
sauber. Aber seit ich weiß, dass mein Gesicht schon mal auf der
BKA-Website in die Steckbriefabteilung montiert wurde, bin ich in
einer Art permanentem Ausnahmezustand. Die SMS kommt von einer
Einwegkarte. Drei Masten – Mitte, Prenzlauer Berg, Kreuzberg.
Gemeinsamer Punkt: Ein Kiosk in der Nähe vom Rosenthaler Platz.
Einer, der sowohl Elysium-Flyer klebt als auch gelbe Bänder
verkauft.“

„Kiosk des Vertrauens“, sagte Rudi. „War klar.“

„Gehen Sie hin“, sagte Hoch. „Aber ohne Theater. Und wenn Sie
den Falschen festnehmen, erkläre ich das selbst der Presse. Ich übe
schon länger.“

Der Kiosk roch nach Minze, Tabak, Bier und Druckerschwärze. Der
Mann hinter dem Tresen hatte Hände, die aussahen, als könnte er mit
ihnen Flaschenöffner verbiegen. Er trug ein Shirt mit einem Logo,
das aussah wie eine Welle. Er sah uns an, als wären wir der
Prospektständer, den er nie bestellt hatte.

„BKA“, sagte ich und zeigte die Karte. „Ruhig. Nur Fragen.“

„Ich hab keine Antworten“, sagte er. „Aber Fragen hab ich
viele.“

„Ein Mann oder eine Frau kauft hier gelbe Bänder“, sagte ich.
„Und Einwegkarten. Und schickt uns SMS.“

Er lächelte. Es war ein müdes Lächeln. „Sie sind nicht die
Ersten heute“, sagte er. „Die anderen waren in gelben Westen.“

„Glocken“, sagte Rudi.

„Die Glockenleute kaufen keine Einwegkarten“, sagte er. „Die
haben Handys, die besser sind als meins. Die muss ich nicht an der
Kasse aufladen.“

„Wer dann?“, fragte ich.

Er hob die Schulter. „Mädchen. Junge. Alt. Jung. Diese Stadt.
Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass ich jeden merke.“

„Aber manche merkt man“, sagte ich.

Er sah mich an. „Eine Frau. Dunkle Haare. Kein Gelb. Einmal
gelacht, als ich gesagt habe: „Kaufen Sie doch gleich die ganze
Rolle.““

„Was hat sie geantwortet?“, fragte Rudi.

„‚Ich knote nicht so groß‘“, sagte er. „Ich fand es lustig.“

„Hanna?“, fragte Rudi.

„Erstmal: eine Frau“, sagte ich. „Was für ein Lachen?“

Er dachte nach. „Wie jemand, der schon länger nicht mehr gelacht
hat“, sagte er. „Ich bin Kioskbesitzer, kein Poet. Aber das hören
Sie.“

„Und ein Mann?“, fragte ich.

„Ja“, sagte er. „Glatt. Sauber. Roter Schal. Sehr sauber. Hat
mit einer Prepaid bezahlt und mir eine Frage gestellt, die ich
nicht mochte.“

„Welche?“, fragte ich.

„Ob ich weiß, wie man aus einer Fahrradklingel einen Gong
macht“, sagte er. „Ich dachte, der macht Witze. Aber er hat nicht
gelacht.“

„Roter Schal“, sagte Rudi. „Nicht roter Schal…“

„…rote Krawatte“, sagte ich. „Schwarz bestickt. Rose.“

„Glaubst du wirklich, der Mann geht in einen Kiosk und stellt
Fragen?“, fragte Rudi.

„Ich glaube, manche Leute haben eine Schwäche für ihren eigenen
Witz“, sagte ich. „Und manche testen gern, wie weit sie gehen
können.“

„Er hat bar bezahlt?“, fragte ich den Kioskbesitzer.

„Ja“, sagte er. „Und er hat die Karte hier am Automaten
aufgeladen. Nummer steht noch im Protokoll. Ich kann die Liste
ausdrucken. Warten Sie kurz.“

Er drehte sich um, verschwand in einem Haufen von Papier und
piepsenden Geräten. Ich sah mich um. Auf einem Regal lag ein Stapel
Elysium-Flyer. Auf dem oberen stand: „Elysium brennt nie.“
Handschrift. Krakelei.

Ich nahm einen Flyer, hielt ihn ans Licht. Der Stift hatte
aufgetragen. Die Schrift drückte durch. Ich drehte das Ding um. Auf
der Rückseite – sehr schwach – eine Notiz. Als hätte jemand sich
vertippt und dann vergessen, dass Papier zwei Seiten hat.

„Hannah“, stand da. Und darunter eine Nummer. Nicht vollständig.
Aber genug, um sie mit dem Absender der SMS zu verknüpfen.

„Sie hat uns geschrieben“, sagte ich.

„Vielleicht schreibt sie allen“, sagte Rudi.

„Vielleicht will sie, dass es brennt, aber die Falschen nicht
verbrennen“, sagte ich.

Draußen hatte der Regen aufgehört. Ich sah auf die Straße.
Menschen liefen. Fahrräder klapperten über Kopfsteinpflaster. Eine
Frau in einem gelben Regenmantel ging vorbei. Sie sah nicht rein.
Sie sah in eine Richtung, in der nichts war, was sie kannte.
Vielleicht war ich sentimental. Vielleicht war ich nur müde.

Mein Handy vibrierte. Diesmal kein Text. Ein Bild. Unscharf.
Zwei Hände, die einen Knoten binden. Darunter: >Zwei Knoten
gelöst. Einer bleibt. Nicht in der Stadt. Unter dem Stern. Findet
ihn, bevor er euch findet.<

„Unter dem Stern“, sagte ich. „Was, zum Teufel, ist unter dem
Stern?“

Rudi blinzelte. „Sternwarte? Planetarium? Hotel ‚Zum
Stern‘?“

„Oder Sternenhimmel“, sagte der Kioskbesitzer hinter uns. „Sie
meinen den Sternenhimmel. In Potsdam. Das alte Gasometer. Heißt im
Volksmund Stern. Wegen der Veranstaltungen.“

„Gasometer“, sagte Rudi.

„Gas“, sagte ich.

„Und kurz hinter Berlin“, sagte Walter am Telefon, als ich ihm
das Bild weiterleitete. „Wir haben noch Kapazitäten.“

„Nicht mehr lang“, sagte ich. „Wenn ich mich nicht irre.“

„Das tust du selten“, sagte Walter. „Ich schicke euch alles, was
rollt.“

Wir fuhren. Sirenen. Blaulicht. Autobahn. Glitzernde
Wasserstreifen. Potsdam empfing uns mit schicken Fassaden, die
aussahen wie in einem Katalog und Ecken, die aussahen wie in der
Realität. Der alte Gasometer stand schwarz gegen den Himmel. Ein
Gerüst. Eine Wunde. Eine Erinnerung an die Zeit, als Gas Licht
machte und nicht Ärger.

An einem Seitentor hing ein gelbes Band. Kein Knoten. Nur ein
loser Schnürsenkel, der im Wind schlackerte. Ich mochte es nicht.
Ich mochte es wirklich nicht.

„Wir gehen zu zweit rein“, sagte ich. „Rest sichert.“

Rudi nickte. „Wenn du ‚zu zweit‘ sagst, meinst du…?“

„Du und ich.“

„Ich hatte gehofft, du meinst du und die Feuerwehr.“

„Ich mein’s, wie ich’s sage“, sagte ich.

Wir traten ein. Der Beton roch nach feucht und alt. Ein
metallisches Klackern. Zunächst weit weg. Dann nah. Dann wieder
weg. Ich hob die Waffe. Rudi hob seine. Wir gingen.

Auf einem Stahlsteg stand jemand. Gelbe Weste. Glocke. Er sah
uns nicht. Er sah nach unten. Ich folgte seinem Blick.

Da stand es. Ein Kasten. Kabel. Ein Zünder. Ein Timer. Darauf –
und ich hätte gelacht, wenn mir nicht kalt gewesen wäre – eine
Fahrradklingel. Eine, die aussah wie ein kleiner Gong.

„Nicht bewegen! Polizei!“, rief ich.

Der Mann fuhr herum. Er sah mich an. Sein Gesicht war leer. Er
hob die Hände. Ließ etwas fallen. Ein Messer. Kein Kampfmesser. Ein
Küchenmesser. Gelbe Plastikschale am Griff.

„Runter!“, rief Rudi.

„Ich hab’s nicht gebaut“, sagte er. „Ich bin nur…“

„…gelaufen“, sagte ich.

Er nickte. „Gelaufen.“

„Wer hat es gebaut?“, fragte ich.

Er schwieg. Ich sah auf den Timer. Drei Minuten. Weniger. Der
Gong schwieg. Ich ging zum Kasten. Konnte die Kabel erkennen.
Schnell. Nicht schlampig. Eine Signatur, wenn man so will. Jemand,
der wusste, was er tat.

„Wir brauchen die KTU“, sagte Rudi.

„Wir haben drei Minuten“, sagte ich.

Ich hörte Schritte. Hinter uns. Eine Frau. Hanna. Sie stand da,
atmete schnell. In der Hand: eine Schere.

„Nicht!“, rief Rudi und zeigte mit der Waffe.

„Waffen runter“, sagte sie. „Oder wir sterben zu dritt.“

„Große Worte“, sagte ich.

„Kleine Schere“, sagte sie. „Ich kann das Band durchschneiden,
Harry.“

„Frau Lohle, Sie wissen, was Sie tun?“, fragte ich.

„Ich schneide Knoten“, sagte sie. „Jeden Tag.“

Ich sah den Timer an. Zwei Minuten. Der Gong würde läuten. Und
ich wusste, dass irgendwo jemand lachte, der Glocken und Rosen
mochte.

„Schneiden Sie“, sagte ich.

Sie kniete, hielt die Schere an ein gelbes Band, das jemand – oh
Ironie – als Sicherung um den Zünder gelegt hatte. Ein lächerlicher
Schutz. Ein perverses Symbol. Sie schnitt. Das Band fiel. Der
Zünder klickte. Der Timer lief weiter.

„Noch eins“, sagte ich. „Die rote Leitung.“

„Es gibt keine rote Leitung“, sagte Rudi.

„Dann gibt’s eine, die so tut“, sagte ich.

Hanna schnitt. Der Timer blieb stehen. Null. Der Gong blieb
stumm.

Niemand applaudiere. In Filmen applaudieren sie. In der
Wirklichkeit hörst du nur dein Blut. Und deinen Partner.

„Das war knapp“, sagte Rudi schließlich.

„In der Regel ist es das“, sagte ich.

Hanna saß am Boden und hielt die Schere noch in der Hand. Sie
zitterte nicht. Ihre Augen waren hell.

„Ich hab gesagt, ich schneide Knoten“, sagte sie. „Nicht, dass
ich sie binde.“

„Ich weiß“, sagte ich.
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Draußen heulten Sirenen, die uns suchten und fanden. Ich dachte
an gelbe Bänder, an Glocken, an Rosen. An Männer wie Korte, die nie
selbst laufen, aber immer rechtzeitig am Ziel sind. Und an alte
Männer wie Zeiss, die Briefe schreiben und manchmal erst gehört
werden, wenn die falschen Dinge brennen.

Mein Handy vibrierte. Eine letzte SMS. Keine Nummer. Nur
Worte.

GUT. ABER ER HAT NOCH FÜNF GLOCKEN. UND ER LIEBT ES, SIE ALLE ZU
LÄUTEN.<

Ich steckte das Handy weg. Sah Rudi an. Er sah mich an.

„Und jetzt?“, fragte er.

„Jetzt rufen wir den Currywurstmann an“, sagte ich. „Und sagen
ihm, dass wir was mit Substanz haben.“

„Und danach?“, fragte er.

„Danach“, sagte ich, „machen wir das, was wir immer machen: Wir
laufen los.“

Ich lief. In meinem Rücken hing ein gelbes Band, das in der
Zugluft flatterte. Es klang nicht. Aber es sah aus wie eine
Warnung. Oder wie eine Einladung. In Berlin ist das oft
dasselbe.

*

Die Feuerwehrleute packten in Potsdam zusammen, die KTU
markierte, was markiert werden musste, und wir standen draußen
unter dem welligen Dach einer Werkhalle und ließen uns vom Regen
die Gesichter kalt waschen.

„Ihr habt Glück gehabt“, sagte Bröckers und sah zu Hanna, die
mit einer Rettungsdecke um die Schultern auf der Ladefläche eines
Einsatzwagens saß. Die Decke machte dieses knisternde Geräusch, als
würde man Alufolie über eine Erinnerung ziehen.

„Glück ist überschätzt“, sagte Hanna. „Man braucht Augen.“

„Und Hände“, sagte ich. „Mit einer Schere.“

Sie lächelte dünn. „Die leihe ich nicht.“

Walter meldete sich über Funk: „Der Timer im Gasometer war
sauber. Kein Bastelklub. Die Leiterplatte trägt ein aufgedrucktes
Kürzel: R/S-12. Könnte eine interne Kennung sein. Rose?“

„Research/Strategy“, sagte ich. „Walter, setz dich auf Kortes
Reich und nimm ihm die Blüten weg.“

„Ich bin schon zwischen den Dornen“, erwiderte Walter.

„Und die Zünder?“, fragte Rudi.

„Allen drei heute Nacht: gleiche Serie, gleiche Kerbe, gleiche
eingeritzte Rose. Die Dinger kommen nicht aus dem Baumarkt“,
meldete Bröckers. „Jemand hat die Teile gezielt besorgt. Und er
wusste, was er bestellt.“

„Wer liefert so was?“, fragte ich.

„Ein Laden in Marzahn, offiziell
„Effektfeuerwerk/Filmrequisiten“, inoffiziell „wir kennen da
jemanden““, sagte Bröckers. „Ich hab den Namen, ich schick’s euch
rein.“

„Wir sind auf dem Weg“, sagte Rudi.

„Nein“, unterbrach Kriminaldirektor Hoch über die Leitung. „Sie
sind nicht auf dem Weg nach Marzahn. Sie sind auf dem Weg zu
urban.domus. Beschluss ist durch. Wir gehen heute rein, bevor die
da drinnen bemerken, dass ihre Glocken nicht geläutet wurden.“

„Von wem?“, fragte Rudi.

„Von uns und einem schlechten Wetter“, sagte Hoch. „Treffen in
einer halben Stunde in der Kantstraße. LKA 1, unsere Fahndung,
Steuerfahndung – es wird voll.“

Ich sah zu Hanna. „Wir brauchen Sie nicht mehr heute Nacht“,
sagte ich.

„Ich weiß“, sagte sie und stand auf. „Aber wenn Sie wieder einen
Knoten haben.“

„Rufen wir“, sagte ich.

„Nein“, sie schüttelte den Kopf. „Dann seid ihr zu spät.“

Sie ging in die Nacht. Der Regen hatte nachgelassen, aber die
Straßen waren noch voll von Spiegelungen. Sie machte sich keine
Kapuze über den Kopf. Der gelbe Mantel leuchtete schwach im Licht
der Straßenlaternen, als wäre er fluoreszierend. Und vielleicht war
er das: ein Rest von etwas, das man nicht mehr auskriegt.

In der Kantstraße stand ein halbes Dutzend Fahrzeuge.
Uniformierte dirigierten alle in das Foyer der
urban.domus-Zentrale, wo Menschen an Laptops saßen, die so taten,
als wären sie nur zu spät dran und nicht mittendrin. Dr. Reimer,
der Justiziar, hatte sich an den Empfangstresen gestellt und hielt
sich daran fest, als wäre er im Sturm auf einem Boot.

„Sie können hier nicht einfach…“, begann er.

„Doch“, sagte Hoch. „Beschluss. Und wir sind nicht „einfach“,
wir sind viele.“

Lea Torwald, die Vorzimmerfrau, stand mit einem Stapel Ordner
hinter einer Glaswand. Ihre Augen waren rot. Man weint nicht immer,
wenn man schuldig ist. Man weint oft, wenn man merkt, dass die
Dinge größer sind, als man dachte.

„Sven Korte?“, fragte ich.

„Nicht im Haus“, sagte Reimer. „Er ist…“

„Erschüttert“, beendete Rudi den Satz.

Reimer warf ihm einen Blick zu, der in einem besseren Leben
beleidigend hätte wirken können. In diesem Leben war er nur müde.
„Er ist unterwegs.“

„Wohin?“, fragte ich.

„Nach Hause.“

„Welches?“, fragte Rudi.

Das war die Art Frage, die die richtige Menge Gift hatte. Reimer
presste die Lippen zusammen. „Er wohnt in Dahlem.“

„Und sein zweites Zuhause?“, fragte Walter freundlich, der neben
uns aufgetaucht war wie ein guter Geist mit sehr schlechten
Nachrichten. „Das am Wannsee. Und das am Tegernsee. Und die Wohnung
in Mailand.“

Reimer schwieg. Ich mochte ihn dafür fast.

„Rose“, sagte Hoch. „Wo ist Rose?“

Lea sah zu Reimer. Reimer hob beschwichtigend die Hand. „Das ist
eine interne Bezeichnung für ein Projektbüro.“

„Ein Projekt, bei dem Glocken läuten?“, fragte ich.

„Ihr Humor ist unangebracht“, sagte Reimer.

„Ich habe keinen Humor“, sagte ich. „Ich habe Handschellen.“
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Walter und einer aus der IT-Gruppe des LKA waren schon hinter
dem Glas verschwunden und hatten sich in die Serverräume
vorgearbeitet. „Wir sichern die Postfächer, die Chat-Logs, die
Projektlaufwerke“, sagte Walter. „Und ratet mal, wie der Chat
heißt, in dem über die Kellergänge gesprochen wurde.“

„Glockenturm?“, fragte Rudi.

„Bell Tower“, sagte Walter. „Sprachlich divers. Juristisch dumm.
Und hier ist etwas, das euch gefallen wird: eine schöne
Excel-Liste. Titel: ‚Freisetzung – Q3/Q4‘.“

„Freisetzung“, wiederholte ich. „Siehste.“

„Auf der Liste: Elysium (werthebel), Mulackstraße
(Portfolio-Aufwertung), das Gasometer als ‚Leuchtturmprojekt‘. Und
fünf weitere Objekte mit gelben Markern. Darunter: eine alte Schule
in Kreuzberg, ein Schwimmbad im Wedding, ein Theater in Moabit, ein
Seniorenwohnheim in Lichtenberg – und ein Haus in Neukölln, das
bisher ein Obdachlosenprojekt beherbergt.“

„Die fünf Glocken“, sagte Rudi.

„Und wir haben gerade drei davon verhindert“, sagte Hoch. „Ich
will morgen keinen Wecker hören.“

„Ich will Korte hören“, sagte ich. „Wo ist er wirklich?“

Ein Uniformierter winkte uns her. „Parkgarage“, sagte er. „Da
stand ein schwarzer SUV in der Ausfahrt. Ohne Korte. Aber mit einem
Schlüsselanhänger: eine Glocke aus Messing. Und an der Wand
daneben: eine kleine schwarze Rose mit Öl drauf gemalt. Jemand
hatte es eilig.“

„Er hatte es nie eilig“, sagte ich. „Er liebte es, dass andere
laufen. Heute läuft er selbst.“

„Wir haben seine Handys geortet“, sagte Walter. „Eins in Dahlem,
eins in Bewegung – auf der Avus Richtung Süden. Aber da fährt
gerade halb Berlin Richtung Süden.“

„Sperrt die Avus“, sagte Hoch.

„Das ist Berlin, nicht Saudi-Arabien“, sagte Walter. „Wir
sperren nix. Wir finden ihn.“

„Kortes Fahrer?“, fragte ich.

„Hat gerade gekündigt“, sagte Walter. „Per Mail. An alle. „Ich
mache das nicht mehr.““

Ich musste lächeln. Nur kurz.

Wir arbeiteten uns durch „Rose“. Kein Blumenduft, dafür: Pläne,
Lagepläne, Betreffzeilen wie „Knoten“, „Bänder“, „Keller“.
Dazwischen Rechnungen von YellowFlow, unterschrieben – digital –
von einem „S. Korte“ und gegenzeichnet von „C. Reimer“. Ich sah
Reimer an. Er sah an mir vorbei.

„Wir nehmen Ihre Server mit“, sagte ich.

„Sie zerstören hier Werte“, sagte Reimer.

„Wir retten gerade welche“, sagte Rudi.

Später, viel später, als der Morgen schon blass war, saßen wir
in Hochs Besprechungszimmer. Der Kaffee war frisch. Das war ein
Fehler. Frischer Kaffee weckt Hoffnungen. Wir hatten gerade genug
Erfolge, um nicht zynisch zu klingen, und gerade genug offene
Punkte, um uns nicht gut zu fühlen.

„Karimi“, sagte Dr. Heinz, der sich dazugesellt hatte, „ist
nicht an einer Rauchvergiftung gestorben. Er war bewusstlos, als
das Feuer kam. An den Handgelenken: Abdrücke von Kabelbindern.
Gelb. Und in den Atemwegen: Spuren eines Lösungsmittels. Jemand hat
ihm was auf’s Tuch gegeben. Klassisch. Laienhaft. Genug.“

„Albert Zeiss?“, fragte Hoch.

„Hinterhaupt: Schlag mit einem kantigen Gegenstand.
Weichteilverletzung, kleiner Knochenbruch. Nicht sofort tödlich,
aber in seinem Alter, in seiner Konstitution – in Kombination mit
dem Rauch – hat es gereicht“, sagte Dr. Heinz. „Und diese Fasern in
seiner Hand? Polyester. Von einem Band. Nicht vom Mantel. Von genau
der Sorte, die wir am Gasometer hatten. Er hat zugegriffen.
Vielleicht instinktiv. Vielleicht hat er versucht, es
wegzureißen.“

Ich sah zur Fensterfront. Berlin wurde grad hell. Das ist der
Moment, an dem die Stadt kurz aussieht, als wäre sie unschuldig.
Dann setzt der Verkehr ein und alles ist wieder beim Alten.

„Korte?“, fragte ich.

„Noch nicht“, sagte Walter. „Sein Avus-Handy hat an der
Raststätte Grunewald kurz gepingt. Danach Funkstille. Wir haben die
Kameras, wir sichten. Und sein Haus in Dahlem? Leer. Nur ein
Kleiderschrank, der so aussieht, als hätte jemand „ziemlich
plötzlich“ beschlossen, dass er woanders wohnt.“

„Hammelbacher hat damals einen Plan für Europa gehabt“, sagte
Rudi. „Korte hat einen Plan für Berlin.“

„Und drunter steckt dieselbe Menschenverachtung“, sagte Hoch.
„Nur ohne rote Krawatte.“

Mein Handy vibrierte. Eine SMS. Keine Nummer.

DER MIT DER GLOCKE IST NICHT ALLEIN. DER MIT DER ROSE FÄHRT GERN
NACH OSTEN. ER MAG AUSblicke. DORT, WO DER FLUSS SICH
TEILT.<

„Osten“, sagte Rudi. „Ausblick. Wo der Fluss sich teilt…“

„Müggel…“, begann Walter.

„Treptower Park“, sagte ich. „Insel der Jugend. Elsenbrücke.
Oder die Müggelspree.“

„Oder Rummelsburger Bucht“, sagte Rudi.

„„Der mit der Rose““, wiederholte Hoch. „Ist das Korte? Oder
jemand darüber?“

Wir sahen uns an. Jemand darüber. Der, der gern klingelt. Der,
der Leute tanzen lässt. Und der sich darauf verlässt, dass die
Polizei irgendwann müde wird.

„Ich brauch‘ jetzt keinen prophetischen Ton“, sagte Hoch, stand
auf und rieb sich durchs Gesicht. „Ich will Autos an der
Rummelsburger Bucht. Auf die Brücken. Auf die Inseln. Auf alles, wo
man „Ausblick“ sagen könnte, ohne ausgelacht zu werden. Und ich
will, dass unsere Kollegen in Brandenburg hellhörig werden. Der
Kerl hat schon einmal die Landesgrenze benutzt wie eine
Tapetenkante.“

„Walter, kannst du die SMS zurückverfolgen?“, fragte Rudi.

„Nein“, sagte Walter. „Und ja. Sie kommt wieder aus der Ecke
Rosenthaler. Gleichzeitig pingt ein anderes Prepaid in
Friedrichshain. Kirchhof. Vielleicht zwei Leute. Vielleicht einer,
der klug ist.“

„Hanna?“, fragte ich.

„Ihr Handy ist aus“, sagte Walter. „Seit zwei Stunden.“

Wir teilten uns auf. Wieder. Es war wie eine schlechte
Beziehung: ständig auseinander und man hofft, dass man sich am Ende
am richtigen Ort wiederfindet.

Ich fuhr mit Rudi zur Rummelsburger Bucht. Blaulicht war dort
nicht unüblich. Diesmal waren wir trotzdem die ersten. Der Himmel
war grau, der Fluss noch dunkler. Wir stellten den Wagen am Ufer ab
und gingen den Steg entlang. Auf der anderen Seite der Bucht:
Baustellen, Kräne, die in den Morgen ragten wie Sätze, die keiner
zu Ende spricht.

„Ausblick“, sagte Rudi. „Wenn man hier teuer wohnt, heißt das
so.“

„Wenn man hier billig getrunken hat, hieß es früher „was übrig
blieb““, sagte ich.

„Jetzt will jeder alles“, sagte Rudi. „Außer Verantwortung.“

Ich nickte. Es war so ein Morgen.

Dann klingelte mein Handy. Keine SMS. Eine Nummer. Unbekannt.
Ich nahm ab.

„Harry“, sagte eine Stimme. Eine Stimme, die ich kannte. Dunkel,
ruhig, als würde sie die Sätze vorher abwiegen.

„Sie“, sagte ich.

„Ich“, sagte der alte Mann.

Ich sah Rudi an. Er hob eine Augenbraue.

„Ich dachte, Sie wären im Ruhestand“, sagte ich.

„Ich ruhe schlecht“, sagte der alte Mann. „Und ich sehe schlecht
zu. Ich wollte Ihnen nur sagen: Der Mann, den Sie suchen, steht
nicht auf einer Brücke und schaut auf’s Wasser. Er sitzt in einem
Büro und schaut auf Zahlen. Und er hat jemanden losgeschickt, der
eine ganz andere Glocke läuten will.“

„Welche?“

„Eine, die man auch hört, wenn man nicht hinhört“, sagte er.
„Das Netz.“

„Hammelbacher 2.0?“, fragte ich.

„Version klein“, sagte der alte Mann. „Aber effizient. Der Plan
war: Feuer, Lärm, Polizei beschäftigt, während jemand anders mit
der Tastatur an den falschen Stellen drückt. Nicht groß. Nicht
Europa. Ein Stadtwerk. Ein Krankenhaus. Eine Ampelsteuerung.“

„Wo?“

„Fragen Sie Ihren Herrn Heller“, sagte der alte Mann. „Er hat
das Rauschen schon gehört. Und sagen Sie Ihrer Stadt: Sie soll
nicht nur nach Rauch gucken, sondern auch nach roten Lichtern, die
grün sind. Und umgekehrt.“

„Und Korte?“, fragte ich.

„Korte ist eine Rose mit Dornen. Aber nicht die Wurzel“, sagte
der alte Mann. „Die Wurzel sitzt tiefer. Und weiter östlich.
Irgendwo, wo man gern in Glas fasst und sagt, dass alles effizient
ist.“

„Ich dachte, Sie wollten nicht mehr…“, begann ich.

„Ich wollte nie“, sagte er. „Ich tat. Das ist ein
Unterschied.“

„Warum rufen Sie mich an?“, fragte ich.

„Weil Sie zuhören“, sagte er. „Und weil Ihr Kollege Rudi gerade
neben Ihnen steht und so tut, als würde er nicht zuhören. Grüßen
Sie ihn.“

„Er grüßt“, sagte ich und legte auf.

„Was sagt er?“, fragte Rudi.

„Dass wir uns nicht nur um gelbe Bänder kümmern sollen“, sagte
ich. „Sondern um grüne und rote. Ampeln. Und Stadtwerke.
Heller.“

Rudi wählte. Florian Heller war schneller als sein Ruf. „Wir
haben gestern Nacht zwei DDoS-Versuche auf die Leitstelle eines
Krankenhauses im Süden gehabt“, sagte er ohne Begrüßung. „Und einen
seltsamen Ping auf die Ampelsteuerung am Innsbrucker Platz. Kurz.
Professionell. Als ob jemand eine Türklinke anfasst und wieder
loslässt.“

„Und?“, fragte ich.

„Wir stehen“, sagte Heller. „Noch. Aber wenn Sie mich fragen:
Jemand wollte sehen, wie schnell unsere Heuschrecken anspringen.
Nicht die im Finanzwesen. Die in der Presse.“

„Koppeln wir es mal“, sagte ich. „Feuer. Glocken. Presse.
Dazwischen eine kleine Attacke auf die Leitstellen. Korte hat die
gelben Jungs. Jemand anderes – vielleicht derselbe, vielleicht
drüber – hat die Tastatur.“

„Ich setze mich auf die Leitungen“, sagte Heller. „Und ich rufe
den Chef der Stadtwerke an. Der hat mich eh schon zu oft auf
Lautsprecher gehabt.“

„Mach das“, sagte ich. „Und sag ihm, dass er seinen Kaffee nicht
verschütten soll.“

Ich steckte das Handy weg. Rudi sah mich an. „Der alte Mann?“,
fragte er.

Ich nickte. „Er schickt Grüße.“

Rudi schnaubte. „Und Ratschläge.“

„Wir nehmen, was wir kriegen“, sagte ich.

In dem Moment vibrierte mein Handy wieder. Eine SMS. Keine
Nummer.

ER LÄUTET UM NEUN. NICHT AM WASSER. AM LICHT. MACHT DIE STADT
WACH.<

Ich sah auf die Uhr. Acht Uhr vierundfünfzig.

„Heller“, sagte ich, schon wieder wählend. „Um neun.“

„Ich weiß“, sagte Heller. „Ich bin schon wach.“

„Wir alle“, sagte ich. „Wir alle.“

Wir riefen an, was man anrufen konnte. Die Stadtwerke. Die
Verkehrsleitstelle. Die Funksprüche kreuzten sich, als würden sie
aufeinanderprallen und Funken schlagen. Hoch stand in seinem Büro
und sagte nicht mehr viel. Er nickte nur und manchmal schloss er
die Augen. So wie einer, der weiß, dass mehr als nur ein Morgen von
sechs Minuten abhängt.

Neun Uhr. Eine Sekunde. Zwei. Drei. Ein Summen in einer Leitung.
Ein Flackern in den Augen eines Kollegen in der Verkehrsleitstelle.
Der Fernseher im Besprechungszimmer sprang von einem
Nachrichtensprecher zu einem roten Punkt auf einer Karte. Von dort
lief eine Welle. Und blieb dann stehen. Wie ein Atem, der
ausgesetzt hatte und doch weiterging.

„Wir haben es“, sagte Heller. „Er hat versucht, die Ampeln an
der Stadtautobahn Rückstau zu geben. Drei Knoten. Wir haben ihn
rausgeworfen. Und die Stadtwerke? Eine kurze Lastverschiebung.
Jemand wollte ein paar Schalter testweise umlegen. Wir haben ihn
erwischt, bevor es warm wurde.“

„Und das Krankenhaus?“, fragte ich.

„Hat seine eigenen Admins geweckt“, sagte Heller. „Ich schätze,
der hat das lauteste Weckerklingeln seit Jahren gehabt.“

Rudi atmete aus. Ich merkte erst da, dass ich den Atem
angehalten hatte. Kein guter Trick. Man gewöhnt sich schnell
dran.

„Und Korte?“, fragte Hoch.

Walter kam zur Tür herein, den Laptop unter dem Arm. Sein Hemd
war ein Kunstwerk aus Kaffee und Adrenalin. Er sah aus wie jemand,
der seit acht Stunden eine Antwort in der Hand hat und sie endlich
sagen darf. „Korte ist nicht mehr unser Problem“, sagte er. „Er
sitzt.“

„Wo?“, fragte Rudi.

„Tschechische Grenze“, sagte Walter. „Zöllner. Er hat versucht,
in einem schwarzen SUV als Beifahrer zu sitzen. Der Fahrer war der
Bruder von unserem Celik. Sagen wir so: Der Bruder ist weniger
eloquent als Celik, dafür ehrlicher. Und im Kofferraum lag eine
Kiste mit sieben Messingglocken. Ich übertreibe nicht.“

„Natürlich nicht“, sagte Rudi.

„Rose?“, fragte ich.
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