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Alexandria, 391 n. Chr.: Eine Stadt am Rande des Abgrunds,
zerrissen
vom unerbittlichen Kampf zwischen dem alten heidnischen Glauben und
dem aufstrebenden, fanatischen Christentum.


In diesem Pulverfass findet sich die verarmte Musikerfamilie des
Heiden Karnis wieder, die zwischen die Fronten gerät. Ihre einzige
Hoffnung ist ein Auftrag der wohlhabenden Priesterin Gorgo – doch
dieser stürzt die junge christliche Sängerin Agne in einen tiefen
Gewissenskonflikt, der sie alles kosten könnte.


Währenddessen entflammt eine verbotene Liebe zwischen der
heidnischen Gorgo und dem pflichtbewussten christlichen Offizier
Konstantin. Ihre Leidenschaft wird zur Zerreißprobe, als der Mob
nach der Zerstörung des prächtigen Serapis-Tempels schreit – dem
Herzen der alten Welt.


Kann ihre Liebe in einer von Hass zerfressenen Welt überleben? Und
welcher Glaube wird triumphieren, wenn die Götter fallen und eine
ganze Ära in Flammen aufgeht?


Georg Ebers' monumentales Epos ist ein farbenprächtiges Gemälde der
Spätantike, das historische Detailtreue mit einer ergreifenden
menschlichen Tragödie verbindet. Ein Roman über den Untergang einer
Welt und die unsterbliche Kraft der Liebe.
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Die
geschäftige Betriebsamkeit der
Stadt war seit einigen Stunden verstummt; Mond und Sterne wachten
still über Alexandria, und viele Einwohner schliefen bereits. Es
war
herrlich frisch – eine wahrhaft angenehme Nacht; doch obwohl
Frieden in den Straßen und Gassen herrschte, fehlte selbst in
dieser
Ruhepause die wohltuende Stille, die den menschlichen Geist
erfrischt
und erneuert. Seit einigen Wochen hatte eine bedrückende, fiebrige
Spannung die Nachtruhe durchzogen. Jedes Haus und jeder Laden war
so
sorgfältig verschlossen, als ob dies nicht nur dem Schutz des
Schlafes vor Eindringlingen diente, sondern auch dem Schutz von
Leben
und Eigentum vor Plünderern; und anstelle von fröhlichem Geplapper
hallten die schweren Schritte und das Klirren der Waffen von
Soldaten
durch die schlafende Stadt. Immer wieder, wenn das römische
Befehlswort oder der aufgeregte Ruf eines schlaflosen Mönchs die
Stille durchbrach, öffneten sich vorsichtig Läden und Türen, und
ein besorgtes Gesicht lugte hervor, während verspätete Wanderer
sich in Torbögen oder unter den schwarzen Schatten einer Mauer
zurückzogen, sobald die Wache vorbeizog. Eine geheimnisvolle Last
lastete auf dem Herzen der geschäftigen Stadt und ließ ihren Puls
schlagen, wie ein Albtraum den Träumer bedrückt.


 





In dieser Nacht des Jahres des Herrn
391 schlich ein alter Mann in einer engen Gasse, die vom
Handelshafen
Kibotus abzweigte, dicht an den Häusern entlang. Seine Kleidung war
schlicht, aber anständig, und er ging mit gesenktem Kopf und
blickte
ängstlich umher. Als die Patrouille vorbeikam, zog er sich in den
Schatten zurück. Obwohl er kein Dieb war, hatte er seine Gründe,
den Soldaten aus dem Weg zu gehen, denn es war den Einwohnern, ob
Einheimischen oder Fremden, verboten, sich nach Schließung des
Hafens für die Nacht auf den Straßen aufzuhalten.


 





Er blieb vor einem großen Haus
stehen,
dessen lange, fensterlose Mauer sich von einer Seitenstraße zur
nächsten erstreckte, und verharrte vor dem großen Tor. Dort las er
eine Inschrift, auf die das Licht einer Lampe darüber fiel: „Das
Haus des heiligen Märtyrers. Seine Witwe bietet hier allen
Bedürftigen Obdach. Wer den Armen gibt, leiht dem Herrn.“


 





„Wie viel Prozent wohl?“, fragte
sich der alte Mann, und ein spöttisches Lächeln umspielte seine
zahnlosen Lippen. Ein dumpfer Schlag des Türklopfers hallte durch
die stille Straße, und nach einigen kurzen Fragen von drinnen und
ebenso knappen Antworten von draußen öffnete sich eine kleine Tür
im großen Tor. Der Fremde wollte gerade den Vorraum betreten, als
ein menschliches Wesen auf allen Vieren an ihn herankroch, ihn mit
kräftiger Hand am Knöchel packte und mit heiserer Stimme rief:
„Sobald die Tür geschlossen ist – Eintrittsgeld; für die Armen,
wissen Sie.“


 





Der alte Mann warf dem Torwächter ein
Kupferstück zu, der es ausprobierte, und dann, sich wie ein
Wachhund
an das Seil klammernd, mit dem er an einen Pfosten gebunden war,
jammerte er: „Nicht ein Tropfen, um die Lippen eines Christen zu
befeuchten?“


 





„Es hat schon lange nicht mehr
geregnet“, erwiderte der Fremde und öffnete eine zweite Tür, die
in einen weitläufigen Innenhof führte, der sich zum blauen
Himmelsgewölbe hin öffnete. Einige Fackeln an den Säulen und ein
kleines Feuer auf dem Pflaster tauchten den klaren Sternenhimmel in
ein dünnes, rauchiges, flackerndes Licht, und der ganze Hof war von
einer schweren, muffigen Atmosphäre erfüllt, vermischt mit dem Duft
von Rauch und dem Dampf heißer Speisen.


 





Schon auf der Straße hatte der
Wanderer das dumpfe Summen und Dröhnen gehört, das ihm nun als
lautes Gemisch aus Geräuschen und Stimmen entgegenschallte, das von
Hunderten von Männern ausging, die in der weiten Fläche vor ihm
lagerten – in Gruppen oder einzeln, schlafend und schnarchend oder
streitend, essend, redend und singend, während sie auf dem mit
Stroh
bestreuten Boden hockten.


 





Das Gasthaus war voll, und mehr als
die
Hälfte der einfachen Gäste waren Mönche, die in den letzten zwei
Tagen aus allen Cenobys, Lauras und Einsiedeleien der Wüste sowie
aus den meisten Klöstern der umliegenden Gegend – dem
„Nitrioten-Gau“ – in die Stadt geströmt waren. Einige hatten
sich eng aneinandergekuschelt, um vertraulich zu flüstern, andere
stritten lautstark, und eine große Gruppe in der nördlichen Ecke
des Hofes stimmte einen Psalm an, der sich seltsam mit dem „Drei,
Vier, Sieben“ der Männer vermischte, die „Mora“ spielten, und
dem Ruf des Kochs, der Käufer zu seinem mit Fleisch, Brot und
Zwiebeln gedeckten Stand einlud.


 





Am Ende des Hofes, dem Tor am
weitesten
entfernt, befand sich ein überdachter Gang, zu dem eine Reihe von
Türen abging, die zu den Räumen führten, die den Familien von
Frauen und Kindern dienten. Jedes Zimmer war durch einen Vorhang in
der Mitte in zwei Hälften geteilt. Der Fremde betrat eines dieser
Zimmer, wo er herzlich von einem jungen Mann empfangen wurde, der
gerade ein Kopais-Rohr zu einem Mundstück für eine Doppelflöte
schnitzte, und von einer großen, mütterlichen Frau.


 





Der Neuankömmling hieß Karnis und war
das Oberhaupt einer Familie von Wandersängern, die erst am Vortag
aus Rom in Alexandria angekommen waren. Seine Lebensumstände waren
armselig und ärmlich, denn ihr Schiff war vor der afrikanischen
Küste von Piraten angegriffen worden, und obwohl sie ihr Leben
gerettet hatten, hatten sie alles verloren, was sie besaßen. Der
junge Reeder, dem er seine Sicherheit verdankte, hatte ihm Aufnahme
in dieses Xenodochium* verschafft, das von seiner Mutter, der Witwe
Maria, geführt wurde; Karnis fand es dort jedoch alles andere als
komfortabel und war mittags aufgebrochen, um eine andere Unterkunft
zu suchen.


 





[* Eine Zuflucht oder ein Gasthaus.
]


 





„Alles vergebens!“, sagte er und
wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn. „Ich habe Medius
durch die halbe Stadt gejagt und ihn schließlich im Haus des
Magiers
Posidonius gefunden, dessen Gehilfe er ist. Hinter einem Vorhang
wurde gesungen – elendes Gekritzel; aber es gab auch einige alte
Weisen mit Flötenbegleitung, im Stil des Olymp, und die waren gar
nicht so schlecht.“


 





„Dann erschienen Geister. Bei Sirius,
was für ein seltsames Treiben! Medius steckt mittendrin. Ich habe
den Chor zusammengestellt und ein wenig mitgesungen. Alles, was ich
dafür bekam, war ein bisschen schmutziges Silber – da! Aber was
eine Unterkunft angeht – kostenlose Quartiere! – hier gibt es
nichts für mehr als eine Eule; und dann ist da noch das Edikt –
dieses verfluchte Edikt!“


 





Während dieser Rede hatte der jüngere
Mann vielsagende Blicke mit seiner Mutter ausgetauscht. Nun
unterbrach er Karnis und sagte in einem ermutigenden Ton:


 





"Macht nichts, Vater; wir haben
etwas Gutes vor uns."


 





„Wirklich?“, sagte der alte Mann
mit einem ungläubigen Achselzucken, während seine Frau ihm ein
kleines Brathähnchen auf einem Hocker servierte, der gleichzeitig
als Tisch diente.


 





„Ja, Vater, wir!“, fuhr der Junge
fort und legte sein Messer beiseite. „Du weißt, wir haben Dionysos
ein Opfer für unsere Flucht gelobt, da er selbst einst in die Hände
von Piraten gefallen war. Deshalb gingen wir sogleich zu seinem
Tempel. Mutter kannte den Weg; und als wir – sie, meine ich, und
Dada und ich …“


 





„Heh! Was ist das denn?“,
unterbrach Karnis, der nun zum ersten Mal das Gericht vor sich
bemerkte. „Ein Huhn – wo wir doch so bitterarm sind? Ein ganzes
Huhn, und dann noch in Öl gebraten?“ Er sprach wütend, doch seine
Frau legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte
beschwichtigend:


 





„Wir werden es bald wieder verdienen.
Nie wurde ein Sesterz durch Grübeln gewonnen. Genieße die Gaben des
heutigen Tages, und die Götter werden für morgen sorgen.“


 





„Wirklich?“, fragte Karnis mit
veränderter Stimme. „Das ist gewiss, wenn einem ein Brathähnchen
statt einer Taube in den Mund fliegt … Aber du hast wie immer
recht, Herse, wie immer, nur – hier stehe ich und brülle wie ein
Senator, während du – ich wette, du hast den ganzen Tag nichts als
Milch getrunken und nichts als Brot und Radieschen gegessen. Dachte
ich mir? Dann muss das Huhn sich wohl als Fasan ausgeben, und du,
Frau, wirst diese Keule essen. Die Mädchen sind schon im Bett? Hier
ist auch noch Wein! Schenk ein, Junge. Ein Trankopfer für Gott!
Ehre
sei Dionysos!“ Die beiden Männer schütteten das Trankopfer auf
den Boden und tranken; dann stieß der Vater sein Messer in die
Brust
des Vogels und begann sein Mahl mit einem sehnsüchtigen Lächeln,
während Orpheus, der Sohn, seine Geschichte fortsetzte.


 





„Nun, der Tempel des Dionysos war
nicht mehr zu finden, denn Bischof Theophilus hatte ihn zerstören
lassen. Welcher Gottheit also sollten wir unseren Kranz und Kuchen
darbringen? Hier in Ägypten gibt es keine andere als die große
Mutter Isis. Ihr Heiligtum liegt am Ufer des Mareotis-Sees, und
meine
Mutter fand es sofort. Dort kam sie mit einer Priesterin ins
Gespräch, die, sobald sie erfuhr, dass meine Mutter aus einer
Musikerfamilie stammte – obwohl Dame Herse diese Tatsache nur
vorsichtig verkündete – und hoffte, in Alexandria Arbeit zu
finden, sie zu einer jungen, streng verschleierten Dame führte.
Diese Dame“, fuhr Orpheus fort – er spielte nicht nur Flöte,
sondern übernahm auch die höheren Stimmen für eine Männerstimme
und konnte zudem die Leier spielen – „wünschte, dass wir sie
später in ihrem Haus besuchen, wo sie mit uns sprechen würde. Sie
fuhr in einer prächtigen Kutsche davon, und wir folgten natürlich
ihren Anweisungen; Agne war auch bei uns. Ein prächtiges Haus! Ich
habe in ganz Rom nichts Schöneres gesehen.“ oder Antiochia. Wir
wurden freundlich empfangen, und neben der Dame befanden sich noch
eine andere sehr alte Dame und ein großer, ernster Mann, vermutlich
ein Priester oder ein Philosoph oder etwas Ähnliches.“


 





„Keine christliche Falle?“, fragte
Karnis misstrauisch. „Ihr kennt diesen Ort nicht, und seit dem
Erlass …“


 





„Fürchtet euch nicht, Vater! In den
Hallen und Gängen hingen Götterbilder, und in dem Zimmer, in dem
wir von Gorgo, der schönen Tochter des Porphyrius, empfangen
wurden,
stand ein Altar vor einem Bildnis der Isis, ganz frisch gesalbt. –
Dieser Porphyrius ist ein sehr reicher Kaufmann; das erfuhren wir
später, und noch vieles mehr. Der Philosoph fragte uns sogleich, ob
wir wüssten, dass Theodosius kürzlich ein neues Edikt erlassen
hatte, das jungen Mädchen verbot, öffentlich als Sängerinnen oder
Flötenspielerinnen aufzutreten.“


 





„Und hat Agne das gehört?“, fragte
der alte Mann mit leiser Stimme und deutete auf den Vorhang.


 





„Nein, sie und Dada waren im Garten,
zu dem das Zimmer hinausging, und Mutter erklärte sogleich, dass
Agne zwar Christin sei, aber ein sehr gutes Mädchen, und dass sie,
solange sie in unseren Diensten stehe, verpflichtet sei, mit uns zu
singen, wann immer sie gebraucht werde. Der Philosoph rief sofort
aus: ‚Genau das!‘, und sie flüsterten miteinander, riefen die
Mädchen und baten sie, zu zeigen, was sie konnten.“


 





„Und wie haben sie sich geschlagen?“,
fragte der alte Mann, der immer aufgeregter wurde.


 





„Dada trällerte wie eine Lerche, und
Agne – nun ja, Sie wissen ja, wie das immer ist. Ihre Stimme klang
lieblich, aber es war wie immer. Man kann erahnen, wie viel in ihr
steckt und wie tief ihre Gefühle sind, aber sie bringt es nie so
richtig zum Ausdruck. Was hat sie denn an uns auszusetzen? Und doch
hat alles, was sie singt, diesen traurigen, schmerzlichen Klang,
den
selbst Sie nicht ändern können. Sie gefiel ihnen jedoch besser als
Dada, denn ich bemerkte, dass Gorgo und der Herr sich und sie immer
wieder ansahen und hin und wieder etwas flüsterten, was sich
eindeutig auf Agnes bezog. Nachdem sie zwei Lieder gesungen hatten,
kam die junge Dame auf uns zu, lobte die beiden Mädchen und fragte,
ob wir etwas ganz Neues lernen wollten. Ich erzählte ihr, dass mein
Vater ein großartiger Musiker sei, der selbst die schwierigsten
Stücke beim ersten Hören beherrsche.“


 





„Am schwierigsten! Hm … das kommt
darauf an“, sagte der alte Mann. „Hat sie es dir gezeigt?“


 





„Nein; es ist etwas im Stil von
Linus, und sie hat es uns vorgesungen.“


 





„Die Tochter des reichen Porphyrius
sang zu eurer Unterhaltung? Zu eurer?“, sagte Karnis lachend. „Bei
Sirius! Die Welt steht Kopf. Jetzt, da es Mädchen verboten ist, vor
dem feinen Volk aufzutreten, wird die Kunst von den oberen
Schichten
gepflegt; sie lässt sich nicht einfach ausrotten. Künftig werden
die Zuhörer dafür bezahlt, still zu sein, und die Sänger dafür,
dass sie ihre Ohren quälen dürfen – unsere Ohren, unsere armen
Ohren werden die Opfer sein.“


 





Orpheus lächelte und schüttelte den
Kopf; dann ließ er sein Messer erneut fallen und fuhr eifrig
fort:


 





„Aber wenn du sie nur hören
könntest! Du würdest dein letztes Kupferstück geben, um sie noch
einmal zu hören.“


 





„In der Tat!“, murmelte sein Vater.
„Nun, es gibt hier sehr gute Lehrer. Hast du gesagt, sie sang etwas
von Linus?“


 





„So etwas in der Art; eine Totenklage
von ungeheurer Kraft: ‚Kehre zurück, oh! kehre zurück, mein
Geliebter, komm zurück – komm heim!‘ Das war der Kern des
Liedes. Und da war eine Passage, die lautete: ‚Oh, dass jede Träne
eine Stimme hätte und mit mir dich rufen könnte!‘ Und wie sie es
sang, Vater! Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben nichts
Vergleichbares gehört. Frag Mutter. Sogar Dadas Augen waren voller
Tränen.“


 





„Ja, es war wunderschön“, stimmte
die Mutter zu. „Ich wünschte mir sehr, du wärst dabei gewesen.“


 





Karnis stand auf und ging in dem
kleinen Zimmer auf und ab, fuchtelte mit den Armen und murmelte vor
sich hin:


 





"Ah! So ist das also! Eine
Freundin der Musen. Wir haben die große Laute gerettet – das ist
gut. Meine Chlamys hat ein hässliches Loch – wenn die Mädchen
nicht schlafen würden ... aber morgen früh gleich wieder Fieber ...
Sag mir, ist sie hübsch, groß?"


 





Herse hatte ihren aufgeregten Gatten
mit großer Genugtuung beobachtet und beantwortete nun seine Frage:
„Keine Hera – keine Muse – ganz bestimmt nicht. Kaum größer
als mittelgroß, zierlich, aber nicht klein, schwarze Augen, lange
Wimpern, dunkle, gerade Augenbrauen. Ich könnte sie kaum, wie
Orpheus, schön nennen …“


 





„Oh ja, Mutter. – Schön ist ein
großartiges Wort, und mein Vater hat mich gelehrt, es nur selten zu
benutzen; aber sie – wenn sie nicht schön ist, wer dann? – als
sie ihre großen, dunklen Augen erhob und den Kopf zurückwarf, um
ihre Klage auszudrücken, schien Ton um Ton aus tiefstem Herzen zu
kommen und bis in die höchsten Höhen des Himmels zu steigen. Ach,
wenn Agne doch nur so singen lernen könnte! ‚Leg deine ganze Seele
in deinen Gesang.‘ – Das hast du ihr immer wieder gesagt. Nun,
Gorgo kann es und tut es. Und sie stand da, so ruhig und gespannt
wie
ein Bogen, jeder Ton erklang wie ein Pfeil und traf direkt ins
Herz,
so klar und rein wie nur möglich.“


 





„Sei still!“, rief der Alte und
hielt sich die Ohren zu. „Ich werde kein Auge zutun bis zum
Morgengrauen, und dann … Orpheus, nimm das Silber – nimm alles,
ich habe nichts mehr – geh früh zum Markt und kauf Blumen –
Lorbeerzweige, Efeu, Veilchen und Rosen. Aber keine Lotusblumen,
obwohl der Markt hier voll davon ist; sie sind prunkvoll,
trügerisch
und duftlos, ich kann sie nicht ertragen. Wir werden gekrönt zum
Tempel der Musen gehen.“


 





„Kauft ruhig alles, was ihr wollt!“,
sagte Herse lachend und zeigte ihrem Mann einige glänzende
Goldstücke. „Das haben wir heute gekauft, und wenn alles gut geht
…“ Hier hielt sie inne, deutete auf den Vorhang und fuhr mit
leiserer Stimme fort: „Es hängt natürlich alles davon ab, ob Agne
uns nicht hintergeht.“


 





"Wie das? Warum? Sie ist ein gutes
Mädchen und ich werde..."


 





„Nein, nein“, sagte Herse und hielt
ihn zurück. „Sie weiß noch nicht, worum es geht. Die Dame will
sie …“


 





"Also?"


 





„Im Tempel der Isis singen.“


 





Karnis errötete. Er wurde jäh aus
einem schönen Traum in die trostlose Realität zurückgerissen. „Im
Tempel der Isis“, sagte er düster. „Agne? Vor den Augen all der
Leute? Und sie weiß nichts davon?“


 





"Nichts, Vater."


 





„Nein? Nun gut, wenn dem so ist …
Agne, die Christin, im Tempel der Isis – hier, hier, wo Bischof
Theophilus all unsere Heiligtümer zerstört und die Mönche ihren
Herrn übertreffen. Ach, Kinder, Kinder, wie hübsch und rund und
hell eine Seifenblase ist und wie schnell sie platzt. Wisst ihr
überhaupt, was ihr da plant? Wenn die Bremsen es wittern und es
bekannt wird, beim großen Apollo! Dann wären wir den Piraten besser
ergangen. Und doch, und doch … Wisst ihr überhaupt, wie das
Mädchen …?“


 





»Sie weinte beim Gesang der Dame«,
unterbrach Herse eifrig, »und, so schweigsam, wie sie sonst ist,
sagte sie auf dem Heimweg: ‚So singen! Sie ist ein glückliches
Mädchen!‘«


 





Karnis blickte mit neuem
Selbstvertrauen auf.


 





„Ah!“, rief er aus, „das ist
meine Agne. Ja, ja, sie liebt ihre göttliche Kunst wahrhaftig. Sie
kann singen, sie wird singen! Wir werden es wagen, selbst wenn du,
ich, wir alle dafür sterben!“


 





„Herse, Orpheus, was haben wir schon
zu verlieren? Auch unsere Götter werden ihre Märtyrer haben. Es ist
ein armseliges Leben ohne Aufregung. Unsere Kunst – nun, alles, was
ich je besessen habe, war ihr gewidmet. Ich rühme mich nicht, alles
geopfert zu haben, und wenn Gold und Ländereien wieder mein wären,
würde ich um der Kunst willen erneut zum Bettler werden: Wir haben
die göttliche Muse stets heilig gehalten, doch wer kann ein
tapferes
Herz bewahren, wenn er sie verfolgt sieht! Sie kann in diesen Tagen
nur in Dunkelheit verehrt werden, und die Königin der Götter und
Menschen meidet das Licht wie eine Motte, eine Fledermaus, eine
Eule.
Wenn wir sterben müssen, dann lasst es mit und für sie geschehen!
Lasst reinen und vollkommenen Gesang dieses alte Herz noch einmal
erfreuen, und wenn danach … Meine Kinder, wir haben keinen Platz in
dieser trüben, farblosen Welt. Als die Künste lebten, herrschte
Frühling auf Erden. Nun sind sie zum Tode verurteilt, und es ist
Winter. Die Blätter fallen von allen Bäumen, und wir pfeifenden
Vögel brauchen Haine zum Singen. Wie oft Der Tod hat uns schon die
Hand auf die Schulter gelegt, jeder Atemzug ist ein Geschenk der
Gnade – die zusätzliche Länge, die der Weber gewährt, die Stunde
der Gnade, die der Henker seinem Opfer schenkt! Unser Leben gehört
uns nicht mehr, es ist ein geliehener Geldbeutel mit beschädigten
Kupfermünzen. Der hartherzige Gläubiger hat schon seine Finger
gebeugt, und wenn er anklopft, ist die Zeit abgelaufen. Lasst uns
noch einmal eine Stunde reinen und vollkommenen Genusses haben, und
dann werden wir Kapital und Zinsen zurückzahlen, wenn es sein
muss.


 





„Das kann und wird es noch nicht
sein“, sagte Herse entschlossen, wischte sich aber mit ihrem
Stirnband die Augen. „Selbst wenn Agne singt, solange sie es ohne
Zwang und aus freiem Willen tut, kann uns kein Bischof
bestrafen.“


 





„Das kann er nicht, das wagt er
nicht!“, rief der alte Mann. „Es gibt immer noch Gesetze und
Richter.“


 





„Und Gorgos Familie ist einflussreich
und reich. Porphyrius hat die Macht, uns zu beschützen, und du
weißt
noch nicht, wie sehr er uns schätzt. Frag Mutter.“


 





„Es ist wie eine Geschichte“, warf
Herse ein. „Bevor wir abreisten, nahm mich die alte Dame – sie
muss achtzig oder älter gewesen sein – beiseite und fragte mich,
wo wir untergebracht seien. Ich sagte ihr, bei Witwe Mary, und als
sie das hörte, schlug sie mit ihrer Krücke auf den Boden. ‚Gefällt
es Ihnen hier?‘, fragte sie. Ich sagte ihr, überhaupt nicht, und
dass wir unmöglich hier übernachten könnten.“


 





„Ganz recht!“, rief Karnis. „Die
Mönche im Hof ​​werden uns umbringen wie Ratten, wenn sie uns
heidnische Hymnen lernen hören.“


 





„Genau das habe ich ihr gesagt; aber
die alte Dame ließ mich nicht ausreden; sie zog mich an sich und
flüsterte: ‚Tu nur, was meine Enkelin wünscht, dann wirst du
sicher untergebracht sein und dies vorerst nehmen‘ – und sie
griff in den Beutel an ihrem Gürtel, gab mir das Gold in die Hand
und fügte laut genug hinzu, dass es die anderen hören konnten:
‚Fünfzig Goldstücke aus meiner eigenen Tasche, wenn Gorgo mir
sagt, dass sie mit deiner Leistung zufrieden ist.‘“


 





„Fünfzig Goldstücke!“, rief
Karnis und klatschte in die Hände. „Das erhellt das trübe Grau
des Daseins. Fünfzig also, das sind gewiss. Wenn wir sechsmal
singen, ergibt das ein Talent*, und davon können wir unseren alten
Weinberg in Leontium zurückkaufen. Ich werde das alte Odeum
reparieren – sie haben es zu einem Kuhstall gemacht – und wenn
wir dort singen, werden die Mönche vielleicht kommen und zuhören!
Lacht ihr? Aber ihr seid Dummköpfe – ich möchte sehen, wer mir
verbieten wird, auf meinem eigenen Land und in meinem eigenen Land
zu
singen. Ein Talent Gold!“


 





[* Im Jahr 1880 auf 1100 US-Dollar
geschätzt]


 





„Eine Anzahlung genügt völlig, und
ich werde keinem Handel zustimmen, der mir nicht die Feldsklaven
und
das Vieh einbringt. Luftschlösser, meint Ihr? Hört mir nur zu: Wir
sind sicher, Ihr seht mindestens hundert Goldstücke …“ In seiner
Begeisterung hatte er die Stimme erhoben, und während er sprach,
wurden die Vorhänge leise geöffnet, und der matte Schein der Lampe
vor Orpheus fiel auf ein Haupt, das trotz seiner Unordnung
bezaubernd
war. Zahlreiche lose, blonde Haare, in Papier gelockt, standen ihm
über den runden Kopf und fielen ihm in die Stirn. Die Augen waren
müde und noch halb geschlossen, aber der kleine Mund war weit
geöffnet und lachte mit der unbeschwerten Fröhlichkeit eines
unbeschwerten Jünglings.


 





Karnis hatte, ohne den Zuhörer zu
bemerken, seine visionären Hoffnungen fortgesetzt, seine Ländereien
mit seinen nächsten Einnahmen zurückzuerlangen, doch in diesem
Moment streckte das junge Mädchen, das den Vorhang in ihrer rechten
Hand hielt, ihren runden linken Arm aus und flehte mit einem
demütigen Wimmern:


 





"Guter Vater Karnis, gib mir ein
wenig von deinem Reichtum; fünf armselige Drachmen!"


 





Der alte Mann zuckte zusammen; doch
er
fasste sich sofort wieder und antwortete recht gutmütig:


 





"Geh zurück ins Bett, du kleine
Göre! Du solltest schlafen, anstatt da zuzuhören!"


 





„Schlafen Sie?“, fragte das
Mädchen. „Während Sie wie ein Redner gegen den Wind ankämpfen!
Fünf Drachmen, Vater. Dabei bleibe ich. Ein neues Band für mich
kostet eine, und dasselbe für Agne, zwei. Zwei gebe ich für Wein
für uns alle aus, und das macht die fünf.“


 





„Das macht vier – du bist wirklich
ein hervorragender Arithmetiker!“


 





„Vier?“, sagte Dada, so erstaunt,
als sei der Mond vom Himmel gefallen. „Wenn ich doch nur einen
Rechenrahmen hätte! Nein, Vater, fünf, sage ich dir – es sind
fünf!“


 





"Nein, Kind, vier; und du sollst
vier haben", erwiderte ihr Vater. "Plutus ist vor der Tür,
und morgen früh werdet ihr beide Kränze bekommen."


 





„Ja, aus Veilchen, Efeu und Rosen“,
fügte Dame Herse hinzu. „Schläft Agne?“


 





„So tief wie ein Stein. Sie schläft
immer tief und fest, es sei denn, sie liegt die ganze Nacht
hellwach.
Aber wir waren beide so müde – und ich bin es immer noch. Es tut
gut zu gähnen. Siehst du, wie ich da sitze?“


 





„Auf der Kleidertruhe?“, fragte
Herse.


 





„Ja, und der Vorhang bietet keine
stabile Rückenlehne. Zum Glück falle ich, wenn ich einschlafe, nach
vorne und nicht nach hinten.“


 





„Aber es gibt ein Bett für jede von
euch“, sagte die Mutter und schob das Mädchen sanft an, bevor sie
ihr in die Schlafnische folgte. Nach wenigen Minuten kam sie wieder
heraus.


 





„Das ist ja ganz wie bei Papa!“,
rief sie aus. „Der kleine Papias war von der Truhe gerollt, auf der
er geschlafen hatte, also hatte das brave Mädchen ihn in ihr Bett
gelegt und saß selbst, so müde sie auch war, auf der Truhe.“


 





„Sie würde alles für diesen Jungen
tun“, sagte Karnis. „Aber es ist nach Mitternacht. Komm, Orpheus,
lass uns das Bett machen!“


 





Drei lange Hühnerställe, die an der
Wand übereinandergestapelt waren, wurden auf den Boden gelegt und
mit Matten bedeckt; darauf streckten die müden Männer ihre Glieder
aus, aber sie konnten nicht schlafen.


 





Die kleine Lampe erlosch, und eine
Stunde lang herrschte Stille in dem dunklen Zimmer. Dann plötzlich
ein lauter Lärm; ein elastischer Gegenstand flog mit einem lauten
Klappern gegen die Wand, und Karnis fuhr hoch und rief:
„Verschwinde
– Monster!“


 





„Was ist los?“, rief Herse, der
ebenfalls erschrocken war, und der alte Mann antwortete zornig:


 





„Irgendein Dämon, irgendein
dämonischer Hund, greift mich an und lässt mir keine Ruhe. Warte,
du Schurke – so, vielleicht beruhigt dich das ja“, und er warf
seine zweite Sandale weg. Dann, ohne auf das Rascheln eines
Gegenstands zu achten, den er versehentlich getroffen hatte,
keuchte
er:


 





„Dieser unverschämte Teufel lässt
mich nicht in Ruhe. Er weiß, dass wir Agnes Stimme brauchen, und
flüstert mir immer wieder ins Ohr, erst ins eine, dann ins andere,
ich solle drohen, ihren kleinen Bruder zu verkaufen, wenn sie sich
weigert; aber ich – ich – mach dir ein Licht, Orpheus! – Sie
ist ein gutes Mädchen, und lieber tue ich so etwas nicht …“


 





„Der Dämon war mir auch nahe“,
sagte der Sohn, während er den Funken ausblies, den er entzündet
hatte.


 





„Und mir auch“, fügte Herse nervös
hinzu. „Das ist doch selbstverständlich. In dieser christlichen
Hütte gibt es keine Götterbilder. Weg mit dir,
verabscheuungswürdige Schlange! Wir sind ehrliche Leute und dulden
keinerlei niederträchtige Gemeinheit. Hier ist mein Amulett,
Karnis;
wenn der Dämon wiederkommt, musst du es umdrehen – du weißt ja,
wie.“
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Früh
am nächsten Morgen brachen die
Sänger zum Haus des Porphyrius auf. Die Gesellschaft war jedoch
nicht vollständig, denn Dada musste zu Hause bleiben. Die Schuhe,
die der alte Mann geworfen hatte, um den Dämon zu vertreiben,
hatten
sich in dem Kleid des Mädchens verfangen, das sie gerade gewaschen
hatte, und es zu Boden gezogen. Am Morgen fand sie es voller
Löcher,
die die Asche in den feuchten Stoff gebrannt hatte. Dada besaß kein
anderes vorzeigbares Kleidungsstück, und so musste sie trotz ihrer
empörten Weigerung und vieler Tränen mit Papias im Haus bleiben.
Agnes eifrige Angebote, bei dem kleinen Jungen zu bleiben und Dada
ihr Kleid zu leihen, hatten sowohl Karnis als auch seine Frau
entschieden abgelehnt; und Dada hatte ihre Hilfe angeboten – zuerst
still, aber bereitwillig, dann mit ihrer gewohnten Fröhlichkeit –,
indem sie Kränze für die anderen flocht und Agnes glatte schwarze
Zöpfe mit einem Kranz aus Efeu und Veilchen schmückte.


 





Die Männer waren bereits gewaschen,
gesalbt und mit Pappel- und Lorbeerzweigen gekrönt, als ein
Verwalter des Porphyrius eintraf und sie aufforderte, ihm zum Haus
seines Herrn zu folgen. Doch ein kleines Opfer war nötig, denn der
Bote bat sie, ihre Kränze abzulegen, da diese unter den Mönchen
Unmut hervorrufen und mit Sicherheit von der christlichen Menge
abgenommen werden würden. Karnis war beim Aufbruch tief enttäuscht
und ebenso niedergeschlagen, wie er kurz zuvor noch triumphierend
und
hoffnungsvoll gewesen war.


 





Die Mönche, die sich vor dem
Xenodochium versammelt hatten, beäugten die Gruppe misstrauisch und
finster. Erst als sie die engen, düsteren, nach Teer und Salzfisch
riechenden Gassen am Hafen hinter sich gelassen hatten und sich
durch
eine dichte Menschenmenge drängen mussten, kehrte ihre gute Laune
vom Morgen zurück. Der Verwalter führte die Vorhut mit Herse an und
beantwortete ihre Fragen bereitwillig.


 





Sein Herr, so erzählte er, sei einer
der bedeutendsten Kaufleute der Stadt gewesen, dessen Frau vor
zwanzig Jahren bei der Geburt Gorgos gestorben war. Seine beiden
Söhne befänden sich derzeit auf Reisen. Die alte Dame, die die
Sänger so großzügig behandelt hatte, sei Damia, die Mutter des
Porphyrius. Sie besäße selbst ein beträchtliches Vermögen und
werde trotz ihres hohen Alters im Haushalt noch immer als treibende
Kraft im Geschäftsleben und als tief in den geheimnisvollen
Wissenschaften bewanderte Frau geachtet. Maria, die fromme
Christin,
die das „Haus des Heiligen Märtyrers“ gegründet hatte, sei die
Witwe des Apelles, des Bruders des Porphyrius, habe aber jeglichen
Kontakt zur Familie ihres Mannes abgebrochen. Dies sei nur
natürlich,
da sie an der Spitze der christlichen Frauen Alexandrias gestanden
habe, während der Haushalt des Porphyrius – obwohl der Herr selbst
getauft war – so heidnisch gewesen sei wie kaum ein anderer in
Alexandria.


 





Karnis bekam von alldem nichts mit,
denn er kam als Letzter der Gruppe an. Orpheus und Agne folgten
Herse
und dem Verwalter, und hinter ihnen kamen zwei Sklaven mit den
Lauten
und Flöten. Agne ging mit gesenktem Blick, als wolle sie all das um
sich herum meiden. Als Orpheus sie jedoch ansprach, blickte sie
schüchtern auf und antwortete kurz und zaghaft. Bald darauf kamen
sie aus einer unscheinbaren Gasse am Kanal, der Kibotus mit dem
Mareotis-See verband, wo die Nilboote vor Anker lagen. Karnis
atmete
tief durch, denn hier war die Luft klar und mild; eine leichte
Brise
aus Norden brachte den erfrischenden Duft des Meeres, und die
schlanken Palmen am Kanal warfen lange Schatten, die sich mit dem
massiven Schatten der Sykomoren vermischten. Die Straße war voller
Menschen, Vögel sangen in den Bäumen, und der alte Musiker sog die
aufregende und duftende Atmosphäre des ägyptischen Frühlings mit
großem Genuss in sich auf.


 





Als sie die Mitte der steilen Brücke
über den Kanal erreichten, blieb er wie angewurzelt stehen, gebannt
von dem Blick nach Südwesten. In seiner Begeisterung riss er die
Arme hoch, seine Augen glänzten vor Feuchtigkeit und jugendlicher
Begeisterung, und wie immer, wenn ihn ein großartiges Werk Gottes
oder der Menschen tief bewegte, stieg ihm unwillkürlich ein Bild in
den Sinn – das Bild seines ältesten Sohnes, nun tot, zu Lebzeiten
aber sein engster und verständnisvollster Gefährte. Er fühlte, als
könnte er die Schulter jenes Sohnes umfassen, der ihm so früh
entrissen worden war und dessen Gaben die des überlebenden Orpheus
weit übertroffen hatten – als könnte auch er mit ihm die
grandiose Szenerie vor sich betrachten.


 





Auf einem Podest aus Felsen und
mächtigem Mauerwerk erhob sich ein Bauwerk von bewundernswerter
Pracht und Schönheit, so strahlend von der Morgensonne erleuchtet,
dass seine edlen Proportionen und prächtigen Farben in blendender
Pracht und Tiefe erstrahlten. Über der vergoldeten Kuppel wölbte
sich das wolkenlose Blau des afrikanischen Himmels, und die
polierte
Halbkugel leuchtete so hell wie die Sonne, deren Strahlen sie
reflektierte. Schräge Ebenen für Fahrzeuge und Treppen für
Fußgänger führten zu den Toren hinauf. Der untere Teil dieses
wundervollen Bauwerks – der große Serapis-Tempel – war für die
Ewigkeit errichtet, und die Säulen des Vestibüls trugen ein Dach,
das der Majestät der Götter mehr entsprach als der
Bedeutungslosigkeit der Sterblichen; Priester und Gläubige bewegten
sich hier wie Kinder zwischen den Stämmen eines gigantischen
Waldes.
Rund um das Gesims, in Hunderten von Nischen und auf jedem
Vorsprung
schienen sich alle Götter des Olymp und alle Helden und Weisen
Griechenlands in einem Konklave versammelt zu haben und in
glänzendem
Messing oder getöntem Marmor auf die Welt herabzublicken. Jeder
Teil
des Gebäudes erstrahlte in Gold und leuchtenden Farben; die Hand
des
Malers hatte den Marmorgruppen in Hochrelief, die die Giebel
schmückten, und den kleineren Figuren in der langen Metopenreihe
Leben eingehaucht. Die gesamte Bevölkerung einer Stadt hätte in
diesem gewaltigen Bauwerk Zuflucht finden können, und seine Wirkung
auf den Betrachter glich einer harmonischen Symphonie der Anbetung,
gesungen von einem Chor von Giganten.


 





„Sei gegrüßt, großer Serapis! Ich
grüße dich in freudiger Demut, dankbar, dass du meinen alten Augen
erlaubt hast, deinen glorreichen und ewigen Tempel noch einmal zu
sehen!“, murmelte Karnis in andächtiger Betrachtung. Dann wandte
er sich an seine Frau und seinen Sohn und deutete schweigend auf
das
Gebäude. Doch als er Orpheus sah, der sprachlos und entzückt dessen
prachtvolle Ausmaße betrachtete, konnte er sich nicht mehr
beherrschen.


 





„Dies“, begann er mit glühender
Begeisterung, „ist die Festung des Serapis, des Königs der Götter!
Ein Werk für alle Zeiten. Seine Jugend währt seit fünfhundert
Jahren, seine Zukunft wird sich bis in alle Ewigkeit erstrecken. –
Ja, so ist es; und solange es in all seiner Pracht besteht, können
die alten Götter nicht gestürzt werden!“


 





„Niemand wird es je wagen, auch nur
einen Stein davon zu berühren“, sagte der Verwalter. „Jedes Kind
in Alexandria weiß, dass die Welt zu Staub und Asche zerfallen
wird,
wenn man auch nur einen Finger an diesen Tempel legt, und der Mann,
der es wagt, das heilige Bildnis anzufassen …“


 





„Der Gott kann sich selbst
schützen!“, unterbrach der Sänger. „Aber ihr – ihr
christlichen Heuchler, die ihr vorgebt, das Leben zu hassen und den
Tod zu lieben – wenn ihr euch wirklich so vehement nach dem Ende
aller Dinge sehnt, braucht ihr nur auf dieses herrliche Bauwerk zu
fallen. – Tut das, tut das – tut nur das!“


 





Der alte Mann ballte die Faust gegen
den unsichtbaren Feind, und Herse wiederholte seine Worte:


 





„Ja, ja, nur das!“ Dann fügte sie
ruhiger hinzu: „Nun, wenn alles auf einmal zu Ende geht, werden die
Feinde der Götter mit uns sterben; und es kann nichts Schreckliches
daran sein, gleichzeitig mit allem, was schön oder uns lieb ist,
unterzugehen.“


 





„Dennoch“, sagte der Steward, „hat
der Bischof seine Hand ausgestreckt, um das Heiligtum zu berühren.
Aber unser edler Olympius ließ die gotteslästerliche Schar nicht
näherkommen, und sie mussten mit gebrochenen Häuptern zurücktreten.
Serapis lässt sich nicht verspotten; er wird bestehen, selbst wenn
alles andere vergeht. ‚Die Ewigkeit‘, sagt uns der Priester, ‚ist
für ihn nur ein Augenblick, und während Millionen von Generationen
blühen und vergehen, bleibt er doch derselbe und ewig!‘“


 





„Heil, Heil dem großen Gott!“,
rief Orpheus mit ausgestreckten Händen zum Tempel.


 





„Ja, Heil! Denn ewiger Ruhm wird ihm
zuteil!“, wiederholte sein Vater. „Groß ist Serapis, und sein
Haus und sein Bild werden bestehen bleiben …“


 





„Bis zum nächsten Vollmond!“, rief
ein Passant mit finsterem Spott und ballte, als wolle er dem Gott
die
Faust entgegenstrecken. Orpheus wandte sich rasch um, um den
Propheten des Bösen zu bestrafen; doch dieser war in der Menge
verschwunden, und die Menschenmenge hatte ihn weitergetragen. „Bis
zum nächsten Vollmond!“, murmelte Agne, die bei den
überschwänglichen Ausrufen ihres Begleiters erschaudert war, und
warf Orpheus einen unsicheren Blick zu; doch als Herse sie ein oder
zwei Minuten später ansprach, hatte sie ihre Gesichtszüge wieder
unter Kontrolle, und das Herz der Matrone wurde durch ihr
strahlendes
Lächeln erfreut. Ja, so mancher junge Alexandriner, der zu Fuß oder
in einer Kutsche an der Gruppe vorbeiging, blickte sie ein zweites
Mal an, denn dieses Lächeln verlieh ihrem blassen, ruhigen Gesicht
einen geheimnisvollen Zauber. Auch als sie die Brücke überquert
hatten und sich dem Seeufer näherten, war es nicht verschwunden,
denn ein einmal gefasster Gedanke ließ Agne lange nicht los. Und
während sie im hellen Glanz der Morgensonne weiterging, richtete
sich ihr Blick vor ihrem inneren Auge auf eine nächtliche Szene –
auf den Vollmond hoch am Himmel – auf den Sturz des großen
Götzenbildes und ein glitzerndes Heer inmitten der Marmorruinen des
Serapeums. Apostel und Märtyrer schwebten um sie herum, der Erlöser
thronte in Herrlichkeit und Triumph, während Engel, auf den Wolken
zu seinen Füßen ruhend, selig klingende Hymnen sangen, die ihr über
dem vielstimmigen Getöse der Kais deutlich ins Ohr drangen. Die
Vision verschwand erst, als sie aufgefordert wurde, ins Boot zu
steigen.


 





Herse stammte aus Alexandria, und
Karnis hatte dort einige der besten Jahre seines Lebens verbracht;
doch für Orpheus und Agne war alles neu, und selbst das Mädchen,
nachdem sie dem Lärm und der Menge, die sie bedrückten, entkommen
war, interessierte sich für das Geschehen und stellte hin und
wieder
eine Frage. Der Jüngere hatte nicht genug Augen, um all das zu
sehen, was seine Aufmerksamkeit und Bewunderung erregte.


 





Am Eingang des Kanals, der den See
mit
dem Meer verband, befanden sich die gewaltigen Schleusentore. Dort,
in einem separaten Dock, lagen die prächtigen kaiserlichen
Nilboote,
die die Verbindung zwischen der Garnison von Alexandria und den
Militärstationen am Fluss aufrechterhielten. Dort wiederum lagen
die
prunkvollen Lastkähne für die „Comes“, den Präfekten und
andere hohe Beamte. Und dort lagen unzählige Handelsschiffe jeder
Größe vor Anker. Lange Reihen bunter Segel zogen über den
kräuselnden See wie Vogelschwärme über ein Kornfeld, und jeder
Zentimeter Ufer war mit Geschäften oder Gebäuden bebaut. Weit im
Süden bedeckten lange Weinreben die Hänge, unterbrochen von den
silbrig-blauen Olivenhainen und Gruppen hoch aufragender Palmen,
deren Kronen ein hohes Blätterdach bildeten. Weiße Mauern,
prunkvoll bemalte Tempel und private Villen glänzten im Grünen, und
die schrägen Strahlen der tiefstehenden Sonne, die auf die Tropfen
fielen, die von den unaufhörlich laufenden Wasserrädern und Eimern
zur Bewässerung des Landes rieselten, verwandelten sie in einen
funkelnden Diamantenregen. Diese Wasseranlagen, von höchst
raffinierter Konstruktion, viele von ihnen von wissenschaftlichen
Ingenieuren erfunden und konstruiert, waren die Waffen, mit denen
der
Mensch die Wüste, die diesen See ursprünglich umgab, bezwungen und
sie in grüne Fruchtbarkeit und Ertrag von Getreide und Früchten
verwandelt hatte. Ja, die Wüste hatte hier jahrhundertelang
aufgehört zu existieren. Dionysos, der Großzügige, und die gütigen
Gartengötter hatten die Mühen der Menschen gesegnet, und doch lagen
nun auf vielen Grundstücken – alle in christlichem Besitz – ihre
Altäre verstreut und zerstört.


 





In den letzten dreißig Jahren hatte
sich tatsächlich viel verändert, und nichts davon entsprach der
Zufriedenheit des alten Karnis; auch Herse schüttelte den Kopf, und
als die Ruderer sie etwa bis zur Hälfte hinübergezogen hatten,
zeigte sie auf eine breite, freie Stelle am Ufer, wo gerade ein
neues
Gebäude aus dem Boden ragte, und sagte traurig zu ihrem Mann:


 





„Würdest du diesen Ort noch einmal
erkennen? Wo ist unser geliebter alter Tempel geblieben? Der Tempel
des Dionysos.“ Karnis sprang so hastig auf, dass er beinahe das
Boot zum Kentern brachte, und ihr Führer musste ihn ermahnen, still
zu sein; er gehorchte, wenn auch nur widerwillig, denn seine Arme
waren beim Ausbruch nie still:


 





„Und glaubt ihr etwa, nur weil wir in
Ägypten sind, kann ich meinen lebenden Körper so still halten wie
eine eurer toten Mumien? Sollen doch andere stillhalten, wenn sie
es
können! Ich sage, es ist schändlich, beschämend; selbst eine Taube
könnte sich darüber aufregen! Dieses prächtige Bauwerk, der Stolz
der Stadt und die Augenweide der Menschen, zerstört – fortgefegt
wie Staub von der Straße! Seht ihr? Seht ihr, sage ich? Zerbrochene
Säulen, Marmorkapitelle, hier, dort und überall auf dem Grund des
Sees – hier ein Kopf, dort ein Torso! Große und edle Meister
schufen diese Statuen mit Hilfe der Götter, und sie – sie, klein
und unedel, wie sie sind, haben sie mit Hilfe böser Dämonen
zerstört. Sie haben Werke vernichtet und ertränkt, die es
verdienten, ewig zu leben! Und warum? Soll ich es euch sagen? Weil
sie das Schöne meiden wie eine Eule das Licht. Ja, das tun sie! Es
gibt nichts, was sie so sehr hassen oder fürchten wie die
Schönheit;
wo immer sie sie finden …“ Sie entweihen und zerstören es,
selbst wenn es das Werk der Göttlichkeit ist. Ich klage sie vor den
Unsterblichen an – denn wo ist der Hain, nicht das Werk des
Menschen, sondern das besondere Werk des Himmels selbst? Wo ist
unser
Hain mit seinen kühlen Grotten, seinen uralten Bäumen, seinen
schattigen Winkeln und all dem Frieden und der Freude, von der er
so
erfüllt war wie eine reife Traube mit süßem Saft?


 





„Es wurde gefällt und entwurzelt“,
erwiderte der Verwalter. „Der Kaiser übergab das Heiligtum Bischof
Theophilus, und dieser machte sich sogleich an die Zerstörung. Der
Tempel wurde abgerissen, die heiligen Gefäße eingeschmolzen, und
die Bilder wurden verstümmelt und geschändet, bevor man sie in den
Kalkofen warf. An der Stelle, wo sie jetzt bauen, soll eine
christliche Kirche entstehen. Oh! Man stelle sich nur die luftigen,
prächtigen Säulengänge vor, die einst dort standen, und nun diese
schäbige Scheune, die an ihrer Stelle stehen soll!“


 





»Warum ertragen die Götter das? Hat
Zeus seine Donnerkeile verloren?«, rief Orpheus und ballte die
Fäuste, ohne Agne zu beachten, die während des Gesprächs bleich
und streng schweigend dasaß.


 





„Nein, er schläft nur, um mit
furchtbarer Macht zu erwachen“, sagte der Alte. „Sieh dir die
Marmorblöcke und Ruinen unter den Wellen an. Schnelles Handeln ist
Zerstörung! Und die Menschen verloren den Verstand und sahen dem
Verbrechen zu, warfen die Freude der Götter ins Wasser und in den
Brennofen. Sie waren weise, sehr weise; Fische und Flammen sind
stumm
und können nicht zum Himmel schreien. Ein Barbar kann in einer
Stunde zerstören, was die erhabensten Seelen Jahre, Jahrhunderte
lang erschaffen haben. Sie rühmen sich der Zerstörung und des
Verfalls, und sie können einen solchen Tempel, wie er dort stand,
ebensowenig wieder aufbauen, wie sie Bäume wiederherstellen können,
die sechshundert Jahre zum Wachsen brauchten. Dort draußen, Herse,
in der Mulde, wo diese schwarzen Kerle Mörtel rühren – auch ihnen
haben sie Hemden gegeben, weil sie sich der Schönheit der
Männerkörper schämen – dort war die Grotte, wo wir deinen armen
Vater fanden.“


 





„Die Grotte?“, wiederholte seine
Frau und blickte durch ihre Tränen auf die Stelle. Sie dachte an
den
Tag, als sie als junges Mädchen zum Dionysosfest geeilt war und
ihren Vater im Tempel gesucht hatte. Er war ein berühmter
Edelsteinschleifer gewesen. Gemäß der altehrwürdigen Tradition
Alexandrias hatte er sich zu Ehren des Gottes mit neuem Wein
berauscht und war dann auf die Straße gestürmt, um sich der
Prozession anzuschließen. Am nächsten Morgen war er nicht
zurückgekehrt; der Nachmittag verging, der Abend brach an, und er
erschien immer noch nicht. Da machte sich seine Tochter auf die
Suche
nach ihm. Karnis war damals ein junger Student und hatte als
Untermieter ihres Vaters das beste Zimmer im Haus gemietet. Er war
ihr bei ihrem Gang begegnet und hatte ihr bereitwillig bei der
Suche
geholfen. Schon bald fanden sie den alten Mann in der
efeubewachsenen
Grotte im Hain des Dionysos – regungslos und kalt, als hätte ihn
der Blitz getroffen. Die Umstehenden glaubten, der Gott habe ihn in
seiner trunkenen Schar entführt.


 





In dieser Stunde der Trauer hatte
sich
Karnis als ihr Freund erwiesen, und wenige Monate später wurde
Herse
seine Frau und ging mit ihm nach Tauromenium in Sizilien.


 





All dies stieg in ihr auf, und selbst
Karnis saß stumm da und blickte auf die Wellen; denn jeder Ort, an
dem sich in unserem Leben eine entscheidende Veränderung vollzogen
hat, besitzt die Kraft, die Vergangenheit wiederzubeleben, wenn wir
ihn nach langer Zeit wiedersehen. So saßen sie alle schweigend da,
bis Orpheus seinen Vater berührte und auf den Tempel der Isis
deutete, wo er am Vortag der schönen Gorgo begegnet war. Der alte
Mann wandte sich um und betrachtete das Heiligtum, das noch
unversehrt war.


 





„Ein barbarisches Bauwerk!“, sagte
er bitter. „Die Kunst der Ägypter gehört längst der
Vergangenheit an, und der Tiger gierig nach Lebenden!“


 





„Nein, es ist kein so schlechtes
Werk“, erwiderte der Verwalter, „aber es liegt außerhalb ihrer
Reichweite; denn das Grundstück, auf dem es steht, gehört meiner
alten Herrin, und das Gesetz schützt Privateigentum. – Sie müssen
sich in aller Ruhe die Werft hier ansehen; sie ist vielleicht die
größte der Welt. Das dort aufgestapelte Holz – Libanon-Zeder,
Pontus-Eiche und schweres Eisenholz aus Äthiopien – ist Hunderte
von Talenten wert.“


 





"Und gehört das alles deinem
Herrn?"


 





„Nein; der Besitzer ist der Enkel
eines Freigelassenen, der früher zu seiner Familie gehörte. Jetzt
sind sie sehr reich und hoch angesehen, und Meister Clemens sitzt
im
Senat. Da ist er – der Mann in der weißen Robe.“


 





„Ein Christ, nehme ich an“,
bemerkte der Sänger.


 





„Das stimmt“, erwiderte der
Verwalter. „Aber was gut ist, bleibt gut, und er ist trotz allem
ein würdiger und ausgezeichneter Mann. Er hat die Werft hier und
auch die anderen am Hafen von Eunostus fest im Griff. Nur Clemens
kann es nicht ertragen, anderen ihre eigene Meinung zu lassen; denn
er ist genauso wie alle anderen. Jeder Sklave, den er kauft, muss
Christ werden, und seine Söhne sind genauso; selbst Konstantin,
obwohl er Offizier in der kaiserlichen Armee und ein ebenso kluger
und gewandter Soldat ist. – Was uns betrifft, überlassen wir jedem
seinen Glauben. Porphyrius macht aus seinen Ansichten kein
Geheimnis,
und alle Schiffe, die wir im Getreidehandel einsetzen, werden von
Christen gebaut. – Aber nun gut.“


 





Das Boot hielt an einer breiten
Marmortreppe, die vom See in den Garten von Porphyrius' Haus
führte.
Karnis fühlte sich beim Durchschreiten des Geländes immer wohler,
denn hier waren die alten Götter zu Hause; ihre Statuen glänzten
zwischen den dunklen immergrünen Büschen und spiegelten sich in den
klaren Wasserbecken, während von den geschmückten Schreinen und
frisch gesalbten Altären betörende Düfte aufstiegen, um die
Neuankömmlinge zu begrüßen.
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Die
Musikerfamilie wurde freundlich
empfangen, aber nicht sofort zum Spielen aufgefordert. Denn sobald
Damia erfuhr, dass das hübsche, blonde Kind, das ihr am Vortag so
viel Freude bereitet hatte, zu Hause bleiben musste, ließ sie eines
der Kleider ihrer Enkelin holen und bat Herse, sie abzuholen.
Einige
Sklaven sollten Herse begleiten und ihren gesamten Besitz auf ein
Nilboot des Porphyrius verladen, das unweit der Werft vor Anker
lag.
In diesem großen Schiff befanden sich mehrere Kabinen, die oft
Gästen als Unterkunft gedient hatten und nun Karnis und seinen
Begleitern sehr gut als Wohnsitz dienen würden. Es war sogar
besonders gut für eine Musikerfamilie geeignet, da sie dort
ungestört üben konnten und Gorgo sie jederzeit besuchen konnte.


 





Herse kehrte mit erleichtertem Herzen
nach Xenodochium zurück; auch ihr Sohn kam in die Stadt, um einige
Dinge zu ersetzen, die an Bord des Schiffes verloren gegangen
waren.
Karnis, froh, das von Mönchen heimgesuchte Asyl verlassen zu haben,
blieb im Herrenzimmer des Hauses seines neuen Gönners und genoss
die
dortigen Annehmlichkeiten. Er fühlte sich nach Jahren des Exils
endlich wieder zu Hause. Hier wohnte der Geist seiner Väter; hier
fand er Männer, die das Leben nach seinen Vorstellungen genossen,
die seine Begeisterung und seinen Hass teilten. Er trank edle
Getränke aus einem elegant geschnitzten Onyxbecher, alles, was er
hörte, war Balsam für seine Ohren, und alles, was er sagte, stieß
auf uneingeschränktes Verständnis. Die Zukunftsaussichten seiner
Familie, die bis dahin so ungewiss gewesen waren, standen denen in
nichts nach, die seine lebhafte Fantasie am Abend zuvor ausgemalt
hatte. Und selbst wenn ihm das Glück wieder einmal vergehen sollte,
so sollten die Stunden des gegenwärtigen Genusses doch als Gewinn
im
Lebenslauf vermerkt werden und zumindest in der Erinnerung ein
dauerhafter Gewinn bleiben.


 





Die ehrwürdige Damia, ihr Sohn
Porphyrius und die schöne Gorgo bildeten in der Tat ein Trio, wie
man es nur selten antrifft. Der Hausherr, vorsichtiger als die
Frauen, neigte dazu zu glauben, dass seine Mutter und Tochter in
ihren Annäherungsversuchen etwas überhastet und unbesonnen gewesen
waren, und er hatte Karnis zunächst mit beträchtlicher
Zurückhaltung empfangen; doch nach einem kurzen Gespräch war er
überzeugt, dass der Musiker ein Mann von außergewöhnlicher Bildung
und hohem Stand war. Die alte Dame war ihm von Anfang an
wohlgesonnen
gewesen, denn sie hatte in der vergangenen Nacht in den Sternen
gelesen, dass ihr der Tag eine glückliche Begegnung bringen würde.
Ihr Wunsch war Gesetz, und Karnis musste lächeln, als sie ihren
Sohn, dessen Haar längst ergraut war und der durchaus fähig aussah,
seinen eigenen Haushalt zu führen, als „mein Kind“ ansprach und
nicht zögerte, ihn zu tadeln und zu ermahnen. Ihre Kathedra war ein
hoher Sessel, den sie nur dann verließ, wenn er zu ihrer Sternwarte
auf dem Dach des Hauses getragen wurde, wo sie ihre astrologischen
Tafeln und Manuskripte aufbewahrte. Ihre einzige Schwäche waren
ihre
Füße; doch stets standen ihr starke und willige Arme zur Verfügung,
um sie zu tragen – zum Tisch, in ihr Schlafzimmer und tagsüber zu
sonnigen Plätzen im Garten. Nie war sie so glücklich wie dann, wenn
Helios ihren Rücken mit seinen Strahlen wärmte, denn ihr altes Blut
brauchte dies nach den langen Nachtwachen, die sie noch immer in
ihrer Sternwarte hielt. Selbst in der größten Mittagshitze saß sie
in der Sonne, unter einem großen grünen Sonnenschirm, der ihre
scharfen Augen beschattete, und wer mit ihr sprechen wollte, konnte
sich so gut wie möglich Schatten suchen. Wenn sie dastand, stark
gebeugt, aber auf ihre Elfenbeinkrücken gestützt, und gespannt
jedem Wort eines Gesprächs folgte, wirkte sie, als sei sie jeden
Moment bereit, mitten hineinzuspringen und den Sprecher zu
unterbrechen. Sie sagte immer genau das, was sie dachte, ohne
Umschweife oder Rücksichtslosigkeit; und ihr ganzes langes Leben
lang, als Herrin großen Reichtums, hatte man ihr stets freie Hand
gelassen. Sie bestand selbst auf ihren Rechten gegenüber ihrem
Sohn,
obwohl er im Zentrum eines Netzes stand, dessen Fäden bis an die
äußersten Grenzen der bekannten Welt reichten. Die Bauern, die das
Land am Ober- und Unteren Nil bestellten, die Hirten, die ihre
Herden
in der arabischen Wüste, in Syrien oder auf den Silphium-Wiesen der
Kyrenaika hüteten, die Holzfäller des Libanon und Pontus, die
Bergbewohner Hispaniens und Sardiniens, die Makler, Kaufleute und
Kapitäne jedes Hafens am Mittelmeer – sie alle waren durch diese
Fäden an die Villa am Ufer von Mareotis gebunden und spürten die
Auswirkungen, wenn der dortige Herr – fügsam wie ein Junge dem
Willen seiner Mutter – seinen Griff verstärkte oder lockerte.


 





Sein Besitz war schon in jungen
Jahren
so umfangreich gewesen, dass dessen Vermehrung ihm und seiner
Familie
keinen zusätzlichen Genuss brachte, und doch war sie zu seiner
Lebensaufgabe geworden. Er strebte nach einer höheren Summe in der
Jahresbilanz, so eifrig wie ein Athlet nach einem Preis; und seine
Mutter prüfte nicht nur die Buchhaltung, sondern verfolgte jedes
wichtige Vorhaben mit großem Interesse. Wenn ihr Sohn und seine
Kollegen bei einer Entscheidung zweifelten, gab sie den Ausschlag;
doch obwohl sich ihr Rat in den meisten Fällen als richtig und
gewinnbringend erwies, schrieb sie dies selbst weniger ihrem
eigenen
Scharfsinn und ihrer Weltkenntnis zu als den Hinweisen, die sie aus
den Sternen und magischen Berechnungen erhielt. Ihr Sohn teilte
diese
Spekulationen nicht, doch er widersprach selten den
Schlussfolgerungen, die sie aus ihren astrologischen Studien zog.
Während sie die Nacht zum Tag machte, empfing er gern einige
gelehrte Freunde. Jede freie Minute, die er sich von seinem Streben
nach Reichtum erkämpfen konnte, widmete er der Philosophie, und die
angesehensten Denker Alexandrias freuten sich über die
Gastfreundschaft seines reichen Gönners. Er war erfreut, „Kallias“
genannt zu werden, und die heidnischen Lehrer der Schulen des
Museums
und des Serapeums betrachteten ihn als treuen Verbündeten. Man
wusste, dass er getauft war, doch er hörte es nie gern, wenn dies
erwähnt wurde. Er gewann alle Herzen durch seine vollkommene
Bescheidenheit, aber vielleicht noch mehr durch eine gewisse
Melancholie und einen Hauch von Leid, die den wohlhabenden Kaufmann
vor dem Neid seiner Kritiker schützten.


 





[* Die adlige athenische Familie
Kallias war für ihren Reichtum und ihre Pracht berühmt. ]


 





Im Verlauf ihres Gesprächs mit Karnis
erkundigte sich die alte Dame insbesondere nach Agnes
Vorgeschichte.
Denn falls ihr Ruf getrübt gewesen wäre oder sie gar als Sklavin
geboren war, durfte Gorgo natürlich nicht mit ihr in der
Öffentlichkeit gesehen werden, und in diesem Fall hätte Karnis
einem freien Sänger das Klagelied der Isis beibringen müssen.
Karnis zuckte nur mit den Schultern und bat die Damen und
Porphyrius,
selbst zu urteilen, wann er die Geschichte des jungen Mädchens
hätte
erzählen sollen.


 





Vor drei Jahren, erzählte er, habe er
sich in Antiochia aufgehalten, als es dort zu einem gewaltsamen
Aufstand gegen die Erhebung bestimmter Steuern gekommen war. Es sei
viel Blut geflossen, und er und seine Familie hätten die Stadt so
schnell wie möglich verlassen. In der Dämmerung seien sie in ein
Gasthaus am Wegesrand eingebogen, wo sie Agne und ihren kleinen
Bruder als Gefangene eines Soldaten vorfanden. In der Nacht sei das
Mädchen an das Bett des Jungen herangeschlichen und habe ihm, um
ihn
zu trösten und zu beruhigen, ein einfaches Lied vorgesungen. Die
Stimme der Sängerin sei so rein und ergreifend gewesen, dass sie
ihn
und seine Frau tief berührt habe, und sie hätten das Mädchen und
ihren Bruder sogleich für eine kleine Summe freigekauft. Er habe
einfach bezahlt, was der Soldat verlangt habe, ohne die Kinder als
Sklaven zu betrachten; er habe auch keine Beschreibung von ihnen
schriftlich festhalten lassen, obwohl es zweifellos in seiner Macht
gestanden hätte, sie wie Sklaven zu behandeln und
weiterzuverkaufen,
da der Verkauf vor Zeugen stattgefunden habe, die vielleicht noch
auffindbar seien. Später erfuhr er von dem Mädchen, dass ihre
Eltern Christen waren und sich erst wenige Jahre zuvor in Antiochia
niedergelassen hatten; sie selbst hatte dort jedoch weder Freunde
noch Verwandte. Ihr Vater, ein Steuereintreiber im Dienste des
Kaisers, war oft umgezogen, aber sie erinnerte sich, dass er
Augusta
Trevirorum* in Belgica Prima als seinen Geburtsort genannt
hatte.


 





[* Heute Trier oder Trèves, an der
Mosel. ]


 





Agne hatte den Angriff des wütenden
Mobs auf das Haus ihres Vaters miterlebt, bei dem ihre Eltern, ihre
beiden Sklaven und ihr älterer Bruder getötet worden waren. Ihr
Vater musste mit Sicherheit ein Beamter von hohem Rang gewesen
sein,
vermutlich, wie es schien, ein römischer Bürger. In diesem Fall –
wie Porphyrius zustimmte – konnten sowohl das junge Mädchen als
auch ihr kleiner Bruder rechtmäßig ihre Freiheit beanspruchen. Die
Aufständischen, die die beiden Kinder auf die Straße gezerrt
hatten, waren von den Truppen vertrieben worden, und Karnis hatte
sie
von ihnen gerettet. „Und ich habe es nie bereut“, fügte der alte
Musiker hinzu, „denn Agne ist eine liebe, sanfte Seele. Über ihre
Stimme brauche ich nichts zu sagen, da ihr sie gestern selbst
gehört
habt.“


 





„Und sie waren ganz entzückt
davon!“, rief Gorgo. „Wenn Blumen singen könnten, wäre es genau
so!“


 





„Na, so was“, sagte Karnis. „Sie
hat eine schöne Stimme – aber sie wünscht sich Flügel.
Irgendetwas – was, weiß ich nicht – hält das Veilchen im Boden
verwurzelt.“


 





„Christliche Skrupel“, sagte der
Händler, und Damia fügte hinzu:


 





„Lass Eros sie berühren – dann
wird ihre Zunge sich lösen.“


 





„Eros, immer Eros!“, wiederholte
Gorgo und zuckte mit den Schultern. „Nein, Liebe bedeutet Leiden –
wer liebt, schleppt eine Kette mit sich. Um das Beste zu tun, wozu
der Mensch fähig ist, muss er nur frei, treu und gesund sein.“


 





„Das ist ein großes Geschenk,
verehrte Herrin“, erwiderte Karnis eifrig. „Mit diesen drei Gaben
ist das Werk am besten gelungen. Doch was Agne betrifft – was
könnte weiter von der Freiheit entfernt sein als ein Mädchen, das
zum Dienst verpflichtet ist? Ihr Körper ist zwar gesund, aber ihre
Seele leidet; sie findet keine Ruhe vor der Furcht vor den
Schrecken
des Christentums: Sünde, Buße und Hölle …“


 





„Oh, wir wissen ja, wie deren Leben
ruiniert ist!“, unterbrach die alte Dame. „War es Agne, die Sie
in die Irrenanstalt Mary’s gebracht hat?“


 





"Nein, edle Dame."


 





„Aber wie dann – die kluge Heilige
wählt ihre Gäste in der Regel sorgfältig aus, und diejenigen, die
nicht getauft sind …“


 





„Sie hat bei dieser Gelegenheit ganz
sicher Heiden Unterschlupf gewährt.“


 





„Ich bin sehr überrascht. Erzählen
Sie mir, wie das passiert ist.“


 





„Wir waren in Rom“, begann Karnis,
„und mein Gönner dort überredete Marcus, Marias Sohn, uns in
Ostia an Bord seines Schiffes zu nehmen. Wir ankerten in Kyrene, wo
der junge Herr seinen Bruder abholen und ihn ebenfalls nach
Alexandria bringen wollte.“


 





„Dann ist Demetrius hier?“ fragte
Porphyrius.


 





"Jawohl, Herr. Er kam in Kyrene an
Bord. Kaum hatten wir wieder richtige See erreicht, als wir zwei
Piratenschiffe sichteten. Unsere Triere wurde sofort umgedreht,
aber
in unserer Eile, den Hafen wieder zu erreichen, liefen wir auf eine
Sandbank auf; die Boote wurden sogleich zu Wasser gelassen, um die
Passagiere und den Konsul Cynegius zu retten..."


 





„Cynegius – er ist auf dem Weg
hierher!“, rief Porphyrius aufgeregt.


 





„Er ist gestern mit uns im Hafen von
Eunostus gelandet. Die Sekretäre und Offiziere seines Gefolges
füllten ein Boot, und Marcus und sein Bruder stiegen mit ihren
Männern in das andere ein. Wir und andere freie Passagiere wären
zurückgeblieben, wenn Dada …“


 





„Diese hübsche kleine Blondine?“,
fragte Damia.


 





„Genau das. Marcus hatte während der
Überfahrt großes Gefallen an ihrem Geplapper und ihren Liedern
gefunden – keine Nachtigall kann klarer singen – und als sie ihn
anflehte und betete, gab er sofort nach und sagte: Er würde sie in
sein Boot mitnehmen. Aber das tapfere Kind erklärte, dass sie
lieber
ins Meer springen würde, als ohne uns zu gehen.“


 





„Gut gemacht!“, rief die alte Dame,
und Porphyrius fügte hinzu:


 





„Das spricht gut für sie und für
Sie.“


 





„So fand Marcus schließlich Platz
für uns alle im Boot, und wir erreichten sicher das Land. Wenige
Tage später kamen wir alle mit einem Truppentransporter an Bord:
Cynegius, die beiden Brüder und die anderen, alle wohlbehalten; und
da wir alles verloren hatten, was wir besaßen, stellte uns Marcus
ein Zeugnis aus, das uns den Eintritt in das Xenodochium seiner
Mutter ermöglichte. Und dann brachten die Götter mich und die
Meinen in den Kreis eurer edlen Tochter.“


 





„Dann ist Cynegius hier, ganz sicher
hier?“, fragte Porphyrius erneut. Karnis versicherte ihm dies, und
der Kaufmann wandte sich seiner Mutter zu und fuhr fort:


 





Und Olympius ist noch nicht
zurückgekehrt. Es ist immer dasselbe; er ist so ungestüm wie ein
Junge. Wenn sie ihn doch mitnehmen! Die Straßen wimmeln von
Mönchen.
Irgendetwas ist im Gange. Holt sofort den Wagen heraus, Syrus, und
sagt Atlas, er soll bereit sein, mich zu begleiten. Cynegius hier!
–
Ha, ha! Ich danke den Göttern!


 





Der letzte Ausruf galt einem Mann,
der
in diesem Augenblick, bis zu den Augen vermummt, den Raum betrat.
Er
warf die Kapuze seines Umhangs und den Wickelrock, der seinen
langen
weißen Bart verbarg, ab und stieß dabei einen keuchenden Ausruf
aus:


 





„Hier bin ich wieder! – Cynegius
ist hier, und die Lage sieht ernst aus, mein Freund.“


 





"Sie waren schon im Museum?"


 





„Ohne jegliche Behinderung. Ich fand
sie alle versammelt. Tapfere Burschen. Sie alle stehen auf unserer
Seite und auf der Seite der Götter. Es gibt Waffen im Überfluss.
Die Juden* rühren sich nicht, Onias glaubt, das bezeugen zu können;
und wir müssen den Mönchen und den kaiserlichen Kohorten gewiss
ebenbürtig sein.“


 





[* Damals etwa zwei Fünftel der
Gesamtbevölkerung.]


 





„Wenn die Götter uns nur heute und
morgen beistehen“, erwiderte Porphyrius zweifelnd.


 





„Für immer, wenn nur die
Landbevölkerung ihre Pflicht tut!“, rief der andere. „Aber wer
ist dieser Fremde?“


 





„Der Anführer der Sänger, die
gestern hier waren“, antwortete Gorgo.


 





„Karnis, der Sohn des Hiero von
Tauromenium“, sagte der Musiker und verbeugte sich vor dem Fremden,
dessen stattliche Gestalt und schöner, nachdenklicher Kopf ihn mit
Bewunderung erfüllten.


 





„Karnis von Tauromenium!“, rief der
Neuankömmling freudig überrascht. „Bei Herkules! Welch ein
seltsames Treffen! Eure Hand, eure Hand, Alter! Wie viele Jahre
sind
vergangen, seit wir zuletzt gemeinsam einen Weinkrug bei dem alten
Hippias geleert haben? Sieben Lüster haben unser Haar ergrauen
lassen, doch wir können noch immer aufrecht stehen. Nun, Karnis,
Sohn des Hiero – und wer bin ich?“


 





„Olympius – der große Olympius!“,
rief Karnis und ergriff eifrig die ihm gereichte Hand. „Mögen alle
Götter diesen glücklichen Tag segnen!“


 





„Alle Götter?“, wiederholte der
Philosoph. „Sagst du das? Dann hast du das Joch des Kreuzes nicht
getragen?“


 





„Nur unter dem Schutz der Götter
kann sich die Welt freuen!“, rief Karnis aufgeregt.


 





„Und es soll sich noch immer freuen,
wir werden es vor der Trübsal bewahren!“, fügte der andere mit
einem Anflug von Vehemenz hinzu.


 





„Die Zeiten sind schicksalhaft. Wir
müssen kämpfen; und nicht länger wegen Kleinigkeiten; wir können
uns jetzt nicht wegen einer Haarspalterei die Köpfe einschlagen
oder
glauben, dass die ganze Welt von der Frage abhängt, ob der
Augenblick des Todes die letzte Minute dieses Lebens oder die erste
des nächsten ist. Nein – was jetzt noch zu entscheiden ist, ist,
ob die alten Götter siegen werden, ob wir weiterhin frei und
glücklich unter der Herrschaft der Unsterblichen leben werden oder
ob wir uns der düsteren Lehre vom gekreuzigten Zimmermannssohn
beugen werden; wir müssen für die höchsten Hoffnungen und Ziele
der Menschheit kämpfen.“


 





„Ich weiß“, unterbrach Karnis,
„Ihr habt bereits tapfer für den großen Serapis gekämpft. Sie
wollten sein Heiligtum an sich reißen, aber Ihr und Eure Jünger
habt sie in die Flucht geschlagen. Die Übrigen kamen ungeschoren
davon …“


 





„Aber sie haben mir den Wert meines
Verstandes gelehrt“, sagte Olympius lachend. „Evagrius schätzt
ihn auf drei Talente. Man könnte sich von dem Geld ein Haus kaufen,
und ein bescheidener Mann könnte von den Zinsen leben. Dieser
ehrenwerte Mann hält mich hier versteckt. Wir müssen einiges
besprechen, Porphyrius; und du, Gorgo, vergiss nicht das feierliche
Isisfest. Jetzt, da Cynegius hier ist, muss es so prächtig wie
möglich begangen werden, und er muss dem Kaiser, der ihn geschickt
hat, berichten, in welcher Stimmung wir Alexandriner sind. Aber wo
ist die dunkle Jungfrau, die ich gestern sah?“


 





„Im Garten“, antwortete Gorgo.


 





„Sie soll am Fuße der Bahre
singen!“, rief Olympius. „Daran darf nichts geändert werden.“


 





„Wenn ich sie überzeugen kann –
sie ist Christin“, sagte Karnis zweifelnd.


 





„Das muss sie“, sagte der Philosoph
entschieden. „Es wäre wahrlich ein schlechtes Omen für die Logik
und Rhetorik Alexandrias, wenn es einem alten Professor und
Disputanten nicht gelänge, die Entschlüsse eines jungen Mädchens
zunichtezumachen. Überlass das mir. Ich werde später Zeit für ein
Gespräch mit dir finden, Freund Karnis. Wie kommt es nur, dass du,
der du uns so oft mit dem Geld deines Vaters geholfen hast, nun der
Anführer einer fahrenden Musikertruppe bist? Du wirst mir viel zu
erzählen haben, mein guter Freund; aber selbst so wichtige
Angelegenheiten müssen den dringlicheren weichen. Noch ein Wort mit
dir, Porphyrius.“


 





Agne hatte die ganze Zeit in der
Säulenhalle, die sich entlang der Gartenfront des Hauses
erstreckte,
auf Herses Rückkehr gewartet. Sie genoss die Einsamkeit und ruhte
sich auf den weichen Kissen unter der vergoldeten Kassettendecke
der
Arkade aus. An beiden Enden standen große Sträucher, die mit
violettblauen Blüten übersät waren, und ihre ausladenden Zweige
spendeten angenehmen Schatten auf dem Sofa, auf dem sie saß. Die
wunderschönen, ihr fremden Blumen dufteten herrlich, und immer
wieder bediente sie sich an den Erfrischungen, die Gorgo ihr
gebracht
hatte. Alles, was sie sah, hörte und fühlte, war wohltuend für
sie; nie zuvor hatte sie saftigere Pfirsiche, reifere Trauben,
frischere Mandeln oder verlockendere Kuchen gegessen oder gekostet;
an den Sträuchern im Garten und auf den Rasenflächen zwischen den
Wegen war kein einziges welkes Blatt, kein trockener Halm, nicht
das
kleinste Unkraut zu finden. An den hohen Bäumen schwollen die
Knospen an, unzählige Sträucher waren mit Blüten bedeckt –
weißen, blauen, gelben und roten –, und zwischen den glatten,
glänzenden Blättern der Orangen- und Zitronenbäume glänzten die
prallen Früchte. Auf einem nahen, runden Teich zogen einige
schwarze
Schwäne lautlos flüchtige Kreise und stießen ihren eigentümlichen
Klagelaut aus. Vogelgesang vermischte sich mit dem Plätschern der
Springbrunnen, und selbst die Marmorstatuen, so stumm sie auch
waren,
schienen die süße Morgenluft und das Treiben und die Stimme der
Natur zu genießen.


 





Ja, hier konnte sie glücklich sein; während sie einen Pfirsich schälte und die weichen, duftenden Bissen langsam hinunterschluckte, musste sie lachen, als sie sich an den harten Schiffszwieback der beiden vorangegangenen Tage erinnerte.
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