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Der Morgen in Hamburg war von einem grauen Schleier überzogen,
der die Stadt wie einen melancholischen Umhang umhüllte. Als ich,
Kommissar Uwe Jörgensen, in mein Büro im Präsidium eintrat, war ich
mir der ruhigen, aber ständigen Präsenz des Wassers bewusst, das
unsere Stadt umgibt. Hamburg, meine Heimat, ist ein Ort voller
Kontraste – reizvoll und bedrückend zugleich. Die Elbe schlängelt
sich durch die Stadt, belebt von Segelbooten und Frachtschiffen,
die einen ständigen Fluss von Geschichten mit sich bringen. Doch
was oft im Schatten der Kulisse bleibt, sind die dunklen
Geheimnisse, die in jedem dieser Wasserstraßen lauern.

Ich war 42 Jahre alt, ein aufrechter Mann mit einer Vorliebe für
klare Kante und Wahrheit. Grau war die vorherrschende Farbe meines
Lebens – meine Haare waren vom Stress und der Verantwortung des
Kommissar-Daseins gezeichnet, meine Kleidung funktional, und mein
Blick oft durchdringend, wenn ich die Menschen um mich herum
musterte. Die Arbeit in der Kriminalpolizei hatte mich gelehrt, den
Menschen hinter den Fassaden zu sehen und die Komplexität ihrer
Geschichten zu entschlüsseln.

 



Alfred Bekker ist ein bekannter Autor von Fantasy-Romanen,
Krimis und Jugendbüchern. Neben seinen großen Bucherfolgen schrieb
er zahlreiche Romane für Spannungsserien wie Ren Dhark, Jerry
Cotton, Cotton Reloaded, Kommissar X, John Sinclair und Jessica
Bannister. Er veröffentlichte auch unter den Namen Neal Chadwick,
Henry Rohmer, Conny Walden und Janet Farell.
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Kommissar Jörgensen und die gläsernen Puppen: Thriller

Ein Geist kehrt zurück, um den Mörder seines Freundes zu jagen.
Doch der Fall ist sein eigenes, größtes Versagen.

Sechs Monate im Exil in Kopenhagen haben aus dem legendären
Kommissar Uwe Jörgensen einen Geist gemacht. Ein Mann ohne Namen,
ohne Zukunft, gejagt von den Schatten seiner Vergangenheit. Er hat
mit Hamburg abgeschlossen, doch ein einziger, verschlüsselter Anruf
seines ehemaligen Partners Roy Müller reißt ihn aus seiner
selbstgewählten Apathie.

Ludwig Richter ist tot. Jörgensens Mentor, Freund und der letzte
unbestechliche Fels in der Brandung der Hamburger Justiz. Offiziell
hat der alte, kranke Mann den Freitod gewählt. Ein sauberer Fall,
der schnell geschlossen werden soll.

Doch ein einziges, bizarres Detail am Tatort lässt Jörgensens
alte Wunden wieder aufbrechen: eine kleine, handgefertigte
Glaspuppe, die einen Richter mit einem feinen Riss im Herzen
darstellt. Es ist die unverkennbare Handschrift eines Phantoms, das
ihn seit über einem Jahrzehnt in seinen Albträumen verfolgt. Eines
Killers, der Hamburg einst in Angst und Schrecken versetzte und
dann spurlos verschwand.

Der Puppenmacher ist zurück.

Für Jörgensen ist dies mehr als nur ein neuer Fall. Es ist seine
letzte, offene Rechnung. Um den Mörder seines Freundes zu finden,
muss er heimlich nach Hamburg zurückkehren – in die Stadt, in der
er selbst als Verbrecher gejagt wird. Ohne Dienstmarke, ohne
Befugnisse und mit einem neuen, ehrgeizigen Kommissar im Nacken,
der ihn zur Strecke bringen will, wird Jörgensen zum Ermittler im
Schatten.

Während er tiefer in die verborgenen Sünden der Hamburger Elite
blickt, erkennt er, dass der Puppenmacher kein gewöhnlicher Mörder
ist. Er ist ein Künstler des Todes, ein Richter, der über die
Verfehlungen der Mächtigen urteilt. Ein dunkles, erschreckendes
Spiegelbild von Jörgensen selbst.

Um den Geist der Vergangenheit zu fangen, muss der gefallene
Kommissar alles riskieren. Doch was geschieht, wenn man in die
Augen des Monsters blickt und darin nicht das Böse, sondern die
eigene, verzweifelte Suche nach Gerechtigkeit erkennt?

Glossar: Kommissar Jörgensen und der Fall der gläsernen
Puppen

Dieses Glossar dient als Orientierungshilfe durch die Welt und
das Personal des Romans. Alle Beschreibungen sind bewusst so
gehalten, dass sie keine wichtigen Wendungen der Handlung
verraten.

Personen

Uwe Jörgensen: Ein legendärer, aber gefallener
Kriminalhauptkommissar, der nach den Ereignissen seines letzten
großen Falles im selbstgewählten Exil in Kopenhagen lebt. Offiziell
wird nach ihm gefahndet. Der Tod seines ehemaligen Mentors zwingt
ihn, als „Geist“ und Ermittler im Schatten in seine Heimatstadt
Hamburg zurückzukehren.

Roy Müller: Jörgensens ehemaliger Partner und Protegé. Ein
brillanter, aber vorschriftsgetreuer Polizist, der nach dem Bruch
mit Jörgensen in die Abteilung für Wirtschaftskriminalität versetzt
wurde. Ihre komplizierte Beziehung ist von Misstrauen und einer
tiefen, alten Loyalität geprägt, was ihn zu Jörgensens einzigem,
aber gefährlichem Kontakt innerhalb der Polizei macht.

Ludwig Richter: Das Opfer. Ein hochangesehener, pensionierter
Kriminaldirektor und Jörgensens väterlicher Freund und Mentor. Er
galt als moralische Instanz der Hamburger Justiz. Sein
vermeintlicher Selbstmord ist der Auslöser der gesamten
Handlung.

Helene Miller: Eine mysteriöse, zurückgezogen lebende
Glaskünstlerin, die auf der dänischen Insel Bornholm arbeitet. Ihre
außergewöhnlichen, aber düsteren Kunstwerke scheinen eine
Verbindung zu dem zentralen Fall zu haben, der Jörgensens
Vergangenheit überschattet.

Klaus Breuer: Der neue, ehrgeizige Kriminalhauptkommissar, der
die offiziellen Ermittlungen im Fall Richter leitet. Er ist ein
kühler, datengetriebener Analyst und sieht Jörgensens intuitive
Methoden als Relikt einer veralteten Polizeiarbeit an. Er wird
schnell zu einem gefährlichen Gegenspieler.

Mikhail: Eine undurchsichtige Schattenfigur aus Jörgensens
letztem Fall, mit Verbindungen zur organisierten Kriminalität.
Seine Motive sind unklar, und seine Präsenz stellt eine
unkalkulierbare Variable im Machtvakuum der Hamburger Unterwelt
dar.

David Miller: Ein Name aus der Vergangenheit. Ein talentierter
Architekt, dessen tragischer Selbstmord vor über einem Jahrzehnt
das verbindende Element zwischen den alten, ungelösten Morden des
„Puppenmachers“ zu sein scheint.

Orte

Christianshavn (Kopenhagen): Ein malerischer, von Kanälen
durchzogener Stadtteil Kopenhagens. Für Jörgensen ist er der
anonyme, melancholische Ort seines Exils, ein Symbol für seine
selbstgewählte Isolation von seiner Vergangenheit.

Die alte Räucherei (Bornholm): Ein abgelegenes, sturmumtostes
Anwesen an der felsigen Nordküste der dänischen Insel Bornholm. Es
dient als Werkstatt und Zufluchtsort der Glaskünstlerin Helene
Miller – ein Ort der Kunst, der Einsamkeit und der dunklen
Geheimnisse.

Der Michel (St. Michaelis Kirche): Hamburgs berühmtestes
Wahrzeichen und das Herz der Stadt. Ein öffentlicher, aber auch
symbolträchtiger Ort, der zum Schauplatz einer entscheidenden
Konfrontation wird, bei der alle Fäden der Geschichte
zusammenlaufen.

Begriffe

Der Puppenmacher: Der Name, den die Presse einem Phantom gab,
das vor über einem Jahrzehnt eine Mordserie in Hamburg beging.
Seine unverkennbare und grausame Signatur war es, an jedem Tatort
eine handgefertigte Glaspuppe zurückzulassen. Der Fall ist
Jörgensens größtes berufliches Versagen und eine persönliche
Obsession.

Die Glaspuppen: Kunstvolle, aber unheimliche Glasfiguren, die
von dem Mörder als „Visitenkarte“ an den Tatorten hinterlassen
werden. Jede Puppe ist ein Unikat und scheint eine symbolische
Darstellung des Opfers oder seiner verborgenen Sünden zu sein.

Der Riss im Herzen: Das entscheidende Detail an der Glaspuppe,
die am Tatort von Ludwig Richter gefunden wird. Dieser feine,
absichtlich herbeigeführte Makel in der ansonsten perfekten Figur
wird für Jörgensen zum Schlüssel des gesamten Falles – ein Symbol
für eine verborgene Schuld oder einen tiefen moralischen Bruch.

SOKO „Glas“: Der offizielle Name der einstigen Sonderkommission,
die unter der Leitung von Uwe Jörgensen den ursprünglichen Fall des
Puppenmachers untersuchte. Die Akte wurde ungelöst geschlossen und
ist ein Synonym für Jörgensens größte Niederlage.

Kapitel 1: Der Geist von Christianshavn

Sechs Monate. Einhundertachtzig Tage, die sich aneinanderreihten
wie graue, identische Perlen auf einer endlosen Kette. Jeder Tag
ein exaktes, verwaschenes Abbild des vorherigen, ein stilles
Requiem auf ein Leben, das es nicht mehr gab. Uwe Jörgensen, der
sich nun Hansen nannte – ein Name so gewöhnlich und anonym wie der
Nieselregen, der an diesem Nachmittag gegen die Fensterscheiben
seines kleinen Dachgeschosszimmers in Christianshavn trommelte –,
saß auf dem einzigen, durchgesessenen Sessel und blickte auf den
Kanal hinaus. Das Wasser war dunkel und träge, spiegelte den
wolkenverhangenen Kopenhagener Himmel mit einer gleichgültigen,
fast spöttischen Ruhe. Ein paar Hausboote dümpelten an ihren
Anlegern, bunte, trotzige Farbtupfer in der herbstlichen
Monochromie, aus ihren Schornsteinen stieg Rauch auf, ein
Versprechen von Wärme und Geborgenheit, das ihn nicht mehr
erreichte.

Sein Leben war zu einer Abfolge von Ritualen verkümmert, eine
asketische Choreografie, die einzig dem Zweck diente, die Stunden
zu füllen und die Geister auf Abstand zu halten. Morgens, wenn das
erste, fahle Licht über die Dächer kroch, stand er auf, kochte sich
auf einer kleinen Herdplatte einen bitteren, starken Kaffee und aß
ein Stück trockenes Roggenbrot. Er verließ die Wohnung, bevor die
Stadt erwachte, ging über die alten, buckeligen Kopfsteinpflaster,
über die Brücken, die die Kanäle überspannten, atmete die feuchte,
salzige Luft, die vom nahen Meer herüberwehte. Er war ein Geist in
dieser Stadt, ein stiller Beobachter, dessen Gesicht niemandem
auffiel, dessen Geschichte niemand kannte. Er war Herr Hansen. Ein
Mann ohne Vergangenheit. Ein Mann, der alles dafür tat, auch ein
Mann ohne Zukunft zu sein.

Sein Weg führte ihn jeden Vormittag in die Königliche
Bibliothek, den „Schwarzen Diamanten“, ein monströses, modernes
Gebäude aus Glas und Stahl, das am Ufer lag. Ironischerweise fand
er ausgerechnet in diesem Tempel der Transparenz die Anonymität,
die er suchte. Er setzte sich in einen der großen Lesesäle, umgeben
von der stillen, konzentrierten Energie Hunderter Studenten, und
las. Er las keine Krimis. Er las Geschichte. Schwere, dicke Wälzer
über die Hanse, über die europäischen Kriege, über den Aufstieg und
Fall von Imperien. Er suchte nicht nach Antworten. Er suchte nach
Mustern. Er versuchte, die kalte, unpersönliche Mechanik der Macht
zu verstehen, die ihn zermahlen und ausgespuckt hatte. Er las von
Königen und Verrätern, von Pakten und Intrigen, und manchmal, wenn
er die Augen schloss, vermischten sich die vergilbten Seiten der
Geschichte mit den blutigen, frischen Wunden seiner eigenen
Erinnerung. Dann sah er das Gesicht von Freiherr von der Tann,
verschmolzen mit dem eines mittelalterlichen Fürsten, und Bodos
gieriges Lächeln in der Fratze eines barbarischen Eroberers. Die
Geschichte spendete keinen Trost. Sie bestätigte nur die eine,
furchtbare Wahrheit, die er am eigenen Leib erfahren hatte: Macht
korrumpiert, und absolute Macht ist ein absolutes Gift.

Nachmittags spazierte er stundenlang durch die Stadt, ohne Ziel,
ein Flaneur der Leere. Er mied die belebten Einkaufsstraßen, die
lachenden Touristengruppen. Er suchte die stillen Ecken, die alten
Friedhöfe, die vergessenen Hinterhöfe. Er beobachtete die Menschen
mit der alten, analytischen Schärfe des Ermittlers, die er nicht
ablegen konnte. Er sah die kleinen Lügen in ihren Gesichtern, die
verborgenen Sorgen in ihrer Haltung, die geheimen Dramen, die sich
hinter ihren Blicken abspielten. Er war ein Jäger ohne Jagd, ein
Priester ohne Beichtstuhl. Seine Fähigkeiten, die ihn einst
definiert hatten, waren nun nutzlos, ein neurotischer Tick, ein
Muskel, der unwillkürlich zuckte.

Abends kehrte er in sein Zimmer zurück. Er kochte sich eine
einfache Mahlzeit, aß allein, in der Stille. Er hatte einen alten
Plattenspieler auf einem Flohmarkt gekauft, eine exakte Kopie
dessen, der in seiner Wohnung in Ottensen stand. Er hatte sogar
versucht, Oscar Peterson zu hören, aber die vertrauten Klänge des
Klaviers brachten nicht mehr die alte, unantastbare Ruhe. Die
Pausen zwischen den Noten waren nicht mehr still. Sie waren gefüllt
mit den Echos von Schreien, mit dem dumpfen Aufprall von Körpern,
die vom Turm des Michels fielen, mit dem leisen, endgültigen
Klicken einer Zellentür, die sich hinter seinem besten Freund
schloss. Die Musik war zu einem Folterinstrument geworden. Meistens
blieb der Plattenspieler stumm.

Die Nächte waren das Schlimmste. Im Schlaf ließen die Geister
sich nicht mehr abwehren. Sie kamen jede Nacht. Mia, deren Gesicht
in seinen Träumen immer noch zu Asche zerfiel. Von Bargen, der ihn
mit den leeren, anklagenden Augen eines Mannes anstarrte, dessen
Seele er zerbrochen hatte. Bodo und Kessler, die in einem ewigen,
grotesken Tanz des Todes von der Brüstung des Michels stürzten,
wieder und wieder. Und immer wieder Roy. Roy, der allein auf dem
Bahnsteig stand, eine aufrechte, verratene Gestalt, die kleiner und
kleiner wurde, bis sie verschwand. Die Schuld an Roy war keine
Wunde. Es war eine Amputation. Jeden Morgen wachte Jörgensen mit
dem Phantomschmerz eines verlorenen Gliedes auf, dem Gefühl, dass
ein Teil von ihm unwiederbringlich fehlte.

Er hatte seit sechs Monaten kein Wort mit ihm gesprochen. Das
war Teil des Plans gewesen, des letzten, verzweifelten Plans, der
auf dem Hamburger Hauptbahnhof geschmiedet worden war.
Verschwinden. Ein Geist werden. Dem System, dem Zirkel, Bodos
Nachfolgern kein Ziel bieten. Wenn der Träger der Geheimnisse
unauffindbar war, so die Theorie, würde sich der Staub legen. Roy
sollte den USB-Stick mit der Wahrheit verstecken, ihn als letzte
Waffe in der Hinterhand behalten und versuchen, ein normales Leben
zu führen. Ein normales Leben. Jörgensen lachte manchmal leise und
bitter in der Stille seines Zimmers, wenn er daran dachte. Es gab
kein normales Leben mehr. Nicht für ihn. Und nicht für Roy.

Er verfolgte die Nachrichten aus Hamburg in den Internetcafés,
eine weitere Form der Selbstgeißelung. Er las, wie die „Tragödie
vom Michel“ zu den Akten gelegt wurde, ein ungelöster Fall von
Bandenkriminalität. Er las das heuchlerische Interview von Freiherr
von der Tanns Nachfolger, der sich als Opfer einer Schmutzkampagne
inszenierte. Er las die offizielle Fahndungsmeldung, die ihn und
Roy zu kriminellen, abtrünnigen Cops erklärte. Bodos letzter,
perfider Plan war aufgegangen. Jörgensen war der Sündenbock, der
Verräter, der die Grenze überschritten hatte. Die Wahrheit war eine
Lüge, die jeder glaubte. Und die Lüge war die offizielle Wahrheit
geworden.

An diesem speziellen Nachmittag war die Unruhe in ihm besonders
stark. Der graue, unaufhörliche Regen schien seine Seele
aufzuweichen, die sorgfältig errichteten Mauern seiner Routine zu
unterspülen. Er kehrte früher als sonst von seinem Spaziergang
zurück. Das Zimmer war kalt und ungemütlich. Die Stille war nicht
friedlich, sie war erdrückend. Er fühlte sich wie ein Tier in einem
Käfig, der zu klein geworden war.

Sein Blick fiel auf die alte Kommode in der Ecke. In der
obersten Schublade, eingewickelt in ein Wolltuch, lag das
Prepaid-Handy. Das Relikt. Die Nabelschnur zu einer Welt, die er
hatte verlassen müssen. Er hatte es seit seiner Ankunft in
Kopenhagen nicht mehr eingeschaltet. Er hatte Angst davor. Angst
vor der Stille, die beweisen würde, dass er endgültig vergessen
war. Oder, noch schlimmer, Angst vor einer Nachricht, die beweisen
würde, dass er gefunden worden war.

Heute war die Angst vor der Stille in seinem Zimmer größer als
die Angst vor der Welt da draußen. Er brauchte ein Geräusch. Ein
Echo. Einen Beweis, dass er nicht der einzige Überlebende auf einer
einsamen Insel war. Mit zitternden Händen holte er das Handy aus
der Schublade. Es fühlte sich kalt und schwer an, ein kleines,
schwarzes Stück Plastik, das die Macht hatte, sein fragiles Exil zu
zerstören. Er schloss es an das Ladegerät an. Er wartete eine halbe
Stunde, starrte das tote Display an, als könnte er es mit reiner
Willenskraft zum Leben erwecken.

Dann zog er den Stecker und drückte den Einschaltknopf.

Das Display flackerte, leuchtete auf. Das Logo des Herstellers
erschien, eine banale, fröhliche Animation, die in seiner Situation
wie Hohn wirkte. Das Handy suchte nach einem Netz. Die Balken
erschienen. Einer. Zwei. Drei. Es war verbunden.

Jörgensen hielt den Atem an. Er wartete auf die Flut von
Nachrichten, von verpassten Anrufen, die sich in sechs Monaten
angesammelt haben mussten.

Nichts.

Der Bildschirm blieb leer. Keine verpassten Anrufe. Keine SMS.
Die Stille war digital, absolut. Er war nicht nur ein Geist. Er war
ausgelöscht. Vergessen. Für einen Moment wusste er nicht, ob er
erleichtert oder zutiefst enttäuscht sein sollte. Die Isolation war
nun vollkommen.

Er legte das Handy auf den Tisch und starrte es an. Ein
nutzloser, schwarzer Stein. Er hatte sein Exil für nichts riskiert.
Er wandte sich ab, ging zum Fenster und blickte wieder hinaus auf
den Kanal. Der Regen hatte nachgelassen. Ein einzelner Schwan zog
seine Bahnen im dunklen Wasser, sein weißes Gefieder leuchtete in
der Dämmerung. Ein Schwan. Das Symbol Hamburgs. Das Symbol des
Zirkels. Die Vergangenheit ließ ihn nicht los, nicht einmal
hier.

In diesem Moment, in der tiefen, enttäuschten Stille des
Zimmers, geschah es.

Ein leises, fast vergessenes Geräusch. Ein kurzes,
elektronisches Trillern.

Jörgensen erstarrte. Er drehte sich langsam um. Das Display des
Handys leuchtete. Es zeigte einen eingehenden Anruf. Die Nummer war
unterdrückt. Unbekannt.

Sein Herz begann zu hämmern, ein wilder, unkontrollierbarer
Rhythmus gegen seine Rippen. Wer? Wer konnte diese Nummer haben?
Nur Roy. Und Bodo, der tot war. Und Mikhail, der andere Geist. War
es eine Falle? Hatte man ihn geortet? War dies der Anruf, der das
Ende bedeutete?

Er starrte auf das leuchtende Display, wie ein Kaninchen auf die
Schlange. Annehmen? Ignorieren? Das Handy wegwerfen, es im Kanal
versenken und weiterlaufen, noch tiefer in den Norden, noch tiefer
in die Anonymität?

Das Trillern hörte nicht auf. Es war hartnäckig. Fordernd. Es
war ein Ruf, dem er sich nicht entziehen konnte. Er wusste es in
diesem Moment. Er konnte weglaufen, so weit er wollte. Er konnte
seinen Namen ändern, sein Aussehen, seine Gewohnheiten. Aber er
konnte dem Mann, der er war, nicht entkommen. Dem Jäger. Dem
Kommissar.

Mit einer Hand, die ihm nicht mehr zu gehorchen schien, griff er
nach dem Handy. Sein Daumen schwebte über dem grünen Symbol. Er
schloss die Augen, atmete tief durch. Dann nahm er den Anruf
an.

Er hielt das Handy an sein Ohr. Er sagte nichts. Er wartete.

Stille. Nur ein leises, digitales Rauschen.

Dann eine Stimme. Eine Stimme, die er seit sechs Monaten nur in
seinen Albträumen gehört hatte. Angespannt. Vertraut. Und voller
einer schrecklichen, neuen Dringlichkeit.

„Uwe?“

Es war Roy.

Jörgensen konnte nicht antworten. Seine Kehle war wie
zugeschnürt. Der Klang von Roys Stimme war ein Schock, der durch
sein ganzes System fuhr, schmerzhafter und realer als alles, was er
in den letzten Monaten gefühlt hatte.

„Uwe, bist du da?“, drängte Roy, seine Stimme war ein
gedämpftes, fast panisches Zischen. „Ich weiß, wir sollten nicht…
aber ich hatte keine andere Wahl. Du musst das wissen.“

Jörgensen schluckte, zwang seine Stimmbänder zu funktionieren.
„Roy“, krächzte er. Das Wort war ein Fremdkörper in seinem Mund.
„Was ist los? Haben sie dich?“

„Nein. Nein, mir geht es gut. Vorerst“, sagte Roy schnell. „Es
geht nicht um mich. Es geht um Hamburg. Es geht um eine alte
Schuld.“ Er holte tief Luft. „Uwe, es geht um Richter.“

Der Name traf Jörgensen wie ein körperlicher Schlag. Ludwig
Richter. Sein erster Chef bei der Mordkommission. Der Mann, der ihm
alles beigebracht hatte. Der Mann, der sein moralischer Kompass
gewesen war, lange bevor dieser Kompass seine Nadel verloren hatte.
Richter war seit Jahren pensioniert, ein unantastbares Denkmal der
alten Garde.

„Was ist mit ihm?“, fragte Jörgensen, die Angst schnürte ihm die
Kehle zu.

Roy zögerte am anderen Ende der Leitung. Jörgensen hörte ihn
ausatmen, hörte das gedämpfte Geräusch des Stadtverkehrs im
Hintergrund.

„Er ist tot, Uwe.“

Die drei Worte hingen in der Leitung, kalt, schwer und
endgültig. Jörgensen lehnte sich gegen die Wand. Das Zimmer schien
sich zu drehen. Nicht Richter. Jeder, aber nicht er. Er war der
letzte Gute gewesen. Der letzte Unberührbare.

„Wie?“, flüsterte Jörgensen.

„Selbstmord“, sagte Roy, und der Zynismus in seiner Stimme war
unüberhörbar. „Sprung aus dem Fenster seiner Bibliothek. Heute
Morgen. Die Akte ist quasi schon geschlossen. Ein alter, kranker
Mann, der den Freitod gewählt hat. Keine Fremdeinwirkung.
Nichts.“

Jörgensen schloss die Augen. Er sah das Gesicht des alten Mannes
vor sich. Sein strenges, aber gerechtes Lächeln. Seine
unerschütterliche Ruhe. Richter war kein Mann, der aufgab.
Niemals.

„Aber da ist noch etwas, Uwe“, fuhr Roy fort, seine Stimme wurde
leiser, konspirativer. „Etwas, das sie als unwichtig abtun. Etwas,
das in keinem offiziellen Bericht prominent auftauchen wird. Ich
habe es nur gesehen, weil ich einen alten Kollegen bei der
Spurensicherung bestochen habe, mir ein Foto zu schicken.“

„Was, Roy?“, drängte Jörgensen. „Was hast du gesehen?“

Roy atmete hörbar ein.

„Auf seinem Schreibtisch, Uwe. Mitten auf der polierten Fläche,
exakt ausgerichtet. Da stand eine kleine Glaspuppe.“

Stille. Jörgensen hielt den Atem an. Die Welt hörte auf, sich zu
drehen. Die Geräusche von Kopenhagen, das Rauschen des Kanals, das
Heulen des Windes – alles verstummte. Er hörte nur noch das
Rauschen seines eigenen Blutes in den Ohren.

Glaspuppe.

Das Wort war ein Schlüssel. Ein Schlüssel zu einem kalten,
dunklen Raum in seinem Gedächtnis, den er vor über einem Jahrzehnt
verschlossen und versiegelt hatte. Der Raum, in dem sein größtes,
quälendstes Versagen wohnte.

„Die Puppe, Uwe“, flüsterte Roy, als hätte er Jörgensens Schock
durch das Telefon gespürt. „Sie stellte einen Richter dar. In
voller Robe. Das Glas war perfekt. Makellos. Bis auf einen
einzigen, winzigen Riss.“

Jörgensen wusste, was jetzt kam. Er beendete den Satz in seinen
Gedanken, eine Millisekunde bevor Roy ihn aussprach.

„Der Riss“, sagte Roy, und seine Stimme brach fast. „Er verlief
genau über dem Herzen.“

Kapitel 2: Die Scherbe im Herzen

Die Stille, die auf Roys Worte folgte, war keine Leere. Sie war
ein physisches Ding, ein schwarzes, kaltes Gewicht, das sich in
Jörgensens Brust senkte und ihm die Luft aus den Lungen presste.
Glaspuppe. Ein Riss über dem Herzen. Die Worte waren nicht nur
Informationen; sie waren ein Code, ein Beschwörungsspruch, der eine
Tür in seinem Gedächtnis aufstieß, die er vor über einem Jahrzehnt
mit dem ganzen Gewicht seines Willens verriegelt und mit dem Mörtel
der Verdrängung versiegelt hatte. Nun stand sie sperrangelweit
offen und der kalte, modrige Geruch des Versagens strömte ihm
entgegen.

„Uwe? Bist du noch da?“ Roys Stimme klang weit entfernt, ein
Echo aus einer anderen Welt.

Jörgensen lehnte sich gegen die kühle, feuchte Wand seines
Zimmers. Er schloss die Augen, aber das Bild war sofort da, so klar
und scharf wie am ersten Tag. Er war nicht mehr in Kopenhagen. Er
war zurück im Jahr 2011, in der Einsatzzentrale des Hamburger
Polizeipräsidiums, vor einer riesigen Pinnwand, die mit den
Gesichtern der Toten und den Bildern ihrer bizarren Grabbeigaben
tapeziert war. Die SOKO „Glas“. Sein Fall. Seine Besessenheit. Sein
größtes, demütigendstes Scheitern.

Der Puppenmacher. Die Presse hatte den Namen erfunden, und er
war hängengeblieben, weil er die unheimliche, fast künstlerische
Präzision des Mörders perfekt einfing. Drei Morde in achtzehn
Monaten. Die Opfer hatten auf den ersten Blick nichts gemeinsam,
außer dass sie zur obersten Schicht der Hamburger Gesellschaft
gehörten.

Der Erste war ein Baulöwe gewesen, ein rücksichtsloser
Immobilienhai, der ganze Stadtviertel gentrifizierte und seine
Konkurrenten mit brutalen Methoden aus dem Geschäft drängte. Man
fand ihn ertrunken in seinem eigenen, sündhaft teuren Koi-Teich,
den Bauch voller schlammigem Wasser. Auf einem Seerosenblatt, das
auf seiner Brust trieb, saß die erste Puppe: ein kleiner, gläserner
Geschäftsmann, der gierig nach einer Goldmünze griff, die für immer
unerreichbar war.

Der Zweite war ein Medienanwalt, ein aalglatter Spezialist für
Verleumdungsklagen und die Unterdrückung der freien Presse. Er
starb bei einem mysteriösen Jagdunfall in seinem privaten Revier,
getroffen von einem einzigen, perfekt platzierten Schuss aus seinem
eigenen Gewehr. Neben ihm, an einen Baumstumpf gelehnt, fand man
die zweite Puppe: ein Anwalt, der sich mit beiden Händen den Mund
zuhielt.

Der Dritte war ein einflussreicher Politiker der
Regierungspartei, der Vorsitzende des Bauausschusses, bekannt für
seine Fähigkeit, umstrittene Projekte durchzuwinken. Er verbrannte
in seinem Jaguar, nachdem dieser gegen einen Brückenpfeiler gerast
war. Die Bremsen, so stellte sich später heraus, waren auf eine
Weise manipuliert worden, die so subtil und genial war, dass sie
fast nicht nachweisbar war. Im ausgebrannten Wrack, wie durch ein
Wunder fast unversehrt, fand die Spurensicherung die dritte Puppe:
einen Politiker, der auf einem Thron aus Geldscheinen saß und eine
Maske mit einem aufgemalten Lächeln trug.

Jörgensen hatte die SOKO geleitet. Er hatte sich in den Fall
verbissen wie ein Terrier. Er hatte Tag und Nacht gearbeitet, sein
Privatleben geopfert, sein Team bis an den Rand des Zusammenbruchs
getrieben. Er hatte die Opfer seziert, nicht nur ihre Körper,
sondern ihre Leben. Er hatte ein Geflecht aus Korruption, Gier und
Heuchelei aufgedeckt, das bis in die höchsten Kreise der Stadt
reichte. Er hatte bewiesen, dass alle drei Opfer Dreck am Stecken
hatten, dass sie es verdient hatten, vor Gericht zu stehen. Aber
der Puppenmacher war ihm zuvorgekommen. Er hatte sich zum Richter,
Geschworenen und Henker in einer Person gemacht.

Und er war ein Geist gewesen. Es gab keine DNA, keine
Fingerabdrücke, keine Zeugen. Seine Methoden waren so
unterschiedlich, so perfekt an das jeweilige Opfer angepasst, dass
man kaum eine einheitliche Handschrift erkennen konnte. Das
Einzige, was die Taten verband, waren die Puppen. Kleine, makellose
Meisterwerke der Glaskunst, jedes ein Unikat, jedes eine grausame,
symbolische Anklage. Jörgensen hatte damals jeden bekannten
Glaskünstler, jeden Sammler, jeden Handwerker in Norddeutschland
überprüft. Nichts. Der Puppenmacher war aus dem Nichts gekommen und
nach dem dritten Mord wieder im Nichts verschwunden. Der Fall wurde
kalt, die Akten wanderten ins Archiv, aber für Jörgensen blieben
sie offen, eine schwärende Wunde in seiner beruflichen Seele. Er
hatte nicht nur versagt, einen Mörder zu fassen. Er war von ihm
intellektuell deklassiert, ja, fast verhöhnt worden.

Und nun war er zurück. Aber etwas war anders. Ludwig Richter
passte nicht ins Muster. Er war kein korrupter Geschäftsmann, kein
aalglatter Anwalt, kein heuchlerischer Politiker. Er war das genaue
Gegenteil. Er war einer der wenigen Menschen, zu denen Jörgensen
aufgesehen hatte. Ein Mann von unerschütterlicher Integrität,
dessen Glaube an das Gesetz absolut war. Warum er? Warum hatte der
Puppenmacher, der selbsternannte Richter über die Verdorbenen,
einen der letzten Gerechten gerichtet?

„Uwe, sag was!“ Roys Stimme riss ihn aus der Spirale der
Erinnerung.

„Ich bin da“, sagte Jörgensen, seine Stimme klang fremd, fern.
„Schick mir das Foto, Roy. Und alles, was du hast. Den vorläufigen
Bericht. Alles.“

„Das ist riskant, Uwe. Wenn das rauskommt…“

„Tu es einfach!“, befahl Jörgensen, und für einen Moment war er
wieder der alte Kommissar, der keine Widerrede duldete.

Er hörte Roy am anderen Ende seufzen. „Okay. Verschlüsselt. Auf
die alte Nummer. Aber was hast du vor? Du kannst nicht
zurückkommen. Sie jagen dich immer noch. Du bist ein gesuchter
Mann.“

Jörgensen blickte aus seinem Fenster auf den dunklen Kanal. Der
Schwan zog ungerührt seine Kreise. Die Entscheidung war nicht in
seinem Kopf gefallen. Sie war in seinen Eingeweiden gefallen, eine
tiefe, instinktive, unumkehrbare Reaktion. Dies war nicht der Fall
des Zirkels, nicht Bodos schmutziger Krieg. Dies war sein Fall.
Seine letzte, offene Rechnung.

„Ich muss“, sagte er leise. „Richter war… er war mein Freund,
Roy. Ich schulde es ihm.“ Ich schulde es mir, fügte er in Gedanken
hinzu.

„Uwe, nein…“

„Keine Diskussion“, schnitt Jörgensen ihm das Wort ab. „Schick
mir die Sachen. Und dann verschwindest du von der Bildfläche.
Kontaktier mich nicht mehr. Ich melde mich bei dir.
Verstanden?“

Wieder die Pause. Roy wusste, dass er ihn nicht aufhalten
konnte. Er kannte diesen Ton in Jörgensens Stimme. Es war der Ton,
den er vor dem Sturm auf Aslans Festung gehabt hatte. Der Ton eines
Mannes, der bereit war, alles zu verbrennen, um an die Wahrheit zu
kommen.

„Verstanden“, sagte Roy schließlich, seine Stimme war ein
resigniertes Flüstern. „Pass auf dich auf, du alter Bastard.“

Die Verbindung brach ab.

Jörgensen ließ das Handy auf den Tisch fallen. Die Stille im
Zimmer war nun anders. Sie war nicht mehr leer. Sie war gefüllt mit
dem Echo der Vergangenheit, mit dem Ruf der Jagd. Die Apathie der
letzten sechs Monate war wie weggewaschen, ersetzt durch eine
kalte, fiebrige Energie, die er fast vergessen hatte. Der Schmerz
war immer noch da, die Schuld, die Müdigkeit. Aber darunter regte
sich etwas Altes, etwas Gefährliches. Der Jäger war erwacht.

Sein Exil war vorbei. Er musste „Hansen“ auslöschen und wieder
zu Jörgensen werden.

Die Vorbereitung war schnell und methodisch. Er packte nicht
viel. Eine kleine Reisetasche mit einem zweiten Satz unauffälliger
Kleidung, den Rest seines Bargeldes, das er in einem losen
Dielenbrett versteckt hatte, und eine alte, detaillierte Karte von
Hamburg. Er nahm nichts Persönliches mit. Keine Bücher, keine
Platten. Er ließ den Plattenspieler zurück, ein stilles Mahnmal für
eine Ruhe, die er nie wirklich gefunden hatte.

Er ging zum Schreibtisch und schrieb einen kurzen Brief an
seinen Vermieter. Mr. Hansen müsse aus familiären Gründen dringend
abreisen. Die Miete für den nächsten Monat liege bei. Er legte das
Geld daneben. Er wischte seine Fingerabdrücke von den Oberflächen,
die er regelmäßig berührt hatte. Eine alte, fast vergessene
Gewohnheit.

Bevor er ging, überprüfte er sein Handy. Eine neue Nachricht war
angekommen. Eine einzelne, verschlüsselte Datei. Er lud sie auf
einen kleinen, ebenfalls verschlüsselten USB-Stick, den er immer
bei sich trug. Dann nahm er die SIM-Karte aus dem Handy, zerbrach
sie und warf die Teile zusammen mit dem Telefon in den Kanal vor
seinem Haus. Sie versanken ohne ein Geräusch im dunklen Wasser. Die
letzte Verbindung zu seinem alten Leben war gekappt.

Er konnte nicht den Zug nehmen, nicht das Flugzeug. Das war zu
riskant. Sein Gesicht war bekannt, sein Name stand auf
Fahndungslisten. Er musste den Weg der Geister nehmen.

Er ging zum zentralen Busbahnhof und kaufte mit Bargeld ein
Ticket für einen Nachtbus nach Flensburg. Von dort würde er die
Grenze zu Fuß überqueren, an einer kleinen, kaum bewachten Stelle,
die er aus einem alten Fall über Schmuggler kannte. Dann würde er
per Anhalter oder mit lokalen Bussen weiter nach Süden fahren, ein
Zickzackkurs, der schwer zu verfolgen war.

Die Busfahrt war eine Tortur. Er saß eingeklemmt zwischen einem
schnarchenden Studenten und einer alten Frau, die nach Mottenkugeln
roch, und starrte in die Dunkelheit, die an den Fenstern
vorbeiraste. Er war wieder auf der Flucht. Aber diesmal floh er
nicht vor etwas. Er rannte auf etwas zu. Die Paranoia war ein
alter, vertrauter Begleiter. Jeder Scheinwerfer im Rückspiegel,
jedes Auto, das sie überholte, schien eine potenzielle Bedrohung zu
sein. Er döste nicht, er schlief nicht. Er wachte.

Die Grenzüberquerung bei Morgengrauen war leichter als erwartet.
Ein kalter, dichter Nebel lag über den Feldern und bot ihm die
perfekte Tarnung. Er fühlte sich wie ein Deserteur, der in sein
eigenes, von Feinden besetztes Land zurückkehrte.

Zwei Tage später, nach einer Odyssee aus Mitfahrgelegenheiten
mit misstrauischen LKW-Fahrern und langen, kalten Wartezeiten an
zugigen Bushaltestellen in der norddeutschen Provinz, erreichte er
die Außenbezirke von Hamburg. Er stieg an einer anonymen
S-Bahn-Station aus und betrat die Stadt, die er liebte und hasste,
die seine Heimat und sein Jagdrevier war.

Sie fühlte sich fremd an. Die vertrauten Straßennamen, die
Backsteinfassaden, der Geruch des Hafens, der vom Wind
herübergetragen wurde – alles war dasselbe, aber er sah es mit
anderen Augen. Mit den Augen eines Gejagten. Er war ein Fremder in
seiner eigenen Stadt, ein unsichtbarer Mann, der sich vor den
Kameras und den Blicken der Polizei fürchten musste, die er einst
kommandiert hatte.

Er konnte nicht in seine Wohnung in Ottensen. Sie würde
überwacht werden. Er brauchte ein neues Versteck, eine neue Höhle.
Er erinnerte sich an eine kleine, heruntergekommene Pension in der
Nähe des Altonaer Bahnhofs, ein Ort, an dem Seeleute, Arbeiter und
Gestalten, die keine Fragen stellten, für ein paar Nächte
unterkamen. Er bezahlte in bar für eine Woche im Voraus, gab einen
falschen Namen an und bekam einen Schlüssel zu einem Zimmer im
obersten Stock.

Das Zimmer war klein, roch nach kaltem Rauch und Verzweiflung.
Ein schmales Bett, ein wackeliger Tisch, ein Stuhl. Ein Fenster mit
Blick auf eine graue Brandmauer. Es war das perfekte Gegenteil
seiner gemütlichen Wohnung. Es war das perfekte Abbild seines neuen
Lebens.

Er schloss die Tür ab, zog die Vorhänge zu und holte seinen
Laptop und den USB-Stick hervor. Er steckte den Stick ein, gab das
Passwort ein. Die Datei von Roy öffnete sich.

Da war es. Das Foto. Die Glaspuppe auf Richters Schreibtisch.
Sie war wunderschön, filigran, das Werk eines Meisters. Der kleine
Richter in seiner schwarzen Robe, das Gesicht ernst, würdevoll. Und
dann der Riss. Er war kaum zu sehen, eine hauchdünne, unregelmäßige
Linie, die von der linken Schulter schräg über die Brust verlief.
Es war kein Sprung, der durch einen Sturz entstanden war. Es war
ein absichtlicher, kunstvoller Makel. Eine Signatur.

Jörgensen zoomte an das Bild heran, studierte jedes Detail. Er
las den vorläufigen Bericht. Keine Einbruchsspuren. Tür von innen
verschlossen. Ein kurzer, sauber getippter Abschiedsbrief auf dem
Computer, der von Alter, Krankheit und Lebensmüdigkeit sprach.
Alles passte. Zu perfekt.

Er wusste, dass er nicht lange allein arbeiten konnte. Er
brauchte Roys Augen und Ohren im Präsidium. Er musste ihn
treffen.

Er benutzte eine verschlüsselte Messenger-App, die sie für
Notfälle eingerichtet hatten, und schickte eine einzige Nachricht
an Roy.

„Zum Anker. 23 Uhr.“

„Zum Anker“ war eine alte, schummrige Seemannskneipe in einer
Seitengasse nahe der Großen Freiheit, einer der letzten
authentischen Orte auf dem ansonsten durchgentrifizierten Kiez. Ein
Ort, an dem die Zeit stehen geblieben war, wo sich die Geister der
alten Kiezlegenden mit dem Geruch von verschüttetem Bier und
salziger Seeluft mischten. Ein Ort, an dem niemand Fragen stellte.
Ihr Ort.

Jörgensen war eine halbe Stunde zu früh da. Er setzte sich in
die dunkelste Ecke, den Rücken zur Wand, mit Blick auf die Tür. Er
bestellte ein Bier und wartete. Die wenigen anderen Gäste – ein
paar alte Seeleute, die schweigend in ihre Gläser starrten, ein
junges Paar, das sich leise unterhielt – beachteten ihn nicht. Er
war nur ein weiterer Schatten in der Dämmerung der Kneipe.

Pünktlich um 23 Uhr ging die Tür auf. Roy trat ein. Er hatte
sich verändert. Die sechs Monate hatten Spuren hinterlassen. Er
wirkte dünner, härter. Die jungenhafte, fast akademische Energie,
die er früher ausgestrahlt hatte, war einer müden, zynischen
Wachsamkeit gewichen. Sein Blick scannte den Raum, professionell,
fast paranoid. Dann sah er Jörgensen.

Er kam zu seinem Tisch und ließ sich auf den Stuhl fallen, ohne
ein Wort zu sagen. Er bestellte kein Bier. Er wartete nur. Die
Stille zwischen ihnen war dick und schwer, gefüllt mit den
unausgesprochenen Worten von sechs Monaten, mit dem Verrat, der
Flucht, der Schuld.

„Du siehst scheiße aus, Uwe“, sagte Roy schließlich. Es war
keine Beleidigung. Es war eine Feststellung.

„Du auch“, erwiderte Jörgensen.

Sie saßen sich einen Moment lang schweigend gegenüber. Zwei
Männer, die einmal Brüder im Geiste gewesen waren, nun getrennt
durch einen Abgrund aus Lügen und verlorener Loyalität.

„Warum hast du mich angerufen, Roy?“, fragte Jörgensen leise.
„Wir hatten eine Abmachung.“

„Die Abmachung war, dass du verschwindest, damit sich der Staub
legt“, sagte Roy, seine Stimme war rau. „Sie war nicht, dass ich
tatenlos zusehe, wie sie einen der letzten anständigen Männer
dieses Systems beseitigen und es wie einen Selbstmord aussehen
lassen. Ich dachte, du solltest es wissen. Ich dachte, es wäre
deine Entscheidung.“

„Es war nicht deine Entscheidung, sie mir zu geben“, sagte
Jörgensen, aber es lag kein Vorwurf in seiner Stimme.

Roy zuckte mit den Schultern. „Vielleicht nicht. Vielleicht habe
ich dich auch einfach nur vermisst, du alter Sack.“ Er lächelte,
aber das Lächeln erreichte seine Augen nicht. „Oder vielleicht
wollte ich nur sehen, ob der Jäger in dir noch lebt.“

„Er lebt“, sagte Jörgensen. „Er hat nur Winterschlaf
gehalten.“

„Gut“, sagte Roy und beugte sich über den Tisch. „Denn du wirst
ihn brauchen. Die offizielle Ermittlung ist eine Farce. Sie wird
von einem neuen Kommissar aus Berlin geleitet. Ein Karrierist. Name
ist Breuer. Smart, aalglatt, glaubt nur an Daten und Statistiken.
Für ihn ist der Fall klar: Selbstmord eines alten Mannes. Er will
die Akte so schnell wie möglich schließen. Jeder, der etwas anderes
andeutet, wird als ewiggestriger Jörgensen-Anhänger
abgestempelt.“

„Und die Puppe?“, fragte Jörgensen.

„Wurde als ‚skurrile Dekoration‘ abgetan“, sagte Roy
verächtlich. „Sie liegt im Asservatenraum und staubt ein. Niemand
hat die Verbindung zum alten Puppenmacher-Fall hergestellt. Die
meisten der jungen Kollegen kennen den Fall nicht einmal mehr. Er
ist eine Legende, eine Gruselgeschichte für die Polizeischule.“

Jörgensen nickte langsam. Das war gut. Es gab ihm Zeit. Es gab
ihm Raum, um im Verborgenen zu arbeiten.

Roy schob einen dicken, braunen Umschlag über den Tisch. „Hier.
Alles, was ich zusammenkratzen konnte. Der komplette Bericht, alle
Fotos vom Tatort, die vorläufige Laboranalyse, die Gästeliste der
Trauerfeier.“ Er hielt inne. „Und eine Kopie der alten
Puppenmacher-Akte. Ich habe sie aus dem Tiefenarchiv geholt.
Offiziell für eine ‚vergleichende Studie über
Serientäter-Methodiken‘.“ Er grinste wieder sein müdes Lächeln.
„Ich lerne dazu.“

Jörgensen nahm den Umschlag. Er fühlte sich schwer an. Das
Gewicht seines alten Versagens und seiner neuen, unmöglichen
Mission.

„Was ist dein Plan?“, fragte Roy.

„Den Puppenmacher finden“, sagte Jörgensen schlicht.

„Allein? Als gesuchter Verbrecher? Während die ganze Hamburger
Polizei glaubt, du seist der Bösewicht?“

„Ich bin nicht allein“, sagte Jörgensen und blickte Roy direkt
an. „Oder?“

Roy hielt seinem Blick stand. Der Zynismus in seinen Augen
kämpfte mit dem letzten Rest alter Loyalität, mit dem Funken des
Jägers, den Jörgensen einst in ihm entfacht hatte.

„Ich kann dir nicht offiziell helfen, Uwe“, sagte er langsam.
„Wenn Breuer herausfindet, dass ich mit dir in Kontakt stehe, bin
ich erledigt. Meine Karriere ist vorbei.“

„Ich will nicht deine Hilfe“, sagte Jörgensen. „Ich will deine
Augen und Ohren. Ich brauche Informationen, die ich von außen nicht
bekomme. Laborergebnisse, die unter der Hand laufen.
Überwachungsdaten, die ‚versehentlich‘ falsch protokolliert werden.
Du bist mein Mann im Inneren, Roy. Mein Geist im System.“

Es war eine ungeheure Bitte. Er verlangte von Roy nicht nur,
seine Karriere zu riskieren, sondern aktiv das Gesetz zu brechen,
an das er so fest glaubte.

Roy schwieg eine lange, lange Zeit. Er starrte in sein leeres
Glas, als stünde die Antwort auf dem Boden geschrieben. Die Kneipe
um sie herum war stiller geworden. Der alte Seemann in der Ecke war
über seinem Bier eingeschlafen.

„Verdammt seist du, Uwe“, flüsterte Roy schließlich, ohne ihn
anzusehen. „Verdammt seist du dafür, dass du zurückgekommen bist.
Und verdammt sei ich, dass ich froh darüber bin.“ Er hob den Kopf,
und in seinen Augen war keine Wärme, aber eine harte, neue
Entschlossenheit. „Okay. Ich bin dabei. Aber nach meinen Regeln.
Keine Alleingänge mehr. Du teilst alles mit mir. Jede Information,
jeden Verdacht. Wir sind wieder Partner. Oder wir lassen es
ganz.“

Jörgensen nickte. „Partner.“

Er stand auf. „Ich gehe. Es ist zu riskant, zu lange hier zu
bleiben.“ Er nahm den Umschlag. „Ich melde mich über den Messenger.
Zerstör dein Handy nach jedem Kontakt.“

Er wandte sich zum Gehen.

„Uwe“, sagte Roy. Jörgensen drehte sich um.

„Willkommen zurück in der Hölle“, sagte Roy. Und zum ersten Mal
an diesem Abend war sein Lächeln echt. Es war ein bitteres,
zynisches, aber echtes Lächeln.

Jörgensen erwiderte es nicht. Er nickte nur kurz und verließ die
Kneipe, verschwand wieder in der Nacht. Er ging durch die nassen,
schmutzigen Gassen von St. Pauli, den schweren Umschlag unter dem
Arm. Die Jagd hatte wieder begonnen. Aber diesmal jagte er nicht
nur einen Mörder. Er jagte den Geist seines größten Versagens. Und
er wusste, dass er auf dieser Jagd den Geistern seiner eigenen,
zerbrochenen Seele begegnen würde. Der Weg zurück war versperrt.
Der einzige Weg war hindurch. Hindurch durch die Dunkelheit, in der
Hoffnung, am anderen Ende ein Licht zu finden, und sei es nur das
kalte, klare Licht einer Wahrheit, die so scharfkantig war wie die
Scherbe im Herzen einer gläsernen Puppe.

Kapitel 3: Fremder in der eigenen Stadt

Die Tür des Hotelzimmers schloss sich mit einem leisen,
unbefriedigenden Klicken. Es war kein sattes, sicheres Geräusch wie
das seiner alten Wohnungstür in Ottensen. Es war das Geräusch von
dünnem Holz in einem billigen Rahmen, ein Geräusch, das keine
Sicherheit versprach, sondern nur eine vorübergehende, brüchige
Trennung von der Welt da draußen. Jörgensen lehnte für einen Moment
die Stirn gegen das kühle, rissige Holz. Der Geruch des Zimmers –
eine abgestandene Mischung aus kaltem Zigarettenrauch, billigem
Reinigungsmittel und der vagen, süßlichen Präsenz von unzähligen
namenlosen Vorgängern – schlug ihm entgegen. Er war wieder in einer
Höhle, einem anonymen Loch, aber diesmal war es kein Exil der
Resignation. Es war ein Unterschlupf. Die Kommandozentrale eines
Ein-Mann-Krieges.

Er legte den schweren braunen Umschlag auf den einzigen Tisch im
Raum. Für einen Moment starrte er ihn nur an. In diesem Umschlag
lag sein größtes Versagen, verschnürt mit der Möglichkeit einer
letzten, unwahrscheinlichen Wiedergutmachung. Er spürte das Gewicht
von Roys Vertrauen, einem Vertrauen, das er nicht verdient hatte,
das aber nun sein einziges Kapital war. Er durfte es nicht noch
einmal verspielen.

Mit der methodischen Langsamkeit eines Mannes, der zu einer
alten, fast vergessenen Routine zurückfindet, begann er, sein
provisorisches Büro einzurichten. Er zog die fadenscheinigen
Vorhänge zu, obwohl das Fenster nur auf eine schmutzige Brandmauer
blickte. Er schaltete die kleine, wackelige Schreibtischlampe an,
deren gelbliches Licht einen harten, intimen Kreis auf die
Tischplatte warf. Er holte seinen Laptop heraus, startete ihn,
verband ihn aber nicht mit dem unsicheren Hotel-WLAN. Der Laptop
war nur ein Werkzeug, um die digitalen Fotos zu betrachten. Die
eigentliche Arbeit würde analog stattfinden.

Er öffnete den Umschlag. Er teilte den Inhalt in zwei Stapel.
Rechts die neue Akte: Ludwig Richter. Links die alte, kalte Akte:
SOKO „Glas“. Er begann mit der Rechten, mit der Gegenwart.

Er breitete die Tatortfotos von Richters Arbeitszimmer auf dem
Bett aus. Er arrangierte sie, bis sie ein grobes Panorama des
Raumes ergaben. Er kannte dieses Zimmer. Er war oft dort gewesen,
in besseren Zeiten. Richter hatte ihn nach wichtigen Fällen
manchmal in seine Villa in Othmarschen eingeladen, nicht als
Vorgesetzter, sondern als Freund. Sie hatten in diesen schweren
Ledersesseln gesessen, umgeben von Tausenden von Büchern über
Rechtsgeschichte und Philosophie, hatten teuren Whisky getrunken
und über die Natur des Bösen und die Zerbrechlichkeit des Gesetzes
debattiert. Der Raum war ein Heiligtum der Ordnung, des Wissens und
der Integrität gewesen.

Auf den Fotos war diese Ordnung unheimlich, pervers intakt.
Nichts war umgestoßen. Kein Zeichen eines Kampfes. Die Bücher
standen in Reih und Glied. Der schwere Eichenschreibtisch war
aufgeräumt. Und in der Mitte, perfekt ausgerichtet auf die Kante,
stand die Puppe. Jörgensen zoomte an das digitale Foto heran, bis
die Pixel grob wurden. Die Verarbeitung war exquisit. Das Glas war
kristallklar, die Details der Richterrobe, das kleine Gesicht, die
winzigen Hände, die ein aufgeschlagenes Gesetzbuch hielten – alles
war von einer atemberaubenden, fast übermenschlichen Perfektion.
Und dann der Riss. Er war kein einfacher Sprung. Er sah aus, als
wäre er absichtlich ins Glas gearbeitet worden, eine feine,
zitternde Linie, wie die Aufzeichnung eines Seismographen, der ein
fernes Erdbeben misst. Ein Erdbeben in der Seele des Opfers.

Er wandte sich dem offiziellen Bericht zu. Kommissar Breuers
Name stand oben. Jörgensen las die Zeilen, und ein Gefühl von
kalter, professioneller Verachtung stieg in ihm auf. Der Bericht
war ein Meisterstück der bürokratischen Effizienz. Er stellte die
richtigen Fragen nicht, weil er sie bereits als beantwortet
ansah.

Zeugen? Die Haushälterin, die den Leichnam fand. Sie bestätigte,
Richter sei in letzter Zeit „melancholisch“ gewesen. Ein Wort, so
vage und nichtssagend, dass es alles und nichts bedeuten
konnte.Abschiedsbrief? Ja, eine Datei auf dem Desktop. Jörgensen
las die Kopie. „Ich bin müde. Die Last der Jahre und die Erkenntnis
der Vergeblichkeit allen Strebens haben meinen Willen gebrochen.
Ich wähle den Frieden.“ Es war Prosa, wie sie ein Jurist schreiben
würde, der versucht, poetisch zu klingen. Es war steif,
unpersönlich, ohne ein einziges spezifisches Detail, ohne einen
einzigen Namen. Es war der perfekte Abschiedsbrief für jemanden,
der keinen Abschiedsbrief schreiben wollte.Todesursache? Polytrauma
infolge eines Sturzes aus großer Höhe. Keine Anzeichen für
Fremdeinwirkung am Körper.Die Puppe? Im Bericht wurde sie in einem
Nebensatz erwähnt. „Ein dekorativer Glasgegenstand wurde auf dem
Schreibtisch sichergestellt.“ Dekorativer Gegenstand. Jörgensen
schnaubte verächtlich. Das war so, als würde man die Mona Lisa als
„bemaltes Holzbrett“ bezeichnen. Breuer sah nicht hin. Er
verarbeitete nur Daten. Und die Daten ergaben das Bild, das er
sehen wollte: einen tragischen, aber unkomplizierten Fall, den man
schnell schließen konnte.

Jörgensen schob die Akte Richter beiseite und zog den alten,
vergilbten Ordner der SOKO „Glas“ zu sich heran. Er öffnete ihn,
und der Geruch von altem Papier und kaltem Kaffee, der Geruch von
schlaflosen Nächten und Frustration, stieg ihm in die Nase. Er
blätterte durch die Seiten, sein eigenes, jüngeres Gesicht blickte
ihm von alten Einsatzfotos entgegen. Er hatte damals mehr Haare
gehabt, und weniger Falten. Aber die Augen waren dieselben.
Intensiv, besessen, getrieben.

Er breitete die Fotos der drei alten Fälle neben denen von
Richters Tod aus. Das Muster war so klar, so schrecklich logisch.
Vier Morde, vier Puppen. Jede ein Unikat, jede eine symbolische
Anklage.

Die erste Puppe: der Baulöwe, gierig nach Gold greifend. Seine
Sünde war Habgier. Die zweite Puppe: der Medienanwalt, der sich den
Mund zuhält. Seine Sünde war die Unterdrückung der Wahrheit. Die
dritte Puppe: der Politiker, der auf Geld thront und eine Maske
trägt. Seine Sünde war Korruption und Heuchelei.

Und nun die vierte Puppe. Ludwig Richter. Der gerechte Richter.
Mit einem Riss im Herzen.

Was war seine Sünde?

Das war die Frage. Die einzige Frage, die zählte. Der
Puppenmacher tötete nicht aus Wut oder aus Zufall. Er richtete.
Seine Morde waren Urteile, in Glas und Blut vollstreckt. Wenn er
Richter getötet hatte, dann musste Richter in seinen Augen schuldig
gewesen sein. Schuldig an etwas, das so schwerwiegend war, dass es
den Tod verdiente. Aber was?

Jörgensens Gedanken rasten. Er hatte Richters Leben gekannt,
hatte geglaubt, es zu kennen. Der Mann war ein Fels gewesen. In
einer Welt von Kompromissen und Grauzonen war er schwarz und weiß
gewesen. Er hatte Verbrecher mit der ganzen Härte des Gesetzes
bestraft, aber er hatte auch junge, idealistische Polizisten wie
Jörgensen und Roy gefördert. Er hatte an das System geglaubt,
selbst als Jörgensen längst begonnen hatte, daran zu zweifeln.

Ein Riss im Herzen. Bedeutete es einen Verrat? Einen Verrat am
Gesetz? Einen Verrat an einer Person? War sein Herz im übertragenen
Sinne gebrochen, oder war es gebrochen, weil es selbst fehlerhaft
war?

Jörgensen stand auf und begann, in dem winzigen Zimmer auf und
ab zu gehen. Er fühlte sich wie ein gefangenes Tier. Die Akten
waren nicht genug. Die Fotos waren nicht genug. Er musste hinaus.
Er musste die Orte sehen, die Luft atmen, die Realität spüren.

Er zog sich um. Nicht seine alten Sachen. Er wählte die
unauffällige Kleidung, die er auf seiner Flucht getragen hatte.
Eine dunkle Hose, ein grauer Pullover, eine schlichte Jacke. Er
setzte eine Wollmütze auf, die sein Gesicht teilweise verdeckte,
und eine Sonnenbrille, obwohl der Himmel über Hamburg grau und
wolkenverhangen war. Er war wieder Herr Hansen, der unauffällige
Tourist, der Rentner, der Niemand.

Sein erstes Ziel war Othmarschen. Er fuhr mit der S-Bahn, stieg
eine Station früher aus und ging den Rest zu Fuß. Er wollte ein
Gefühl für die Nachbarschaft bekommen. Es war eine andere Welt.
Eine Welt der Stille, des alten Geldes, der diskreten Macht.
Riesige Villen lagen hinter hohen Hecken und geschmiedeten
Eisentoren verborgen. Die Straßen waren makellos sauber, die Luft
roch nach feuchter Erde und dem fernen, salzigen Hauch der Elbe.
Hier wohnte man nicht, man residierte.

Er fand Richters Straße. Er ging auf der gegenüberliegenden
Seite, langsam, als würde er die Architektur bewundern. Er sah das
Haus. Eine elegante, hanseatische Villa aus der Jahrhundertwende,
umgeben von einem perfekt gepflegten Garten. Vor der Einfahrt stand
immer noch ein einzelner, unauffälliger Streifenwagen. Die
offizielle Präsenz war minimal. Der Fall war ja so gut wie
abgeschlossen. Zwei uniformierte Beamte saßen im Auto, tranken
Kaffee und langweilten sich.

Jörgensen blieb an einer Ecke stehen und tat so, als würde er
auf sein Handy schauen. Von hier aus konnte er die Seite des Hauses
sehen. Er sah die Bibliothek im ersten Stock, er kannte sie ja. Und
er sah das Fenster, aus dem Richter gesprungen war. Es stand offen,
ein dunkles, leeres Rechteck in der hellen Fassade. Darunter, auf
den sorgfältig geharkten Kieswegen des Gartens, war der Bereich mit
Flatterband abgesperrt. Der Ort des Aufpralls.

Er beobachtete das Haus eine halbe Stunde lang. Er suchte nicht
nach einem konkreten Hinweis. Er sog die Atmosphäre auf. Die
Stille. Die Ordnung. Die fast erstickende Perfektion. Und er
verstand, dass ein Mord an diesem Ort, ein gewaltsames Eindringen,
Spuren hinterlassen hätte. Nicht nur physische Spuren. Es hätte die
Ordnung gestört. Ein umgestoßener Stuhl, ein verschobenes Buch,
eine offene Schublade. Aber laut Bericht war alles perfekt
gewesen.

Das bedeutete, der Puppenmacher war entweder ein Geist, der
durch Wände gehen konnte. Oder Richter hatte ihn freiwillig
hereingelassen. Er hatte seinen Mörder gekannt. Er hatte ihm
vertraut.

Dieser Gedanke ließ Jörgensen nicht los. Er ging langsam weiter,
verließ die stille, reiche Welt von Othmarschen und fuhr zurück in
die laute, schmutzige Realität von Altona. Zurück in seine
Höhle.

Er breitete die Akten des alten Puppenmacher-Falls wieder aus.
Er musste das Muster verstehen, die Psychologie des Mörders. Er las
die Verhörprotokolle, die er damals geführt hatte. Die Witwe des
Baulöwen, die unter Tränen von den Feinden ihres Mannes erzählte.
Der Geschäftspartner des Anwalts, der von dessen Paranoia
berichtete. Der Fraktionsvorsitzende des Politikers, der von dessen
„komplexen finanziellen Verflechtungen“ sprach. Lügen,
Halbwahrheiten, Ausflüchte.

Sein Blick blieb an einem Namen in der alten Akte hängen. Ein
Name, den er damals als unwichtig abgetan hatte. In den
Ermittlungen zum Mord an dem Baulöwen hatte es einen Zeugen
gegeben. Den Gärtner. Ein junger Mann, der ausgesagt hatte, er habe
in der Mordnacht ein kleines, unauffälliges Lieferfahrzeug in der
Nähe der Villa gesehen. Ein Fahrzeug, wie es von Handwerkern oder
Künstlern benutzt wurde. Die Spur war im Sande verlaufen. Es gab
Tausende solcher Fahrzeuge in Hamburg.

Aber jetzt, mit dem Wissen um die Puppen, erschien dieser
Hinweis in einem neuen Licht. Ein Künstler. Ein Handwerker. Jemand,
der unauffällig in den exklusivsten Vierteln der Stadt ein- und
ausgehen konnte, ohne aufzufallen. Jemand, der vielleicht
beauftragt wurde, in diesen Villen zu arbeiten.

Jörgensen stand auf und ging wieder zum Fenster. Er blickte auf
die graue Brandmauer. Sein Gehirn arbeitete, fügte die Teile
zusammen.

Der Puppenmacher war kein gewöhnlicher Killer. Er war ein
Künstler. Ein Perfektionist. Er kannte seine Opfer. Er kannte ihre
Sünden. Er inszenierte ihre Tode als symbolische Kunstwerke. Er
musste Zugang zu ihren Häusern gehabt haben, vielleicht sogar über
einen längeren Zeitraum. Und er hatte eine Verbindung zur
Glaskunst.

Und dann die wichtigste, die schrecklichste Schlussfolgerung:
Wenn das Muster stimmte, dann hatte auch Ludwig Richter eine
verborgene Sünde gehabt. Eine Sünde, die so schwer war, dass sie in
den Augen des Puppenmachers den Tod verdiente. Eine Sünde, die
Jörgensen, sein engster Vertrauter, nie gesehen hatte.

Er musste graben. Tiefer, als Roy es bisher getan hatte. Er
brauchte nicht nur die offiziellen Akten. Er brauchte die Gerüchte,
den Klatsch, die schmutzige Wäsche. Er musste die makellose Fassade
von Ludwig Richter, dem Heiligen der Hamburger Justiz, einreißen
und sehen, was sich dahinter verbarg. Es fühlte sich an wie
Leichenschändung. Wie ein Verrat an der Erinnerung seines Freundes.
Aber es war der einzige Weg.

Er setzte sich an seinen Laptop und verfasste eine neue
Nachricht an Roy. Sie war kurz, präzise und brutal.

„Hör auf, nach dem Mörder zu suchen. Suche nach dem Motiv. Ich
brauche alles über Richter. Alles. Nicht den offiziellen
Lebenslauf. Ich brauche die inoffiziellen Geschichten. Gab es
Gerüchte über Affären? Spielschulden? Ungewöhnliche finanzielle
Transaktionen? Hat er jemals einen Fall ‚gebogen‘? Gab es
Beschwerden über ihn, die nie offiziell wurden? Sprich mit alten
Kollegen, mit pensionierten Anwälten, mit Journalisten, die damals
über ihn geschrieben haben. Ich will den Dreck unter seinen
Fingernägeln finden, Roy. Auch wenn es keinen gibt. Grabe.“

Er drückte auf „Senden“. Die Nachricht war eine Bombe, die er in
das Fundament seiner eigenen Vergangenheit legte. Er forderte Roy
auf, das Denkmal des Mannes zu stürzen, zu dem sie beide aufgesehen
hatten.

Nachdem er die Nachricht abgeschickt hatte, fühlte er eine
tiefe, kalte Leere. Er hatte nicht nur seine Heimatstadt betreten.
Er hatte ein Niemandsland betreten, in dem alte Loyalitäten nichts
mehr zählten und alte Helden zu Verdächtigen wurden. Er warf sich
auf das schmale, durchgelegene Bett, zog die raue Decke über sich
und schloss die Augen. Er wollte nicht schlafen. Er wollte nur,
dass die Stimmen in seinem Kopf für einen Moment aufhörten. Die
Stimme von Richter, die ihm Ratschläge gab. Die Stimme des
Puppenmachers, die ihn aus der Vergangenheit verhöhnte. Und seine
eigene, innere Stimme, die ihm zuflüsterte, dass er auf dieser Jagd
vielleicht eine Wahrheit finden würde, die schrecklicher war als
jeder Mord. Die Wahrheit, dass selbst die besten von ihnen am Ende
nur Menschen waren, mit Rissen in ihren gläsernen Herzen. Und dass
er, Uwe Jörgensen, derjenige sein musste, der diese Risse fand und
sie der ganzen Welt offenbarte, auch wenn es ihn selbst zerbrechen
würde.

Kapitel 4: Die Geisterakte

Die vier Wände des Hotelzimmers wurden mit jeder Stunde enger.
Sie waren keine Zuflucht, sondern die Begrenzung eines Käfigs, und
Jörgensen war es immer schon gewohnt gewesen, im Freien zu jagen.
Die Akten und Fotos, die auf dem Bett und dem Tisch ausgebreitet
waren, waren Echos, Abbilder der Realität, aber sie waren nicht die
Realität selbst. Er brauchte mehr. Er brauchte die Orte, die Luft,
die Stille, die nach all den Jahren immer noch über den Tatorten
lag. Ein Polizist, der nur am Schreibtisch ermittelt, ist nur ein
Archivar. Jörgensen aber war ein Spurensucher. Und Spuren waren in
der Erde, im Stein, in der Erinnerung eines Ortes
eingeschrieben.

Er verließ das Hotel in der Dämmerung des nächsten Morgens,
wieder als Herr Hansen, der unsichtbare Mann. Die Stadt erwachte
gerade, ein müdes, graues Gähnen. Die Straßen waren noch leer, die
Luft war feucht und roch nach nassem Asphalt und dem fernen
Versprechen von Kaffee. Er stieg in den alten Opel, den Bodo ihm
überlassen hatte und der nun, ironischerweise, sein einziges Stück
Freiheit war. Er fuhr nicht nach Othmarschen. Nicht zu Richter. Die
Wunde war zu frisch. Er musste in der Zeit zurückreisen. Er musste
die Geister der SOKO „Glas“ besuchen.

Sein erstes Ziel war eine prunkvolle Villa in Blankenese, direkt
am Elbhang gelegen, mit einem manikürten Garten, der sich bis zur
Kante der Steilküste erstreckte. Hier hatte alles begonnen. Hier
hatte der Baulöwe, der Immobilienhai, sein Ende gefunden. Jörgensen
parkte in einer Seitenstraße und ging das letzte Stück zu Fuß. Das
Anwesen war von einer hohen Mauer umgeben, aber durch das kunstvoll
geschmiedete Eisentor konnte man den Garten und den großen, von
japanischen Ahornbäumen umgebenen Koi-Teich sehen.

Er schloss die Augen und die Erinnerung traf ihn mit der Wucht
einer Welle.

Flashback – 2011.Er steht an genau diesem Tor, aber er ist nicht
allein. Er ist umgeben von dem geordneten Chaos eines Tatorts.
Blaulicht tanzt auf den nassen Blättern, das Knistern des
Polizeifunks zerreißt die morgendliche Stille. Ein junger, nervöser
Roy Müller, damals noch ein Frischling in der Mordkommission,
reicht ihm einen Kaffee. Jörgensens Blick ist auf den Teich
gerichtet, wo die Männer der Spurensicherung in weißen Anzügen wie
unheimliche Priester um den Fundort herum agieren. Die Leiche des
Baulöwen war bereits geborgen worden. Ein aufgedunsener Körper in
einem maßgeschneiderten Anzug, die Taschen voller Wasser. Ein
Unfall, hatte der erste Beamte am Tatort gemeldet. Betrunken ins
Wasser gefallen. Aber Jörgensen hatte es vom ersten Moment an nicht
geglaubt. Männer wie dieser fielen nicht. Sie stießen.

„Chef, sehen Sie sich das an“, sagt Roy und deutet auf ein
Beweisfoto, das ein Techniker ihm gerade gebracht hat. „Das haben
wir auf einem Seerosenblatt gefunden, direkt neben der Leiche.“

Jörgensen blickt auf das Foto. Er sieht die Puppe. Klein,
perfekt, lächerlich. Ein gläserner Geschäftsmann, der nach einer
Münze greift. Sein erster Impuls ist, zu lachen. Was für ein
bizarrer, geschmackloser Scherz. Aber dann sieht er die
Verarbeitung. Die unglaubliche, filigrane Kunstfertigkeit. Das ist
kein Scherz. Das ist eine Botschaft. In diesem Moment, als er auf
das Foto starrt, spürt er zum ersten Mal die Anwesenheit des
Mörders. Nicht als brutalen Schläger, sondern als einen kalten,
überlegenen Intellekt. Als einen Künstler. Und er spürt ein erstes,
unwillkürliches Frösteln, das nichts mit dem feuchten Morgen zu tun
hat.

Jörgensen öffnete die Augen. Der Teich lag still und friedlich
da. Eine neue Familie wohnte jetzt in der Villa. Kinderlachen drang
leise durch den Garten. Das Leben war weitergegangen. Aber der
Geist der Tat war immer noch hier. Er hatte damals geglaubt, der
Schlüssel liege in den unzähligen Feinden des Baulöwen – den
betrogenen Partnern, den ruinierten Konkurrenten. Er hatte Wochen
damit verbracht, dieses Wespennest zu durchwühlen, und dabei
übersehen, dass der wahre Hinweis die ganze Zeit vor seinen Augen
gelegen hatte: die Kunst, nicht das Verbrechen.

Er wandte sich ab und ging zurück zum Auto. Sein nächstes Ziel
lag weit außerhalb der Stadt. Er fuhr eine Stunde lang nach Süden,
in die dichten Wälder des Sachsenwaldes. Hier, in einem riesigen,
privaten Forstgebiet, hatte der Medienanwalt seine Jagdhütte und
sein Ende gefunden. Jörgensen musste den Wagen am Waldrand stehen
lassen und zu Fuß weitergehen. Der Weg war ein schmaler, kaum
benutzter Pfad, der sich durch hohe, dunkle Buchen schlängelte. Die
Luft war still und roch nach feuchter Erde und verrottendem
Laub.

Er fand die Stelle. Die Jagdhütte war verschwunden, abgerissen.
Nur ein altes, moosbewachsenes Fundament zeugte noch von ihrer
Existenz. Der Baumstumpf, an den die Puppe gelehnt hatte, war
ebenfalls verrottet und fast mit dem Waldboden verschmolzen. Aber
Jörgensen sah die Szene vor sich, als wäre es gestern gewesen.

Flashback – 2012.Die Szene ist ein Bild der Ruhe. Der Anwalt
sitzt an den Baumstumpf gelehnt, das teure Jagdgewehr liegt quer
über seinen Knien. Ein einzelnes, sauberes Loch in seiner Schläfe.
Kein Kampf, kein Chaos. Es sieht aus wie die letzte, verzweifelte
Tat eines Mannes, der sich im Wald, seinem einzigen Zufluchtsort,
das Leben genommen hat. Die örtliche Polizei ist bereits von
Selbstmord überzeugt. Aber Jörgensen ist misstrauisch. Der Winkel
des Schusses ist seltsam. Und der Mann war ein notorischer
Feigling, kein Typ für einen solchen ‚römischen‘ Abgang.

„Wir haben sie, Chef“, sagt Roy, der aus dem Unterholz kommt. Er
hält einen durchsichtigen Beweisbeutel hoch. Darin, unversehrt, die
zweite Puppe. Der Anwalt, der sich den Mund zuhält. Jörgensen nimmt
den Beutel. Er betrachtet die Figur. Die Botschaft ist so klar, so
brutal. Dieser Mann hat sein Vermögen damit gemacht, andere zum
Schweigen zu bringen. Nun hat ihn jemand für immer zum Schweigen
gebracht. Dies ist kein Selbstmord. Dies ist eine Hinrichtung. Eine
aalglatte, perfekte, fast elegante Hinrichtung. Jörgensen spürt
einen Anflug von widerwilligem Respekt für die Intelligenz und die
Kaltblütigkeit seines Gegners. Der Puppenmacher spielt nicht nur
mit ihm. Er tanzt ihm auf der Nase herum. Er lässt die Polizei die
Verbrechen als Unfälle und Selbstmorde abtun, nur um dann seine
kleine, gläserne Visitenkarte zu hinterlassen, eine stille
Verhöhnung des gesamten Systems.

Jörgensen trat aus dem Schatten der Bäume. Er verstand jetzt,
dass der Puppenmacher ihm damals eine Lektion erteilen wollte. Er
hatte ihm gezeigt, dass die Wahrheit oft unter der Oberfläche der
offensichtlichen Fakten lag. Eine Lektion, die Jörgensen in seinem
letzten Fall gegen den Alster-Zirkel auf die harte Tour hatte
lernen müssen.

Sein letzter Besuch an diesem Tag war der schmerzhafteste. Er
fuhr zurück in die Stadt, zu einer unscheinbaren Autobahnbrücke in
Moorfleet, einem industriellen Niemandsland aus Lagerhallen und
Güterbahnhöfen. Hier war die Jagd zu Ende gegangen. Hier hatte er
verloren.

Er parkte unter der Brücke und stieg aus. Der Lärm der darüber
hinwegrasenden LKW war ohrenbetäubend. Die Luft roch nach Diesel
und kaltem Beton. Er ging zu dem Pfeiler, gegen den der Jaguar des
Politikers gerast war. Der Beton war immer noch schwarz vom Ruß,
obwohl Jahre vergangen waren. Eine Narbe in der Haut der Stadt.

Flashback – 2012, später Winter.Die Hitze ist immer noch
spürbar, obwohl die Feuerwehr den Brand gelöscht hat. Das Wrack des
Jaguars ist nur noch eine verkohlte, schwarze Skulptur aus
geschmolzenem Metall und zerborstenem Glas. Der Geruch von
verbranntem Gummi, Plastik und etwas anderem, etwas
süßlich-Krankem, hängt in der Luft. Jörgensen steht abseits, sein
Gesicht ist eine graue, erschöpfte Maske. Die SOKO „Glas“ steht
kurz vor der Auflösung. Der Druck von oben ist immens. Die Medien
zerreißen ihn. Er hat keine Spuren, keine Verdächtigen, nichts. Er
hat nur die Theorie eines genialen, unsichtbaren Mörders, die
niemand mehr hören will.

Ein Feuerwehrmann kommt auf ihn zu. „Kommissar, wir haben bei
den Aufräumarbeiten im Wrack etwas gefunden. In der Mittelkonsole.
Es ist wie durch ein Wunder fast unbeschädigt.“ Er reicht ihm einen
rußgeschwärzten, aber intakten Beweisbeutel.

Jörgensen blickt hinein. Die dritte Puppe. Der Politiker mit der
Maske auf dem Thron aus Geld. Sie ist das letzte, spöttische
Ausrufezeichen unter seinem Versagen. Er schaut nicht einmal mehr
überrascht auf. Er fühlt nur noch eine unendliche, bleierne
Müdigkeit. Er hat verloren. Der Puppenmacher hat gewonnen. Er ist
ihm entwischt, hat sich in Luft aufgelöst und ihm nur diese
kleinen, gläsernen Denkmäler seiner eigenen Unfähigkeit
hinterlassen. An diesem Tag, als er unter der lauten,
gleichgültigen Brücke steht, stirbt ein Teil des jungen,
idealistischen Kommissars in ihm. Er lernt die bittere Lektion,
dass es ein Böses gibt, das so intelligent und so subtil ist, dass
das grobe Netz des Gesetzes es nicht fassen kann.

Jörgensen berührte den kalten, rußgeschwärzten Beton des
Brückenpfeilers. Er war damals gescheitert, weil er nach einem
gewöhnlichen Mörder gesucht hatte. Aber der Puppenmacher war kein
gewöhnlicher Mörder. Er war ein Ideologe. Ein Künstler des Todes.
Und um ihn zu fangen, musste Jörgensen lernen, wie er zu denken. Er
musste die Kunst verstehen, nicht nur die Tat.

Er fuhr zurück in sein Hotelzimmer. Die Geister der
Vergangenheit hatten ihm keine neuen Beweise geliefert, aber sie
hatten seinen Blick geschärft. Er wusste nun, wonach er suchen
musste. Nicht nach einem Feind. Sondern nach einem Opfer. Einem
Opfer, das alle drei ursprünglichen Fälle und nun auch Ludwig
Richter miteinander verband.



Zur gleichen Zeit, in einem überheizten, nach abgestandenem
Kaffee riechenden Büro im Polizeipräsidium, durchlebte Roy Müller
seine eigene Form der Hölle. Er hatte Jörgensens Nachricht
erhalten. „Ich will den Dreck unter seinen Fingernägeln finden.“
Die Worte hallten in seinem Kopf wider, eine brutale, respektlose
Anweisung, die alles verriet, was ihm einmal heilig gewesen war.
Ludwig Richter war für ihn mehr als nur ein ehemaliger Vorgesetzter
gewesen. Er war eine Institution. Der Mann, der ihm bei seiner
Vereidigung die Hand geschüttelt und gesagt hatte: „Vergessen Sie
nie, Junge, das Gesetz ist zerbrechlich. Es sind Männer wie wir,
die es jeden Tag aufs Neue zusammenhalten müssen.“ Und nun sollte
er, Roy Müller, dieses Denkmal mit Schmutz bewerfen.

Sein erster Impuls war, Jörgensens Nummer zu löschen, den
Kontakt abzubrechen und zu versuchen, alles zu vergessen. Sollte
der alte, verbitterte Mann doch allein in seiner Paranoia
versinken. Aber er konnte nicht. Das Bild von Jörgensen in der
schummrigen Kneipe, sein müdes, aber entschlossenes Gesicht, ließ
ihn nicht los. Und die unheimliche Logik hinter Jörgensens Wahnsinn
war zu überzeugend. Wenn der Puppenmacher Richter getötet hatte,
dann musste es einen Grund geben. Und dieser Grund musste in einer
verborgenen Schuld liegen.

Roy fühlte sich wie ein Verräter, als er begann, seine Kontakte
zu nutzen. Er begann nicht bei der Polizei. Er begann bei der
Presse. Er kannte einen Journalisten, Hannes Voss, einen alten
Haudegen aus der Gerichtsberichterstattung, der seine besten Jahre
hinter sich hatte und nun für ein unbedeutendes Online-Magazin
klatschsüchtige Artikel über die Hamburger Gesellschaft schrieb.
Voss war ein Zyniker, ein Alkoholiker, aber sein Gedächtnis für
alte Skandale und Gerüchte war legendär.

Er traf Voss in dessen Stammkneipe, einer verrauchten, dunklen
Höhle in der Nähe des Gerichtsgebäudes. Voss saß an der Bar, ein
Glas Bier vor sich, seine Augen waren gerötet, sein Gesicht
aufgedunsen.

„Müller“, knurrte er, als Roy sich neben ihn setzte. „Der
Musterschüler. Der neue Stern am Bullen-Himmel. Was verschlägt dich
in meine bescheidene Spelunke? Willst du ein Interview über die
Effizienz der neuen Software zur Verbrechensbekämpfung?“

„Ich brauche Informationen, Hannes“, sagte Roy direkt und
bestellte ein Bier.

„Informationen sind eine Währung“, sagte Voss und nahm einen
tiefen Schluck. „Und du siehst nicht so aus, als wärst du
flüssig.“

„Es geht um Ludwig Richter“, sagte Roy leise.

Voss erstarrte. Er stellte sein Glas langsam ab. „Der Heilige
Ludwig? Was gibt es über den zu sagen, außer dass er einen
eleganten Abgang gemacht hat? Ein bisschen zu elegant, wenn du mich
fragst.“

„Genau darum geht es“, sagte Roy. „Ich will wissen, ob es in
seiner Vergangenheit irgendetwas gab. Irgendetwas, das nicht zur
Heiligenschein-Legende passt. Ein Gerücht. Eine Ungereimtheit.
Etwas, das nie gedruckt wurde.“

Voss lachte, ein heiseres, kehliges Geräusch. „Du willst, dass
ich den Dreck über den saubersten Mann der Stadt ausgrabe? Wofür?
Für eine Beförderung?“

„Für die Wahrheit“, sagte Roy, und er hasste sich dafür, wie
pathetisch das klang.

Voss musterte ihn lange. Er sah die Verzweiflung in Roys Augen.
Er sah, dass dies mehr war als nur eine dienstliche Anfrage. Er sah
den Schatten von Jörgensen hinter ihm stehen. „Das hier hat mit
deinem alten Partner zu tun, nicht wahr?“, fragte er leise. „Der
Geist, der immer noch durch die Gänge des Präsidiums spukt.“

Roy schwieg. Das war Antwort genug.

Voss seufzte. Er leerte sein Bier in einem Zug und winkte dem
Barkeeper für ein neues. „Okay, Junge. Weil du es bist. Und weil
ich Richter nie ganz über den Weg getraut habe. Niemand ist so
sauber.“ Er beugte sich zu Roy hinüber, seine Stimme wurde ein
konspiratives Flüstern. „Es gab nie einen großen Skandal. Nichts,
was man hätte drucken können. Der Mann war unangreifbar. Aber es
gab… Geflüster. Vor langer, langer Zeit. Muss Ende der Neunziger
gewesen sein.“

Er machte eine Pause, um sein neues Bier in Empfang zu nehmen.
„Es gab einen Fall. Einen Zivilprozess. Auf der einen Seite einer
der großen Baulöwen der Stadt, ein richtiges Arschloch, der mit den
Politikern im Bett lag.“

Roy wurde hellhörig. „Welcher Baulöwe?“

„Der, der später so unglücklich in seinen eigenen Fischteich
gefallen ist“, sagte Voss mit einem sardonischen Grinsen. „Auf der
anderen Seite stand ein junger, brillanter Architekt. Ein Idealist.
Hatte ein neues, revolutionäres Konzept für sozialen Wohnungsbau
entwickelt. Nachhaltig, bezahlbar, genial. Er hatte damit eine
Ausschreibung der Stadt gewonnen, direkt vor der Nase des
Baulöwen.“

„Und dann?“, drängte Roy.

„Und dann hat der Baulöwe seine Anwälte auf ihn gehetzt“, fuhr
Voss fort. „Er hat ihn mit Klagen überzogen.
Urheberrechtsverletzung, Vertragsbruch, lauter erfundener Scheiß.
Der junge Architekt hatte keine Chance. Er wurde finanziell
ruiniert, sein Ruf zerstört. Ein jahrelanger, zermürbender
Rechtsstreit.“

„Und Richter?“, fragte Roy, sein Herz begann schneller zu
schlagen.

„Richter war der vorsitzende Richter im letzten, entscheidenden
Verfahren“, sagte Voss. „Alle dachten, er würde dem jungen Mann
Recht geben. Die Beweislage war dünn, die Methoden des Baulöwen
waren offensichtlich schmutzig. Aber Richter hat anders
entschieden. Er hat die Klage des Architekten abgewiesen. Wegen
eines winzigen, obskuren Formfehlers im ursprünglichen Vertrag.
Eine rein juristische, kalte, unbarmherzige Entscheidung. Technisch
korrekt, aber menschlich eine Katastrophe.“

Voss trank. „Der Architekt war am Ende. Er hat alles verloren.
Sein Büro, sein Haus, seine Karriere. Ein paar Monate später hat er
sich das Leben genommen. Seine Frau hat ihn verlassen, ist mit der
kleinen Tochter weggezogen. Die ganze Existenz, ausgelöscht durch
einen einzigen Hammerschlag der Justiz.“

Roy starrte ihn an. „Und das ist alles?“

„Das ist alles“, sagte Voss. „Es war kein Skandal. Richter hatte
das Gesetz auf seiner Seite. Er hatte nur nicht die Gerechtigkeit.
Es wurde ein bisschen darüber geraunt, in den Anwaltskanzleien, in
den Redaktionen. Man sagte, Richter hätte unter Druck gestanden,
vom Senat, vom Zirkel der Pfeffersäcke. Aber niemand konnte etwas
beweisen. Die Geschichte wurde vergessen. Wie die meisten
Geschichten, in denen die Kleinen von den Großen zermahlen
werden.“

Roy saß wie erstarrt da. Es war nicht viel. Es war kein Beweis
für Korruption. Aber es war etwas. Es war ein Riss. Ein kleiner,
feiner Riss im makellosen Bild des Heiligen Ludwig. Ein Moment, in
dem er dem Buchstaben des Gesetzes gefolgt war und nicht seinem
Geist. Ein Moment, in dem seine Entscheidung, so juristisch korrekt
sie auch gewesen sein mochte, ein Leben zerstört hatte.

Er bedankte sich bei Voss, ließ Geld für mehrere Runden Bier auf
dem Tresen liegen und verließ die Kneipe. Er ging nicht zurück ins
Präsidium. Er ging ins Staatsarchiv. Er musste die alte Akte
finden.

Es dauerte Stunden, aber er fand sie. Fallakte 78/B/99. Ein
dicker, staubiger Ordner. Er überflog die Seiten, die juristischen
Schriftsätze, die Gutachten. Und er fand den Namen des
Architekten.

Er zückte sein Handy und schickte eine kurze, verschlüsselte
Nachricht an Jörgensen. Er schrieb nicht die ganze Geschichte. Er
wusste, Jörgensen brauchte keine Geschichten. Er brauchte
Fakten.

„Richter. Fallakte 78/B/99. Architekt vs. Baulöwe. Richter hat
den Architekten ruiniert. Sein Name war David Miller.“

Jörgensen saß in seinem Hotelzimmer und starrte auf die Fotos
der vier Glaspuppen, als die Nachricht auf seinem Laptop
aufploppte. Er las die Zeilen.

Richter. Baulöwe. Architekt. David Miller.

Die Worte schienen vom Bildschirm zu springen, ordneten sich in
seinem Kopf zu einem neuen, schrecklichen Muster. Es war kein
Puzzleteil. Es war der Rahmen, der alle anderen Teile
zusammenhielt.

Er hatte die ganze Zeit in die falsche Richtung geschaut. Er
hatte nach einem gemeinsamen Feind der Opfer gesucht. Aber er hätte
nach einem gemeinsamen Opfer suchen müssen.

David Miller. Der Architekt, der vom System zermahlen worden
war. Vom Baulöwen, der sein Projekt stahl. Vom Medienanwalt, der
wahrscheinlich dafür sorgte, dass die Presse nicht darüber
berichtete. Vom Politiker, der im Bauausschuss die Fäden zog. Und
von Richter, dem Mann des Gesetzes, der am Ende den Hammer fallen
ließ.

Sie waren alle seine Henker gewesen.

Und der Puppenmacher war sein Rächer.

Jörgensen stand langsam auf. Die Müdigkeit war verschwunden. Die
Verwirrung war verschwunden. Zurück blieb nur die eiskalte,
rasiermesserscharfe Klarheit der Jagd. Er hatte nicht den Namen des
Mörders. Aber er hatte zum ersten Mal seit über einem Jahrzehnt den
Namen seines Motivs.

David Miller.

Er ging zum Fenster und blickte hinaus auf die Lichter der
Stadt. Er dachte an die Frau und die kleine Tochter des toten
Architekten, die Voss erwähnt hatte. Die Frau, die mit der kleinen
Tochter weggezogen war. Eine Tochter, die damals vielleicht ein
Teenager gewesen war. Eine Tochter, die nun eine erwachsene Frau
sein musste. Eine Frau, die mit dem Trauma aufgewachsen war, ihren
Vater durch die Gier und die Korruption eines Systems verloren zu
haben, das ihn hätte schützen sollen.

Eine Frau, die vielleicht gelernt hatte, ihren Schmerz, ihre
Wut, ihren Wunsch nach Gerechtigkeit in etwas zu kanalisieren. In
etwas Kaltes, Hartes, Scharfes.

In etwas so Schönes und so Tödliches wie Glas.

Jörgensen hatte einen neuen Weg, eine neue Spur. Und sie führte
ihn weg von den mächtigen Männern in ihren Villen, weg von der
lauten, brutalen Unterwelt. Sie führte ihn in das stille, verletzte
Herz einer Familientragödie. Er wusste, dass er kurz davor war, dem
Puppenmacher ins Gesicht zu blicken. Und er fürchtete sich vor dem,
was er darin sehen würde.

Kapitel 5: Der neue Jäger

Die Nachricht von Roy traf Jörgensen nicht wie ein Blitz. Sie
war wie ein Tropfen chemischer Entwickler, der auf ein belichtetes,
aber noch leeres Fotopapier fällt. Langsam, unaufhaltsam, begannen
die Konturen eines Bildes sichtbar zu werden, das die ganze Zeit im
Verborgenen gelauert hatte. David Miller. Der Architekt. Der vom
System Zermahlene. Jörgensen wiederholte den Namen in der Stille
seines Zimmers, ließ ihn auf der Zunge zergehen. Er war kein Name
mehr. Er war ein Motiv. Der Schlüssel, der das Schloss zu einem
über ein Jahrzehnt alten Rätsel aufsperren konnte.

Er stand auf und trat an die Wand, an die er die Fotos der vier
Mordfälle gepinnt hatte. Mit einem roten Stift, den er aus dem
Hotel gestohlen hatte, zog er eine Linie von der Puppe des Baulöwen
zu der des Anwalts, von dort zu der des Politikers und schließlich
zu der von Ludwig Richter. Bisher waren es vier getrennte Inseln
des Todes gewesen. Nun zeichnete er einen fünften Punkt in ihre
Mitte, einen unsichtbaren, aber massiven Gravitationspunkt, um den
sie alle gekreist waren. Er schrieb den Namen daneben: DAVID
MILLER.

Plötzlich ergab alles einen schrecklichen, perversen Sinn. Es
war kein zufälliger Rachefeldzug gegen die „Reichen und Mächtigen“
gewesen. Es war ein präziser, chirurgischer Schlag gegen eine ganz
bestimmte Gruppe von Männern. Die Henker eines einzigen Opfers. Der
Baulöwe hatte Millers Traum gestohlen. Der Anwalt hatte ihn
juristisch erwürgt. Der Politiker hatte ihm den politischen Schutz
entzogen. Und Richter… Richter hatte am Ende den Hammer des
Gesetzes fallen lassen und das Urteil vollstreckt. Sie waren keine
einzelnen Täter. Sie waren eine Verschwörung. Und der Puppenmacher
war der Rächer dieser Verschwörung.

Jörgensen spürte einen Anflug von etwas, das er seit dem Fall
Aslan nicht mehr gefühlt hatte: die kalte, klare Euphorie der Jagd,
wenn die Fährte plötzlich heiß wird. Die Müdigkeit, die Apathie der
letzten Monate fiel von ihm ab wie eine alte Haut. Er war wieder in
seinem Element. Aber diese Euphorie war vergiftet von einem tiefen,
nagenden Unbehagen. Er jagte nicht mehr nur einen Mörder. Er jagte
die Konsequenz einer Tragödie. Er jagte den Schmerz eines Menschen,
der alles verloren hatte.

Sein Blick fiel auf das Foto von Richters Leiche, das auf dem
Bett lag. Der Riss im Herzen. Er verstand ihn jetzt. Es war nicht
die Anklage der Korruption, nicht im herkömmlichen Sinne. Es war
die Anklage des Verrats. Des Verrats am Geist des Gesetzes.
Richter, der Hohepriester der Justiz, hatte dem Buchstaben des
Gesetzes gedient und dabei die Gerechtigkeit geopfert. Er hatte
einen unschuldigen Mann auf dem Altar der juristischen Form
geopfert. Und der Puppenmacher hatte ihn dafür verurteilt.

Die Frage war nicht mehr warum. Die Frage war nur noch wer.

Voss‘ Worte hallten in Roys Nachricht wider. Die Frau hat ihn
verlassen, ist mit der kleinen Tochter weggezogen. Die Tochter. Ein
Kind, das mitansehen musste, wie sein Vater zerbrach. Ein Kind,
dessen Welt von genau den Männern zerstört wurde, die sie hätten
aufbauen sollen. Jörgensen schloss die Augen und versuchte, sich
das Mädchen vorzustellen. Wie alt war sie damals gewesen? Zehn?
Zwölf? Alt genug, um zu verstehen. Alt genug, um zu hassen. Und
nun, fünfzehn Jahre später, war sie eine erwachsene Frau. Eine
Frau, deren Schmerz und Wut vielleicht zu etwas anderem
herangereift waren. Zu einer kalten, kunstvollen, tödlichen
Entschlossenheit.

Er musste sie finden.

Er setzte sich an seinen Laptop. Die nächste Nachricht an Roy
musste präzise sein. Er konnte nicht seine ganze Theorie
offenlegen. Das war zu gefährlich über einen digitalen Kanal. Er
musste Roy führen, ihm die nächsten Brotkrumen hinwerfen, damit er
den Weg selbst fand.

„Gute Arbeit“, tippte er. „Miller ist der Schlüssel. Er
verbindet die ersten drei Opfer. Jetzt konzentrier dich auf seine
Familie. Anna Miller, die Ehefrau. Helene Miller, die Tochter. Ich
brauche alles. Letzte bekannte Adresse nach der Trennung.
Umzugsmeldungen. Schulakten der Tochter. Irgendetwas, das uns
zeigt, wo sie untergetaucht sind. Das ist jetzt unsere einzige
Spur. Sei verdammt vorsichtig, Roy. Du gräbst jetzt in einem Grab,
das mächtige Leute für immer verschlossen halten wollten.“

Er drückte auf „Senden“ und schloss den Laptop. Er wusste, dass
er Roy damit an eine neue, noch gefährlichere Grenze schickte. Das
war keine passive Recherche mehr. Das war aktive Ermittlung in
einem kalten Fall, der die Grundfesten der Hamburger Elite
erschüttern konnte. Er setzte Roys Karriere, seine Freiheit,
vielleicht sogar sein Leben aufs Spiel. Aber er hatte keine andere
Wahl.



Roy Müller saß in der sterilen, neonbeleuchteten Kantine des
neuen Polizeipräsidiums in Winterhude und stocherte in einem
undefinierbaren Kantinen-Eintopf. Er war umgeben von den jungen,
ehrgeizigen Gesichtern seiner neuen Abteilung für
Wirtschaftskriminalität. Sie redeten über Aktienkurse, über
komplexe Steuervermeidungsmodelle, über die Schönheit einer
sauberen Bilanz. Roy fühlte sich wie ein Fremder auf einem anderen
Planeten. Sein Kopf war nicht bei den Zahlen. Er war in den
dunklen, schmutzigen Gassen der Vergangenheit, bei Jörgensen, bei
Richter, bei dem Geist eines toten Architekten.

Sein Handy vibrierte kaum merklich in seiner Hosentasche. Die
Nachricht von Jörgensen. Er las sie unter dem Tisch, sein Herz
begann schneller zu schlagen. Miller ist der Schlüssel. Konzentrier
dich auf seine Familie.

Roy spürte eine Mischung aus Furcht und einer düsteren
Befriedigung. Er hatte den richtigen Riecher gehabt. Er hatte
Jörgensen den entscheidenden Hinweis geliefert. Er war wieder Teil
der Jagd. Aber Jörgensens Anweisung war ein direkter Befehl zum
Dienstvergehen. Er sollte als Beamter der Wirtschaftskriminalität
auf versiegelte, alte Melde- und Schulakten zugreifen, die nichts
mit seinen aktuellen Fällen zu tun hatten. Jeder dieser Zugriffe
würde digital protokolliert werden. Wenn Breuer oder die Interne
Ermittlung das spitz bekamen, war er erledigt.

Er dachte an das Gespräch mit Jörgensen in der Kneipe. Keine
Alleingänge mehr. Wir sind wieder Partner. Das war der Preis. Das
war sein Einsatz in diesem Spiel.

Er schob den Teller mit dem unberührten Essen von sich, stand
auf und verließ die Kantine. Er ging nicht in sein eigenes Büro. Er
ging in einen der leeren, unbenutzten Verhörräume im Keller,
schloss die Tür hinter sich ab und holte seinen dienstlichen Laptop
heraus. Er loggte sich ins polizeiinterne Netzwerk ein. Sein Puls
war ein trockener, harter Schlag in seinem Hals. Jeder Klick fühlte
sich an wie ein Schritt auf einem Minenfeld.

Er gab David Millers Namen in die Suchmaske ein. Die Akte war
als „geschlossen“ und mit einem niedrigen Sicherheitslevel
markiert. Der Selbstmord eines gescheiterten Architekten war für
das System nicht mehr von Interesse. Er fand schnell die Daten der
Familie. Anna Miller, geborene Jansen. Helene Miller, geboren 1995.
Er fand die letzte gemeinsame Adresse in einem bürgerlichen Viertel
in Eimsbüttel. Und er fand die Abmeldung. Anna und Helene Miller,
abgemeldet am 12. August 2008, drei Monate nach dem Tod des Vaters.
Ziel des Umzugs: „Unbekannt“.

Ein Standardverfahren für Menschen, die untertauchen wollten,
die ihre Spuren verwischen wollten. Roy wusste, dass es jetzt
schwierig wurde. Er öffnete die Schuldatenbank. Er gab den Namen
Helene Miller ein. Er fand ihre Akte in der Grundschule und dem
Gymnasium in Eimsbüttel. Noten, Fehlzeiten, Bemerkungen der Lehrer.
Er überflog sie. Durchschnittliche Schülerin, unauffällig, bis zur
8. Klasse. Dann, nach dem Tod ihres Vaters, ein drastischer
Einbruch. Fehlzeiten, Apathie, Aggressionen. Eine Bemerkung der
Kunstlehrerin sprang ihm ins Auge: „Helene zeigt außergewöhnliches
kreatives Talent, aber ihre Arbeiten sind zunehmend von einer
düsteren, fast morbiden Symbolik geprägt. Empfehle dringend ein
Gespräch mit dem Schulpsychologen.“

Er fand den Austrittsvermerk, datiert auf denselben Tag wie die
Abmeldung aus Hamburg. Kein Hinweis auf eine neue Schule. Die Spur
endete hier. Sie waren wie vom Erdboden verschluckt.

Roy lehnte sich in seinem Stuhl zurück und rieb sich die müden
Augen. Er war in einer Sackgasse. Ohne einen offiziellen
Ermittlungsauftrag konnte er keine bundesweite Abfrage starten. Er
war am Ende seiner legalen – und bereits illegalen –
Möglichkeiten.

Er wollte gerade aufgeben, als ihm eine Idee kam. Ein alter
Trick, den Jörgensen ihm beigebracht hatte. „Wenn die offizielle
Akte schweigt, Roy, dann such in den Mülltonnen der Bürokratie.“ Er
dachte an die Finanzämter, die Rentenversicherung, die
Krankenkassen. Anna Miller musste irgendwo gearbeitet, irgendwo
gelebt haben. Sie musste Spuren im System hinterlassen haben.

Er nutzte eine Querverweis-Funktion, die eigentlich nur für die
Steuerfahndung gedacht war. Er gab Anna Millers Geburtsdatum und
ihren Mädchennamen ein. Er ließ den Computer suchen, die riesigen
Datenmengen der deutschen Sozialversicherungssysteme durchkämmen.
Es dauerte Minuten, die sich wie Stunden anfühlten. Die Ladeanzeige
auf seinem Bildschirm kroch vorwärts.

Dann kam das Ergebnis.

Ein einziger Treffer. Anna Jansen. Geringfügig beschäftigt als
Aushilfskraft in der Buchhaltung eines kleinen Hotels. Nicht in
Hamburg. Nicht in einer anderen Großstadt. In einem kleinen,
verschlafenen Küstenort an der Nordsee. Ein Ort, bekannt für seine
Strände, seine Reetdachhäuser und seine absolute, ereignislose
Ruhe. Ein perfekter Ort, um zu verschwinden. Die Anstellung war vor
zwei Jahren beendet worden. Aber es war eine Spur. Eine
Adresse.

Roy machte einen Screenshot, speicherte ihn auf einem
verschlüsselten Stick und löschte sofort den Suchverlauf auf seinem
Laptop. Er fühlte sich wie ein Krimineller. Er schickte die Adresse
und den Namen des Ortes an Jörgensen. Seine Nachricht war kurz.

„Nordsee. Einzige Spur. Anna hat dort bis vor 2 Jahren
gearbeitet. Von Helene keine Spur seit 2008. Viel Glück. Und
verbrenn diesen Kontakt.“



Während Roy im Präsidium seine Karriere riskierte, fand in einem
anderen Teil des Gebäudes eine andere Art von Besprechung statt.
Kommissar Klaus Breuer stand vor seinem Team in einem hochmodernen,
mit Medientechnik vollgestopften Briefing-Raum. An der Wand hinter
ihm prangte eine Power-Point-Präsentation mit dem Titel: „Fall
Ludwig Richter – Abschlussbericht“.

Breuer war die personifizierte moderne Polizeiarbeit. Er trug
einen scharf geschnittenen Anzug, seine Brille war randlos, sein
Haar war kurz und präzise gescheitelt. Er sprach nicht, er
referierte.

„Meine Damen und Herren“, begann er, seine Stimme war klar,
selbstsicher, fast herablassend. „Nach eingehender Prüfung aller
Fakten und Daten kommen wir zu einem eindeutigen Schluss: Der Tod
von Dr. Ludwig Richter war ein erweiterter Suizid, bedingt durch
eine nicht diagnostizierte Altersdepression und beginnende
gesundheitliche Probleme.“

Er klickte auf seiner Fernbedienung. Eine Folie mit Statistiken
über Suizidraten bei pensionierten Akademikern erschien. „Die
psychologische Autopsie, basierend auf den Aussagen der
Haushälterin und dem Inhalt des Abschiedsbriefes, stützt diese
These zu 100 Prozent. Richter entsprach dem klassischen
Risikoprofil.“

Ein junger Ermittler aus seinem Team hob die Hand. „Und die… die
Glaspuppe, Herr Kommissar?“

Breuer lächelte dünn, das Lächeln eines Lehrers, der eine dumme
Schülerfrage beantwortet. „Ein interessantes, aber letztlich
irrelevantes Detail. Wir nennen das ein ‚idiosynkratisches
Symbol-Element‘. In Phasen schwerer Depression entwickeln Menschen
oft eine private Symbolik, um ihren inneren Zustand auszudrücken.
Die Puppe eines Richters mit einem Riss im Herzen ist ein fast
schon lehrbuchhaftes Symbol für sein Gefühl des beruflichen und
persönlichen Zerbrechens. Er hat sich selbst ein Denkmal seines
eigenen Scheiterns gesetzt, bevor er den letzten Schritt tat.“

Er klickte weiter. „Ich weiß, einige der älteren Kollegen, die
noch unter der Ägide meines Vorgängers Jörgensen ausgebildet
wurden, sind versucht, hier nach ‚tieferen‘ Mustern zu suchen, nach
Geistern aus der Vergangenheit.“ Er machte eine wegwerfende
Handbewegung. „Aber wir leben im 21. Jahrhundert. Wir verlassen uns
nicht mehr auf das ‚Bauchgefühl‘ oder obskure Legenden wie den
‚Puppenmacher‘. Wir verlassen uns auf Daten. Und die Datenlage ist
eindeutig.“

Roy, der auf Anweisung seines neuen Abteilungsleiters an dem
Briefing teilnahm, saß in der letzten Reihe und spürte, wie ihm die
Galle hochkam. Breuer sprach nicht nur über einen Fall. Er
demontierte Jörgensens gesamtes Lebenswerk, seine ganze
Philosophie. Er ersetzte den Instinkt durch die Statistik, die
Erfahrung durch den Algorithmus.

„Daher“, schloss Breuer seine Präsentation, „werde ich heute bei
der Staatsanwaltschaft die offizielle Schließung der Akte
beantragen. Der Fall Richter ist abgeschlossen.“ Er blickte in die
Runde, seine Augen strahlten die unerschütterliche Selbstsicherheit
eines Mannes aus, der niemals an sich selbst zweifelte. „Gibt es
noch Fragen?“

Niemand rührte sich. Roy senkte den Blick. Die Uhr tickte. Und
sie tickte verdammt schnell.



Jörgensen erhielt Roys Nachricht, als er gerade dabei war, die
alten Verhörprotokolle des Puppenmacher-Falls zum dritten Mal zu
lesen. Er las die Adresse an der Nordsee. Ein kleiner,
unbedeutender Ort. Ein Ort, an dem man sich versteckt, wenn man
nicht gefunden werden will.

Er wartete nicht. Er löschte die Nachricht, packte seine kleine
Tasche und verließ das Hotel. Er warf den Schlüssel an der leeren
Rezeption auf den Tresen und ging hinaus in die Nacht. Er musste
dorthin. Sofort.

Die Fahrt an die Küste war lang und dunkel. Er mied die
Autobahnen, fuhr über verlassene Landstraßen, durch schlafende
Dörfer. Der Mond war eine dünne, kalte Sichel am Himmel. Er
erreichte den Küstenort gegen drei Uhr morgens. Es war ein
Geisterdorf. Die Reetdachhäuser duckten sich unter dem dunklen
Himmel, die Fenster waren schwarze, leere Augen. Das einzige
Geräusch war das ferne, rhythmische Rauschen des Meeres und das
Heulen des Windes in den Telefonleitungen.

Er fand die Adresse, die Roy ihm geschickt hatte. Ein kleines,
bescheidenes Haus in einer ruhigen Seitenstraße. Er parkte den
Wagen am Ende der Straße und beobachtete das Haus. Alle Lichter
waren aus. Er wusste nicht, ob Anna Miller noch hier wohnte. Roy
hatte geschrieben, ihre Anstellung sei vor zwei Jahren beendet
worden.

Er konnte nicht bis zum Morgen warten. Er musste es jetzt
wissen. Er stieg aus dem Wagen und schlich durch die Dunkelheit in
den Garten hinter dem Haus. Er bewegte sich lautlos, ein Schatten
unter Schatten. Er spähte durch die Küchenfenster. Im schwachen
Mondlicht konnte er die Umrisse einer ordentlichen, aber
unbewohnten Küche erkennen. Kein schmutziges Geschirr, keine
herumliegenden Zeitungen. Der Ort war verlassen.

Enttäuschung, kalt und bitter, stieg in ihm auf. Die Spur war
wieder kalt. Er war zu spät.

Er war im Begriff zu gehen, als ihm etwas auffiel. Am
Nachbarhaus brannte ein Licht. Ein kleines, schwaches Licht im
Erdgeschoss. Ein Nachtlicht. Oder jemand, der nicht schlafen
konnte.

Jörgensen zögerte. Es war ein enormes Risiko. Aber er hatte
keine andere Wahl. Er ging zum Nachbarhaus und klopfte leise an die
Tür. Es dauerte eine Weile. Dann hörte er schlurfende Schritte. Die
Tür wurde einen Spalt breit geöffnet, eine Kette verhinderte das
vollständige Öffnen. Das Gesicht einer alten, verschlafenen Frau
mit weißen Lockenwicklern im Haar erschien im Spalt.

„Wer ist da?“, fragte sie, ihre Stimme war zittrig vor Angst.
„Was wollen Sie mitten in der Nacht?“

Jörgensen nahm seine Mütze ab. Er versuchte, so harmlos und
verzweifelt wie möglich auszusehen. „Verzeihung, dass ich störe“,
sagte er sanft. „Mein Name ist Hansen. Ich suche meine Cousine.
Anna. Anna Miller. Sie hat hier gewohnt. Ich habe eine dringende
Nachricht für sie. Es geht um einen Todesfall in der Familie.“ Er
spielte die Karte, die am ehesten auf Mitgefühl stieß.

Die alte Frau musterte ihn durch den Türspalt. „Anna?“, sagte
sie. „Die arme Anna wohnt hier schon lange nicht mehr. Ist schon
über ein Jahr her, dass sie weggezogen ist.“

„Wissen Sie vielleicht, wohin?“, fragte Jörgensen, sein Herz
schlug schneller.

„Nein, das hat sie niemandem gesagt“, sagte die Frau. „Sie war
immer sehr für sich. Eine traurige Frau. Hat viel durchgemacht,
wissen Sie. Ihr Mann…“ Sie schüttelte den Kopf. „Aber ihre Tochter.
Die Helene. Die war eine ganz Besondere.“

Jörgensen hielt den Atem an. „Inwiefern?“, fragte er so
beiläufig wie möglich.

„So ein talentiertes Mädchen“, schwärmte die alte Frau, ihre
anfängliche Angst war der Lust am Tratschen gewichen. „Immer am
Zeichnen, am Basteln. Hat die schönsten Dinge gemacht. Aus allem.
Aus Muscheln, aus Treibholz. Und aus Glas. Sie hat die alten
Flaschen gesammelt, die am Strand angespült wurden, und hat die
tollsten Figuren daraus geschmolzen. Mit so einem kleinen Brenner,
den sie hatte. Wunderschön, aber auch… ein bisschen unheimlich. So
zerbrechlich.“

Jörgensen spürte, wie sich die Schlinge zuzog. „Und was ist aus
ihr geworden?“, fragte er.

„Ach, die hat es geschafft“, sagte die Frau mit einem Anflug von
Stolz, als wäre es ihre eigene Tochter. „Hat ein Stipendium
bekommen. Für eine ganz feine Kunstschule. Irgendwo weit weg. Sie
war so stolz. Hat gesagt, sie würde die größte Glaskünstlerin der
Welt werden.“

Das war es. Der letzte, entscheidende Hinweis.

„Wissen Sie zufällig noch, wie die Schule hieß?“, fragte
Jörgensen, und er konnte die Anspannung in seiner eigenen Stimme
kaum verbergen.

Die alte Frau legte den Kopf schief. „Puh, das ist lange her.
War ein komischer Name. Irgendwas mit… Norden. Und Glas. Wart mal…“
Sie schloss die Augen und dachte nach. „Glas-Akademie… Nord-Art…
Nein, anders… Ah, jetzt hab ich’s!“ Ihre Augen leuchteten auf. „Die
Königliche Glasakademie auf Bornholm. In Dänemark. Das war’s. Eine
ganz berühmte Schule, hat sie gesagt. Nur die Besten kommen da
hin.“

Bornholm. Dänemark.

Jörgensen erstarrte. Der Kreis hatte sich auf eine Weise
geschlossen, die so ironisch und so schrecklich war, dass ihm für
einen Moment schwindelig wurde. Er hatte sein Exil in Dänemark
begonnen, um vor seinen Geistern zu fliehen. Und die ganze Zeit
über hatte der Geist, den er am meisten jagte, im selben Land
gelebt, nur ein paar Inseln entfernt.

„Vielen Dank“, sagte er, seine Stimme war kaum ein Flüstern.
„Sie haben mir sehr geholfen.“

Er wandte sich ab und ging zurück zu seinem Auto, ließ die
verwirrte alte Frau in ihrer Tür stehen. Er setzte sich ans Steuer,
aber er startete den Motor nicht. Er saß einfach nur da, in der
Dunkelheit des kleinen Küstenortes, und starrte auf das leere Haus,
in dem einst die Saat der Rache gesät worden war.

Er hatte sie. Helene Miller. Die Absolventin der Königlichen
Glasakademie auf Bornholm. Die Künstlerin. Die Tochter. Die
Rächerin. Der Puppenmacher.

Der Geist hatte einen Namen und einen Ort. Die Jagd war nicht
mehr abstrakt. Sie war konkret geworden. Und sie führte ihn zurück
ins Exil, zurück nach Dänemark. Aber diesmal floh er nicht. Diesmal
kehrte er als Jäger zurück.

Er holte sein Handy hervor und schrieb eine letzte Nachricht an
Roy.

„Ich habe sie. Helene Miller. Glaskünstlerin. Ausbildung auf
Bornholm. Ich übernehme ab hier. Tauch unter, Roy. Werd unsichtbar.
Ich melde mich, wenn es vorbei ist. Zerstör alles.“

Er schickte die Nachricht ab. Er wusste, dass dies der
gefährlichste Teil seiner Reise sein würde. Er würde allein in das
Reich der Puppenmacherin eindringen. In die Werkstatt, in der sie
nicht nur Kunst, sondern auch den Tod erschaffen hatte. Er wusste
nicht, was er dort finden würde. Aber er wusste, dass er gehen
musste. Es war seine letzte Chance, die Geisterakte der SOKO „Glas“
für immer zu schließen. Und vielleicht, nur vielleicht, dabei auch
ein paar seiner eigenen Geister zur Ruhe zu betten.

Kapitel 6: Der neue Jäger

Kriminalhauptkommissar Klaus Breuer liebte Daten. Er liebte ihre
Klarheit, ihre Unbestechlichkeit, ihre absolute, unanfechtbare
Logik. Daten hatten keine Agenda. Sie hatten kein Bauchgefühl. Sie
logen nicht. In einer Welt aus menschlicher Unzulänglichkeit, aus
emotionalem Chaos und irrationalen Entscheidungen waren Daten die
einzige Wahrheit, an die er glaubte.

Sein Büro im fünften Stock des neuen Polizeipräsidiums in
Winterhude war ein Spiegelbild dieser Philosophie. Es war kein
Raum, es war eine Schnittstelle. Minimalistisch, kühl, mit
Oberflächen aus Glas und gebürstetem Stahl. An der Wand hing kein
einziges Bild, nur drei große, hochauflösende Monitore, auf denen
in diesem Moment Diagramme, Tabellen und forensische
Analyseergebnisse im Fall Ludwig Richter angezeigt wurden. Breuer
saß nicht an seinem Schreibtisch. Er stand davor, einen dünnen
Tablet-Computer in der Hand, und dirigierte die Informationsflut
mit eleganten, präzisen Fingerbewegungen.

Für ihn war der Fall Richter keine Tragödie, keine Legende, die
zu Ende ging. Es war ein Datensatz. Und dieser Datensatz war, bei
aller oberflächlichen Dramatik, von einer fast schon enttäuschenden
Einfachheit.


  
	Subjekt: Dr. Ludwig Richter, 78.




  
	Status: Pensioniert, verwitwet, alleinlebend.




  
	Medizinische Vorgeschichte: Hypertonie, beginnende Arthrose,
ein ärztlicher Vermerk über „gedrückte Stimmung“ bei der letzten
Vorsorgeuntersuchung.




  
	Finanzstatus: Wohlhabend, keine Schulden, keine ungewöhnlichen
Transaktionen.




  
	Soziale Aktivität: In den letzten sechs Monaten um 42%
zurückgegangen (basierend auf Telefon-Metadaten und
Kalendereinträgen).




  
	Todesursache: Suizid durch Sturz. Wahrscheinlichkeit basierend
auf Risikoprofil-Algorithmus: 87,4%.



Breuer nickte sich selbst zufrieden zu. Die Zahlen sprachen eine
klare Sprache. Ein alter, einsamer Mann, dessen Körper und Geist zu
verfallen begannen, hatte eine rationale, wenn auch tragische
Entscheidung getroffen. Der Abschiedsbrief war die logische
Konsequenz. Der Fall war sauber. Ein Fall für die Statistik, nicht
für die Geschichtsbücher.

Und dann war da noch die Anomalie. Der eine Datenpunkt, der
nicht ins Muster passte. Er tippte auf seinem Tablet und das Foto
der Glaspuppe erschien auf dem zentralen Monitor, vergrößert, aus
allen Winkeln. Er betrachtete sie nicht wie ein Kunstwerk, sondern
wie einen Fremdkörper in einem ansonsten sauberen Organismus. Er
hatte die Berichte gelesen. Er kannte die Legende vom
„Puppenmacher“. Er hatte die alten Akten der SOKO „Glas“
überflogen, die Jörgensen damals geleitet hatte.

Für Breuer war das alles nur Rauschen. Romantischer,
gefährlicher Unsinn aus einer vergangenen Ära der Polizeiarbeit.
Die Ära der Instinkte, der einsamen Wölfe, der Kommissare, die sich
für Künstler hielten und ihre Fälle wie Romane inszenierten. Die
Ära von Uwe Jörgensen. Breuer hatte eine tiefe, fast ideologische
Verachtung für diese Art von Polizeiarbeit. Sie war unberechenbar,
ineffizient und basierte auf dem Ego einzelner Männer, nicht auf
der unbestechlichen Macht der Fakten.

Die Puppe war für ihn kein Beweis für einen mysteriösen Killer.
Sie war ein Beweis für die psychische Verfassung des Opfers. Er
hatte zwei anerkannte Kriminalpsychologen konsultiert. Beide kamen,
unabhängig voneinander, zum selben Schluss: Ein
hochintellektueller, narzisstisch veranlagter Mensch wie Richter,
der sein Leben lang über andere gerichtet hatte, würde im Angesicht
des eigenen Kontrollverlusts durch Alter und Krankheit versuchen,
diesen Kontrollverlust symbolisch zu manifestieren. Er hatte sich
selbst gerichtet. Die Puppe war sein Urteil, der Riss im Herzen
sein Schuldeingeständnis – das Eingeständnis der eigenen
Zerbrechlichkeit. Es war eine perfekte, geschlossene psychologische
Erklärung. Sie passte nahtlos in seinen Datensatz.

Er hatte die Pressekonferenz für den Nachmittag angesetzt. Er
würde den Fall als abgeschlossen präsentieren. Ein sauberer,
schneller Erfolg für ihn und seine neue, moderne Art der
Ermittlung. Ein stiller Triumph über die Geister der alten
Garde.

Sein Telefon summte. Es war seine Assistentin. „Herr Kommissar,
Kriminaloberkommissar Müller aus der WiKo würde Sie gerne kurz
sprechen. Er sagt, es sei dringend.“

Breuer runzelte die Stirn. Müller. Roy Müller. Der Name war in
seinem Gedächtnis mit einem roten Warnlicht markiert. Er war
Jörgensens letzter Partner gewesen, sein Protegé. Der Mann, der mit
ihm zusammen von der Bildfläche verschwunden und dann auf
wundersame Weise wieder aufgetaucht war, um in die Unbedeutendheit
der Wirtschaftskriminalität versetzt zu werden. Breuer misstraute
ihm zutiefst. Er hielt ihn für ein Sicherheitsrisiko, einen
potenziellen Maulwurf, der immer noch loyal zu seinem alten,
kriminell gewordenen Mentor stand.

„Schicken Sie ihn rein“, sagte Breuer kühl.

Roy betrat das Büro, und der Kontrast zwischen den beiden
Männern hätte nicht größer sein können. Breuers Büro war ein
Operationssaal, Roys Kleidung – ein leicht zerknittertes Hemd, die
Krawatte etwas zu locker – wirkte darin fast schmutzig. Roy selbst
sah müde aus, aber es lag eine neue, nervöse Energie in seiner
Haltung.

„Herr Kommissar“, sagte Roy und blieb in respektvollem Abstand
vor dem Schreibtisch stehen.

„Müller“, sagte Breuer, ohne ihn aufzufordern, Platz zu nehmen.
„Ich habe wenig Zeit. Was ist so dringend?“

„Es geht um den Fall Richter“, sagte Roy.

Breuers Miene verfinsterte sich. „Der Fall Richter ist
abgeschlossen. Wie Sie wissen sollten, da Sie ja heute Morgen
pflichtbewusst am Abschluss-Briefing teilgenommen haben.“

„Ich weiß“, sagte Roy. „Aber mir ist etwas aufgefallen. Eine
Ungereimtheit. Ich dachte, ich sollte es Ihnen direkt
mitteilen.“

„Eine Ungereimtheit?“, wiederholte Breuer spöttisch. „Verlassen
Sie sich jetzt auch schon auf Ihr ‚Bauchgefühl‘, Müller?“

„Nein, Sir“, sagte Roy ruhig, obwohl er die Provokation spürte.
„Ich verlasse mich auf Akten. Im Zuge einer alten Ermittlung der
WiKo bin ich auf einen Zivilprozess aus den späten Neunzigern
gestoßen. Ein Fall, in dem Richter den Vorsitz hatte. Es ging um
einen Architekten, David Miller, der von einem großen Baulöwen in
den Ruin geklagt wurde.“

Breuer starrte ihn an, sein Gesicht war ausdruckslos. „Und was
hat ein zwanzig Jahre alter Zivilprozess mit dem Selbstmord eines
pensionierten Richters zu tun?“

„Der Baulöwe war das erste Opfer des Puppenmachers“, sagte Roy,
und die Worte hingen schwer im sterilen Raum.

Breuer schwieg. Sein Verstand, so schnell wie ein Supercomputer,
verarbeitete die neue Information. Er zeigte keine Überraschung,
nur eine leichte Irritation, als hätte jemand eine unerwartete
Variable in seine perfekte Gleichung eingefügt.

„Ein Zufall“, sagte er schließlich. „Hamburg ist eine kleine
Stadt. Die Elite ist noch kleiner. Die Wege dieser Leute kreuzen
sich zwangsläufig.“

„Vielleicht“, sagte Roy. „Aber Richter hat damals eine sehr
umstrittene Entscheidung getroffen. Er hat Miller wegen eines
winzigen Formfehlers abblitzen lassen. Eine Entscheidung, die als
technisch korrekt, aber moralisch fragwürdig galt. Miller hat sich
danach das Leben genommen.“

Breuer lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die
Finger vor sich. Er musterte Roy, als würde er ein fehlerhaftes
Programm analysieren. „Worauf wollen Sie hinaus, Müller? Dass der
Geist eines toten Architekten nach zwanzig Jahren zurückkehrt, um
Rache zu nehmen? Oder dass der legendäre Puppenmacher aus dem
Ruhestand zurück ist, um eine alte Rechnung zu begleichen? Das ist
Stoff für Kriminalromane, nicht für seriöse Polizeiarbeit.“

„Ich will auf gar nichts hinaus, Herr Kommissar“, sagte Roy und
wählte seine Worte mit äußerster Vorsicht. „Ich sage nur, es ist
eine Verbindung. Eine Verbindung, die in den alten Akten des
Puppenmacher-Falls nie aufgetaucht ist. Ich dachte, das könnte für
Sie von Interesse sein, bevor Sie den Fall endgültig
schließen.“

Er hatte den Köder ausgelegt. Er hatte Breuer nicht seine
Theorie aufgedrängt. Er hatte ihm nur einen neuen, sauberen
Datenpunkt präsentiert. Und er wusste, dass Breuers besessener
Verstand es nicht ignorieren konnte.

Breuer stand auf und ging zu seinem Fenster. Er blickte hinaus
auf die Stadt. Er hasste Komplikationen. Er hasste lose Enden. Und
er hasste vor allem die langen Schatten von Uwe Jörgensen, die ihm
aus jeder Ecke dieses Präsidiums entgegenzuschlagen schienen.
Müller war Jörgensens Mann. War das hier ein Versuch, ihn in die
Irre zu führen? Ihn auf die Jagd nach einem Phantom zu schicken,
während die wahren Täter – vielleicht Jörgensen selbst – im
Hintergrund ihre Fäden zogen?

„Haben Sie diese alte Akte selbst überprüft, Müller?“, fragte
Breuer, ohne sich umzudrehen.

„Ich habe sie überflogen, ja“, log Roy. „Im Rahmen meiner
Recherche zu den damaligen Finanzverflechtungen des Baulöwen.“ Er
hatte sich eine plausible Legende zurechtgelegt.

„Schicken Sie mir die Aktennummer“, sagte Breuer. „Die des
Zivilprozesses und die der alten SOKO. Ich werde einen Blick darauf
werfen.“ Sein Ton war abweisend, als würde er einem untergebenen
einen Gefallen tun. „Das ist alles, Müller. Sie können gehen.“

Roy verließ das Büro. Sein Hemd war am Rücken feucht. Er hatte
das Duell überstanden. Er hatte den Samen des Zweifels gepflanzt.
Nun musste er hoffen, dass er aufging.

Breuer verschob die Pressekonferenz.
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