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Kommissar Leprince und das tödliche Rezept: Frankreich
Krimi

von MAX BREVARD

Ein Mord, serviert wie ein letztes Gericht. Ein Geheimnis, das
die höchsten Kreise von Paris erzittern lässt.

In den stillgelegten, staubigen Hallen eines Pariser
Gourmet-Tempels wird die Leiche des gefürchtetsten
Restaurantkritikers Frankreichs gefunden. Keine Gewalt, keine
Spuren eines Kampfes. Nur ein einziges, unberührtes Kunstwerk auf
dem Teller und ein leeres Weinglas. Der Tod kam leise, elegant und
vergiftet.

Für den melancholischen Kommissar Leprince beginnt eine Jagd in
der gnadenlosen Welt der Haute Cuisine, wo ein Michelin-Stern über
Existenzen entscheidet und Neid eine Zutat in jedem Menü ist. Jeder
Spitzenkoch ist ein Verdächtiger, jeder ruinierte Ruf ein Motiv.
Vom gefallenen Drei-Sterne-König bis zur nervösen Perfektionistin
an der Spitze der neuen Avantgarde – sie alle hatten einen Grund,
den Kritiker zum Schweigen zu bringen.

Doch je tiefer Leprince gräbt, desto mehr erkennt er, dass die
glitzernde Fassade der Sterne-Restaurants nur ein Vorhang ist. Die
Spur führt ihn weg von gekränkten Egos und hin zu einer viel
kälteren Wahrheit: zu illegalem Handel mit exotischen Substanzen,
geheimen Laboren und einem synthetischen Gift, so selten und
tödlich, dass es kaum existieren dürfte.

Sein Gegner ist kein wütender Koch. Es ist ein brillanter
Alchemist, der Geschmack, Gier und Tod zu einem tödlichen Rezept
vermischt.

Atmosphärisch, intelligent und voller falscher Fährten – der
neue Fall für Kommissar Leprince ist ein hochspannender Krimi über
den Preis des perfekten Geschmacks und die Dunkelheit, die sich
hinter der Suche nach Perfektion verbirgt.

Kann Leprince das tödliche Rezept entschlüsseln, bevor der
Mörder sein nächstes Gericht serviert?

Spoilerfreies Glossar: Personen, Orte & Begriffe

Dieses Glossar dient als Orientierungshilfe zu den wichtigsten
Figuren und Elementen des Romans. Die Beschreibungen spiegeln den
Kenntnisstand zu Beginn der Ermittlungen wider und enthalten keine
Enthüllungen über den Fortgang oder die Auflösung der Handlung.

Die Ermittler

Kommissar Jean-Luc Leprince: Der leitende Ermittler der Pariser
Kriminalpolizei. Ein erfahrener, melancholischer Kommissar, der
hinter den Fakten eines Verbrechens stets die menschliche Tragödie
sucht.

Kommissar Claude Levoisseur: Leprinces langjähriger Partner. Ein
Pragmatiker, der die Ermittlungen mit seiner bodenständigen und
direkten Art vorantreibt.

Marcel Santini: Der brillante, aber unausstehliche Forensiker
des Teams. Seine wissenschaftliche Analyse ist oft der Schlüssel,
aber seine arroganten Kommentare sind eine ständige Prüfung für die
Kommissare.

Die Welt der Gastronomie

Lucien Delacroix: Das Opfer. Der einflussreichste und
gefürchtetste Restaurantkritiker Frankreichs. Ein Mann, dessen
elegante Prosa Karrieren erschaffen und vernichten konnte. Er wird
unter mysteriösen Umständen tot aufgefunden.

Philippe Renaud: Ein einst gefeierter Drei-Sterne-Koch, dessen
Restaurant L'Orangerie und dessen Karriere durch eine vernichtende
Kritik von Delacroix zerstört wurden. Er gilt als der „gefallene
König“ der Pariser Gastronomie.

Isabelle Moreau: Eine junge, ehrgeizige und hochgelobte
Chefköchin. Sie ist der neue Superstar am Pariser Gourmethimmel und
steht kurz davor, ihren dritten Michelin-Stern zu erhalten.
Delacroix' angekündigter Besuch stellte eine immense Bedrohung für
ihren Aufstieg dar.

David Clément: Der junge, intelligente und ambitionierte
Assistent und Ghostwriter von Lucien Delacroix. Er war die einzige
Person, die dem Kritiker wirklich nahekam und dessen Pläne und
Geheimnisse kannte.

Figuren aus der Unterwelt & Informanten

Julien Lefèvre: Ein in Ungnade gefallener ehemaliger
Star-Sommelier. Er kennt die verborgenen Kanäle und den illegalen
Handel, der die Pariser Spitzenrestaurants versorgt.

Monsieur Tran: Eine mysteriöse und legendäre Figur im 13.
Arrondissement. Offiziell ein angesehener Importeur von Tee und
Gewürzen, gilt er in der Unterwelt als der unantastbare „Pate“ des
illegalen Delikatessenhandels.

Schlüsselorte

L'Orangerie: Das einst legendäre, nun geschlossene
Drei-Sterne-Restaurant von Chefkoch Renaud. Es ist der theatralisch
inszenierte Tatort, an dem Lucien Delacroix' Leiche entdeckt
wird.

Épure: Das hochmoderne, minimalistische Zwei-Sterne-Restaurant
von Chefköchin Isabelle Moreau. Ein Ort, der mehr an ein Labor als
an eine Küche erinnert.

Le Chaudron (Der Kessel): Das neue, bescheidene Bistro von
Philippe Renaud im Marais-Viertel. Ein Symbol seines tiefen Falls
und seiner Rückkehr zu den Wurzeln des Kochens.

13. Arrondissement (Pariser Chinatown): Das lebendige,
geschäftige Viertel, das als Zentrum des asiatischen Handels in
Paris und als Machtbasis von Monsieur Tran dient.

Wichtige Begriffe

Tetrodotoxin (TTX): Ein extrem potentes und seltenes Neurotoxin,
das in der Natur vor allem im Kugelfisch (Fugu) vorkommt. Es wird
als die exakte Substanz identifiziert, mit der Delacroix ermordet
wurde.

Fugu: Der japanische Name für den Kugelfisch. Seine Zubereitung
ist eine hochriskante Kunst, da Teile des Fisches tödlich giftig
sind. Er war eine bekannte Obsession von Lucien Delacroix.

Château d'Yquem: Ein weltberühmter und extrem teurer Süßwein aus
Bordeaux. Eine Flasche dieses Weins wird am Tatort gefunden und
scheint eine zentrale Rolle bei der Vergiftung gespielt zu
haben.

Kapitel 1: Ein Gericht, kalt serviert

Der Frühling kam in jenem Jahr auf leisen Sohlen nach Paris. Er
war kein lauter, triumphaler Einbruch von Farbe und Wärme, sondern
ein zögerliches Versprechen, geflüstert in den kühlen
Morgenstunden. Er zeigte sich im blasseren Blau des Himmels
zwischen den grauen Wolken, im fast schmerzhaften Grün der ersten
Blätter an den Kastanienbäumen entlang der Seine und im Duft von
feuchter Erde und nassem Stein, der aus den Parks herüberwehte. Es
war ein Frühling der Andeutungen, eine trügerische Jahreszeit, die
eine winterliche Kälte direkt unter ihrer sonnigen Oberfläche
verbarg.

Für Kommissar Jean-Luc Leprince spiegelte dieser Frühling den
Nachgeschmack seines letzten Falles wider. Der Triumph der
Aufklärung, die intellektuelle Befriedigung, ein komplexes Netz aus
Lügen entwirrt zu haben, war längst einer tiefen, nagenden
Ernüchterung gewichen. Die Akte Fournier war geschlossen, aber die
moralischen Fragen, die sie aufgeworfen hatte, hallten in den
stillen Momenten in seinem Büro nach. Er hatte eine Mörderin hinter
Gitter gebracht, aber das System, das ihre Rache erst genährt
hatte, blieb unberührt, ein unantastbarer Monolith aus Macht und
Kompromissen. Gerechtigkeit, so hatte er einmal mehr gelernt, war
oft nur ein anderer Name für eine geordnete Verwaltung des
Unrechts.

An diesem kühlen Morgen stand er an seinem Fenster im Quai des
Orfèvres und blickte nicht auf den Fluss, sondern auf die
geschäftige Straße hinunter. Er beobachtete die Menschen, die zur
Arbeit eilten, jeder in seiner eigenen Welt, mit seinen eigenen
kleinen Dramen und Ambitionen. Er fragte sich, wie viele von ihnen
Geheimnisse mit sich trugen, die so schwer waren, dass sie bereit
wären, dafür zu töten. Die Antwort, das wusste er aus Erfahrung,
war beunruhigend hoch.

Das schrille, ungeduldige Klingeln des Telefons riss ihn aus
seinen Gedanken. Es war noch früh, zu früh für Routineanrufe.
Dieser Anruf bedeutete Ärger.

„Leprince.“

„Jean-Luc, c’est moi.“ Claudes Stimme war wie immer der Klang
purer, unerschütterlicher Pragmatik. Kein Smalltalk. Nur Fakten.
„Zieh deinen Mantel an. Wir haben eine Leiche.“

„Wo diesmal?“, fragte Leprince und griff bereits nach seinem
Trenchcoat, der über der Stuhllehne hing. „Ein schäbiges Hotel in
Pigalle? Eine dunkle Gasse in Belleville?“

„Nein“, sagte Claude, und in seiner Stimme lag ein seltener
Unterton von... fast Faszination. „Diesmal ist es anders. Viel
anders. Wir fahren ins 7. Arrondissement. In die Rue de Varenne.
Kennst du das alte Restaurant ‚L'Orangerie‘?“

Leprince hielt inne. L'Orangerie. Der Name war eine Legende. Ein
Tempel der Haute Cuisine, der einst drei Michelin-Sterne besessen
hatte, bevor er in einem spektakulären, von der Presse
ausgeschlachteten Niedergang untergegangen war. „Das ist doch seit
Jahren geschlossen“, sagte Leprince.

„Nicht mehr ganz“, erwiderte Claude trocken. „Anscheinend hat es
für eine letzte, sehr exklusive Reservierung wiedereröffnet. Für
eine Person. Und der Gast hat sich entschieden, für immer zu
bleiben.“

Die Fahrt durch das morgendliche Paris war eine Studie der
Kontraste. Sie ließen die geschäftige, laute Hektik rund um die Île
de la Cité hinter sich und glitten in die vornehme, fast
überirdische Ruhe des 7. Arrondissements. Hier waren die Straßen
breiter, die Gebäude prachtvoller, die Bäume schienen ordentlicher
zu wachsen. Schwere, geschnitzte Tore verbargen private Gärten, und
hinter den makellosen Fassaden der hôtels particuliers wurde das
wahre Geld und die wahre Macht von Paris verwaltet.

„Wer ist es, Claude?“, fragte Leprince, während der Peugeot
leise durch die stillen Straßen rollte.

Claude warf einen Blick auf sein Tablet. „Lucien Delacroix. 68
Jahre alt.“

Leprince pfiff leise durch die Zähne. Der Name war so legendär
wie der des Restaurants, in dem er gefunden worden war. Lucien
Delacroix. Er war nicht nur ein Restaurantkritiker; er war der
Restaurantkritiker. Ein literarischer Scharfrichter, dessen Prosa
so elegant war wie seine Urteile vernichtend. Seine Kolumne im „Le
Monde“ war das Orakel der französischen Gastronomie. Ein lobender
Absatz von ihm konnte einen jungen Koch zum Star machen. Ein
einziger, vergifteter Satz konnte ein etabliertes Restaurant in den
Ruin treiben.

„Lucien Delacroix“, wiederholte Leprince leise. „Die Liste der
Leute, die ihn tot sehen wollten, ist wahrscheinlich länger als die
Weinkarte im Ritz.“

„Das ist die gute Nachricht“, sagte Claude mit einem Anflug von
Galgenhumor. „Wir werden keine Probleme haben, Verdächtige mit
einem Motiv zu finden. Die schlechte Nachricht ist, dass unsere
Liste das gesamte ‚Who's Who‘ der Pariser Gastronomie umfassen
wird.“

L'Orangerie lag in einer ruhigen Seitenstraße, ein prächtiges
Gebäude aus dem 18. Jahrhundert. Doch der Ruhm war verblasst. Die
Farbe an den Fensterläden blätterte ab, die einst glänzende
Messingplakette neben der Tür war von einer grünlichen Patina
überzogen, und der Staub von drei Jahren des Scheiterns lag auf den
Fensterscheiben wie ein Leichentuch. Es war ein Mausoleum der
Gastronomie, ein Denkmal für einen gefallenen König.

Ein einzelner Streifenwagen stand unauffällig am Ende der
Straße. Kein Blaulicht, keine Absperrbänder. Die Anweisung war klar
gewesen: Diskretion. Der Tod eines Mannes wie Delacroix war eine
sensible Angelegenheit.

Ein junger, nervöser Polizist erwartete sie und führte sie durch
die schwere Eingangstür. Der ehemalige Speisesaal war dunkel und
gespenstisch. Die Stühle waren mit weißen Tüchern verhüllt wie
Reihen von Grabsteinen, und das Mondlicht, das durch die
schmutzigen Fenster fiel, malte unheimliche Muster auf den
Parkettboden. Es roch nach kaltem Staub, Verfall und der leisen,
süßlichen Note von altem, verschüttetem Wein.

„Er ist nicht hier“, sagte der Polizist. „Er ist hinten. In der
Küche.“

Die Schwingtür zur Küche stieß Leprince leise auf. Und er
erstarrte.

Er hatte in seiner Karriere Hunderte von Tatorten gesehen.
Blutige, chaotische, schmutzige, verzweifelte Orte. Aber so etwas
hatte er noch nie erlebt.

Die Küche war riesig, eine Kathedrale aus Edelstahl und Kupfer.
Alles war blitzblank geputzt, als würde die Brigade jeden Moment
zur Arbeit erscheinen. Die Kupferkasserollen hingen in Reih und
Glied von den Deckenhaken und glänzten im fahlen Licht wie eine
stille Armee von Helmen. Der Boden war makellos. Es herrschte eine
absolute, fast heilige Stille.

Und in der exakten Mitte dieses stählernen Tempels stand ein
einzelner, kleiner Tisch. Er war mit einem makellosen weißen
Tischtuch gedeckt, als wäre er eine Insel der Zivilisation in einem
Meer aus industrieller Funktionalität. Darauf stand ein einzelnes
Gedeck: feinstes Porzellan, schweres Silberbesteck, ein
Kristallglas für Wasser und ein bauchiges Weinglas.

Auf dem Stuhl saß Lucien Delacroix.

Er war nicht zusammengesunken oder auf den Tisch gefallen. Er
saß aufrecht, fast würdevoll, die Hände im Schoß gefaltet. Sein
Kopf war leicht zur Seite geneigt, als würde er einer unsichtbaren
Musik lauschen. Er trug einen eleganten, dunklen Anzug. Sein
Gesicht, das von unzähligen Fotos bekannt war – die scharfen Züge,
die spöttisch herabgezogenen Mundwinkel, die intelligenten, kalten
Augen –, war friedlich, fast gelöst. Es gab keine Spur von Gewalt.
Kein Blut. Kein Kampf.

Vor ihm auf dem Teller stand ein einzelner, unberührter Gang. Es
war kein Gericht, es war ein Kunstwerk. Eine Komposition aus Farben
und Formen, die wie eine Miniaturlandschaft aussah. Ein kleiner
Hügel aus leuchtend grünem Püree, ein durchscheinendes Carpaccio
von einer unbekannten Meeresfrucht, arrangiert wie Blütenblätter,
winzige, perlenartige Kügelchen, die wie Tautropfen glänzten, und
ein einzelnes, essbares Veilchen an der Spitze.

Neben dem Teller stand eine offene Flasche Wein. LePrince
erkannte das Etikett sofort. Château d'Yquem. Der legendärste und
teuerste Süßwein der Welt. Das Weinglas daneben war leer.

„Ein Kritiker, gerichtet von einem letzten Gericht“, flüsterte
Claude neben ihm.

Marcel Santini kniete bereits neben dem Tisch. Auch er schien
von der Szenerie beeindruckt zu sein, obwohl er es niemals
zugegeben hätte. Er untersuchte den Körper, ohne ihn zu berühren,
seine Augen scannten jedes Detail.

„Ah, die Kommissare“, sagte er, ohne aufzusehen. „Willkommen zur
exklusivsten Beerdigung der Saison.“

„Was siehst du, Marcel?“, fragte Leprince, seine Stimme war
leiser als gewöhnlich.

„Ich sehe, was ich nicht sehe“, erwiderte Santini. „Keine
Stichwunden, keine Schusswunden, keine Würgemale. Keine Anzeichen
eines Kampfes. Die Leichenstarre ist voll ausgeprägt, der Tod ist
vor etwa acht bis zwölf Stunden eingetreten. Die Haut hat eine
leicht bläuliche Verfärbung, was auf eine Zyanose hindeuten könnte.
Mein Bauchgefühl, und mein Bauchgefühl ist selten falsch, schreit:
Gift.“

Er stand auf und blickte auf den Teller. „Ein Meisterwerk. Fast
zu schade, um es zu essen. Was unser Freund hier offensichtlich
auch dachte.“ Er deutete auf den unberührten Teller. „Er hat keinen
einzigen Bissen genommen. Das Besteck ist sauber.“

Leprince trat näher. Sein Blick fiel auf das leere Weinglas.
„Das Essen hat er nicht angerührt. Aber den Wein hat er
getrunken.“

Santini nickte. „Das Glas ist leer. Die Flasche ist fast voll.
Es wurde nur ein Glas eingeschenkt. Unser Mörder ist nicht nur ein
Künstler, er ist auch ein Sommelier. Er hat den perfekten Wein zum
Gericht ausgewählt, auch wenn das Gericht nur Dekoration war.“

Leprince betrachtete das Gesicht des toten Kritikers. Friedlich.
Kein Krampf, keine Anzeichen von Schmerz. Der Tod war schnell und
leise gekommen. Ein Geist, der in einer Flasche Wein serviert
wurde.

„Das ist kein Mord“, sagte Leprince leise, mehr zu sich selbst
als zu den anderen. „Das ist eine Inszenierung. Das ist
Theater.“

Er blickte sich in der riesigen, stillen Küche um. „Warum hier?
Warum in diesem verlassenen Restaurant?“

„Rache“, sagte Claude sofort. „L'Orangerie war sein größter
Triumph. Er hat den berühmten Chefkoch Renaud mit einer einzigen
Kritik vernichtet. Renaud hat alles verloren. Sein Restaurant,
seine Sterne, seinen Ruf. Der Mörder sagt uns: ‚So wie du ihn
gerichtet hast, so wirst auch du gerichtet.‘“

„Es ist zu perfekt, Claude“, sagte Leprince und schüttelte
langsam den Kopf. „Es ist zu literarisch. Ein Mörder, der aus Rache
handelt, ist wütend, impulsiv. Das hier...“, er machte eine Geste,
die die ganze Szene umfasste, „...das ist kalt. Das ist kalkuliert.
Das ist die Arbeit von jemandem, der nicht nur töten, sondern eine
Botschaft senden wollte. Eine Kritik über den Kritiker selbst.“

Er ging um den Tisch herum. Er bemerkte die Details, die
Santinis wissenschaftlichem Blick vielleicht entgangen waren, die
aber für die Geschichte, die hier erzählt wurde, von entscheidender
Bedeutung waren. Die Serviette war nicht einfach nur gefaltet, sie
war zu einer komplexen Lilienblüte geformt. Die Kerze auf dem Tisch
war nicht angezündet worden. Der Stuhl, auf dem Delacroix saß,
stand perfekt gerade zum Tisch. Nichts war dem Zufall überlassen
worden.

Wer auch immer das getan hatte, besaß nicht nur das Wissen über
ein tödliches Gift. Er besaß auch ein tiefes Verständnis für die
Rituale und die Ästhetik der Haute Cuisine. Er sprach die gleiche
Sprache wie sein Opfer.

„Wir müssen mit Renaud sprechen“, sagte Claude. „Er ist der
Hauptverdächtige.“

„Ja“, stimmte Leprince zu. „Wir werden mit ihm sprechen. Und mit
allen anderen, die Delacroix in den letzten Jahren vor den Kopf
gestoßen hat. Wir werden ihre Küchen durchsuchen, ihre Messer
überprüfen und ihre Alibis zerpflücken.“

Er blickte noch einmal auf das unberührte Kunstwerk auf dem
Teller. Es war wunderschön, kompliziert und tödlich. Genau wie die
Welt, in die sie nun eintreten mussten.

„Aber ich habe das Gefühl, Claude“, sagte er leise, als sie die
kalte, stille Küche verließen und wieder in den verfallenen
Speisesaal traten, „dass wir die Tatwaffe nicht in einer Küche
finden werden. Wir jagen keinen gewöhnlichen Koch. Wir jagen einen
Künstler, dessen Medium nicht das Essen ist, sondern der Tod.“

Draußen begann der kühle Frühlingsregen wieder zu fallen und
wusch die Spuren der Nacht von den Straßen von Paris. Aber in der
stillgelegten Küche von L'Orangerie war ein letztes, kaltes Gericht
serviert worden. Und sein bitterer Nachgeschmack würde noch lange
in der Stadt zu spüren sein.

Kapitel 2: Die Liste der Feinde

Das Verlassen der stillgelegten Küche von L'Orangerie war wie
das Auftauchen aus einem tiefen, kalten Traum. Die reale Welt, die
auf der Rue de Varenne wartete, wirkte banal und schrill im
Vergleich zu der stillen, makabren Theatralik, die sie gerade
bezeugt hatten. Santinis Team war eingetroffen, die
„Gespensterjäger“ in ihren weißen Overalls, und hatte begonnen, die
heilige Stille des Tatorts mit dem profanen Klicken von Kameras und
dem leisen Surren ihrer Ausrüstung zu entweihen. Sie würden das
Kunstwerk auf dem Teller zerlegen, die Weinflasche analysieren und
den Körper des Kritikers in die sterile Umgebung ihres Labors
bringen, wo die Poesie des Mordes auf die Prosa der chemischen
Analyse treffen würde.

Auf der Rückfahrt zum Quai des Orfèvres herrschte eine
nachdenkliche Stille im Auto. Claude steuerte den Wagen mit seiner
üblichen, unaufgeregten Konzentration, aber Leprince sah, wie sein
Blick immer wieder zu den prächtigen Fassaden des 7.
Arrondissements wanderte, als würde er versuchen, die verborgenen
Dramen hinter den hohen Fenstern zu ergründen.

„Ein Kritiker, der von einer Kritik getötet wird“, sagte Claude
schließlich und durchbrach die Stille. „Der Mörder hat uns seine
Visitenkarte, sein Motiv und eine Liste von Verdächtigen auf einem
Silbertablett serviert. Es ist fast zu einfach.“

„Genau das ist es, was mich beunruhigt“, erwiderte Leprince. Er
blickte aus dem Fenster auf die Pont de la Concorde, wo die
goldenen Statuen im fahlen Morgenlicht glänzten. „Es ist nicht
einfach. Es ist kunstvoll. Ein wütender Koch hätte ein Messer
benutzt. Er hätte Delacroix in einer dunklen Gasse aufgelauert. Er
hätte geschrien, geflucht. Das hier... das war eine Hinrichtung.
Ein Ritual. Der Mörder hat sich nicht nur gerächt. Er hat
geurteilt. Er hat sich selbst zum Kritiker des Kritikers
erhoben.“

„Also glaubst du nicht an die Rache von Chefkoch Renaud?“,
fragte Claude.

„Oh, ich glaube, er steht ganz oben auf unserer Liste“, sagte
Leprince. „Der Tatort schreit seinen Namen. Aber es schreit ihn
vielleicht zu laut. Es ist, als würde ein Magier mit der rechten
Hand eine dramatische Geste machen, um davon abzulenken, was seine
linke Hand tut.“

„Und was tut die linke Hand?“, fragte Claude.

„Das ist es, was wir herausfinden müssen“, sagte Leprince. „Wir
müssen nicht nur fragen, wer Delacroix gehasst hat. Wir müssen
fragen, wer die Intelligenz, die Kaltblütigkeit und die Ressourcen
hatte, einen solchen Mord zu inszenieren. Und wer Zugang zu einem
Gift hatte, das wahrscheinlich nicht in der Gewürzabteilung von
Fauchon zu finden ist.“

Zurück in ihrem Büro, das nach dem Ausflug in die sterile Welt
der Haute Cuisine und des Todes umso chaotischer und lebendiger
wirkte, begannen sie mit der Arbeit. Die Erstellung der Liste der
Feinde von Lucien Delacroix. Es war keine gewöhnliche
Ermittlungsarbeit. Es war eine literarische Exegese. Ihre Quelle
war nicht das Strafregister, sondern die gesammelten Werke des
Opfers selbst: zwanzig Jahre Kritiken aus „Le Monde“, archiviert in
der digitalen Datenbank der Zeitung.

Sie verwandelten ihr Büro in eine Redaktion des Grolls. Claude,
der Praktiker, erstellte eine systematische Liste, während
Leprince, der Philosoph, sich in der Prosa des toten Mannes verlor.
Er las die Kritiken nicht nur, um Namen zu finden. Er las sie, um
den Mann zu verstehen, der sie geschrieben hatte.

Und was für eine Prosa es war. Delacroix schrieb nicht über
Essen. Er schrieb über Ehrgeiz, über Kunst, über Scheitern und über
die menschliche Seele, wie sie sich auf einem Porzellanteller
manifestierte. Seine Lobeshymnen waren selten, aber wenn sie kamen,
konnten sie einen Koch in den Olymp heben, seine Gerichte wurden zu
Poesie, seine Saucen zu Offenbarungen. Aber es waren seine
Verrisse, die ihn berühmt gemacht hatten. Sie waren kleine,
grausame Meisterwerke, geschliffen wie Diamanten und ebenso
hart.

Leprince las laut eine Passage über ein damals angesagtes
Fusion-Restaurant vor:„Chef Martins Versuch, die japanische
Ästhetik mit der rustikalen Küche der Auvergne zu vermählen, ist
keine kühne Synthese, sondern eine Geiselnahme. Der zarte
Umami-Geschmack des Dashi-Fonds wird von der plumpen Präsenz der
Schweinshaxe erdrückt, nicht umarmt. Es ist keine Ehe im Himmel, es
ist ein unglücklicher Verkehrsunfall auf dem Teller, bei dem der
gute Geschmack als erster auf der Strecke bleibt.“„Der Laden war
sechs Monate später dicht“, fügte Claude trocken hinzu und notierte
den Namen des Küchenchefs auf seiner Liste.

Sie arbeiteten sich durch Jahre der kulinarischen Urteile.
Leprince las von „einem Soufflé, das mit der traurigen Resignation
eines geplatzten Traumes in sich zusammengefallen war“, von „einer
Taubenbrust, die so zäh war, dass sie den Widerstandswillen der
Résistance besaß“, und von „einer Dessertvariation, die die
Fantasie eines Buchhalters und die Farbpalette eines Novembertages
hatte“.

Jeder dieser Sätze war ein Nagel im Sarg einer Karriere. Jeder
dieser Sätze hatte einen Menschen hinterlassen, der einen Grund
hatte, Lucien Delacroix aus tiefstem Herzen zu hassen. Die Liste
wurde länger und länger.

„Wir brauchen eine Priorisierung“, sagte Claude nach zwei
Stunden und blickte auf die schier endlose Liste von Namen. „Wir
können nicht jeden geschassten Koch in Frankreich verhören.“

„Konzentrieren wir uns auf die letzten zwei Jahre“, entschied
Leprince. „Und auf die drei größten Fälle. Die, die am meisten
Aufsehen erregt haben.“

Sie begannen zu filtern. Und schnell kristallisierten sich drei
Namen heraus, eine Art unheilige Dreifaltigkeit des Grolls.

Der erste und offensichtlichste war Chefkoch Philippe Renaud.
Leprince fand die Kritik, die ihn zerstört hatte. Es war die
letzte, die je über L'Orangerie geschrieben wurde. Delacroix hatte
sie nicht wie üblich mit spitzer Feder verfasst, sondern mit einem
Tonfall von tiefer, fast persönlicher Enttäuschung, was sie umso
vernichtender machte.„Ich bin in L'Orangerie zurückgekehrt wie ein
Pilger zu einem heiligen Schrein“, las Leprince vor. „Ich erwartete
eine Offenbarung und fand eine Wiederholung. Chef Renaud, einst ein
Pionier, ein Architekt des Geschmacks, ist zu einem Kurator seines
eigenen Museums geworden. Seine Gerichte sind technisch perfekt,
aber sie haben keine Seele mehr. Sie sind wunderschöne, aber leere
Hüllen. Der berühmte Hummer in Vanillebutter schmeckt nicht mehr
nach Wagemut, sondern nach Gewohnheit. Es ist, als würde man einem
brillanten Schauspieler dabei zusehen, wie er seine berühmteste
Rolle Abend für Abend mit der gleichen, fehlerfreien, aber
vollkommen uninspirierten Präzision herunterspielt. L'Orangerie ist
kein lebendiges Restaurant mehr. Es ist das prächtige, vergoldete
Grabmal eines Talents, das sich selbst überlebt hat.“„Autsch“,
sagte Claude. „Das ist brutaler als jede Beleidigung.“

„Renaud verlor seinen dritten Stern einen Monat später“, fuhr
Leprince fort. „Die reichen Gäste blieben aus. Sechs Monate danach
war er bankrott. Er hat alles verloren. Und wir finden Delacroix an
genau diesem Ort. Renaud ist nicht nur ein Verdächtiger. Er ist die
Hauptfigur in diesem Theaterstück.“

Der zweite Name war das exakte Gegenteil. Chefköchin Isabelle
Moreau. Sie war der neue Komet am Pariser Himmel, ihr Restaurant
„Épure“ im 16. Arrondissement war der angesagteste Ort der Stadt.
Sie kochte mit der Präzision einer Wissenschaftlerin und der
Ästhetik einer modernen Künstlerin. Sie hatte bereits zwei Sterne
und jeder erwartete, dass sie die nächste Drei-Sterne-Köchin
Frankreichs werden würde.

„Hier wird es interessant“, sagte Claude und deutete auf eine
andere Kritik. „Delacroix hat sie noch nicht besucht. Aber vor drei
Wochen hat er ihren größten Konkurrenten, das Restaurant ‚Le
Cristal‘, komplett verrissen. Hör dir das an: ‚Die Küche von Chef
Duval ist eine Übung in Protzerei. Jeder Teller ist mit so vielen
Schäumchen, Gels und Sphären überladen, dass man das eigentliche
Produkt kaum noch findet. Es ist keine Küche, es ist eine
Leistungsschau für Laborausrüstung. Man isst nicht, man
dekonstruiert. Am Ende des Abends ist man beeindruckt, aber nicht
gesättigt. Man hat das Gefühl, einer sehr komplexen technischen
Zeichnung beigewohnt zu haben, aber nicht einem Mahl.‘“

„Und was hat das mit Isabelle Moreau zu tun?“, fragte
Leprince.

„In der letzten Zeile“, sagte Claude und seine Augen funkelten.
„Ganz am Ende, fast beiläufig, schreibt Delacroix: ‚Paris sehnt
sich wieder nach Substanz, nicht nach Spektakel. Alle Augen richten
sich nun auf das ‚Épure‘. Hoffen wir, dass dort mehr gekocht als
konzeptualisiert wird. Mein Besuch steht unmittelbar bevor.‘“

Leprince lehnte sich zurück. „Das ist keine Kritik. Das ist die
Ankündigung einer Hinrichtung. Er hat ihr die Klinge an den Hals
gesetzt. Der Druck auf sie muss unmenschlich gewesen sein. Ein
schlechter Abend, ein falsches Gericht während seines Besuchs, und
ihre Träume wären geplatzt.“

„Ein präventiver Schlag also“, sagte Claude und notierte ihren
Namen. „Sie tötet ihn, bevor er sie töten kann.“

„Und der dritte?“, fragte Leprince.

„Der Dritte ist anders“, sagte Claude und minimierte das
Zeitungsarchiv. „Er ist kein Koch. Er ist der Schatten. Ich habe
die Personalakten von Delacroix' Arbeitgeber überprüft. Er hatte
nur einen einzigen, offiziellen Angestellten. Einen persönlichen
Assistenten, Rechercheur und, wie viele in der Szene munkeln,
Ghostwriter für die weniger wichtigen Texte. Ein junger Mann namens
David Clément.“

„Der Erbe?“, fragte Leprince.

„Genau. Clément war Delacroix' Tor zur Welt. Er nahm die Anrufe
entgegen, organisierte die Reservierungen, recherchierte die
Hintergründe der Köche. Niemand kam an Delacroix vorbei, ohne
zuerst mit Clément zu sprechen. Er kannte alle Geheimnisse, alle
Pläne. Und er lebte im Schatten eines Mannes, der das Rampenlicht
für sich allein beanspruchte. Delacroix war alt. Sein Tod macht
Clément zum Königsmacher. Er könnte das Netzwerk, das Wissen und
die Marke ‚Delacroix‘ übernehmen und sein eigenes Imperium
aufbauen.“

„Das klassische Motiv der Ambition“, sagte Leprince. „Der
Schüler, der den Meister tötet, um seinen Platz einzunehmen.“

Sie hatten ihre drei Hauptverdächtigen. Den gefallenen König,
die nervöse Thronanwärterin und den ambitionierten Kronprinzen.
Drei perfekte Motive, die direkt aus einer griechischen Tragödie
stammen könnten.

Um ein besseres Bild des Opfers zu bekommen, beschlossen sie,
seine Wohnung zu durchsuchen. Sie lag im vornehmen
Saint-Germain-des-Prés, ein elegantes Apartment mit Blick auf die
Dächer von Paris.

Die Wohnung war so, wie Leprince sie sich vorgestellt hatte, und
doch völlig anders. Sie war das Gegenteil der sinnlichen,
chaotischen, lebendigen Welt, über die Delacroix richtete. Es war
ein Ort von beinahe klösterlicher Strenge und Ordnung. Die Wände
waren weiß, die Möbel waren Designklassiker, schön, aber
unpersönlich. Es gab keine Fotos, keine persönlichen
Erinnerungsstücke. Nur Bücher. Hunderte von Büchern, nicht nur über
Essen, sondern auch über Geschichte, Philosophie und Kunst. Sie
waren nicht alphabetisch geordnet, sondern nach Farben. Ein
visuelles, aber kein intellektuelles System.

„Dieser Mann hat nicht gelebt“, flüsterte Claude, als sie durch
die stillen Räume gingen. „Er hat beobachtet.“

In der Küche fanden sie keine Unordnung. Nur die besten Geräte,
alle makellos sauber. Im Kühlschrank stand eine Flasche Wasser, ein
Stück Parmesan und ein Glas Oliven. Es war die Küche eines Mannes,
der Essen analysierte, aber es nicht genoss.

Im Wohnzimmer, in einem klimatisierten Weinschrank, stand eine
beeindruckende Sammlung der teuersten Weine der Welt. Und dort, in
einer einzelnen, prominent beleuchteten Nische, stand eine Flasche
Château d'Yquem. Dieselbe Marke, die sie am Tatort gefunden
hatten.

„Sein Lieblingswein“, sagte Leprince. „Der Mörder wusste es. Er
hat ihm nicht nur irgendeinen Wein gegeben. Er hat ihm seinen Wein
gegeben. Das ist eine Geste von unglaublicher Intimität oder von
unglaublicher Grausamkeit.“

„Oder beides“, sagte Claude.

Sie fanden nichts, was auf ein Verbrechen hindeutete. Keine
verdächtige Korrespondenz, keine Drohungen. Nur die Aufzeichnungen
eines extrem disziplinierten, einsamen und kontrollierten Lebens.
Ein Leben, das in starkem Kontrast zu der Macht und dem emotionalen
Chaos stand, das dieser Mann in der Welt da draußen
verursachte.

Zurück im Büro, spät am Nachmittag, blickte Leprince auf die
Tafel, auf der die drei Namen standen: Renaud, Moreau, Clément.

„Wir haben drei perfekte Geschichten, Claude“, sagte er. „Die
Geschichte der Rache, die Geschichte der Prävention und die
Geschichte der Ambition. Jede für sich ist ein überzeugendes Motiv
für einen Mord. Aber nur eine davon ist wahr.“

„Wo fangen wir an?“, fragte Claude und streckte sich. Die lange
Lektüre der Kritiken hatte ihn ermüdet.

Leprince blickte aus dem Fenster. Der Himmel war wieder
wolkenverhangen, und ein kühler Wind strich um die Ecken des alten
Gebäudes.

„Wir beginnen dort, wo der Mörder es von uns erwartet“, sagte
er. „Wir beginnen mit der lautesten Geschichte. Mit der, die am
Tatort selbst erzählt wird.“

Er stand auf und griff nach seinem Mantel.

„Morgen früh besuchen wir einen gefallenen König. Wir fahren in
das kleine Bistro von Chefkoch Renaud und fragen ihn, wie sich
Rache anfühlt, wenn sie kalt serviert wird.“

Die Liste war geschrieben. Die Jagd hatte begonnen. Und Leprince
hatte das unangenehme Gefühl, dass die Wahrheit, die sie am Ende
finden würden, einen weitaus bittereren Nachgeschmack haben würde
als jede von Lucien Delacroix' vernichtenden Kritiken.

Kapitel 3: Der gefallene König

Der nächste Morgen brachte keine Aufheiterung. Der Pariser
Himmel hatte sich für ein hartnäckiges, unentschlossenes Grau
entschieden, eine Farbe, die weder die Dramatik eines Sturms noch
die Sanftheit von Nebel besaß, sondern nur eine endlose,
deprimierende Monotonie. Es war, fand Leprince, das perfekte
Wetter, um die Ruinen eines Lebens zu besichtigen.

Ihr Ziel war nicht weit, aber es war eine Reise durch
verschiedene soziale Schichten und historische Epochen der Stadt.
Sie verließen die aristokratische Stille des 7. Arrondissements,
durchquerten das geschäftige, intellektuelle Treiben von
Saint-Germain-des-Prés und überquerten die Seine an der Pont Neuf.
Als sie das rechte Ufer erreichten, tauchten sie in das Labyrinth
des Marais ein. Hier war die Geschichte nicht hinter makellosen
Fassaden und schweren Toren verborgen; sie war Teil des
Straßenlebens. Mittelalterliche Fachwerkhäuser lehnten sich an
prächtige Stadtpaläste aus dem 17. Jahrhundert, und dazwischen
hatten sich trendige Boutiquen, Kunstgalerien und Falafel-Läden
eingenistet. Es war ein Viertel der Kontraste, ein Ort, an dem die
Geister der Vergangenheit mit den Hipstern der Gegenwart Wein
tranken.

Chefkoch Philippe Renauds neues Restaurant, oder besser gesagt,
sein Bistro, wie er es nun nennen musste, befand sich in einer der
engeren, weniger touristischen Gassen, der Rue des Rosiers. Der
Name des Lokals stand in einfachen, weißen Buchstaben auf einer
schwarzen Markise: Le Chaudron – Der Kessel. Der Name war eine
Kampfansage und ein Eingeständnis zugleich. Er evozierte Bilder von
Hexenküchen, aber auch von einfacher, ehrlicher Hausmannskost, die
lange auf dem Feuer geschmort hatte. Es war die Antithese zum
ätherischen Namen seines alten Tempels, L'Orangerie.

Als Leprince und Claude eintraten, wurden sie von einer Welle
von Gerüchen empfangen, die so grundlegend anders waren als am
Tatort. Hier roch es nicht nach Verfall und kalter Theatralik,
sondern nach Leben. Es roch nach Knoblauch, der in Butter
schwitzte, nach dem tiefen, reichen Aroma von Rotwein, der in einem
Schmortopf verdampfte, nach frischem Brot und dem leisen,
säuerlichen Duft von Essig aus einer Vinaigrette. Der Raum war
klein und eng, mit vielleicht zehn Holztischen, die so dicht
beieinander standen, dass man die Gespräche der Nachbarn
unweigerlich mithörte. Die Wände waren unverputzt und zeigten die
alten Steinmauern des Gebäudes. Anstelle von Kunst hingen hier
Kupferpfannen und getrocknete Kräuterbündel.

Es war Mittagszeit, und das Bistro war gut gefüllt. Arbeiter in
Blaumännern saßen neben jungen Künstlern mit zerzaustem Haar, eine
ältere Dame las die Zeitung, während sie ihre Suppe löffelte. Es
war ein demokratischer Ort. Hier ging es nicht darum, gesehen zu
werden, sondern darum, zu essen.

Eine junge Kellnerin mit einem freundlichen, müden Gesicht kam
auf sie zu. „Messieurs? Haben Sie reserviert?“

„Wir sind nicht zum Essen hier“, sagte Leprince und zeigte
diskret seinen Ausweis. „Wir müssen mit Chefkoch Renaud
sprechen.“

Die Miene der Kellnerin veränderte sich. Das freundliche Lächeln
verschwand und wich einem besorgten, fast beschützerischen
Ausdruck. „Der Chef ist beschäftigt. Es ist mitten im Service.“

„Es wird nicht lange dauern“, sagte Claude mit einer
Bestimmtheit, die keinen Widerspruch duldete.

Die Kellnerin zögerte, warf einen Blick in Richtung der kleinen,
offenen Küche am Ende des Raumes und seufzte dann. „Folgen Sie
mir.“

Sie führte sie durch die engen Tischreihen zu einer kleinen
Nische neben der Küche. Durch die Durchreiche konnten sie ihn
sehen. Philippe Renaud. Der gefallene König.

Er war nicht mehr der stattliche, selbstbewusste Mann, den
Leprince von unzähligen Magazinfotos kannte. Er hatte an Gewicht
verloren, sein einst teurer, maßgeschneiderter Kochkittel hing
schlaff an seinen Schultern. Sein Haar war schütterer geworden, und
tiefe Furchen durchzogen sein Gesicht. Aber es waren seine Hände,
die Leprince am meisten fesselten. Es waren die Hände eines
Arbeiters. Rot, schwielig, mit einem Netz aus kleinen, weißen
Narben von alten Verbrennungen und Schnittwunden. Es waren die
Hände eines Mannes, der sein Leben lang mit Feuer, Messern und
heißen Pfannen gekämpft hatte.

Er bewegte sich mit einer fahrigen, aber immer noch präzisen
Energie, schwenkte eine Pfanne, schmeckte eine Sauce ab, rief
Anweisungen an einen jungen Koch neben sich. Er bemerkte sie erst,
als die Kellnerin leise seinen Namen sagte.

„Chef, diese Herren von der Polizei möchten Sie sprechen.“

Renaud erstarrte mitten in einer Bewegung. Er stellte die Pfanne
mit einem leisen Zischen auf den Herd und drehte sich langsam um.
Sein Blick wanderte von der Kellnerin zu den beiden Männern in den
dunklen Mänteln. Die müde Energie in seinen Augen wich einem
wachsamen, misstrauischen Ausdruck.

„Was wollen Sie?“, fragte er. Seine Stimme war rau, wie ein
schlecht geölter Mechanismus.

„Können wir Sie einen Moment unter vier Augen sprechen, Chef?“,
fragte Leprince.

Renaud zögerte, sein Blick huschte zu den vollen Tischen im
Gastraum. Dann schien er eine Entscheidung zu treffen. Er zog seine
Schürze aus, wischte sich die Hände an einem Tuch ab und sagte zu
seinem jungen Kollegen: „Übernehmen Sie, Pierre. Achten Sie auf die
Schmorgerichte.“

Er trat aus der Küche und führte sie zu einem winzigen,
vollgestopften Büro hinter dem Gastraum. Es war kaum mehr als ein
Schrank, gefüllt mit Ordnern, Rechnungen und leeren Weinflaschen.
Er lehnte sich an den Schreibtisch und verschränkte die Arme vor
der Brust. Eine Verteidigungshaltung.

„Also?“, sagte er erneut.

„Wir kommen wegen Lucien Delacroix“, begann Leprince direkt.

Renauds Gesicht veränderte sich nicht. Es war bereits eine Maske
aus Misstrauen. „Was ist mit diesem Aasgeier?“

„Er ist tot“, sagte Claude sachlich. „Er wurde heute Morgen
ermordet aufgefunden.“

Die Stille, die auf diese Worte folgte, war absolut. Renaud
starrte sie an, seine Augen weiteten sich kaum merklich. Er
blinzelte einmal, zweimal. Leprince beobachtete ihn genau, suchte
nach einem Zeichen – Schock, Erleichterung, Freude, Angst. Aber
Renauds Gesicht war undurchdringlich. Er schien die Information zu
verarbeiten, sie zu wiegen, sie zu analysieren, wie er es mit einer
neuen Zutat getan hätte.

Dann, nach einer gefühlten Ewigkeit, tat er etwas Unerwartetes.
Er lachte.

Es war kein fröhliches Lachen. Es war ein kurzes, bitteres,
heiseres Bellen, das aus tiefster Seele zu kommen schien.

„Ermordet“, wiederholte er und schüttelte den Kopf, als könnte
er es nicht fassen. „Ermordet. Ich hätte gedacht, er stirbt an
seiner eigenen Galle. Oder erstickt an einem seiner hochtrabenden
Adjektive.“ Er sah Leprince direkt an. „Soll ich jetzt so tun, als
wäre ich traurig?“

„Das verlangen wir nicht“, sagte Leprince ruhig. „Wir verlangen
nur Antworten. Wissen Sie, wo er gefunden wurde?“

„Nein. Und es ist mir auch egal“, sagte Renaud.

„Er wurde in der Küche von L'Orangerie gefunden“, sagte Leprince
und ließ jedes Wort langsam und deutlich wirken.

Diese Information traf ihr Ziel. Renauds Lachen erstarb. Die
Maske bekam einen Riss. Ein Ausdruck von ungläubigem Entsetzen trat
in seine Augen. Er stützte sich mit einer Hand auf dem Schreibtisch
ab, als würde ihm schwindelig.

„In... in meiner Küche?“, flüsterte er.

„Er saß an einem gedeckten Tisch. Vor ihm ein Gericht. Und eine
Flasche Château d'Yquem“, fuhr Leprince unbarmherzig fort.

Renaud starrte ins Leere. Er war nicht mehr im vollgestopften
Büro seines kleinen Bistros. Er war an einem anderen Ort, in einer
anderen Zeit. „Mein Gott“, murmelte er. „Der Bastard. Der absolute,
theatralische Bastard.“ Er schien nicht mehr mit den Polizisten zu
sprechen, sondern mit den Geistern seiner Vergangenheit.

Leprince ließ ihm einen Moment. Er ließ die Bilder wirken. Dann
fragte er: „Warum dort, Chef? Was bedeutet dieser Ort?“

Renaud schien aus seiner Trance zu erwachen. Sein Blick wurde
wieder scharf, aber diesmal war es nicht Misstrauen, sondern ein
alter, tief sitzender Schmerz.

„Was dieser Ort bedeutet?“, wiederholte er, und seine Stimme war
nun erfüllt von einer vibrierenden, unterdrückten Leidenschaft.
„L'Orangerie war nicht nur ein Restaurant, Kommissar. Es war mein
Leben. Jeder Stuhl, jeder Teller, jede Kupferpfanne... ich hatte
alles selbst ausgewählt. Ich habe dort zwanzig Jahre lang
gearbeitet. Achtzehn Stunden am Tag. Ich habe meine Ehe dafür
geopfert, die Kindheit meiner Tochter verpasst. Ich habe gelebt und
geatmet für dieses Restaurant. Wir haben Gerichte geschaffen, die
die Leute zum Weinen brachten, vor Freude. Wir waren an der Spitze
der Welt.“

Er ballte seine vernarbten Hände zu Fäusten. „Und dann kam er.
Lucien Delacroix. Der Vampir der Freude. Er kam nicht, um zu essen.
Er kam, um zu richten. Er setzte sich an seinen Tisch wie ein Gott
auf seinem Thron und erwartete nicht ein Mahl, sondern ein
Opfer.“

Er begann, im winzigen Büro auf und ab zu gehen. „Wissen Sie,
was das Schlimmste an seiner Kritik war? Nicht die Bosheit. Daran
war man gewöhnt. Das Schlimmste war, dass er recht hatte. In
gewisser Weise.“

Leprince und Claude sahen sich überrascht an.

„Ich war müde geworden“, gestand Renaud. „Müde vom Druck, jeden
Abend perfekt sein zu müssen. Müde von den Erwartungen. Ich hatte
aufgehört, Risiken einzugehen. Ich habe meine Klassiker gekocht,
perfekt, aber ohne Feuer. Ohne Seele. Und er... er hat es gespürt.
Er hat seinen Finger genau in diese Wunde gelegt und sie vor der
ganzen Welt aufgerissen. Er hat mich nicht nur kritisiert. Er hat
mich seziert. Er hat meine Seele auf einem Silbertablett serviert
und sie als ‚uninspiriert‘ bezeichnet.“

Die Wut und der Schmerz in seiner Stimme waren so roh, so echt,
dass Leprince keinen Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit hatte.

„Ich hasse ihn“, sagte Renaud mit einer plötzlichen,
erschreckenden Ruhe. „Ich hasse ihn nicht, weil er mich ruiniert
hat. Ich hasse ihn, weil er die Wahrheit gesagt hat, aber er hat
sie ohne Mitgefühl gesagt. Er hat die Freude am Kochen, die Liebe,
die in jedem Gericht steckt, nie verstanden. Für ihn war es nur
eine intellektuelle Übung. Er hat Aromen analysiert wie ein
Philologe einen Text. Er hat nie geschmeckt, er hat nur
dekonstruiert.“

„Ein guter Grund, ihn zu töten“, sagte Claude kühl.

Renaud blieb stehen und sah ihn an. „Ja“, sagte er leise. „Ein
verdammt guter Grund. Wenn ich es gewesen wäre, Kommissar, dann
würde ich es Ihnen jetzt sagen. Ich würde es von den Dächern von
Paris schreien. Ich würde eine Pressekonferenz einberufen. Aber ich
war es nicht.“

„Wo waren Sie gestern Abend, Chef Renaud?“, fragte Leprince.

Renaud zuckte mit den Schultern. Ein Anflug der alten Bitterkeit
kehrte in sein Gesicht zurück. „Hier. Bis Mitternacht. Der Service
war lang. Danach habe ich aufgeräumt. Und dann... dann bin ich
spazieren gegangen. Stundenlang. Entlang der Seine. Ich tue das
oft. Es hilft mir beim Denken.“

„Hat Sie jemand gesehen? Waren Sie mit jemandem zusammen?“,
fragte Claude.

„Nein. Ich war allein. Mit meinen Gedanken und den Geistern
meiner drei Sterne.“ Er lächelte wieder dieses bittere Lächeln.
„Ein schlechtes Alibi, ich weiß. Aber es ist die Wahrheit.“

Leprince glaubte ihm. Es war nicht die Art von Alibi, die man
erfand. Es war das Alibi eines einsamen, gebrochenen Mannes. Und
seine Leidenschaft, sein heißer, brodelnder Hass... er passte nicht
zu der kalten, präzisen, fast klinischen Inszenierung des Mordes.
Renauds Verbrechen wäre laut und schmutzig gewesen. Ein Messer im
Affekt, ein Schrei der Wut. Nicht dieses stille, vergiftete
Meisterwerk.

„Das Gericht auf dem Teller“, sagte Leprince und änderte das
Thema. „Es war sehr kunstvoll. Ein Carpaccio von einer
Meeresfrucht, ein grünes Püree, kleine Kügelchen...“

Renaud runzelte die Stirn. „Das klingt nicht nach meiner Küche.
Nicht mehr. Das klingt nach... moderner Effekthascherei. Das klingt
nach der Art von Gericht, das Delacroix geliebt hätte, zu
zerreißen. Oder in den Himmel zu heben, je nach Laune.“

„Könnte es eine Ihrer alten Kreationen sein?“, fragte
Leprince.

Renaud schüttelte den Kopf. „Nein. Definitiv nicht.“

Sie hatten alles, was sie brauchten. Ein starkes Motiv, eine
tiefe, glaubwürdige Feindschaft und ein Alibi, das so schwach war,
dass es fast schon wieder verdächtig wirkte. Auf dem Papier war
Philippe Renaud der perfekte Mörder.

Aber Leprince spürte es nicht. Er sah den Koch an, der wieder
nervös zur Küchentür blickte, besorgt um seine Schmorgerichte,
besorgt um seine Gäste. Er sah einen Mann, der vom Gipfel des
kulinarischen Olymps gestürzt war und nun seine Erlösung darin
fand, ehrliche, einfache Gerichte für normale Leute zu kochen. Er
sah einen Künstler, der seine Kunst wiedergefunden hatte, indem er
den Anspruch auf Perfektion aufgegeben hatte. Er sah keinen kalten
Mörder.

„Wir danken Ihnen für Ihre Zeit, Chef“, sagte Leprince und stand
auf.

Als sie sich zur Tür wandten, sagte Renaud noch etwas.

„Kommissar.“

Leprince drehte sich um.

„Wenn Sie den finden, der es war“, sagte Renaud leise, „dann
richten Sie ihm von mir aus: Danke.“

Als sie das Bistro verließen und wieder in die graue, feuchte
Luft des Marais traten, war Claude der Erste, der sprach.

„Nun“, sagte er und zog den Kragen seines Mantels hoch. „Das
war... eindeutig. Er hasst ihn genug, um ihn tausend Tode sterben
zu lassen. Er hat kein Alibi. Und der Tatort ist eine direkte
Nachricht an ihn oder von ihm. Wenn ich ein Staatsanwalt wäre,
würde ich sagen: Fall abgeschlossen.“

Leprince schüttelte langsam den Kopf. „Nein, Claude. Das ist es
nicht. Du hast ihn gehört. Seine Wut ist heiß wie das Feuer in
seiner Küche. Aber der Mord war kalt. So kalt wie ein unberührter
Teller in einem leeren Restaurant.“

Sie gingen schweigend die Straße hinunter, vorbei an den
Schaufenstern der kleinen Läden.

„Er hat die Wahrheit gesagt, als er sagte, er würde es von den
Dächern schreien“, fuhr Leprince fort. „Dieser Mann ist zu stolz
und zu gebrochen, um zu lügen. Er hätte sich zu dieser Tat bekannt,
er hätte sie als sein letztes, größtes Meisterwerk reklamiert. Die
Rache des gefallenen Königs. Aber das hier... das war nicht seine
Handschrift.“

„Also war er es nicht?“, fragte Claude.

„Ich glaube nicht“, sagte Leprince. „Ich glaube, jemand anderes
hat seine Geschichte benutzt. Jemand anderes hat sich seine Wut,
seine Tragödie geliehen und sie als Kostüm für einen völlig anderen
Mord benutzt.“

Er blieb stehen und blickte zurück auf die kleine, unscheinbare
Markise des Le Chaudron. „Wir haben gerade den Hauptdarsteller in
einem Stück getroffen, das er nicht geschrieben hat. Jetzt müssen
wir den Autor finden.“

Ihr nächster Besuch würde sie in eine völlig andere Welt führen.
Weg von der ehrlichen Hitze dieses kleinen Bistros, hinein in die
kühle, sterile Atmosphäre eines Labors, in dem eine nervöse
Perfektionistin um ihre Zukunft zitterte. Die Welt von Chefköchin
Isabelle Moreau. Und Leprince hatte das Gefühl, dass sie dort einer
völlig anderen Art von Ehrgeiz und einer viel kälteren Art von
Angst begegnen würden.

Kapitel 4: Die nervöse Perfektionistin

Die Fahrt vom Marais ins 16. Arrondissement war mehr als nur
eine geografische Verlagerung; es war eine Reise durch die sozialen
und ästhetischen Schichten von Paris. Sie ließen die engen, von
Geschichte und Menschlichkeit überquellenden Gassen hinter sich und
tauchten ein in eine Welt von breiten, von Bäumen gesäumten Avenuen
und monumentalen Haussmann-Fassaden. Hier war die Luft klarer, die
Geräusche gedämpfter. Das chaotische, lebendige Murmeln der Stadt
wurde durch das leise, zufriedene Summen von teuren Autos und das
entfernte Klackern von Absätzen auf makellosen Gehwegen ersetzt. Es
war ein Paris, das sich seiner eigenen Eleganz und seines
Wohlstands bewusst war, ein Paris, das seine Geheimnisse nicht in
dunklen Gassen, sondern hinter hohen, schmiedeeisernen Toren und
diskreten Messingschildern verbarg.

Das Restaurant von Chefköchin Isabelle Moreau, „Épure“, kündigte
sich nicht durch eine laute Markise oder ein einladendes Schild an.
Es kündigte sich durch eine fast provokative Abwesenheit an. Eine
makellose Fassade aus dunklem, fast schwarzem Stein, ein einziges,
hohes Fenster, das nichts vom Inneren preisgab, und ein schlichter,
in den Stein gemeißelter Name. Es war kein Restaurant, das um Gäste
warb. Es war ein Tempel, der Gläubigen Einlass gewährte.

Als Leprince und Claude eintraten, betraten sie keine
Gaststätte, sondern eine Kunstgalerie. Der Raum war hoch, weiß und
von einer fast schmerzhaften Leere. An den Wänden hingen keine
Bilder, die Wände selbst waren die Kunst. Der Boden war aus grauem,
poliertem Beton, der das gedämpfte Licht von unsichtbaren Quellen
reflektierte. Wenige, weit auseinander stehende Tische, jeder ein
skulpturales Meisterwerk aus hellem Holz und Stahl, waren bereits
für den Abend eingedeckt. Die Gedecke waren nicht opulent, sondern
von einer fast mathematischen Präzision. Jeder Teller, jedes Glas,
jedes Besteckteil schien mit einem Laser an seinen exakten Platz
gesetzt worden zu sein. Der Raum roch nicht nach Essen. Er roch
nach nichts. Oder besser, er roch nach reiner, kühler Luft, wie in
einem Labor oder einem Operationssaal.

Ein junger Mann in einem perfekt sitzenden, dunklen Anzug,
dessen Miene ebenso minimalistisch war wie die Einrichtung, trat
auf sie zu. Er war der Sommelier oder Maître d', seine Haltung
strahlte eine ruhige Autorität aus.

„Messieurs. Ihre Reservierung?“ Seine Stimme war leise, fast ein
Flüstern, als wolle er die heilige Stille des Raumes nicht
stören.

„Keine Reservierung“, sagte Leprince und wiederholte das Ritual,
das ihm langsam zur Gewohnheit wurde. Er zeigte seinen Ausweis.

Die Augen des Mannes verengten sich kaum merklich. Es war die
einzige sichtbare Reaktion. Keine Überraschung, keine Nervosität.
Nur eine kühle Neubewertung der Situation. „Ich verstehe. Die
Chefin erwartet Sie nicht. Sie ist in der Vorbereitung für den
Abendservice.“

„Wir sind sicher, sie wird sich einen Moment Zeit für uns
nehmen“, sagte Claude mit einem Ton, der andeutete, dass dies keine
Bitte war.

Der Mann zögerte einen Moment, wog seine Loyalität zur Chefin
gegen die Autorität der Polizei ab. „Bitte folgen Sie mir“, sagte
er schließlich und führte sie durch den stillen Raum zu einer
unscheinbaren Tür am Ende.

Wenn die Küche von Renaud ein heißes, chaotisches Schlachtfeld
gewesen war, so war die Küche von Isabelle Moreau ein Raumschiff.
Alles war aus glänzendem, gebürstetem Edelstahl. Die Arbeitsflächen
waren leer und makellos. Kein verirrter Tropfen, kein Kräuterblatt
war zu sehen. Die Geräte sahen aus, als kämen sie direkt aus einem
Katalog für Medizintechnik: Vakuumiergeräte, Sous-vide-Bäder, ein
Rotationsverdampfer, Zentrifugen. Es war totenstill. Ein Team von
etwa sechs Köchen in strahlend weißen, steifen Uniformen bewegte
sich mit der leisen, konzentrierten Effizienz eines Chirurgenteams.
Sie sprachen nicht. Sie kommunizierten durch Blicke und kurze,
präzise Gesten.

Und in der Mitte, an einer großen Arbeitsfläche, die wie ein
Altar wirkte, stand sie. Isabelle Moreau.

Sie war das lebende Zentrum dieser klinischen Welt. Groß,
schlank, mit streng nach hinten gebundenem dunklem Haar und Augen
von einer intensiven, fast fiebrigen Intelligenz. Sie trug eine
makellose weiße Kochjacke, deren Ärmel präzise bis zu ihren
Ellbogen hochgekrempelt waren. In ihrer Hand hielt sie eine lange,
schmale Pinzette, mit der sie gerade dabei war, mikroskopisch
kleine Blüten auf einem komplizierten Gebilde auf einem Teller zu
platzieren. Ihre Konzentration war absolut. Sie schien die
Anwesenheit der Kommissare nicht einmal bemerkt zu haben.

Der Maître d' trat näher. „Chefin“, sagte er leise. „Diese
Herren...“

Sie hielt inne, ihre Hand mit der Pinzette schwebte einen
Millimeter über dem Teller. Sie blickte nicht auf. „Ich bin
beschäftigt, Antoine.“

„Es ist die Polizei, Chefin“, flüsterte er.

Jetzt blickte sie auf. Ihr Blick wanderte von Antoine zu
Leprince und Claude. Es war kein freundlicher Blick. Es war der
Blick einer Meisterin, die bei der Ausübung ihrer Kunst gestört
worden war. Er war kalt, analytisch und ungeduldig.

„Was gibt es?“, fragte sie. Ihre Stimme war wie ihre Küche:
präzise, klar und ohne jede Wärme.

„Chefköchin Moreau, Kommissar Leprince. Mein Kollege, Kommissar
Levoisseur“, stellte Leprince sich vor. „Wir müssen Ihnen einige
Fragen stellen.“

„Wie Sie sehen, habe ich zu tun“, erwiderte sie und wandte ihre
Aufmerksamkeit wieder ihrem Teller zu. Sie platzierte die letzte
Blüte. Perfekt.

„Es geht um Lucien Delacroix“, sagte Leprince.

Ihre Hand zuckte. Ein winziges, kaum wahrnehmbares Zucken. Die
Pinzette berührte eines der zarten Gebilde auf dem Teller und
brachte es leicht aus dem Gleichgewicht. Ein leises, fast
unhörbares Zischen des Unmuts entfuhr ihr. Sie legte die Pinzette
mit einem leisen Klicken auf die Arbeitsfläche und richtete sich
auf.

„Was ist mit ihm?“, fragte sie und wischte sich ihre Hände an
einer sauberen Schürze ab, obwohl sie nicht schmutzig waren.

„Er ist tot“, sagte Claude.

Isabelle Moreau sah ihn an, ihr Gesicht war ausdruckslos. Sie
verarbeitete die Information nicht wie Renaud mit einem emotionalen
Ausbruch, sondern wie ein Computer, der eine neue Datenzeile
analysiert. „Tot“, wiederholte sie. Es klang nicht wie eine Frage,
sondern wie die Bestätigung einer Variablen. „Wie bedauerlich.“

„Er wurde ermordet“, fügte Leprince hinzu.

Sie hob eine Augenbraue. „Das ist weniger bedauerlich. Eher...
unvermeidlich. Wenn man sein Leben damit verbringt, mit vergifteter
Tinte zu schreiben, muss man damit rechnen, dass einem jemand
irgendwann ein vergiftetes Getränk serviert.“

Ihre Kaltblütigkeit war beeindruckender als Renauds Hass.

„Sie scheinen nicht überrascht zu sein“, bemerkte Leprince.

„Ich bin überrascht, dass es so lange gedauert hat“, erwiderte
sie. „Delacroix hat mehr Karrieren zerstört als ein Börsencrash. Er
war ein notwendiges Übel, das sich zu einem reinen Übel entwickelt
hatte. Sein Gaumen war legendär, aber seine Seele war
verkümmert.“

„Sie waren sein nächstes Ziel“, sagte Leprince. „Seine letzte
Kritik hat Sie ins Rampenlicht gerückt. ‚Alle Augen richten sich
nun auf das Épure‘, schrieb er. Das muss einen gewissen Druck
erzeugt haben.“

Ein Lächeln, so dünn und scharf wie ein Skalpell, erschien auf
ihren Lippen. „Druck, Kommissar? Mein ganzes Leben ist Druck.
Druck, besser zu sein als gestern. Druck, den perfekten Garpunkt zu
treffen. Druck, eine neue Kombination von Aromen zu finden, die
noch nie jemand zuvor geschmeckt hat. Der Druck durch einen alten,
zynischen Mann, der seine besten Tage hinter sich hatte, war der
geringste meiner Sorgen.“

Es war eine brillante, aber nicht überzeugende Antwort. Leprince
spürte die Anspannung, die von ihr ausging, eine hochfrequente
Vibration, die unter der kühlen Oberfläche verborgen war.

„Dürfen wir uns Ihre Küche ansehen?“, fragte Leprince und machte
einen Schritt nach vorne.

„Seien Sie mein Gast“, sagte sie mit einer Geste, die
gleichzeitig einladend und abweisend war. „Aber fassen Sie nichts
an.“

Sie führte sie durch ihr Reich. Es war eine Tour durch eine
andere Galaxie des Kochens. Sie sprach nicht über Geschmack oder
Tradition, sie sprach über Wissenschaft.

„Hier kontrollieren wir die Temperatur auf ein Zehntel Grad
genau“, erklärte sie und deutete auf ein Sous-vide-Becken. „Es geht
nicht darum, ein Stück Fleisch zu garen. Es geht darum, die
Proteinstruktur auf molekularer Ebene zu verändern, um die perfekte
Textur zu erzielen.“

Sie öffnete einen speziellen Kühlschrank. Darin lagen keine
Karotten oder Zwiebeln, sondern Petrischalen mit verschiedenen
Moosen und Flechten, vakuumverpackte Beutel mit exotischen Wurzeln
und seltsam geformten Pilzen.

„Wir extrahieren die Aromen“, sagte sie. „Wir destillieren die
Essenz eines Waldbodens nach einem Sommerregen. Wir kreieren keine
Gerichte. Wir komponieren Erlebnisse.“

Leprince blieb vor einer Arbeitsstation stehen, an der ein
junger Koch mit einer Spritze eine klare Flüssigkeit in kleine,
kugelförmige Formen injizierte. „Sphärifizierung“, erklärte
Isabelle Moreau, als sie seinen Blick bemerkte. „Wir verwandeln
eine flüssige Olive in eine feste Kugel, die im Mund explodiert. Es
ist eine Täuschung. Ein Spiel mit den Erwartungen des Gastes.“Ein
Spiel mit den Erwartungen, dachte Leprince. Genau wie unser
Mörder.Sein Blick fiel auf ein Diagramm, das an einer Magnetwand
hing. Es war eine komplexe chemische Zeichnung, die die
Molekularstruktur eines Proteins zeigte. Darunter stand das Wort:
Tetrodotoxin.

„Was ist das?“, fragte Leprince beiläufig.

Isabelle Moreau folgte seinem Blick. Ihr Gesicht blieb
regungslos. „Ein Experiment“, sagte sie kühl. „Ein Neurotoxin, das
in bestimmten Meerestieren vorkommt. Zum Beispiel im Kugelfisch,
dem Fugu.“

„Fugu?“, wiederholte Claude. „Das ist doch der Fisch, der einen
umbringen kann, wenn er falsch zubereitet wird.“

„Genau“, sagte Isabelle. „In extrem geringen, kontrollierten
Dosen erzeugt das Toxin ein interessantes Prickeln, ein leichtes
Taubheitsgefühl auf der Zunge. Es verändert die Art und Weise, wie
die Geschmacksknospen nachfolgende Aromen wahrnehmen. Ich
experimentiere damit, die Textur von Lebensmitteln zu verändern,
nicht den Geschmack. Es ist reine Grundlagenforschung.“

Sie sah Leprince direkt an, ihre Augen waren eine
Herausforderung. „Denken Sie, ich würde meine Gäste vergiften,
Kommissar?“

„Ich denke, Sie haben das Wissen und die Mittel, um mit extrem
potenten Substanzen umzugehen“, erwiderte Leprince ruhig. „Woher
beziehen Sie dieses... Toxin?“

„Von einem spezialisierten biochemischen Labor in Japan“, sagte
sie, ohne zu zögern. „Es ist vollkommen legal für Forschungszwecke.
Alle Unterlagen sind vorhanden.“

Die Antwort war zu schnell, zu perfekt. Leprince wusste, dass er
einen Nerv getroffen hatte.

„Wo waren Sie gestern Abend, Chefin?“, fragte Claude und brachte
das Gespräch zurück auf den Boden der Tatsachen.

„Ich war hier“, sagte sie und deutete auf die Arbeitsfläche vor
sich. „Allein. Bis spät in die Nacht. Ich habe an einem neuen
Gericht gearbeitet.“

„Hat Sie jemand gesehen?“, fragte Leprince.

„Mein Team ging gegen 23 Uhr. Danach war ich allein. So arbeite
ich am besten. Ohne Ablenkung. Nur ich und die Zutaten.“

Wieder ein perfektes Alibi für eine Mörderin. Allein, ungestört,
mit Zugang zu den tödlichsten Substanzen der Welt.

„Sie haben Delacroix also nicht gehasst?“, fragte Leprince, um
sie aus der Reserve zu locken.

Sie lachte, und es war das gleiche kalte, humorlose Geräusch wie
bei Victor Moreau. „Hassen? Kommissar, Hass ist eine Emotion.
Emotionen sind unpräzise. Unzuverlässig. Ich habe ihn nicht
gehasst. Ich habe ihn verachtet. Ich verachtete seine Macht, die
auf nichts anderem als seiner subjektiven Meinung beruhte. Er war
ein Relikt. Ein König ohne Kleider, vor dem eine ganze Branche
zitterte. Sein Tod ist kein Verlust. Es ist eine Korrektur. Eine
Rückkehr zur Meritokratie.“

Ihre Worte waren so scharf und kalt wie die Messer, die an einer
Magnetleiste an der Wand hingen. Sie hatte nicht nur ein Motiv. Sie
hatte eine ganze Philosophie, die den Mord rechtfertigte.

Als sie die kühle, stille Küche verließen und wieder in den
leeren, weißen Speisesaal traten, fühlte sich Leprince, als hätte
er einen fremden Planeten verlassen.

„Kalt wie ein Eisblock“, sagte Claude leise. „Sie hat die
Nerven, das Wissen und das Motiv. Und sie experimentiert mit
exotischen Giften. Für mich sieht das sehr gut aus.“

Leprince nickte langsam. „Ja. Auf dem Papier sieht es perfekt
aus. Zu perfekt, vielleicht. Genau wie bei Renaud.“

Er dachte an die beiden Welten, die sie an diesem Tag besucht
hatten. Renauds Küche: heiß, laut, chaotisch, voller Emotionen und
Schweiß. Moreaus Küche: kalt, still, klinisch, voller Wissenschaft
und Kontrolle. Zwei Köche, zwei Philosophien, zwei perfekte
Verdächtige.

„Renaud hasst Delacroix, weil er seine Seele seziert hat“, sagte
Leprince nachdenklich. „Moreau verachtet ihn, weil er eine
unberechenbare Variable in ihrer perfekt kontrollierten Welt
war.“

Er blieb stehen und blickte zurück auf die undurchsichtige
Glasfassade von „Épure“.

„Aber der Mord, Claude... er war weder heiß noch kalt. Er war
beides. Er war emotional in seiner Inszenierung – die Rache am Ort
des Verbrechens. Und er war klinisch in seiner Ausführung – das
leise, unsichtbare Gift. Er passt zu beiden. Und deshalb passt er
zu keinem von beiden wirklich.“

Er hatte das Gefühl, dass sie immer noch nur auf die Oberfläche
starrten. Sie sahen die kunstvollen Gerichte, die auf den Tellern
angerichtet waren, aber sie verstanden das Rezept noch nicht. Sie
kannten die Zutaten – Rache, Angst, Ehrgeiz –, aber sie wussten
nicht, in welchem Verhältnis sie gemischt worden waren.

Und es gab noch eine Zutat, die sie noch nicht probiert hatten.
Die subtilste und vielleicht giftigste von allen. Die Ambition des
Mannes, der im Schatten auf seine Chance wartete.

„Morgen“, sagte Leprince und wandte sich zum Gehen, „sprechen
wir mit dem Ghostwriter. Sprechen wir mit David Clément. Ich will
wissen, wie es sich anfühlt, die Worte eines anderen zu schreiben,
während man darauf wartet, seine eigene Geschichte zu
beginnen.“

Sie verließen die Welt der Perfektion und traten hinaus in die
unvollkommene, graue Realität von Paris. Und Leprince wusste, dass
die gefährlichste Zutat in diesem tödlichen Rezept nicht das Gift
in der Weinflasche war, sondern der unstillbare Hunger nach dem,
was man nicht hat.

Kapitel 5: Der Schatten des Meisters

Der nächste Tag brachte eine Veränderung. Der unerbittliche
graue Deckel, der seit Tagen über Paris gehangen hatte, war
aufgerissen, und ein blasser, aber entschlossener Sonnenschein fiel
auf die Stadt. Er wusch die Farben der Gebäude klar, ließ die
feuchten Dächer dampfen und malte scharfe, dunkle Schatten auf die
Boulevards. Es war ein Wetter der Klarheit, der Kontraste, und
Leprince hoffte instinktiv, dass es sich auf ihre Ermittlungen
übertragen würde. Sie hatten die Extreme besucht – die heiße,
emotionale Wut des gefallenen Königs und die kalte, klinische
Verachtung der aufsteigenden Königin. Nun war es an der Zeit, die
Grauzone zu betreten, die Welt des Mannes, der zwischen den Zeilen
lebte.

David Cléments Adresse führte sie nicht in ein Künstlerviertel
oder eine Bastion des Wohlstands, sondern in einen der modernen,
gesichtslosen Wohnkomplexe am Rande des 15. Arrondissements, mit
Blick auf die Seine, aber auf die geschäftige, industrielle Seite
des Flusses, wo die Lastkähne vorbeizogen und das Rauschen der
Ringautobahn niemals ganz verstummte. Es war ein Ort für junge,
aufstrebende Berufstätige, für Menschen, die es fast geschafft
hatten, aber noch nicht ganz angekommen waren. Ein Ort des
Übergangs.

Das Gebäude war ein Turm aus Glas und Beton, dessen Lobby mit
kühlem Marmor und anonymen Kunstwerken eine Art von sterilem Luxus
ausstrahlte. Cléments Wohnung lag im zwölften Stock. Als sie aus
dem Aufzug traten, bemerkte Leprince die Stille auf dem Flur, eine
gedämpfte, teppichverschluckte Ruhe, die nichts mit der ehrwürdigen
Stille der alten Pariser Gebäude zu tun hatte, sondern eher mit der
Leere eines teuren Hotels.

Leprince klopfte an die Tür. Sie wurde fast sofort geöffnet.

David Clément war genau so, wie Leprince ihn sich vorgestellt
hatte, und doch völlig anders. Er war jung, Ende zwanzig, mit
dunklem, intelligent geschnittenem Haar und den wachen, scharfen
Augen eines Mannes, der es gewohnt war, zu beobachten und zu
analysieren. Er trug keine teure Designerkleidung, sondern ein
einfaches, aber hochwertiges schwarzes Hemd und eine dunkle Hose.
Seine Erscheinung war gepflegt, aber unauffällig, die perfekte
Uniform für einen Mann, der im Hintergrund agierte. Was Leprince
überraschte, war die Aura von Trauer, die ihn umgab. Sie schien
echt zu sein. Sein Gesicht war blass, seine Augen leicht gerötet,
und er bewegte sich mit einer langsamen, fast gebrochenen
Mattigkeit.

„Kommissare“, sagte er mit leiser, rauer Stimme. „Ich habe Sie
erwartet. Bitte, kommen Sie herein.“

Die Wohnung war eine noch größere Überraschung.
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