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ZANE
GREY


 






In der endlosen Weizenwüste des amerikanischen Nordwestens, im
Schicksalsjahr 1917, kämpft der junge Farmer Kurt Dorn einen
verzweifelten Kampf.


Nicht nur gegen die drohende Dürre, die seine Ernte und die Zukunft
seiner Familie bedroht, sondern auch gegen den unerbittlichen
Willen
seines Vaters – einem verbitterten deutschen Einwanderer, der mit
Amerikas Eintritt in den Ersten Weltkrieg hadert.


Als die ebenso schöne wie scharfsinnige Lenore Anderson auf der
Farm
erscheint, wird Kurts Welt auf den Kopf gestellt. Sie ist die
Tochter
des Mannes, dem seine Familie alles schuldet – eine Liebe, die
unmöglich scheint.


Doch ein noch dunklerer Schatten legt sich über das Land. Die
radikale Arbeiterbewegung I.W.W. droht mit Sabotage und will die
lebenswichtige Weizenernte vernichten – das Rückgrat der Nation im
Krieg.


Zerrissen zwischen seiner Liebe zu Lenore, der Pflicht gegenüber
seinem sturen Vater und seinem brennenden Patriotismus muss Kurt
eine
Entscheidung treffen. Kann ein einzelner Mann inmitten von Verrat,
Intrigen und den Kräften der Natur seine Farm, seine Ehre und die
Frau, die er liebt, retten?
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Was erwartet man, wenn man einen Roman von Zane Grey, dem
unbestrittenen Meister des Western-Genres, aufschlägt? Man erwartet
endlose Canyons, raubeinige Cowboys, das Knallen von Revolvern und
den ungezähmten Geist der amerikanischen Grenze. In „Die
Weizenwüste“ (Originaltitel: 
The Desert of Wheat) liefert
Grey all die epische Weite und den heroischen Kampf, die wir von
ihm
kennen – und doch ist dieses 1919 erschienene Werk ein
faszinierender Sonderfall, der heute vielleicht relevanter ist als
je
zuvor.


Der Roman entführt uns nicht in den Wilden Westen der Viehtriebe
und
Goldräusche, sondern in das Schicksalsjahr 1917. Amerika ist gerade
in den Ersten Weltkrieg eingetreten, und die Front ist Tausende von
Meilen entfernt. Der wahre Kampf, so macht Grey meisterhaft
deutlich,
findet auch an der Heimatfront statt: in den schier endlosen
Weizenfeldern des Nordwestens, die zur Kornkammer der Nation und
ihrer Verbündeten geworden sind.


Im Zentrum steht Kurt Dorn, ein Held, wie er für unsere Zeit nicht
passender sein könnte. Er ist kein Revolverheld, sondern ein junger
Farmer, dessen Hände von der Erde gezeichnet sind, nicht vom Colt.
Seine Zerreißprobe ist keine Duellforderung um zwölf Uhr mittags,
sondern eine tiefgreifende Krise der Identität. Als Sohn eines
verbitterten deutschen Einwanderers, der die neue amerikanische
Heimat und ihren Kriegseintritt gegen das „Vaterland“ verachtet,
muss Kurt sich fragen: Wem gilt meine Loyalität? Meiner Herkunft
oder dem Land, das meine Heimat ist? Dieser Konflikt zwischen den
Generationen, zwischen der „Alten Welt“ und der „Neuen“,
verleiht dem Roman eine psychologische Tiefe, die weit über das
Genre hinausweist.


Doch Grey wäre nicht Grey, wenn er nicht auch einen äußeren Feind
präsentieren würde. Aber auch hier bricht er mit Konventionen. Die
Bedrohung kommt nicht von Banditen, sondern in Form der I.W.W.
(Industrial Workers of the World), einer radikalen
Arbeiterbewegung,
die mit Sabotage und Intrigen die lebenswichtige Ernte zu
vernichten
droht. Grey spinnt ein Netz aus politischer Zersetzung, das von
„deutschem Gold“ finanziert wird – ein frühes literarisches
Beispiel für einen hybriden Krieg, der mit Desinformation und
innerer Spaltung geführt wird. Die Parallelen zu modernen
Bedrohungen sind unübersehbar und verblüffend.


„Die Weizenwüste“ ist somit mehr als nur ein Western. Es ist ein
Spionagethriller, ein Familiendrama und ein politischer Roman in
einem. Es geht um die Fragilität einer Nation im Krieg, um die
Bedeutung von Nahrungsmittelsicherheit und um den Kampf gegen einen
unsichtbaren Feind, der die Gesellschaft von innen heraus zu
zersetzen droht. Die Liebe zwischen Kurt und der intelligenten,
selbstbewussten Ranchertochter Lenore Anderson ist dabei nicht nur
romantische Staffage, sondern der emotionale Anker in einer Welt,
die
aus den Fugen geraten ist.


Zane Grey beweist mit diesem Roman, dass der Western mehr sein kann
als eine nostalgische Rückschau. Er ist eine Leinwand für die
großen, zeitlosen Fragen Amerikas: Wer sind wir? Wofür kämpfen
wir? Und was sind wir bereit, für unsere Überzeugungen zu
opfern?


Treten Sie ein in die Weizenwüste. Sie werden überrascht sein, wie
vertraut Ihnen diese ferne Landschaft vorkommt und wie modern sich
der Kampf dieses jungen Farmers anfühlt.
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Wenn man die Augen schließt und an den Wilden Westen denkt, tauchen
unweigerlich Bilder auf: einsame Cowboys, die in den
Sonnenuntergang
reiten, majestätische Canyons in Purpur und Gold, der unerbittliche
Kampf gegen die Natur und der unerschütterliche Moralkodex der
Grenze. Für Millionen von Lesern weltweit wurde diese Vision nicht
von Historikern, sondern von einem Mann geformt: Zane Grey, dem
unangefochtenen König des Western-Romans.






  

    
Der
    überraschende Weg zum Schreiben
  




Überraschenderweise war der Mann, der das Bild des raubeinigen
Westens prägte, kein Cowboy von Geburt. Pearl Zane Gray (er änderte
später seinen Namen) wurde 1872 in Zanesville, Ohio, geboren. Er
war
ein talentierter Baseballspieler, der dank eines Stipendiums
Zahnmedizin studierte. Nach seinem Abschluss eröffnete er eine
Praxis in New York City, doch seine wahre Leidenschaft galt nicht
der
Zahnheilkunde, sondern dem Schreiben und dem Abenteuer.


Er hasste seinen Beruf und verbrachte jede freie Minute damit,
Geschichten zu schreiben, die von den Heldentaten seiner Vorfahren
und der unberührten Wildnis inspiriert waren. Die entscheidende
Wende kam durch seine Frau, Lina "Dolly" Grey. Sie erkannte
sein Talent, ermutigte ihn, seinen ungeliebten Beruf aufzugeben,
und
wurde zu seiner wichtigsten Lektorin, Kritikerin und Managerin.
Ohne
ihre Unterstützung wäre die literarische Karriere von Zane Grey
kaum denkbar gewesen.






  

    
Der
    Durchbruch und die goldenen Jahre
  




Nach anfänglichen Schwierigkeiten und zahlreichen Ablehnungen
gelang
ihm 1912 mit "Riders of the Purple Sage" (dt. Titel u.a.
"Die lila Berge") der Durchbruch. Dieser Roman wurde zum
Archetyp des modernen Westerns und etablierte die Formel, die Grey
zu
einem der meistverkauften Autoren seiner Zeit machen sollte: ein
mutiger, oft missverstandener Held, eine tugendhafte, aber starke
Heldin, eine dramatische Handlung voller Action und eine tiefe,
fast
spirituelle Beschreibung der amerikanischen Landschaft.


In den folgenden Jahren war Greys Produktivität erstaunlich. Er
schrieb über 90 Bücher, von denen viele zu Bestsellern wurden.
Werke wie 
The Lone Star Ranger, 
The U.P. Trail und 
The
Desert of Wheat festigten seinen Ruf. Er wurde zu einem der
ersten Millionärsautoren Amerikas und sein Name wurde zum Synonym
für Abenteuer und Romantik.






  

    
Mehr
    als nur Cowboys: Die Themen und der Stil
  




Was Zane Greys Werk von einfachen Abenteuergeschichten
unterscheidet,
ist seine Fähigkeit, die Landschaft selbst zu einem Hauptakteur zu
machen. Die Wüsten, Berge und Canyons des Westens sind bei Grey nie
nur Kulisse; sie sind aktive Mitspieler, die die Charaktere formen,
prüfen und oft an ihre Grenzen bringen. Sein Stil ist romantisch
und
bildgewaltig, getragen von einer tiefen Ehrfurcht vor der
Natur.


  
	

        Gleichzeitig behandelte er zeitlose Themen:

        

  
	
Der
        moralische Kampf: Seine Geschichten sind oft ein klarer
Kampf
        zwischen Gut und Böse, in dem Ehre, Gerechtigkeit und Mut
am Ende
        triumphieren.

        

  
	

Zivilisation
        vs. Wildnis: Grey thematisiert den schmerzhaften Übergang
von der
        ungezähmten Grenze zur modernen Zivilisation.

        

  
	

Zeitgenössische
        Relevanz: Wie in "Die Weizenwüste" zu sehen ist, scheute
        er sich nicht, den klassischen Western-Rahmen zu nutzen, um
aktuelle
        politische Themen wie den Ersten Weltkrieg, Patriotismus
und die
        Angst vor innerer Zersetzung zu verhandeln.










  

    
Das
    Vermächtnis: Wie Zane Grey den Mythos prägte
  




Zane Greys Einfluss auf die Populärkultur ist kaum zu überschätzen.
Seine Bücher wurden in Dutzende Sprachen übersetzt und über 100
Mal verfilmt, was das Bild des Westens für das Kino des 20.
Jahrhunderts maßgeblich definierte.


Kritiker mögen heute seinen oft idealisierten Stil und seine
manchmal formelhaften Handlungen bemängeln. Doch genau darin lag
seine Stärke: Er bot den Lesern eine Welt der klaren Werte, der
heroischen Taten und der unberührten Natur – eine willkommene
Flucht aus einer zunehmend komplexen und industrialisierten
Welt.


Zane Grey war kein Historiker, der den Westen dokumentierte. Er war
ein Mythologe, der den Traum des amerikanischen Westens erschuf. Er
malte ein Bild von einem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, in
dem
ein einzelner Mensch durch Mut und Entschlossenheit sein Schicksal
schmieden konnte. Und dieser Mythos, den er so meisterhaft in Worte
fasste, lebt bis heute in unseren Köpfen weiter.
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Ende
Juni begann die riesige
Weizenwüste im Nordwesten einen goldenen Schimmer anzunehmen und
verlieh dieser endlosen, hügeligen, sanft gewellten Welt baumloser
Hügel eine strenge Schönheit, wo sich kilometerweit Brachland und
kilometerweit wogendes Getreide zu den weit voneinander entfernten
Häusern der heldenhaften Männer hinaufzogen, die über Salbei und
Sand gesiegt hatten.


 





Die einfachen Häuser der Bauern
schienen verloren in der Unendlichkeit sanfter, grauer und goldener
Landzungen, unbedeutende Punkte hier und da auf fernen Hügeln, so
weit voneinander entfernt, dass die Natur nur für jene breiten,
abwechselnd goldenen und braunen Flächen verantwortlich schien, die
sich endlos bis zum wogenden Horizont erstreckten. Ein einsames,
hartes, heldenhaftes Land, wo es weder Blumen noch Früchte, noch
Vögel und Bäche, noch grüne Weiden gab. Wirbelnde Staubwolken
stiegen über brachliegendes Land auf, der kurze, trockene Weizen
lag
windgeschützt, der Dunst in der Ferne war trüb und rauchig, schwer
von Substanz.


 





Tausend Hügel ragten kahl unter dem
Himmel empor, die Hälfte jedes Hügels mit Weizen bewachsen, die
andere Hälfte brachliegend; und alle, mit den flachen Tälern
dazwischen, wirkten groß, fremd und einsam. Ihre Schönheit war
karg, als hätte der Mensch seine Heimat nicht begrünen können, als
hätte die Unermesslichkeit der Aufgabe keine Zeit für Jugend und
Frische gelassen. Jahre, lange Jahre, lagen in der runden,
vielfurchigen, grauen, alten Erde. Und der Weizen sah hundert Jahre
alt aus. Hier und da zog sich eine gerade, staubige Straße von
Hügel
zu Hügel, wurde zu einer dünnen weißen Linie und verschwand in der
Ferne. Die Sonne brannte heiß, der Wind blies heftig; und über der
grenzenlosen, gewellten Weite schwebte ein Schatten, der weder
Staubhaube noch goldener Schimmer war. Er war nicht physisch,
sondern
einsam, wartend, prophetisch und unheimlich. Keine wilde Wüste,
einst Heimat anderer Menschenrassen und nun dem Verfall und Tod
geweiht, hätte ein so karges Landgut hervorbringen können. Die
Hälfte dieses sich endlos dahinziehenden Flickenteppichs aus
Quadraten bestand aus braun-grauer Erde, bearbeitet, gepflügt,
gewalzt, gekämmt und geeggt, ohne ein einziges grünes Blatt weit
und breit. Die andere Hälfte verhieß nur einen schwachen goldenen
Schimmer reicher Ernte; in der Ferne schien sie unter der heißen
Sonne zu flimmern und zu verschwinden. Ein einzigartig schöner,
harmonischer Effekt lag in den langgezogenen, sanft ansteigenden
Hängen, in den runden Hügeln, in den endlosen Kurven zu allen
Seiten. Die Szenerie war heroisch durch die Arbeit harter Hände;
sie
war erhaben, weil weder hundert Ernten noch drei Generationen
schuftender Männer der Natur jemals ihren grenzenlosen Raum, ihre
sengende Sonne und ihren fegenden Staub rauben konnten, ihren
unaufhaltsamen, jahrhundertealten Rückweg zur Wüste, die sie einst
gewesen war.


 





* * * * *

Hier wuchs der ertragreichste,
nährstoffreichste und beste Weizen der Welt. Seltsam und unfassbar,
dass so viel vom Brot des Menschen, vom Lebenselixier, von der
Hoffnung der Zivilisation in diesem tragischen Jahr 1917 aus einer
riesigen, baumlosen, wasserlosen, trostlosen Wüste stammen
sollte!


 





Dieser wundervolle Ort war ein
riesiges, hochgelegenes Tal, das Columbia-Becken genannt wurde. Es
lag im Westen auf der Kaskadenkette, im Osten auf den Coeur
d'Alene-
und Bitterroot-Bergen, im Norden auf der Okanozan-Kette und im
Süden
auf den Blue Mountains. Der Talboden bestand aus Basalt, dem
Lavagestein uralter Vulkane. Der Niederschlag war gering, außer in
den Ausläufern der Berge. Der Columbia River beschrieb einen
gewaltigen, mäandernden Bogen und grenzte an drei Seiten an das
sogenannte Bend Country. Südlich dieses weitläufigen Gebiets,
jenseits der Bergkette, begann die fruchtbare, wasserreiche Region,
die sich bis ins grüne Oregon erstreckte. Inmitten der Wüstenhügel
dieses Bend Country, nahe dem Zentrum des Beckens, wo der beste
Weizen angebaut wurde, lagen weit verstreut kleine Städte, deren
Namen die gemischte Bevölkerung widerspiegelten. Es war zweifellos
eine überaus wohlhabende Gegend, was sich in den stattlichen
kleinen
Städten zeigte, wenn auch nicht in den einfachen und bescheidenen
Häusern der Bauern. Die Größe der landwirtschaftlichen Betriebe
reichte von einem Abschnitt von 640 Acres bis hin zu Tausenden.


 





* * * * *

An einem Morgen Anfang Juli, genau
drei
Monate nachdem die Vereinigten Staaten Deutschland den Krieg
erklärt
hatten, trat ein kräftiger junger Bauer mit düsterem, besorgtem
Gesicht aus dem Haus seines Vaters. Nach einer hitzigen
Auseinandersetzung hatte er seinem Vater versprochen, seinen
Wunsch,
sich freiwillig zum Militär zu melden, aufzugeben.


 





Kurt Dorn ging von dem grauen, alten
Holzhaus weg, hinaus zum Zaun und lehnte sich an das Tor. Er konnte
kilometerweit in alle Richtungen sehen, und im Süden, an einem
langgezogenen gelben Hang, stieg eine Staubwolke von einem Auto
auf.


 





»Muss Anderson sein – kommt zu
seinem Vater«, murmelte der junge Dorn.


 





Er erinnerte sich an diesen Tag, an
dem
der wohlhabende Rancher von Ruxton die Weizenfelder des alten Chris
Dorn in Augenschein nehmen sollte. Dorn schuldete Anderson seit
Jahren dreißigtausend Dollar zuzüglich Zinsen. Kurt verabscheute
die Schulden und den Besuch, doch er musste anerkennen, dass der
Rancher nachsichtig und freundlich gewesen war. Schon lange hatte
Kurt mit Bedauern erkannt, dass sein Vater Analphabet, hartherzig
und
habgierig war und mit den Jahren immer schlimmer wurde.


 





„Wenn es jetzt – oder bald –
regnen würde, würde dieser Teil von Bluestem viel besser gedeihen“,
sinnierte der junge Dorn, während er mit scharfem Blick ein weites
Weizenfeld überblickte, dessen kurze, glatte Halme in der Sonne
gelb
wurden. Doch der wolkenlose Himmel und die drückende Hitze ließen
eher auf anhaltende Dürre schließen.


 





Dorn hatte allen Grund, mit finsterer
Miene zuzusehen, wie der Wagen hinter seiner Staubwolke herraste,
hinter dem Hügel verschwand und bald darauf wieder auftauchte, um
von der Hauptstraße abzubiegen und auf das Haus zuzufahren. Es war
ein großer, geschlossener Wagen, staubbedeckt. Der Fahrer hielt am
Tor und stieg aus.


 





„Ist das Chris Dorns Farm?“, fragte
er.


 





"Ja", antwortete Kurt.


 





Daraufhin öffnete sich die Tür des
Wagens und ein kleiner, breitschultriger Mann in einem langen
Leinenmantel stieg aus.


 





„Komm heraus, Lenore, und klopf dir
den Staub ab“, sagte er und half einer jungen Frau beim Aussteigen.
Auch sie trug einen langen Leinenmantel und einen Schleier. Der
Mann
zog seinen Mantel aus und warf ihn ins Auto. Dann nahm er seinen
Sombrero ab, um den Staub abzuklopfen.


 





„Puh! So einen Staub hat das Golden
Valley seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen!... Ich kriege Durst. Und
hör dir das Auto an. Es kocht!“


 





Als er dann auf Kurt zuging, zeigte
sich der Rancher als ein gut erhaltener Mann von etwa
fünfundfünfzig
Jahren, kräftig gebaut, dessen breite Schultern bereits etwas
erschlafft waren. Sein Gesicht war von der langen Einwirkung von
Wind
und Sonne gebräunt. Er hatte scharfe graue Augen, und ihr Blick
verriet, dass er mit seinesgleichen vertraut und ihnen wohlgesinnt
war.


 





"Hallo! Bist du der junge Dorn?",
fragte er.


 





"Jawohl, Sir", antwortete
Kurt und trat hinaus.


 





„Ich bin Anderson aus Ruxton und bin
gekommen, um Ihren Vater zu besuchen. Das ist meine Tochter
Lenore.“


 





Kurt bemerkte die leichte Verbeugung
der verschleierten jungen Frau und fügte dann zögernd hinzu:
„Möchten Sie nicht hereinkommen?“


 





"Nein, noch nicht. Ich ersticke
fast an Luft und Wasser. Bringt uns etwas zu trinken",
antwortete Anderson.


 





Kurt eilte davon, um einen Eimer und
einen Blechbecher zu holen. Während er Wasser aus dem Brunnen
schöpfte, dachte er vage, es sei irgendwie peinlich – dass Mr.
Anderson von seiner Tochter begleitet wurde. Kurt hatte Angst vor
seinem Vater. Aber was spielte das schon für eine Rolle? Als er zum
Hof ​​zurückkehrte, fand er den Rancher im Schatten eines der
wenigen Apfelbäume sitzen, und die junge Dame stand daneben und war
gerade dabei, Haube und Schleier abzunehmen. Sie hatte den
Leinenmantel über den Sitz eines alten Wagenbetts geworfen, das
daneben stand.


 





„Gutes Wasser ist hier knapp, aber
ich bin froh, dass wir welches haben“, sagte Kurt. Als er den Eimer
abstellte und dem Mädchen einen randvollen Becher reichte, sah er
ihr Gesicht, und ihre Blicke trafen sich. Er ließ den Becher fallen
und starrte sie an. Dann bückte er sich hastig mit hochrotem Kopf,
um ihn wieder aufzuheben und nachzufüllen.


 





„Entschuldigen Sie. Ich bin –
ungeschickt“, brachte er hervor, und als er ihr die Tasse reichte,
wandte er den Blick ab. Seit über einem Jahr verfolgte ihn die
Erinnerung an dieses Mädchen. Er hatte sie zweimal gesehen – das
erste Mal am Ende seines ersten Studienjahres an der University of
California und das zweite Mal auf der Straße in Spokane. Auf den
ersten Blick hatte er ihre kräftige, schlanke Gestalt, das
sonnengebräunte Haar, den seltenen goldenen Schimmer ihrer Haut und
die warmen, direkten blauen Augen erkannt. Und er hatte einen
Schock
erlitten, der ihn einen Moment lang verwirrte.


 





„Gutes Wasser, was?“, widersprach
Anderson, nachdem er einen zweiten Becher getrunken hatte. „Mann,
ist das nass, aber trinkbar ist es nicht. Komm runter in die
Ausläufer der Berge, dann zeig ich’s dir. Meine Ranch heißt
‚Viele Wasser‘, und da bleiben deine Füße nie trocken.“


 





„Ich wünschte, wir hätten hier auch
etwas davon“, erwiderte Kurt sehnsüchtig und deutete mit einer
Hand auf die breiten, sanft gewellten Hänge. Der warme Atem, der
von
den Weizenfeldern herüberwehte, fühlte sich trocken an und roch
auch so.


 





„Steht Ihnen eine Durststrecke
bevor?“, fragte Anderson mit großem Interesse und zugleich
freundlich.


 





„Vater sagt das. Und ich fürchte es
auch – denn er irrt sich nie in Wetter- oder Erntefragen.“


 





"Eine heiße, trockene Periode!...
Diesen Sommer?... Hm!... Junge, weißt du, dass Weizen heutzutage
das
Wichtigste auf der Welt ist?"


 





„Du meinst wegen des Krieges?“,
erwiderte Kurt. „Ja, ich weiß. Aber Vater sieht das nicht. Er
sieht nur: Wenn es regnet, gibt es eine Rekordernte. Das große Feld
dort würde einen Rekord einbringen – zu Kriegspreisen … Und er
wäre nicht ruiniert!“


 





"Ruiniert?... Oh, er meint, ich
würde ihn überrumpeln... Hm!... Sag mal, was hältst du von einer
hohen Weizenernte – wenn es regnet?"


 





„Herr Anderson, ich würde es
begrüßen, wenn unsere Schulden beglichen würden, aber ich denke
dabei vor allem an den Weizen für hungernde Menschen. Ich – ich
habe mich eingehend mit dieser Weizenfrage befasst. Es ist die
wichtigste Frage in diesem Krieg.“


 





Kurt hatte das Mädchen vergessen und
bemerkte nicht, wie ihre Augen ihn unverwandt musterten. Anderson
hatte sein Interesse an Weizen geweckt und begann, den jungen Mann
genauer zu beobachten.


 





„Sag mal, Dorn, wie alt bist du?“,
fragte er.


 





„Vierundzwanzig. Und Kurt ist mein
Vorname“, lautete die Antwort.


 





Wird Ihnen dieser Hof zufallen?


 





"Ja, wenn mein Vater es nicht
verliert."


 





„Hm!... Der alte Dorn wird es nicht
verlieren, keine Sorge. Er baut den besten Weizen in dieser Gegend
an.“


 





„Aber Vater besaß das Land nie. Wir
hatten drei schlechte Jahre. Wenn die Weizenernte diesen Sommer
ausfällt, verlieren wir das Land, das ist alles.“


 





„Sind Sie ein – Amerikaner?“,
fragte Anderson langsam, als befände er sich auf gefährlichem
Terrain.


 





„Das bin ich“, schnauzte Kurt.
„Meine Mutter war Amerikanerin. Sie ist tot. Mein Vater ist
Deutscher. Er ist alt. Seit der Präsident den Krieg erklärt hat,
ist er wie ein Besessener. Er wird sich nie ändern.“


 





"Das ist die Hölle. Was machst
du, wenn dein Land dich ruft?"


 





„Geh!“, erwiderte Kurt mit
blitzenden Augen. „Ich wollte mich freiwillig melden. Vater und ich
haben uns darüber so lange gestritten, bis ich nachgeben musste. Er
ist hart – er ist unmöglich … Ich warte auf die Einberufung und
hoffe, dass ich eingezogen werde.“


 





"Mann, das ist dieser Geist, den
Deutschland entfacht hat, und ich kann nur sagen: Gott stehe ihr
bei!... Hast du einen Bruder?"


 





„Nein. Ich bin alles, was Vater
hat.“


 





„Nun, es ist eine schwierige
Situation für ihn, und auch für dich. Sei nachsichtig mit ihm. Er
ist alt. Und wenn du gerufen wirst – geh und kämpfe. Du wirst
zurückkommen.“


 





"Wenn ich das nur gewusst hätte –
dann wäre es nicht so schwer gewesen."


 





„Schwierig? Ja, das ist es. Aber es
wird ein großartiges Land formen. Es wird das Gesindel aussortieren
… Hör mal, Kurt, ich hab da so eine Ahnung. Hattest du schon mal
was mit der IWW zu tun?“


 





„Ja, bei der letzten Ernte hatten wir
Probleme, aber nichts Ernstes. Als ich letzten Monat in Spokane
war,
habe ich einiges mitbekommen. Auch hier sprechen uns Fremde an –
meistens Außerirdische. Ich kann mit ihnen nichts anfangen, aber
sie
bekommen immer das Ohr meines Vaters. Und jetzt!... Ehrlich gesagt,
mache ich mir Sorgen.“


 





„Junge, das musst du auch sein“,
erwiderte Anderson ernst. „Wir machen uns alle Sorgen. Ich lasse
dich jetzt die Statuten dieser IWW-Organisation durchlesen. Aber du
musst jetzt Stillschweigen bewahren. Ich bin Mitglied der
Handelskammer in Spokane. Jemand hat diese Satzung dieser
sogenannten
Gewerkschaft in die Hände bekommen. Wir haben Kopien anfertigen
lassen, und jeder ehrliche Bauer im Nordwesten wird sie lesen. Aber
so ein Exemplar mit sich herumzutragen, ist heutzutage gefährlich,
denke ich. Hier.“


 





Anderson zögerte einen Moment,
blickte
vorsichtig umher und zog dann gefaltete Blätter Papier aus seiner
Innentasche des Mantels, offenbar um sie Kurt zu reichen.


 





"Lenore, wo ist der Fahrer?",
fragte er.


 





„Er liegt unter dem Auto“,
antwortete das Mädchen.


 





Kurt war von dem sanften Klang ihrer
Stimme begeistert. Es war ein besonderes Gefühl, ein Jahr lang von
dem Gesicht eines Mädchens verfolgt worden zu sein und nun
plötzlich
ihre Stimme zu hören.


 





„Der Fahrer ist mir neu, und ich
traue heutzutage keinem Fremden mehr“, fuhr Anderson fort. „Hör
mal zu, Dorn. Lies das. Und wenn du nicht rot wirst …“


 





Ohne seine letzte gemurmelte
Bemerkung
zu beenden, öffnete er die Manuskriptblätter und breitete sie dem
jungen Mann vor.


 





Neugierig und mit einem Anflug von
Aufregung begann Kurt zu lesen. Die allererste Regel der IWW zielte
auf die Abschaffung des Kapitals ab. Kurt las weiter, sein
Erstaunen,
seine Bestürzung und seine Wut wuchsen langsam. Als er fertig war,
war sein wortloser Blick eine Frage, die Anderson eilig beantworten
wollte.


 





„Das ist reine Geldmacherei“,
erklärte er. „Das sind die unumstößlichen Regeln dieser Bande.
Wir haben uns vorher vergewissert. Und wie schlagen sie jetzt auf
dich zu?“


 





„Das ist doch keine Gewerkschaft!“,
entgegnete Kurt aufgebracht. „Das sind Gesetzlose, Diebe,
Erpresser, Piraten. Ich – ich weiß nicht, was!“


 





„Dorn, wir haben es mit einer üblen
Truppe zu tun, und der Nordwesten wird diesen Sommer die Hölle
erleben. In Montana und Idaho gibt es Ärger. Fremde strömen aus
allen Himmelsrichtungen nach Washington. Wir müssen uns
organisieren, um ihnen entgegenzutreten – damit sie hier nicht Fuß
fassen. Es ist eine Gewerkschaft, hauptsächlich Ausländer, mit
unehrlichen und skrupellosen Anführern, einige von ihnen
Amerikaner.
Sie wollen die Kriegslage ausnutzen. In den Zeitungen prahlen sie
mit
kürzeren Arbeitszeiten, höherem Lohn und der Anerkennung der
Gewerkschaft. Aber jeder Dummkopf würde erkennen, wenn er die
Gesetze lesen würde, die ich dir gezeigt habe, dass diese IWW nicht
ehrlich ist.“


 





„Herr Anderson, welche Schritte haben
Sie in Ihrem Land unternommen?“, fragte Kurt.


 





„Bisher habe ich lediglich meine
Arbeiter für ein Jahr eingestellt, ihnen hohe Löhne gezahlt, sie
ermahnt, wenn Fremde vorbeikommen, um sie zu füttern, und höflich
zu sein und sie dann weiterzuschicken.“


 





„Aber das können wir hier oben im
Bend nicht machen“, sagte Dorn ernst. „Wir brauchen zum Beispiel
hunderttausend Mann zur Erntezeit und nicht zehntausend den Rest
des
Jahres.“


 





„Sicher geht das nicht. Aber du musst
etwas organisieren. Hier oben in der Wüste könntest du in große
Schwierigkeiten geraten, wenn diese Truppe stark genug wäre. Du
solltest jedem Bauern, dem du vertraust, von der IWW erzählen.“


 





„Ich habe nur einen amerikanischen
Nachbarn, und der wohnt sechs Meilen von hier“, erwiderte Dorn.
„Olsen da drüben ist Schwede und kein eingebürgerter
Staatsbürger, aber ich glaube, er steht auf Seiten der USA. Und
dann
ist da noch …“


 





„Papa“, unterbrach das Mädchen,
„ich glaube, unser Fahrer belauscht euer höchst uninteressantes
Gespräch.“


 





Sie sprach zurückhaltend, ein leises
Lachen schwang in ihrer Stimme mit. Dorn wagte es, sie anzusehen,
und
ein blauer Blitz huschte über sein Gesicht, der jedoch sofort
wieder
erlosch.


 





Anderson knurrte leise vor sich hin,
offenbar fluchte er ein paar sehr harte Worte; sein Blick verriet
den
typischen Western-Charme. Dann stand er auf.


 





„Lenore, ich schätze, dein Vortrag
wird interessanter sein als meiner“, sagte er trocken. „Ich werde
zu Dorn gehen und diese Angelegenheit erledigen.“


 





„Ich würde lieber mit Ihnen gehen“,
erwiderte Kurt hastig; und dann, als ob ihm die scheinbare
Unhöflichkeit seiner Worte bewusst würde, rötete sich sein
Gesicht, und er stammelte: „Ich – ich meine das nicht so. Aber
Vater ist schlecht gelaunt. Wir haben uns gerade gestritten – ich
habe Ihnen doch von dem Krieg erzählt. Und – Mr. Anderson, – ich
– ich fürchte ein wenig, er wird –“


 





„Nun, mein Junge, ich habe keine
Angst“, unterbrach der Rancher. „Ich werde dem alten Löwen in
seiner Höhle begegnen. Sprich du mit Lenore.“


 





„Bitte sprich nicht vom Krieg“,
sagte Kurt flehend.


 





„Kein Wort, es sei denn, er fängt
an, Onkel Sam anzubrüllen“, erklärte Anderson mit einem
Augenzwinkern und wandte sich dem Haus zu.


 





„Der wird schon brüllen“, sagte
Kurt beinahe stöhnend. Er wusste, welch eine Tortur dem Rancher
bevorstand, und er hasste die Tatsache, dass sie unvermeidbar war.
Dann war Kurt verwirrt, fassungslos, wütend auf sich selbst über
eine Situation, die er nicht herbeigeführt hatte und deren Ausmaß
er kaum begreifen konnte. Er wurde sich seines Stolzes und seiner
Scham bewusst, und etwas so Düsteres und Hoffnungsloses wie
Verzweiflung.


 





„Habe ich dich nicht schon einmal
gesehen?“, fragte das Mädchen.


 





Die Frage überraschte und begeisterte
Kurt und riss ihn aus seinen egozentrischen Gedanken.


 





„Ich weiß es nicht. Und du? Wo?“,
antwortete er und wandte sich ihr zu. Es war eine Erleichterung,
dass
sie ihr Gesicht immer noch abwandte.


 





„Das erste Mal in Berkeley, in
Kalifornien, und das zweite Mal in Spokane, vor dem Davenport“,
antwortete sie.


 





„Erster – und – zweiter?... Du –
du hast dich beide Male daran erinnert!“, platzte er ungläubig
heraus.


 





„Ja. Ich wüsste nicht, wie ich das
hätte vergessen können.“ Ihr Lachen war leise, melodisch, ein
wenig gehetzt, aber dennoch kühl.


 





Dorn kannte sich mit Mädchen nicht
aus. Er hatte sein Leben lang hart gearbeitet, dort oben in den
Wüstenhügeln, und auch in den wenigen Jahren, die sein Vater ihm
eine Ausbildung ermöglicht hatte. Er kannte sich mit Weizen aus,
aber nichts von dem, was das Weibliche ausmacht. Deshalb konnte er
nicht begreifen, dass dieses Mädchen nicht ganz unbefangen war.
Ihre
Worte und ihr kühles, leises Lachen machten Kurt plötzlich die
unermessliche Kluft zwischen ihm und der Tochter eines der
reichsten
Rancher Washingtons bewusst.


 





„Sie meinen, ich – ich war
unverschämt?“, begann er, hin- und hergerissen zwischen Scham und
Stolz. „Ich – ich habe Sie angestarrt … Oh, ich muss unhöflich
gewesen sein … Aber, Miss Anderson, ich – ich wollte es nicht.
Ich dachte nicht, dass Sie mich überhaupt bemerkt haben. Ich weiß
nicht, was mich dazu gebracht hat. So etwas ist mir noch nie
passiert. Ich bitte um Verzeihung.“


 





Eine subtile, undefinierbare
Veränderung, die Dorn selbst in seinem verwirrten Zustand
wahrnehmen
konnte, überkam das Mädchen.


 





„Ich habe nicht gesagt, dass du
unverschämt warst“, erwiderte sie. „Ich habe mich nur daran
erinnert, dich gesehen zu haben – beachte mich, das ist alles.“


 





Selbstsicher, distanziert und
freundlich – Miss Anderson blieb Dorn nun ein undurchdringliches
Rätsel. Doch das verstärkte nur die Distanz, die sie zwischen ihnen
angedeutet hatte. Ihre Freundlichkeit schmerzte ihn und riss ihn
aus
seinen Gedanken. Er wünschte, sie wäre nicht freundlich gewesen.
Welch ein Zufall, der sie hierher in sein Haus geführt hatte – die
Tochter eines Mannes, der eine längst unbezahlte Schuld
einforderte!
Welch eine Auflösung dessen, was nur ein Traum gewesen war! Dorns
Blick schweifte über die gelblichen Hügel zum fahlen Blau der
Berge, wo sich der Oregon River erstreckte. Trotz der Farbe war er
grau – wie seine Zukunft.


 





„Ich habe gehört, wie du Vater
erzählt hast, dass du Weizen studiert hast“, sagte das Mädchen
kurz darauf, sichtlich bemüht, ein Gespräch anzufangen.


 





„Ja, mein ganzes Leben lang“,
erwiderte Kurt. „Ich habe hauptsächlich bei meinem Vater gelernt.
Sehen Sie sich meine Hände an.“ Er hielt seine großen, kräftigen,
vernarbten und knotigen Hände mit den hornigen Handflächen nach
oben hin hin und lachte. „Ich kann stolz auf sie sein, Miss
Anderson … Aber ich hatte ein großartiges Jahr an der Universität
in Kalifornien und habe mein Studium am Washington State
Agricultural
College abgeschlossen.“


 





„Sie lieben Weizen – ich meine den
Anbau?“, fragte sie.


 





„Es muss wohl so sein, obwohl ich nie
daran gedacht habe. Weizen ist einfach wunderbar. Wer ihn nicht
kennt, kann es sich gar nicht vorstellen! … Das saubere, pralle
Korn, die Aussaat auf Brachland, das lange Warten, das erste zarte
Grün und die tägliche Verwandlung zu den tief wiegenden, goldenen
Feldern – dann die Ernte, heiß, laut, rauchig, voller Staub und
Spreu, und die riesigen Mähdrescher mit ihren 34 Pferden. Oh! Ich
glaube, ich liebe das alles wirklich … Ich habe sogar in einer
Mühle in Spokane gearbeitet, nur um zu lernen, wie Mehl hergestellt
wird. Es gibt nichts auf der Welt, was so weiß, so sauber, so rein
ist wie Mehl aus dem Weizen dieser Hügel!“


 





„Als Nächstes erzählst du mir noch,
dass du Brot backen kannst“, erwiderte sie, und ihr Lachen war
leise und süß. Ihre Augen schimmerten sanft blau.


 





„Aber sicher! Ich backe unser
gesamtes Brot selbst“, sagte er trotzig. „Und ich bilde mir ein,
ich könnte jedes Mädchen schlagen, das du kennst.“


 





„Du kannst meins übertreffen, da bin
ich mir sicher. Bevor ich aufs College ging, war ich ziemlich gut.
Aber ich habe dort zu viel gelernt. Jetzt machen sich meine Mutter
und meine Schwestern und mein Bruder Jim, die ganze Familie außer
meinem Vater, über mein Brot lustig.“


 





„Du hast einen Bruder? Wie alt ist
er?“


 





„Ein Bruder – wir nennen ihn Jim.
Er – er ist gerade einundzwanzig geworden.“ Sie stockte bei den
letzten Worten.


 





Kurt fühlte sich ihr in diesem Moment
verbunden. Der plötzliche Stimmbruch, die Veränderung in ihrem
Gesichtsausdruck, der Schattenwurf in ihren blauen Augen – all das
sprach Bände.


 





„Oh, es ist schrecklich – dieses
Bedürfnis nach Krieg!“, rief sie aus.


 





„Ja“, antwortete er schlicht. „Aber
vielleicht wird dein Bruder nicht vorgeladen.“


 





„Er wurde eingezogen! Er wollte nicht
auf die Einberufung warten! Er hat sich freiwillig gemeldet. Dad
hat
ihm auf die Schulter geklopft … Wenn ihm etwas zustößt, ist das
für meine Mutter herzzerreißend. Jim ist ihr Idol. Es würde mir
das Herz brechen … Oh, ich hasse schon den Namen Deutsche!“


 





„Mein Vater ist Deutscher“, sagte
Kurt. „Er lebt seit fünfzig Jahren in Amerika – achtzehn Jahre
davon hier auf dieser Farm. Er hat England immer gehasst. Jetzt ist
er verbittert gegen Amerika … Ich sehe eine Seite an ihm, die du
nicht siehst. Aber ich mache dir keine Vorwürfe – für das, was du
gesagt hast.“


 





"Verzeihen Sie mir. Ich kann mir
nicht vorstellen, so etwas gegen jemanden zu meinen, der schon so
lange hier lebt... Oh, das muss schwer für Sie sein."


 





„Ich werde meinen Vater glauben
lassen, ich sei zum Eintritt in die Armee gezwungen worden. Aber
ich
werde gegen sein Volk kämpfen. Wir sind ein Haus, das in sich
gespalten ist.“


 





"Ach, wie schade!" Das
Mädchen seufzte, und ihre Augen waren dunkel vor brütender
Trauer.


 





Hinter ihnen ertönte ein Schritt. Mr.
Anderson erschien, den Sombrero abgenommen, und wischte sich das
hochrote Gesicht ab. Seine Augen blitzten wütend; Mund und Kinn
bewegten sich. Er ließ sich mit einem tiefen, explosiven Atemzug zu
Boden fallen.


 





»Kurt, dein Alter ist ein – ein –
Hurensohn!« rief er lautstark aus; offensichtlich war die neu
gewonnene Redefreiheit eine Erleichterung.


 





Der junge Mann nickte ernst und
wissend. „Ich hoffe, Sir – er – er –“


 





„Das hat er getan – darauf kannst
du wetten! Er hat mich ständig auf Deutsch beschimpft, aber ich
erkenne Schimpfwörter, wenn ich sie höre. Ich habe versucht, mit
ihm zu reden – ihm gesagt, dass ich mein Geld will – dass ich
hier bin, um ihm irgendwie zu helfen, das Geld vom Hof ​​zu
bekommen. Und er hat geschworen, ich sei ein Kapitalist – ein Feind
der Arbeiterbewegung und des Nordwestens – dass ich und
meinesgleichen den Krieg verursacht hätten.“


 





Kurt blickte ernst in das verstörte
Gesicht des Ranchers. Miss Anderson hatte weit aufgerissene Augen
voller Staunen.


 





„Klar hätte ich das alles ertragen
können“, fuhr Anderson wütend fort. „Aber er hat mich aus dem
Haus geworfen. Ich wurde wütend und wollte nicht gehen. Dann –
Donnerwetter! – hat er mir an der Nase gezogen und mich einen
verdammten Engländer genannt!“


 





Kurt stöhnte beschämt auf. Doch
erstaunlicherweise brach Miss Anderson in ein silbriges Lachen
aus.


 





"Oh, Papa!... das ist einfach zu
gut für alles! Du hast endlich deinen Meister gefunden... Du weißt
doch, dass du immer mit deinem Tropfen englischem Blut geprahlt
hast... Und du bist empfindlich wegen deiner großen Nase!"


 





„Er muss über siebzig sein“,
knurrte Anderson, als suche er nach einer Ausrede, um seine
Zurückhaltung zu mildern. „Ich bin verrückt – aber es war
komisch.“ Schließlich verzog sich sein Gesicht zu tiefen
Lachanfällen.


 





Der junge Dorn mühte sich, sein
eigenes Gelächter zu unterdrücken, doch zufällig blickte er in die
strahlenden blauen Augen des Mädchens – fröhlich, verführerisch,
voller Jugend und Lebensfreude – und das war zu viel für ihn. Er
lachte mit ihnen.


 





„Der Witz geht auf meine Kosten“,
sagte Anderson. „Und ich kann ihn verkraften … Nun, junger Mann,
ich glaube, ich habe von Ihrem liebenswürdigen Vater verstanden,
dass ich mein Geld bekäme, wenn die Weizenernte gut ausfiele.
Ansonsten könnte ich das Land übernehmen. Ich für meinen Teil
würde das nie tun, aber die anderen Interessenten vielleicht schon,
selbst für den geringen Betrag. Ich habe versucht, sie auszuzahlen,
um die gesamte Hypothek zu besitzen. Sie wollten nicht
verkaufen.“


 





„Mr. Anderson, Sie sind ein
anständiger Mann, und ich werde es tun –“, erklärte Kurt.


 





„Komm heraus und zeig mir das
Weizen“, unterbrach Anderson. „Lenore, möchtest du mitkommen?“


 





„Ja“, antwortete die Tochter und
nahm ihren Hut, um ihn aufzusetzen.


 





Kurt führte sie durch den Hof, vorbei
an der alten Scheune, bis zum Rand des offenen Hangs, wo sich das
Weizenfeld bis zum Horizont erstreckte, bergab und bergauf, so weit
das Auge reichte.
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„Wir
haben über 1600 Morgen
Brachland, eine halbe Meile mit Roggen, eine weitere halbe mit
Weizen
– der Sorte Turkey Red – und diese Meile hier, 640 Morgen, mit
Bluestem“, sagte Kurt.


 





Andersons scharfer Blick schweifte
von
der Nähe in die Ferne, den sanft gewellten Hang hinab und den
gegenüberliegenden Hügel hinauf. Das Weizenfeld war etwa 60
Zentimeter hoch und begann, an den Ähren dicht und schwer zu
werden,
als würde es jeden Moment platzen. Ein duftender, trockener
Weizengeruch, vermischt mit Staub, trug die sanfte Sommerbrise
herüber, begleitet von einem leisen, seidigen Rascheln. Das
grünliche, fast blaue Licht in der Nähe hellte sich allmählich
auf, wurde dann gelb und nahm schließlich einen goldenen Schimmer
an. In diesem riesigen Weizenfeld schien eine lebendige Kraft zu
wohnen.


 





„Dorn, das ist der beste Weizen, den
ich je gesehen habe!“, rief Anderson begeistert aus, mit der
Bewunderung eines Bauern, der hohe Ansprüche hatte. „Tatsächlich
ist es das einzige gute Weizenfeld, das ich seit unserem Weg durch
die Ausläufer der Berge gesehen habe. Wie kann das sein?“


 





„Spätes Frühjahr und trockenes
Wetter“, antwortete Dorn. „Die meisten Berichte der Landwirte
sind schlecht. Wenn es im Bend-Gebiet regnet, werden wir dieses
Jahr
nur eine durchschnittliche Ernte haben. Wenn es nicht regnet, dann
ist es ein totaler Misserfolg.“


 





Miss Anderson zeigte Interesse an dem
Thema und wollte wissen, warum gerade dieses Feld, das mit allen
anderen in der Umgebung identisch war, eine vielversprechende Ernte
versprach, während die anderen überhaupt keine Aussicht darauf
hatten.


 





„Dieser Abschnitt lag lange brach“,
erwiderte Dorn. „Hier am Nordhang blieb der Schnee recht lange
liegen. Mein Vater wandte eine Bodenbearbeitungsmethode an, die die
Feuchtigkeit im Boden bewahrte. Das Saatgut wurde speziell
ausgewählt. Und wenn es in den nächsten zehn Tagen regnet, wird
dieser Abschnitt des Bluestem-Weizens fünfzig Scheffel pro Acre
einbringen.“


 





„Fünfzig Scheffel!“, rief Anderson
aus.


 





„Blaustrauch? Warum nennst du ihn so,
wenn er grün und gelb ist?“, fragte das Mädchen.


 





„Es ist nur ein Name. Es gibt viele
Weizensorten. Bluestem ist hier in dieser Wüstenregion am besten
geeignet, weil es trockenheitsresistent ist, hohe Erträge liefert,
nicht bricht und von den Mühlen sehr hoch bewertet wird. Bluestem
gedeiht nicht gut auf nassen Böden.“


 





Anderson stapfte am Feldrand entlang,
spähte hinunter und zupfte hier und da einen Weizenhalm heraus, um
ihn zu betrachten. Das Mädchen blickte verträumt über das wogende
Meer. Und Dorn beobachtete sie.


 





„Wir haben eine Ranch – Tausende
von Hektar – aber nicht so eine“, sagte sie.


 





„Worin besteht der Unterschied?“,
fragte Dorn.


 





Sie wirkte nachdenklich und
zweifelnd.


 





Ich weiß es kaum. Wie würden Sie
diese Szene nennen?


 





„Warum, ich nenne es die Weizenwüste!
Aber sonst tut das niemand“, antwortete er.


 





„Ich habe die Ranch meines Vaters
‚Many Waters‘ genannt. Ich denke, diese Namen machen den
Unterschied deutlich.“


 





"Ist meine Wüste nicht
wunderschön?"


 





„Nein. Es herrscht eine Eintönigkeit
– eine Monotonie, die mich wahnsinnig machen würde. Es sieht aus,
als ob die ganze Welt nur noch Weizen anbaut. Es regt mich zum
Nachdenken an – es bedrückt mich. All das bedeutet, dass wir nur
noch vom Weizen leben. Diese kahlen Hügel! Sie sind Wind, Sonne und
Schnee schutzlos ausgeliefert. Sie sehen aus wie die Mühen
jahrhundertelanger Arbeit.“


 





„Miss Anderson, es gibt so etwas wie
Liebe zur Erde – zur nackten, braunen Erde. Sie wissen doch, wir
sind aus Staub entstanden und kehren zum Staub zurück! Diese Felder
sind meinem Vater menschlich. Und sie sprechen nun zu mir – in
einer Sprache, die ich noch nicht verstehe. Aber ich meine – was
Sie sehen – der wachsende Weizen hier, das Feld mit den Erdschollen
dort drüben, der Wind und der Staub und die gleißende Sonne und die
Hitze, die ewige Gleichförmigkeit des offenen Raumes – das sind
die Dinge, um die sich mein Leben gedreht hat, und wenn ich mich
von
ihnen entferne, bin ich nicht zufrieden.“


 





Anderson kam mit einigen Weizenähren
in der Hand zu dem jungen Paar zurück.


 





„Brand!“, rief er aus und zeigte
sowohl kranke als auch gesunde Weizenpflanzen. „Ich musste lange
suchen, um das zu finden. Brand ist der Fluch aller Weizenbauern.
Ich
habe noch nie so wenig davon gesehen wie hier. Tatsächlich wissen
wir kaum etwas über Brand und seine Bekämpfung, falls es überhaupt
eine gibt. Ihr Getreidebauern habt das perfektioniert. Dieser
Bluestem ist kein Bärtweizen wie Turkey Red. Hat dieser Bart etwas
mit Brand zu tun?“


 





„Ich glaube nicht. Der Parasit bzw.
Pilz lebt im Inneren des Weizens.“


 





„Das habe ich noch nie gehört. Kein
Wunder, dass Weizenbrand den Weizenbauern im Nordwesten so zu
schaffen macht. Meine Felder sind buchstäblich voll davon. Und wir
werden ihn einfach nicht los. Jeder Bauer hat da so seine eigene
Idee. Was könnte für einen Landwirt wichtiger sein? Wir befinden
uns im Krieg. Diejenigen, die behaupten, alles zu wissen, sagen,
Weizen werde den Krieg gewinnen. Und wir verlieren Millionen
Scheffel
durch diesen Weizenbrand. Das ist eine bittere Realität. Ich würde
gern Ihre Ideen dazu hören.“


 





Dorn warf Miss Anderson, die er
scheinbar immer wieder ansah, einen erneuten Blick zu und las in
ihren direkten blauen Augen Neugier und Interesse, und noch etwas
mehr. Die Situation war ihm peinlich, obwohl sie sein Wissen auf
eine
ganze Reihe von Themen anregte. Er konnte über Weizen sprechen, und
er tat es auch gern. Doch hier war ein Mädchen, das man eigentlich
für gelangweilt halten konnte. Trotzdem wirkte sie nicht
gelangweilt. Dieser warme Blick war keine Höflichkeit.


 





„Ja, ich möchte jedes Wort hören,
das Sie über Weizen zu sagen haben“, sagte sie und nickte
ermutigend.


 





„Das würde sie sicher“, fügte
Anderson hinzu und legte ihr liebevoll die Hand auf die Schulter.
„Sie ist eine Bauerntochter. Sie wird eine Bauernfrau werden.“


 





Er lachte über diesen letzten
Versuch.
Das Mädchen errötete. Dorn lächelte und schüttelte zweifelnd den
Kopf.


 





„Ich glaube, dass einem Bauern
niemals Glück widerfahren wird“, sagte er.


 





„Nun, wenn es so sein sollte“,
erwiderte sie spöttisch, „überlegen Sie nur, wie ich ihn mit
meinem Weizenwissen überraschen könnte … In der Tat, Mr. Dorn,
ich bin interessiert. Ich war noch nie in der Bend – in Ihrer
Weizenwüste. Ich habe noch nie zuvor die Größe der Liebe zum Boden
– oder die Sorgfalt für ihn – des Wachstums von Pflanzen aus
Samen gespürt. Doch die Bibel lehrt das, und ich lese meine Bibel.
Bitte erzählen Sie uns davon. Je mehr Sie sagen, desto besser
gefällt es mir.“


 





Dorn war gegen diese Eloquenz nicht
immun. Und er zitierte zwei seiner Autoritäten, Heald und Woolman,
von der staatlichen landwirtschaftlichen Versuchsstation, wo er
zwei
Jahre lang studiert hatte.


 





Brandpilze, auch Stinkbrand genannt,
werden durch zwei verschiedene Arten mikroskopischer Pilze
verursacht, die als Parasiten in der Weizenpflanze leben. Beide
Arten
ähneln sich in ihren Auswirkungen und ihrem Lebenszyklus. Tilletia
tritici, die rausporige Variante, ist der häufigste Stinkbrandpilz
der Pazifikregionen, während Tilletia foetans, die glattsporige
Art,
vorwiegend im Osten der Vereinigten Staaten vorkommt.


 





Die Brandpilzkugeln einer befallenen
Ähre enthalten Millionen winziger Sporen, die Sporen des
Brandpilzes. Diese vermehren den Brandpilz ähnlich wie ein echter
Samen zu einer neuen Pflanze heranwächst. Eine einzelne
Brandpilzkugel durchschnittlicher Größe enthält genügend Sporen,
um in fünf bis sechs Scheffeln Weizen pro Korn eine Spore zu
liefern. Acht Brandpilzsporen entsprechen dem Durchmesser eines
menschlichen Haares. Normale Weizenkörner von einem befallenen Feld
können so viele Sporen auf ihrer Oberfläche aufweisen, dass sie
sich dunkel färben. Andere Körner hingegen, die mit bloßem Auge
keinen Farbunterschied erkennen lassen, können dennoch genügend
Sporen enthalten, um ohne Saatgutbehandlung eine Brandpilzernte
hervorzubringen.


 





Wenn lebende Brandpilzsporen mit dem
Saatgut in den Boden gelangen oder im Boden vorhanden sind, in den
brandpilzfreier Weizen ausgesät wird, infiziert sich ein gewisser
Prozentsatz der Weizenpflanzen. Die Brandpilzspore keimt und bildet
im Boden zunächst ein Stadium der Brandpilzpflanze. Dieses erste
Stadium infiziert junge Keimlinge nicht direkt, sondern bildet
Sekundärsporen (Sporiden), aus denen Infektionsfäden entstehen
können. Diese dringen in den Trieb des Keimlings ein und erreichen
den Vegetationspunkt. Dort wachsen die Pilzfäden parallel zur
Pflanze und erreichen ihre Reife zum Zeitpunkt der Ernte oder kurz
davor.


 





Da diese Krankheit durch einen
inneren
Parasiten verursacht wird, sind bestimmte Reaktionen auf dessen
Anwesenheit zu erwarten. Zunächst ist festzuhalten, dass der
Brandpilz auf Kosten seiner Wirtspflanze, des Weizens, lebt, und
seine Auswirkungen auf den Wirt lassen sich wie folgt
zusammenfassen:
Nährstoffverbrauch, Zerstörung von Nährstoffen während der
Sporenbildung sowie stimulierende oder hemmende Wirkung auf normale
physiologische Prozesse.


 





Stark befallene Pflanzen bleiben oft
kleinwüchsig und bilden weniger und kleinere Ähren. Bei den Sorten
Fife und Bluestem weisen die befallenen Ähren vor der Reife eine
dunklere grüne Farbe auf und behalten diese länger als gesunde
Ähren. Bei manchen Sorten stehen die befallenen Ähren aufrecht,
während gesunde Ähren aufgrund des zunehmenden Gewichts des
reifenden Korns zu hängen beginnen.


 





„Eine Getreidekultur kann auf
verschiedene Weise mit Brandpilzen infiziert werden. Brandpilze
wurden ursprünglich mit dem Saatgut eingeschleppt, und viele
Landwirte säen sie noch immer jedes Jahr zusammen mit ihrem
Saatweizen aus. Weizenkörner, die von einem mit Brandpilzen
befallenen Bestand stammen, weisen unzählige lose Sporen sowie eine
gewisse Anzahl intakter Brandpilzkugeln auf. Diese stellen stets
eine
Gefahr dar, selbst wenn das Saatgut vor der Aussaat mit Fungiziden
behandelt wurde.“


 





„Auch bei Verwendung absolut
brandpilzfreiem Saatgut besteht die Gefahr einer Infektion der
Kulturpflanzen. Erstens durch Bodeninfektion von einer vorherigen
brandpilzbefallenen Kultur; zweitens durch Bodeninfektion durch vom
Wind verwehte Sporen. Versuche haben gezeigt, dass isolierte Sporen
von zerdrückten Brandpilzkugeln innerhalb von zwei bis drei Monaten
ihre Infektiosität verlieren, vorausgesetzt, der Boden ist feucht
und locker, und dass sie in keinem Fall den Winter überstehen.“


 





„Es erscheint unwahrscheinlich, dass
der Weizenbrand durch eine einzelne Maßnahme bekämpft werden kann,
sondern eher durch die kombinierte Anwendung verschiedener
Methoden:
Fruchtwechsel; Verwendung von gesundem Saatgut; Saatgutbehandlung
mit
Fungiziden; Anbaumaßnahmen und Züchtung; und Sortenauswahl.“


 





Die Nichtbeachtung der Fruchtfolge
ist
zweifellos eine der Hauptursachen für die weitverbreitete
Brandpilzinfektion auf den Weizenfeldern im Osten Washingtons.
Selbst
nach einer Sommerbrache kann der Brandpilz der Vorfrucht eine
Infektionsquelle darstellen. Erfahrungsgemäß ist eine Stoppelkultur
im Herbst weniger anfällig für Brandpilzbefall als eine Kultur nach
Sommerbrache. Dies lässt sich vermutlich dadurch erklären, dass die
Sommerbrache durch vom Wind verwehte Sporen infiziert wird, während
bei einer Stoppelkultur die vom Wind verwehten Sporen sowie die
Sporen der Vorfrucht durch das Pflügen vergraben werden.


 





„Hätten alle Landwirte sauberes oder
ordnungsgemäß behandeltes Saatgut verwendet, gäbe es kein
Brandpilzproblem. Ein hoher Brandpilzbefall deutet entweder auf
eine
Bodeninfektion oder eine unzureichende Behandlung hin. Das Prinzip
der chemischen Behandlung besteht darin, ein Gift einzusetzen, das
die oberflächlichen Sporen des Brandpilzes abtötet, ohne die
Keimfähigkeit des Saatguts wesentlich zu beeinträchtigen. Die
Heißwasserbehandlung wird nur empfohlen, wenn eine der chemischen
Behandlungsmethoden nicht wirksam ist.“


 





Bestimmte Anbaumaßnahmen sind in
allen
Fällen vorteilhaft, um den Befall mit Brandpilzen zu reduzieren,
während der Nutzen anderer Maßnahmen teilweise von der Quelle der
Brandpilzsporen abhängt. Die Faktoren, die den Befall stets
beeinflussen, sind die Bodentemperatur während der Keimung, die
Bodenfeuchtigkeit und die Saattiefe. Sind samenbürtige Sporen die
einzige Infektionsquelle, so sind die genannten drei Faktoren die
einzigen Anbaumaßnahmen, die den Befall mit Brandpilzen
verringern.


 





„Die frühe Aussaat wird von
verschiedenen Landwirten praktiziert, und sie berichten von einer
deutlichen Verringerung des Brandpilzbefalls.“


 





„Das erneute Umgraben der
Sommerbrache nach den ersten Herbstregen ist im Allgemeinen
wirksam,
um die Menge an Brandpilzen zu reduzieren.“


 





„Eine sehr späte Aussaat – also
vier oder fünf Wochen nach den ersten ergiebigen Herbstregen – ist
ebenfalls eine wirksame Methode. Die Herbstbearbeitung von
Sommerbrache, außer dem Pflügen, scheint vorteilhaft zu sein.“


 





Es sind keine gegen Brandpilze
immunen
Weizensorten bekannt, aber die gängigen Sorten weisen
unterschiedliche Resistenzgrade auf. Sommerweizen ist im
Allgemeinen
weniger anfällig für Brandpilze als Winterweizen. Dies liegt nicht
an einer höheren Resistenz, sondern daran, dass er der Infektion
entgeht. Würde ausschließlich Sommerweizen angebaut, wäre unser
Brandpilzproblem weitgehend gelöst; eine Rückkehr zu dieser Praxis
wird jedoch nicht empfohlen, da Winterweizen deutlich vorteilhafter
ist. Es erscheint wahrscheinlich, dass die während der
Vegetationsperiode herrschenden Bedingungen einen erheblichen
Einfluss auf den Brandpilzbefall einer bestimmten Sorte haben.


 





* * * * *

Nachdem Dorn seine Rede beendet
hatte,
um den Dank seiner Zuhörer entgegenzunehmen, gingen sie durch den
Hof zurück zur Straße. Herr Anderson, der voranging, blieb abrupt
stehen.


 





"Hm! Wer sind diese Männer, die
mit meinem Fahrer reden?", fragte er.


 





Dorn bemerkte daraufhin zwei Fremde,
die in der Nähe des Wagens standen und sich angeregt mit dem
Chauffeur unterhielten. Sobald sie aufblickten und Mr. Anderson
näherkommen sahen, entfernten sie sich recht eilig. Dorn waren in
letzter Zeit viele Fremde aufgefallen – Männer, deren Kleidung
nicht der von Bauern entsprach, deren Gesichter fremd wirkten und
deren Verhalten verdächtig war.


 





„Ich wette hundert, dass sie von der
IWW sind“, erklärte Anderson. „Glaub mir, Dorn.“


 





Die Fremden gingen weiter die Straße
entlang, ohne sich umzudrehen.


 





„Ich frage mich, wo sie heute Nacht
schlafen werden?“, murmelte Dorn.


 





Anderson fragte seinen Fahrer recht
schroff, was die beiden Männer wollten. Die Antwort lautete, dass
sie sich nach Arbeit erkundigten.


 





„Sprechen sie Englisch?“, fragte
der Rancher weiter.


 





„Gut genug, um sich verständlich zu
machen“, antwortete der Fahrer.


 





Dorn war von dem ausweichenden Blick
und der wortkargen Art von Mr. Andersons Mann nicht überzeugt, und
es war deutlich zu sehen, dass sich der direkte Rancher
zurückhielt.
Er half seiner Tochter ins Auto und zog dann seinen langen Mantel
an.
Anschließend schüttelte er Dorn die Hand.


 





„Junger Mann, es war mir eine Freude,
Sie kennenzulernen, und ich habe sicherlich davon profitiert“,
sagte er. „Das entschädigt für Ihren Vater! Ich werde Sie um die
Erntezeit wieder besuchen kommen. Und ich werde mir Regen
wünschen.“


 





"Vielen Dank. Wenn es regnet,
freue ich mich darauf, Sie zu sehen", erwiderte Dorn lächelnd.


 





"Na ja, wenn es nicht regnet,
komme ich nicht. Dann verschiebe ich es eben um ein weiteres Jahr
und
verfluche die anderen Kerle, damit sie es auch lassen."


 





„Das ist sehr freundlich von Ihnen.
Ich weiß nicht, wie wir Ihnen das jemals vergelten könnten.“


 





"Keine Ursache. Sag mal, wie weit
ist es denn noch bis Palmer? Wir essen dort zu Mittag."


 





„Es sind fünfzehn Meilen – in
diese Richtung“, antwortete Dorn. „Wenn es nicht so wäre –
wenn Vater nicht wäre, würde ich dich bitten, hier zu bleiben und
von meinem Brot zu essen.“


 





Dorn sah das Mädchen an, während er
sprach. Ihr Blick war ihm seit dem Einsteigen ins Auto fest auf dem
Rücken gelegen, und im Schatten ihres Hutes und des Schleiers, den
sie gerade zurechtrückte, wirkten ihre Augen dunkel, sanft und
nachdenklich. Sie nickte ihm freundlich zum Dank zu und hielt den
Schleier mit beiden Händen beiseite.


 





„Ich wünsche dir viel Glück. Auf
Wiedersehen“, sagte sie und schloss den Schleier.


 





Dennoch konnte Dorn ihre Augen durch
den Schleier hindurchsehen, und nun waren sie sanfter,
geheimnisvoller, weckten in ihm quälende Gedanken. Mit
erschreckender Gewissheit durchfuhr ihn die Erkenntnis, dass er
sich
in sie verliebt hatte. Der Schock lähmte ihn. Er wusste nichts auf
den herzlichen Abschied des Ranchers zu erwidern. Dann ruckte der
Wagen davon, und eine Staubwolke wirbelte auf.
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Mit
einem seltsamen Pochen in der
Brust, das ihm bis in den Hals hochstieg, stand Kurt Dorn wie
angewurzelt da und beobachtete die sich bewegende Staubwolke, bis
sie
hinter dem Hügel verschwunden war.


 





Zweifel durchfuhren ihn. Die
Wahrheit,
die Tatsache, lag ein Jahr zurück – ein längst vertrauter,
verträumter Zustand –, doch ihre Bedeutung hatte sich ihm erst im
letzten Augenblick offenbart. Alles hatte sich verändert, als sie
mit diesem sanften, ruhigen Blick durch den leicht geöffneten
Schleier blickte und ihn dann langsam schloss. Sie hatte sich
verändert. In diesem letzten Moment lag etwas Unfassbares in ihr,
etwas Rätselhaftes, etwas Unheimliches. Er lehnte sich an einen
krummen, alten Torpfosten, den er als Junge erklommen hatte, und
ihm
wurde bewusst, dass dieser Ort sein Leben lang lebendig und
ergreifend in seiner Erinnerung bleiben würde. Der erste Anblick
des
blauäugigen, sonnenhaarigen Mädchens, über ein Jahr zuvor, hatte
sich tief in sein Unterbewusstsein eingeprägt; der zweite Anblick
hatte sie zu einer unvergesslichen Realität gemacht; und der dritte
war die Erkenntnis der Liebe gewesen.


 





Es war traurig, bedauerlich,
unfassbar,
und doch pulsierte es in ihm. Ihr Name war Lenore Anderson. Ihr
Vater
war einer der reichsten Männer im Staat Washington. Sie hatte einen
Bruder, Jim, der nicht auf die Einberufung zum Militär warten
wollte. Kurt zitterte, und heiße Tränen trübten seine Augen.
Plötzlich schien sein Schicksal unerträglich. Eine unermessliche
Barriere hatte sich zwischen ihn und seinen alten Vater aufgetan –
ein scheußliches Gebilde aus Blut, aus Jahren, aus unüberbrückbaren
Unterschieden; die weiten Weizenfelder, die ihm so viel bedeuteten,
sollten ihm genommen werden; die Liebe hatte ihn mit rasender
Geschwindigkeit überwältigt, eine Liebe, die niemals erwidert
werden konnte; und am grausamsten von allem war da der Krieg, der
ihn
rief, sein Zuhause, seinen Vater, seine Zukunft aufzugeben und
hinauszuziehen, um zu töten und getötet zu werden.


 





Während er sich dort lehnte, kam ihm
der Gedanke, dass er, als er sich an das Leuchten in Lenore
Andersons
Augen erinnerte, nicht der Bitterkeit und dem Hass verfallen
konnte,
ungeachtet seines Unglücks und seines Schicksals. Sie würde ihm nie
etwas bedeuten, aber er, ihr Bruder Jim und viele andere junge
Amerikaner mussten ihr unermesslich wichtig sein. Dieser Gedanke
rettete Kurt Dorn. Es gab Wichtigeres als seine Karriere, sein
Glück;
und seine Lage, so unglücklich sie aus egoistischer Sicht auch sein
mochte, durfte kein krankhaftes Selbstmitleid hervorrufen.


 





Der Moment seiner Entschlossenheit
brachte einen Blitzschlag, eine Offenbarung dessen, was er sich
selbst schuldig war. Die Arbeit, die Gedanken und die Gefühle
seiner
letzten Wochen zu Hause mussten intensiviert werden. Er musste viel
leisten und in kurzer Zeit Großes erleben. Dies war der Moment
seines Verzichts, und er stellte sich vor, dass so mancher junge
Mann, der sich für den Krieg entschieden hatte, eine seltsame
innere
Zerrissenheit durchgemacht hatte. Er fragte sich auch, ob dieser
Moment für viele von ihnen nicht eine Enttäuschung, ein Aufgeben
von Idealen, ein hilfloser Rückschritt und eine Kapitulation vor
dem
brutalen Geist des Krieges gewesen war. Aber für ihn konnte es
niemals so sein. Es wäre vielleicht so gewesen, wenn dieses Mädchen
nicht in sein Leben getreten wäre.


 





Die Glocke zum Mittagessen riss Kurt
aus seinen tiefen Gedanken, und er trottete zurück zum Haus. Durch
das Hoftor sah er die Knechte kommen, und bei einem zweiten Blick
erkannte er zwei Unbekannte bei ihnen. Nach kurzem Beobachten
erkannte Kurt die beiden Fremden, die sich mit Mr. Andersons
Kutscher
unterhalten hatten. Sie schienen nun ernsthaft zu diskutieren. Kurt
sah, wie Jerry, ein treuer und langjähriger Angestellter, sich
recht
unsanft von den Fremden losriss. Doch sie folgten ihm, holten ihn
ein
und schienen mit heftigen Nicken und Gesten mit ihm zu streiten.
Die
anderen Knechte rückten näher, offensichtlich lauschend.
Schließlich riss sich Jerry ungeduldig los und stapfte zum Haus.
Die
Fremden riefen ihm scharfe Worte nach – Worte, die Kurt nicht
verstehen konnte, obwohl er den verächtlichen Unterton wahrnahm.
Dann wandten sich die beiden an die anderen Männer; und im engen
Kontakt verschwand die ganze Gruppe hinter der Scheune.


 





Nachdenklich betrat Kurt das Haus. Er
wollte mit Jerry über die Fremden sprechen, aber er wollte die
Sache
erst einmal überdenken. Er hatte Bedenken. Sein Vater war weder im
Wohnzimmer noch in der Küche. Das Abendessen stand schon auf dem
Tisch, und die einzige Dienerin, eine alte Frau, die den Dorns
schon
seit Jahren diente, schien ungeduldig über die Untätigkeit der
Männer. Vater und Sohn aßen, außer sonntags, immer mit den
Angestellten. Kurt trat hinaus und sah Jerry an der Waschbank.


 





„Jerry, was hält die Männer hier
auf?“, fragte Kurt.


 





"Wal, die beiden unterhalten sich
da draußen mit zwei IWW-Typen", antwortete Jerry.


 





Kurt griff nach dem Seil der
Hofglocke
und läutete sie recht schrill. Dann ging er hinein, um sich an den
Tisch zu setzen, und Jerry folgte ihm bald. Der alte Dorn ließ sich
nicht blicken, was nicht ungewöhnlich war. Die anderen Knechte
kamen
erst herein, als Jerry und Kurt schon halb fertig gegessen hatten.
Sie wirkten aufgeregt und etwas ausgelassen, fand Kurt, aber sobald
sie sich, wie hungrige Arbeiter eben, ans Essen setzten, redeten
sie
kaum noch. Kurt, der bald mit dem Essen fertig war, ging hinaus, um
auf Jerry zu warten. Dieser ließ lange auf sich warten, und laute
Stimmen aus der Küche zeugten von weiteren Streitereien.
Schließlich
aber kam er heraus und begann, sich eine Pfeife zu stopfen.


 





„Jerry, ich möchte mit dir reden“,
sagte Kurt. „Lass uns von zu Hause weggehen.“


 





Der Angestellte war ein großer,
schwerfälliger Kerl, knorrig wie eine alte Eiche. Er hatte ein
gutmütiges Gesicht und ehrliche Augen.


 





„Ich nehme an, Sie wollen etwas über
diese I.W.W.-Typen hören?“, fragte er, als sie weggingen.


 





"Ja", antwortete Kurt.


 





„Seit etwa einer Woche ziehen die
Kerle hier regelmäßig durchs Land“, antwortete Jerry. „Heute
ist mir zum ersten Mal einer von ihnen begegnet. Aber ich habe
schon
davon gehört. Als ich am Sonntag in Palmer war, kursierten überall
Gerüchte.“


 





„Gerüchte worüber?“, fragte Kurt.


 





„Alles Mögliche“, antwortete Jerry
und kratzte sich lässig an seinem kurzen Bart. „Da kommt eine
ganze Armee von IWW-Leuten aus dem Osten. Idaho und Montana kriegen
es jetzt auch ab. Kurze Arbeitszeiten, doppelter Lohn,
Gewerkschaftsbeitritt, Sabotage, was auch immer das sein mag,
Machtkämpfe zwischen Kapital und Arbeitnehmern, Drohungen, wenn man
nicht mitmacht, und wer weiß, was noch alles.“


 





"Was wollten die beiden Kerle von
Ihnen?"


 





„Wollte, dass wir der IWW beitreten“,
antwortete der Arbeiter.


 





Wollten sie einen Job?


 





„Nicht so, wie ich gehört habe.
Einer von denen hatte einen dicken Stapel Geldscheine, der eine Kuh
ersticken könnte. Der hat die ganze Zeit geredet. Der Kleine mit
den
stechenden Augen und den Pockennarben, der hat nicht viel gesagt.
Der
ist Österreicher und noch nicht lange hier. Der große Steife –
Glidden, so nannte er sich – muss wohl ein Angeber in der IWW sein.
Er sah erst aalglatt aus und redete auch so – sehr überzeugend;
aber als ich sagte, dass ich keiner Gewerkschaft beitreten würde,
wurde er frech und herrisch. Das hat mich echt genervt, also habe
ich
ihm gesagt, er solle zum Teufel gehen. Dann meinte er, die IWW
würde
diesen Sommer den ganzen Nordwesten beherrschen – Weizenfelder,
Holzfällerei, Obsternte, Eisenbahn – das ganze Programm, und jeder
Arbeiter, der nicht beitreten wolle, würde schon was
abkriegen.“


 





„Nun, Jerry, was hältst du von
dieser Organisation?“, fragte Kurt besorgt.


 





„Nicht viel. Das ist kein fairer
Deal. Ich glaube denen kein Wort. Was ich von ihren Drohgebärden
gehört habe, ist genau wie das Gerede von diesem Glidden. Wenn ich
einen Bauernhof hätte, würde ich solche Kerle mit der Peitsche
verjagen. Da wird es Ärger geben, wenn die mit voller Wucht in die
Bend-Region kommen.“


 





"Jerry, sind Sie mit Ihrer Arbeit
zufrieden?"


 





„Klar. Ich trete der IWW nicht bei.
Und ich werde darüber reden. Ich schätze, ein paar von uns werden
die ganze Erntearbeit erledigen müssen. Und angesichts dessen nehme
ich lieber einen Dollar mehr Lohn pro Tag.“


 





„Wenn Vater dem nicht zustimmt, werde
ich es tun“, sagte Kurt. „Und was ist mit den anderen Männern?“


 





„Nun ja, die scheinen alle eher auf
Versprechungen von wenig Arbeit und viel Geld zu stehen“,
antwortete Jerry lachend. „Morgan ist noch unentschlossen, ob er
mitmachen soll. Aber Andrew hat zugesagt. Er ist Holländer und
stur.
Jansen macht seinem Chef nur allzu gern Ärger. Sie werden für den
Rest des Tages freinehmen und mit Glidden reden. Sie haben sich
alle
darauf geeinigt, sich unten am Durchlass zu treffen. Und genau
deswegen haben sie mit mir gestritten – sie wollten, dass ich
mitkomme.“


 





„Wo steckt dieser Glidden?“, fragte
Kurt. „Ich werde ihm meine Meinung sagen.“


 





„Ich schätze, er lungert irgendwo
auf dem Bauernhof herum – außer Sichtweite.“


 





„Na schön, Jerry. Jetzt geh wieder
an die Arbeit. Du wirst nichts verlieren, wenn du zu uns hältst,
das
verspreche ich dir. Halte Augen und Ohren offen.“


 





Kurt schritt zurück ins Haus, und
sein
Betreten der Küche unterbrach offenbar ein Gespräch. Die
Angestellten saßen noch am Tisch. Sie blickten auf ihre Teller und
sagten nichts. Kurt ließ die Wohnzimmertür offen, drehte sich um
und fragte Martha, ob sein Vater schon beim Abendessen gewesen
sei.


 





"Nein, und außerdem fängt er an
zu brüllen wie ein wilder Stier", antwortete die Frau.


 





Kurt ging durchs Wohnzimmer und
klopfte
an die Tür seines Vaters. Die Antwort bestätigte den Vergleich der
alten Frau. Sie veranlasste die Bediensteten jedenfalls, die Küche
fluchtartig zu verlassen. Chris Dorns Gebrüll an seinen Sohn war
ein
deutsches Gebrüll, das den aufkeimenden Zorn des jungen Mannes
nicht
besänftigte. In letzter Zeit sprach der Vater nur noch Deutsch.
Englisch hatte er nie gut gesprochen. Und Kurt näherte sich rasch
dem Punkt, an dem er kein Deutsch mehr sprechen wollte. Eine
Sackgasse schien unausweichlich, und Kurt bereitete sich grimmig
darauf vor. Er hämmerte gegen die verschlossene Tür.


 





„Die Männer werden aufhören“,
rief er.


 





„Wer leitet diesen Bauernhof?“,
donnerte die Antwort.


 





„Die IWW wird das hier übernehmen,
wenn du dich wieder drinnen versteckst und schmollst wie in letzter
Zeit!“, brüllte Kurt. Er dachte, das würde seinen Vater wütend
auf den Plan rufen, aber er hatte sich getäuscht. Es herrschte
Stille. Wütend verließ Kurt den Raum, eilte hinaus, um die Arbeiter
in der Nähe zu holen und sie zurück an die Arbeit zu schicken.
Mürrisch trotteten sie zur Scheune.


 





Kurt suchte daraufhin die Männer der
IWW und fand sie schließlich, nachdem er die Straße und die
Umgebung abgesucht hatte, hinter einem alten Strohhaufen. Sie saßen
gemütlich da, den Rücken ans Stroh gelehnt, und aßen ein
ausgiebiges Mittagessen. Kurt war wütend, aber das kümmerte ihn
nicht. Sein Aussehen beeindruckte die Fremden jedoch nicht. Einer
von
ihnen, ein Amerikaner von etwa dreißig Jahren, glatt rasiert, mit
kantigem Kinn, hellen, stahlgrauen, geheimnisvollen Augen und einem
intelligenten und selbstsicheren Ausdruck, der so gar nicht zu
seiner
bunten Kleidung passte. Sein Begleiter war ein Ausländer von
kleiner
Statur mit großen, gierig wirkenden Augen und tiefen Falten in
seinem fahlen Gesicht.


 





„Ist dir klar, dass du
Hausfriedensbruch begehst?“, fragte Kurt.


 





„Ihr gönnt uns also nicht mal ein
bisschen Schatten, selbst wenn wir nur einen Bissen essen wollen?“,
sagte der Amerikaner. Er wickelte sein Mittagessen in Papier ein
und
erhob sich gemächlich, um den jungen Mann mit durchdringendem Blick
zu mustern. „So habe ich es auch über euch reichen Bauern aus der
Gegend gehört.“


 





„Was führt Sie hierher?“, fragte
Kurt mit scharfer Stimme. „Sie schleichen sich aus dem Blickfeld
der Bauern. Sie dringen unerlaubt ein, um an unsere Männer
heranzukommen, und mit Lügen und Getue machen Sie sie unzufrieden
mit ihrer Arbeit. Ich werde diese Männer allein schon dafür feuern,
dass sie Ihnen zuhören.“


 





„Mister Dorn, wir wollen, dass Sie
sie entlassen. Das ist meine Angelegenheit hier draußen“,
erwiderte der Amerikaner.


 





"Wer bist du überhaupt?"


 





"Das ist auch meine
Angelegenheit."


 





Kurt wechselte von herzlich zu
abweisend. Er konnte die Feindseligkeit dieses Mannes, seine kühne
und bedrohliche Haltung, nicht übersehen.


 





»Mein Vorarbeiter sagt, Ihr Name sei
Glidden«, fuhr Kurt, diesmal gelassener, »und dass Sie über die
IWW reden, als wären Sie einer ihrer Anführer; dass Sie keinen Job
wollen; dass Sie einen Haufen Geld haben; dass Sie erst
umschmeicheln
und dann drohen; dass Sie drei unserer Leute eingeschüchtert
haben.«


 





„Ihr Jerry ist ein gebrandmarkter
Mann“, sagte Glidden kurz angebunden.


 





„Du unverschämter Schurke!“, rief
Kurt. „Hör dir das mal an! Du bist der erste IWW-Mann, dem ich
begegne. Du siehst aus und redest wie ein Amerikaner. Aber wenn du
Amerikaner bist, bist du ein Verräter! Wir haben einen Krieg zu
führen! Krieg gegen ein mächtiges Land! Deutschland! Und du kommst
daher und verbreitest Unzufriedenheit auf den Weizenfeldern … wo
Weizen doch Leben bedeutet! … Verschwinde, bevor ich …“


 





„Auch Sie werden ins Visier genommen,
Mister Dorn, und Ihre Weizenfelder“, schnauzte Glidden.


 





Mit einem schnellen Ausfallschritt
warf
Kurt den Mann zu Boden und sprang dann über ihn, um auf eine
Gelegenheit zum Ziehen einer Waffe zu warten. Der kleine Ausländer
wich zurück, außer Reichweite.


 





„Ich fange mal an, mich selbst ein
bisschen zu markieren“, sagte Kurt grimmig. „Steh auf!“


 





Langsam stützte sich Glidden von den
Ellbogen auf die Knie und dann auf die Füße. Seine Wange war
aufgedunsen und seine Nase blutete. Seine hellgrauen Augen wirkten
grell.


 





„Das ist für eure IWW!“, rief
Kurt. „Die erste Regel eurer IWW ist die Abschaffung des Kapitals,
nicht wahr?“


 





Kurt hatte das nicht sagen wollen. Es
war ihm in seiner Wut herausgerutscht. Doch die Wirkung war
verblüffend. Glidden zuckte heftig zusammen, sein Gesicht wurde
kreidebleich. Blitzschnell eilte er davon. Sein Begleiter schlurfte
ihm nach. Kurt starrte ihnen nach und dachte dabei, dass er, falls
er
überhaupt noch einen Beweis für die Korruption der IWW gebraucht
hatte, ihn in Gliddens schuldbewusstem Gesicht gesehen hatte. Der
Mann war plötzlich erschrocken gewesen, und auch Überraschung hatte
sich deutlich in seinem Gesichtsausdruck abgezeichnet. Da erinnerte
sich Kurt, wie Anderson angedeutet hatte, dass die Geheimnisse der
IWW lange verborgen geblieben waren. Kurt, scharfsinnig und
empfindsam, ahnte, dass hinter Gliddens Gerissenheit und
Selbstsicherheit etwas Mächtiges steckte. Konnte es nur die Macht
einer neuen Arbeiterorganisation sein? Das wäre durchaus
bemerkenswert, aber der Gedanke überzeugte Kurt nicht. Inmitten der
überstürzten und gewaltigen Kriegsvorbereitungen der Regierung wäre
jede Unruhe, die das Land bedrohte, beinahe eine Katastrophe
gewesen.
Sie hätte sogar tragische Folgen haben können. Diese sogenannte
Gewerkschaft beabsichtigte, eine Krise auszunutzen, um ihre eigenen
Ziele zu verfolgen. Doch selbst diese Tatsache erklärte Glidden und
seine subtilen Andeutungen nicht vollständig. Hinter Gliddens
Aussage verbarg sich eine namenlose, dunkle und finstere Macht, und
diese Gefahr beschränkte sich nicht allein auf die Weizenfelder des
Nordwestens.


 





Wie ein riesiger Hund schüttelte Kurt
sich und legte los. Die körperliche Anstrengung gab ihm Sinn und
Vergnügen und linderte seine Sorgen. Bald stellte er fest, dass nur
Morgan zur Feldarbeit zurückgekehrt war. Von Andrew und Jansen
fehlte jede Spur. Jansen hatte vier Pferde vor eine Egge gespannt.
Kurt machte sich auf den Weg, um die liegengebliebene Arbeit wieder
aufzunehmen.


 





Es war ein langes Feld, und hätte er
in den letzten zehn Jahren jedes Mal, wenn er es durchquert hatte,
einen Dollar verdient, wäre er ein reicher Mann gewesen. Er hätte
es blind durchlaufen können. Es war Brachland, bereits gepflügt,
geeggt und gewalzt, und nun stand das Eggen als letzter Schritt an,
um den Boden aufzulockern und die Feuchtigkeit zu bewahren.


 





Morgan, weit auf der anderen Seite
dieses Abschnitts, hatte es deutlich leichter, denn seine Egge war
eine neue Maschine, und er konnte die Pferde lenken, während er im
Sattel saß. Kurt hingegen, der eine alte Egge benutzte, musste zu
Fuß gehen. Die vier großen Pferde trotteten in einem gemächlichen
Tempo dahin, sodass Kurt immer wieder aussteigen musste, um mit
ihnen
Schritt zu halten. Mitzuhalten, eine gerade Linie zu fahren, die
Zügel anzuhalten – das war harte Arbeit für einen Mann. Es sprach
für Kurt, dass er dieser alten Egge schon Hunderte von Kilometern
gefolgt war, dass er die Anstrengung aushalten konnte und dass er
sowohl die körperliche als auch die geistige Bedeutung der Arbeit
liebte.


 





Auf seiner Fahrt gen Westen empfing
ihn
ein Wind, der staubtrocken wie Puder war. Jede Staubwolke, die von
den Hufen der Pferde und den Zinken der Egge zurückgeworfen wurde,
ließ ihn die Augen zusammenkneifen, um nicht geblendet zu werden.
Der Staubgeruch verstopfte seine Nase. Sobald er unter der heißen
Sonne zu schwitzen begann, setzte sich der Staub auf seinem Gesicht
ab und juckte, stach und brannte. Er hatte Staub zwischen den
Zähnen.


 





Die Fahrt zurück nach Osten war eine
Erleichterung. Der Wind wirbelte den Staub von ihm fort. Und er
konnte den Duft der frisch umgegrabenen Erde wahrnehmen. Wie braun,
sauber und erdig sie aussah! Wo die Egge geschnitten und Furchen
gezogen hatte, wirkte der Boden nicht ausgedörrt und durstig. Doch
die ungeeggten Stellen schrien nach Regen. Keine Wolke am heißen
Himmel, außer den gelben Staubwolken!


 





Auf seinem Weg ostwärts über das
Feld, das zur Straße hin lag, sah Dorn immer wieder kleine Gruppen
von Fußgängern vorbeiziehen. Einmal wurde er sogar angesprochen,
antwortete aber nicht. Eine Menschenmenge hätte ihn nicht
überrascht, doch Reisende waren in dieser Gegend selten. Der
Anblick
dieser Männer, von denen einige Taschen und Rucksäcke trugen,
beunruhigte den jungen Bauern. Wohin gingen sie? Alle schienen in
Richtung Fluss unterwegs zu sein. Sie kamen natürlich aus den
kleinen Städten, von der Eisenbahnlinie, aus den Großstädten. Zu
dieser Jahreszeit, kurz vor der Ernte, war es in den vergangenen
Jahren nichts Ungewöhnliches gewesen, lange Gruppen von
Erntehelfern
vorbeiziehen zu sehen. Doch dieses Jahr kamen sie früher und in
größerer Zahl.


 





Doch der Wind blies ihm ins Gesicht,
und Dorn sah nichts als die Pferde und die braune Linie vor sich,
die
oft genug im gelben Staub verschwand. Er dachte an Lenore Anderson,
betrachtete diesen seltsamen, ruhigen Blick in ihren Augen; und da
kümmerten ihn weder Staub noch Hitze noch die Entfernung. Seine
Gedanken ließen ihn nicht los. Und die an sie, selbst die
schmerzlichen, schenkten ihm einen Trost, von dem er wusste, dass
er
ihn fortan bei einsamen Aufgaben wie dieser begleiten würde,
vielleicht in den einsameren Wachen des Soldatendienstes. Sie war
neugierig gewesen, distanziert, dann mitfühlend; sie hatte sein
Gesicht studiert; sie hatte seinen Ausführungen über Weizen mit
ausdrucksstarkem Blick gelauscht. Aber sie hatte sein Geheimnis
nicht
erahnt. Erst mit ihrem letzten Blick – seltsam, tief, eindringlich
– hatte er es selbst geahnt.


 





So bearbeitete Kurt Dorn, dessen
Gedanken sowohl beschäftigt als auch abwesend waren, das von seinen
Männern verlassene Brachland; und als der Tag sich dem Ende neigte
und die Sonne heiß und kupferrot hinter den düsteren, dunklen
Gebirgsketten unterging, führte er die müden Pferde heimwärts und
trottete erschöpft hinter ihnen her.


 





Er sollte von Morgan im Stall
erfahren,
dass der Alte sowohl Andrew als auch Jansen entlassen hatte. Und
Jansen, der offenbar gerade erst Gift aufgenommen hatte, hatte
Rache
geschworen. Er würde dafür sorgen, dass alle angeheuerten Männer
daraus lernten, damit sie sich nicht bei Chris Dorn einschlichen.
Wutentbrannt hatte der Alte Jansen auf die Straße getrieben.


 





Nüchtern und nachdenklich brachte
Kurt
die Pferde in den Stall, wusch sich den Staub und Schmutz von
Gesicht
und Händen, die von der Sonne verbrannt waren, und ging in sein
kleines Dachzimmer, wo er seine feuchten und verschwitzten Kleider
wechselte. Dann ging er zum Abendessen hinunter, fest entschlossen,
seinem alten und schwer erkrankten Vater gegenüber nachsichtig und
schweigsam zu sein.


 





Chris Dorn saß im Schein der
Küchenlampen. Er war ein riesiger Mann mit einem großen, runden,
kugelförmigen Kopf, einer grauen Haarmähne und einem struppigen,
graumelierten Bart. Sein Gesicht war breit, schwer und schien von
düsteren, grüblerischen Gedanken durchdrungen. Seine Augen, unter
buschigen Brauen, glänzten wie ein fahles Feuer. Er wirkte
unerschütterlich, sowohl in seiner Statur als auch in seinem
Willen.


 





Nie zuvor hatte Kurt Dorn die
unnachgiebige, widersprüchliche, rücksichtslose Natur seines Vaters
so deutlich gespürt. Nie zuvor war die Kluft zwischen ihnen so groß
erschienen. Kurt fröstelte und seufzte sofort. Dann, hungrig wie er
war, begann er schweigend zu essen. Kurz darauf schob der alte Mann
seinen Teller zurück, wischte sich das Gesicht ab und knurrte auf
Deutsch:


 





„Ich habe Andrew und Jansen
entlassen.“


 





„Ja, ich weiß“, antwortete Kurt.
„Das war keine gute Idee. Was machen wir denn jetzt für Hände?“


 





„Ich werde mehr einstellen. Die
Männer kommen zur Ernte.“


 





„Aber sie gehören alle zur IWW“,
protestierte Kurt.


 





"Und was ist das?"


 





In kaum gezügelter Wut beschrieb Kurt
detailliert und nach bestem Wissen und Gewissen, was die IWW war,
und
schloss mit der Erklärung, dass die Organisation den Vereinigten
Staaten gegenüber verräterisch sei.


 





„Wie findest du das?“, fragte der
alte Dorn barsch.


 





Kurt hatte tatsächlich Angst, seinem
Vater, der nie Zeitung las und kaum etwas über die Kriegslage
wusste, zu sagen, dass Weizen der entscheidende Faktor für einen
Sieg der Alliierten sein würde. Stattdessen meinte er, Streiks und
Unruhen der IWW im Nordwesten würden die Regierung in Verlegenheit
bringen.


 





"Dann werde ich Männer der IWW
anheuern", sagte der alte Dorn.


 





Kurt kämpfte gegen seine aufsteigende
Wut an. Dieser blinde alte Mann war sein Vater.


 





„Aber ich dulde keine IWW-Männer auf
der Farm“, entgegnete Kurt. „Ich habe gerade einem IWW-Vertreter
eine reingehauen.“


 





„Ich werde diesen Hof leiten.
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