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Was, wenn Ihr Leben so unerträglich langweilig ist, dass Sie sich
wünschen, alles andere als ein Mensch zu sein?


Für T. Lawrence Lamb, einen angesehenen, aber zutiefst zynischen
Finanzier, wird dieser leichtfertige Wunsch auf die absurdeste
Weise
Wirklichkeit. Gefangen im goldenen Käfig seines Vorstadtlebens,
zwischen einer prätentiösen Ehefrau und der täglichen Pendelei,
verflucht er sein Dasein – bis ein mysteriöser kleiner Mann ihn
beim Wort nimmt.


Plötzlich findet sich Mr. Lamb im Körper eines Pferdes wieder, das
einen Gottesdienst sprengt. Und das ist erst der Anfang seiner
unfreiwilligen Odyssee durch das Tierreich! Ob als betrunkene Möwe
auf einem Luxusdampfer, als singendes Känguru im Gefängnis oder als
majestätischer Löwe, der die Polizei in die Flucht schlägt –
Lambs Leben gerät völlig aus den Fugen.


Während seine alte Welt in einem Feuerwerk des Chaos
zusammenbricht,
entdeckt er zwischen Anarchie und Slapstick nicht nur eine
unerwartete Liebe zur unkonventionellen Sandra Rush, sondern auch
die
berauschende Freiheit, endlich er selbst zu sein.


Eine urkomische und brillante Satire über die Rebellion gegen die
Konformität – und die tierische Freude daran, alle Regeln zu
brechen.
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Haben Sie sich jemals in einem endlosen Meeting, im zähfließenden
Feierabendverkehr oder beim Anblick eines übervollen
E-Mail-Posteingangs gesehnt, einfach alles andere zu sein als Sie
selbst? Ein Vogel, der hoch über dem Chaos schwebt? Ein Löwe, der
sich einfach nimmt, was er will? Oder vielleicht nur ein Hund,
dessen
größte Sorge der nächste Spaziergang ist?


Wenn Ihnen dieser Gedanke auch nur im Entferntesten bekannt
vorkommt,
dann halten Sie das perfekte Buch in den Händen. Willkommen in der
Welt von T. Lawrence Lamb, dem Schutzpatron aller leise
Verzweifelten.


Auf den ersten Blick ist Mr. Lamb ein Mann, der alles hat. Wir
schreiben das Jahr 1929, die Ära des Jazz und des wirtschaftlichen
Booms, und er ist ein erfolgreicher New Yorker Finanzier mit einem
stattlichen Haus in einer gepflegten Vorstadt. Doch hinter der
Fassade aus Wohlstand und Respektabilität verbirgt sich ein Mann,
der an der erstickenden Monotonie seines Lebens leidet. Jeder Tag
ist
eine Kopie des letzten: der gleiche Zug, die gleiche Zeitung, die
gleiche prätentiöse Ehefrau, die gleichen sinnentleerten
gesellschaftlichen Rituale. Sein Geist ist eine scharfe, zynische
Waffe, die er ständig gegen die Absurditäten seiner Welt richtet –
allerdings nur im Stillen.


Bis zu jenem schicksalhaften Tag, an dem ein achtlos geäußerter
Wunsch nach Veränderung von einer mysteriösen, gottähnlichen
Gestalt erhört wird. Plötzlich ist Mr. Lamb kein Mensch mehr. Er
ist ein Pferd. Und er steht mitten in seinem Schlafzimmer.


Was folgt, ist keine epische Fantasy-Saga, sondern eine der
brillantesten und urkomischsten Satiren, die je geschrieben wurden.
Thorne Smith nutzt diese absurde Prämisse als Skalpell, um die
Heuchelei der Gesellschaft mit anarchischer Freude zu sezieren.
Lambs
unfreiwillige Reise durch das Tierreich – als angetrunkene Möwe,
als boxendes Känguru, als philosophierender Goldfisch und als
majestätischer Löwe – ist ein Triumphzug der Rebellion. Jede
Verwandlung ist nicht nur eine Quelle für Slapstick vom Feinsten,
sondern auch ein neuer Blickwinkel, aus dem die Lächerlichkeit
menschlicher Konventionen umso deutlicher wird.


Lassen Sie sich vom Erscheinungsdatum nicht täuschen. Auch wenn die
Autos altmodisch und die Manieren formeller sind, ist das Gefühl,
in
einem goldenen Käfig gefangen zu sein, heute relevanter denn je. In
einer Zeit von Burnout, digitaler Dauerpräsenz und dem Druck zur
Selbstoptimierung ist Lambs radikaler Ausbruch ein heilsames
Gegengift. Sein Wunsch, sich aus seinem Leben "auszuloggen",
ist das literarische Äquivalent zum "Quiet Quitting" des
21. Jahrhunderts.


Thorne Smith war ein Meister des trockenen Witzes und der
subversiven
Fantasie, ein Vorläufer von Autoren wie Douglas Adams oder Terry
Pratchett. Er beweist, dass die tiefsten Wahrheiten oft im größten
Blödsinn zu finden sind.


Also, lehnen Sie sich zurück. Vergessen Sie für eine Weile die
Regeln und Erwartungen. Begleiten Sie einen Mann, der feststellt,
dass er als Tier weitaus menschlicher ist als die meisten Menschen
um
ihn herum. Sie werden lachen, Sie werden staunen, und vielleicht
werden Sie am Ende selbst den Wunsch verspüren, für einen Tag
einfach nur ein streunendes Lamm zu sein.


Mr. Lamb wartet auf Sie. Und er ist in herrlich schlechter
Gesellschaft.


 








                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Thorne Smith: Der vergessene Meister des magischen Unfugs
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

In den Annalen der amerikanischen Literatur gibt es Stimmen, die
laut
und lange nachhallen, und es gibt jene, die wie ein geistreiches
Flüstern aus einer vergangenen Ära zu uns dringen – brillant,
subversiv und leider viel zu oft überhört. Thorne Smith (1892–1934)
gehört zweifellos zur zweiten Kategorie. Er war der Mann, der die
amerikanische Vorstadt verzauberte, indem er sie mit Geistern,
wiederbelebten Göttern und körpertauschenden Tieren bevölkerte,
lange bevor Urban Fantasy ein eigenes Genre war.
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James Thorne Smith Jr. führte ein Leben, das in starkem Kontrast
zur
fantastischen Anarchie seiner Romane stand. Geboren in Annapolis,
Maryland, diente er im Ersten Weltkrieg in der US-Marine und
arbeitete anschließend, wie viele seiner Protagonisten, in der eher
nüchternen Welt der Werbung. Dieses Leben, eingebettet in die
Konventionen und Routinen der aufstrebenden Mittelschicht, lieferte
ihm die perfekte Leinwand, auf die er seine surrealen und komischen
Fantasien malen konnte.


Smith war ein produktiver Autor, doch sein Leben wurde tragisch
kurz
beendet, als er 1934 im Alter von nur 41 Jahren an einem
Herzinfarkt
starb. Er hinterließ ein Werk, das seiner Zeit weit voraus war und
dessen Einfluss bis heute spürbar ist, auch wenn sein Name oft im
Schatten von Zeitgenossen wie F. Scott Fitzgerald oder Ernest
Hemingway steht.
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Um Thorne Smiths Werk zu verstehen, muss man die Ära verstehen, in
der er schrieb: die Roaring Twenties und die frühe Zeit der Großen
Depression, geprägt von einem zentralen gesellschaftlichen
Widerspruch – der Prohibition. In seinen Romanen ist Alkohol
allgegenwärtig. Seine Charaktere mixen, trinken und servieren
Cocktails mit einer Hingabe, die weit über bloßen Genuss
hinausgeht. Das Trinken ist bei Smith ein Akt der Rebellion, ein
Symbol für die Befreiung von den puritanischen Fesseln der
Gesellschaft.


Seine Protagonisten sind fast immer Variationen eines bestimmten
Typs: der respektable, aber innerlich gelangweilte und zutiefst
frustrierte Geschäftsmann. Ob es Cosmo Topper ist, der von den
Geistern seiner leichtlebigen Klienten heimgesucht wird, oder T.
Lawrence Lamb, der sich unfreiwillig in eine Menagerie von Tieren
verwandelt – sie alle sind Männer am Rande des
Nervenzusammenbruchs, gefangen in einer Welt aus Pendelei,
Statusdenken und unglücklichen Ehen.


Der magische oder übernatürliche Eingriff ist dabei stets der
Katalysator, die "Erlaubnis", endlich die Regeln zu
brechen. Die Geister in 
Topper zwingen den steifen Bankier,
das Leben (und das Jenseits) zu genießen. Die Verwandlungen in 
Das
streunende Lamm erlauben es dem Protagonisten, buchstäblich aus
seiner Haut zu fahren und die Welt mit den Augen eines Pferdes,
einer
Möwe oder eines Löwen zu sehen – und dabei die menschliche
Gesellschaft als das absurde Theater zu entlarven, das sie ist.
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Smiths Prosa ist eine meisterhafte Mischung aus eleganter Sprache
und
urkomischem Slapstick. Sein Humor ist trocken, intelligent und oft
überraschend bissig. Er hat das Talent, die absurdesten Situationen
mit einer völlig unaufgeregten Selbstverständlichkeit zu schildern,
was den komischen Effekt nur noch verstärkt. Ein Löwe, der sich als
kranker Hund ausgibt, um in ein Hotel einzuchecken, wird mit der
gleichen nüchternen Präzision beschrieben wie eine
Börsentransaktion.


Seine Dialoge sind scharf, schnell und für die damalige Zeit oft
gewagt, voller sexueller Anspielungen und Doppeldeutigkeiten. Er
war
ein Meister darin, die Fassade der wohlanständigen Konversation
aufrechtzuerhalten, während darunter ein Ozean aus ungesagten
Wünschen und subversiven Gedanken brodelt.
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Thorne Smiths Einfluss ist vielleicht am deutlichsten in der
Popkultur zu erkennen. Sein Roman 
Topper wurde 1937 mit Cary
Grant in der Hauptrolle verfilmt und war ein riesiger Erfolg, der
zu
mehreren Fortsetzungen und einer beliebten Fernsehserie führte.
Auch
andere Werke wie 
Turnabout (in dem ein Ehepaar die Körper
tauscht) wurden erfolgreich für die Leinwand adaptiert.


Noch wichtiger ist sein unsichtbares Erbe. Die Grundidee vieler
seiner Geschichten – eine normale, bürgerliche Familie wird durch
die Ankunft eines magischen Wesens ins Chaos gestürzt – wurde zur
Blaupause für unzählige amerikanische Sitcoms der 50er und 60er
Jahre, von 
Verliebt in eine Hexe (Bewitched) bis 
Bezaubernde
Jeannie (I Dream of Jeannie).


Heute würde man Thorne Smith als einen der Urväter der Urban
Fantasy bezeichnen. Er holte die Magie aus den Märchenwäldern und
ließ sie in den Vorstädten New Yorks frei – mit einem Cocktail in
der Hand und einem Augenzwinkern.


Wer Thorne Smith heute liest, entdeckt nicht nur einen brillanten
Humoristen, sondern auch einen scharfsinnigen Kommentator der
menschlichen Natur. Seine Geschichten sind ein wunderbares
Gegenmittel gegen die Last des Alltags – eine Erinnerung daran,
dass ein wenig Chaos befreiend sein kann und dass die größte
Rebellion manchmal darin besteht, lauthals über die Absurdität des
Lebens zu lachen.
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I. —
SPINES IN TRANSIT

Herr T. Lawrence Lamb schlurfte mit
seinem langen, schuppigen Körper den Mittelgang entlang und sank,
wie von tiefem Kummer gezeichnet, auf einen Platz. Er hoffte
inständig, dass die andere Hälfte des Platzes frei bleiben würde.
Noch inständiger hoffte er, dass, sollte er besetzt werden, es
niemand sein würde, den er auch nur entfernt kannte. Jeden Abend
hoffte er dies, und fast jeden Abend wurde seine Hoffnung
enttäuscht.


 





Herr Lamb zog automatisch die Knie
hoch. Er holte seine Zeitung heraus und der Zug fuhr ab. Alles
bereit. Wieder ein verpatzter Tag.


 





Er seufzte tief. Bis jetzt lief alles
gut. Niemand hatte seine jovianische Unnahbarkeit je durchbrochen.
Vielleicht würde er ja ausnahmsweise mal das Beste aus der
Situation
machen. Er verzog das Gesicht zu einem Ausdruck, den er liebevoll
für
abstoßend hielt, und wollte sich nun dem Finanzteil seiner Zeitung
widmen. Doch er war nicht bei der Sache. Auch nicht geistig. Lamb
war
in einer unsteten Stimmung – menschenfeindlich, kritisch, innerlich
zerrissen.


 





„Da sitzen wir nun“, sinnierte er,
während sein Blick finster auf seine Mitreisenden fiel – „Da
sitzen wir nun, wir alle zusammen, ein Zug voller Wirbelsäulen auf
der Durchreise … so viele Wirbel, jeder einzelne gekrümmt und
verdreht nach der Neigung seines jeweiligen Besitzers.“


 





Sein Blick ruhte wenig begeistert auf
einem Mann, den er zutiefst verabscheute, Simonds, einem Händler
erlesener Grundstücke.


 





„Nehmen wir Simonds mit“, sinnierte
er weiter. „Dieses Höllenwesen ist nichts weiter als ein Haufen
zusammengekrümmter Wirbel; ich selbst bin kaum mehr als eine
Wirbelsäule. Und diese alte Dame da drüben, sie ist ein
Sammelbecken für Wirbel, alte, gequälte Wirbel, zweifellos extrem
brüchig … Museumsstücke.“


 





Er seufzte schwermütig angesichts des
hohen Alters und der Gebrechlichkeit der Wirbelsäule der alten Dame
und rückte seine eigene zurecht, indem er sie geschickt zwischen
Sitz und Lehne bog. Seine Knie zogen sich höher vor ihn. Sein Kopf
sank tiefer. Langsam nahm er seine bevorzugte Pendelposition
ein.


 





Aus unerfindlichen Gründen schienen
Lamb die Wirbel heute Abend ungewöhnlich wichtig zu sein. Sie
drohten ihn zu überwältigen. Je mehr er an die Wirbel dachte, desto
schlechter wurde seine Stimmung. Es gab zu viele Pendler, die alle
versuchten, sich in die bequemste, erholsamste Position zu
verrenken
– alle bemüht, ihren Rücken nach der Anstrengung des Tages etwas
Gutes zu tun.


 





Zögernd blickte Lamb in seine
Zeitung.
Er hatte fest vor, sich nicht länger mit Wirbeln zu befassen und
die
Details einer neuen Anleiheemission zu studieren.


 





Überall lagen Zeitungen aus –
Abendzeitungen. Verlockende Bilder auf neutral geviertelten
Titelseiten zeigten ein Paar kräftige Beine, eine gut erhaltene
Leiche, einen blutigen Eisenbahnunfall und einen farblos wirkenden
Boxer. Was wollte ein vernünftiger Mensch mehr?


 





Lamb musterte die vertieften Leser
mit
distanzierter Feindseligkeit. Die Zeitungen wurden in allen
erdenklichen Winkeln gehalten, manche achtlos und unordentlich,
andere krampfhaft umklammert, als lebten ihre Besitzer in ständiger
Angst, ihren Komfort zu verlieren. Einige Leser überflogen ihre
Zeitungen aus der Ferne. Andere näherten sich ihnen verstohlen, die
Nase an den Lettern.


 





„Zeitungen und Wirbel“, fuhr Lamb
fort und blickte bitter auf die aufgehängten Laken. „Das ist
alles, was wir sind. Dafür sind wir gut.“


 





Auf dem dritten Platz vor ihm saß ein
würdevoller älterer Herr. Er grübelte darüber nach, wie sehr
Ameisen Pfefferminzöl verabscheuen. Sechzig Jahre lang hatte er es
geschafft, ohne diese Information auszukommen. Nun war es für ihn
dringend notwendig. Er musste es seiner Frau als Erstes erzählen.
Nie wieder rote Ameisen für sie! Dann versuchte er sich zu
erinnern,
ob sie jemals unter roten Ameisen gelitten hatten.


 





Weiter hinten im Gang saß ein Mann,
dessen Gesichtsausdruck immer düsterer wurde. Er las einen
Comicstrip. Seine Konzentration war fast schon bemitleidenswert.
Als
er beim Höhepunkt angelangt war, saß er wie betäubt da und starrte
hoffnungslos vor sich hin. Man hätte meinen können, er hätte
plötzlich eine äußerst deprimierende Nachricht erhalten.


 





Auf einem anderen Sitz,
zusammengekauert wie ein Hund über einem Knochen, genoss ein Mann
mit einem finsteren Blick die sexuellen Eskapaden eines
Musiklehrers
und eines Gelegenheitspredigers. Anzügliches Zeug. Schockierend.
Dieser Pendler wollte die schmutzige Affäre jedoch nicht mit seiner
Frau besprechen. Solche Themen gehören nicht in die Familie.


 





Inzwischen die Landschaft.


 





Lamb wandte sich dem Fenster zu und
betrachtete eine sich rasch entfernende Kuh. Dann schweifte sein
Blick durch den Zug. Niemand sonst beachtete diese Kuh. Niemand
sonst, soweit er feststellen konnte, dachte an etwas anderes als an
Zeitungen. Dabei hatte die Kuh durchaus ihre Vorzüge gehabt … eine
angenehme, nachdenkliche, stattliche Kuh. Und dieser Bach da
draußen.
Lamb fragte sich beiläufig, wohin er wohl floss, durch wessen
Hinterhof, durch welche Wiesen und Wälder. Lamb selbst wanderte nun
weit weg vom Finanzteil.


 





Keine Landschaft auf der ganzen Welt,
so entschied er, war so unbeachtet, so vollkommen flach und sich
selbst überlassen wie jene Abschnitte, die von diesen rasenden
Sklavengaleeren des Fortschritts durchquert wurden. Für den Pendler
übersprang die Vertrautheit mit der Landschaft die bloße Verachtung
und glitt in die Sphären der Nichtexistenz.


 





Wenn der stolze Hausbesitzer, der da
draußen seinen Rasen bearbeitet, nur wüsste, wie wenig seine Mühen
gewürdigt werden, wäre er nicht so unverschämt selbstgefällig.
Vielleicht, dachte Lamb, würde der Mann dann das
Herumexperimentieren mit Gartengeräten aufgeben und seine Zeit der
Kunst widmen, den Geschmack von Schwarzgebranntem zu überdecken –
eine weitaus nützlichere und künstlerischere Beschäftigung.


 





Besonders an diesem Abend, so
kreisten
Lambs Gedanken, wurde die Landschaft vernachlässigt. Blicke ruhten
darauf, doch meist gleichgültig, blind. Die Zeitungen waren schuld.
Lamb machte sich Sorgen um seine eigene Zeitung. Die Pendlerzüge
überall, dachte er, waren mehr oder weniger gleichförmig. Das war
das Schreckliche daran. Sein Gefühl der Minderwertigkeit und
Gleichförmigkeit verstärkte sich. Seine Stimmung wurde immer
unruhiger. In ihm braute sich eine Rebellion zusammen.


 





Was war er selbst anderes als ein
armer, dem Untergang geweihter Pendler, ein Zugfahrer, der immer
wieder ausstieg? Sein Schicksal stand ihm gegenüber und grinste ihn
höhnisch an. In Jahren würde er mit einer verkümmerten, schwachen
Hand einen Fahrschein zum Entwerten ausstrecken. Er fragte sich, ob
Schaffner jemals starben oder alt wurden. Sie schienen es nie zu
tun,
blieben immer gleich – redselige Mumien.


 





Ein erfahrener, abgehärteter Pendler,
so entschied Lamb, würde kaum Schwierigkeiten haben, seinen
Seelenverwandten in jedem Winkel der Welt zu finden, wo Pendlerzüge
verkehrten. Mit diesem Wesen könnte er sich in seiner eigenen,
vertrauten Sprache über sein Lieblingsthema unterhalten. Die
Landschaft wäre ihnen völlig egal. Sie würden sie ausschließlich
unter den Gesichtspunkten von Bauwesen und Immobilienentwicklung
betrachten – als Investitionsmöglichkeit. Mit einem inneren Ohr
lauschte Lamb einem hypothetischen Gespräch:


 





„Das ist ein hübsches Stück
bewaldetes Hochland“, bemerkt Pendler A neidisch.


 





„Ja“, sagt B. „Es juckt nur so in
den Fingern, geöffnet zu werden.“


 





„Ich wünschte, ich wäre bereit, auf
so ein Angebot einzugehen“, antwortet sein Freund.


 





„Mein Gott“, sagt der andere, „wenn
ich die nötigen Mittel hätte, würde dieses Grundstück nicht lange
unbebaut bleiben. Gebt mir nur sechs Monate, und ich hätte ein paar
gepflasterte Straßen und eine Reihe von Musterhäusern –“


 





Er hält inne und runzelt gekonnt die
Stirn, während er den Hügelhang betrachtet.


 





„Und Garagen“, fügt Pendler A
hinzu, um nicht nachzustehen. „Eine hochmoderne Kanalisation und
eine Müllentsorgungsanlage. Solche Dinge ziehen die richtige
Käuferschicht an.“


 





Der bewaldete Hang ist dem Untergang
geweiht. Seine Bäume zittern. Bäume spüren solche Dinge. Bald
werden sich die verliebten Paare anderswo ein anregendes Versteck
suchen. Eine hübsche kleine Garage wird ihren Lieblingsplatz
eingenommen haben.


 





„Mein Gott!“, murmelte T. Lawrence
Lamb, der sich nun vollends gegen die vorgegebenen Maßstäbe seiner
Zeit auflehnte. „Ich bin Teil des Systems. Ich bin völlig
verstrickt.“


 





Dann richtete sich seine
Aufmerksamkeit
ganz plötzlich auf einen Gegenstand.


 





Es war ein Ohr.


 





II. — DIE OHROBTRÜDEN

Eine unbestreitbare Tatsache. Der
Gegenstand, den Mr. Lamb mit so gebannter Aufmerksamkeit
betrachtete,
war nichts anderes als ein Ohr. Ein kleines, rosafarbenes Ohr. Ein
keckes Ohrläppchen. Und dieses Ohr zierte einen kleinen, glatten
Kopf. Tiefschwarzes Haar, kurz geschnitten – ein strenger, aber
gelungener Bob, der nur etwa einer von tausend Frauen stand.


 





„Das ist ein grimmig aussehendes
Ohr“, sinnierte Lamb. „Sieht aus wie das eines bösartigen
Pferdes. Auch der Kopf wirkt schlangenhaft, wahrscheinlich voller
Intrigen und Elend.“


 





Doch selbst während er es
betrachtete,
versuchte Lamb, die Existenz des Ohrs zu verdrängen. Er sah es ja
gar nicht an, versicherte er sich. Er ruhte nur seine Augen aus.
Gleich würde er sich wieder seiner Zeitung zuwenden. Tatsächlich
hielt er seine Zeitung so bereit, dass er sofort reagieren konnte.
Sollte sich beispielsweise der Kopf, an dem das Ohr hing, umdrehen,
konnte Lamb sich augenblicklich in Deckung begeben. Und sollte das
Ohr zufällig in sein Blickfeld geraten, ließ sich dieser
unglückliche Umstand kaum vermeiden. Er hatte es nicht gewollt. Wie
zuvor mit den Wirbeln, so verfuhr er nun auch mit dem Ohr. Er wusch
seine Hände in Unschuld. Er legte es entschieden beiseite. Dieses
albern aussehende Ohr ging ihn wirklich nichts an.


 





Unbewusst fragte sich Lamb, wie es
sich
wohl anfühlen würde, ganz zart – vorsichtig sozusagen – in
dieses Ohr zu beißen. Was würde die Besitzerin sagen? Was würde
sie tun? Wahrscheinlich zurückbeißen. Weiße, kleine, wendige
Zähne, irgendwie passten sie zu diesem Ohr. Und dazu noch ein
dreister Charakter, kühn und ungezügelt. Ein durch und durch
abstoßender Frauentyp. Schon nach dem wenigen, was Lamb gesehen
hatte, hielt er die Besitzerin dieses Ohrs für einen desmoralischen
Einfluss.


 





Wer Lamb beobachtet hätte, hätte ihm
solch ein seltsames Denken nicht zugetraut. Lamb selbst war sich
keineswegs bewusst, dass er ein durch und durch unmoralischer
Mensch
war, eine Art wiederaufgewärmter Heide, gemessen an allen gängigen
Moralvorstellungen. Andernfalls hätte ihn dieses Ohr nicht so tief
beunruhigt, ihn nicht von seinen Überlegungen zu Finanzen und
Industrie abgelenkt.


 





Als die Götter Mr. T. Lawrence Lamb
erschufen, waren sie sich keineswegs einig. Es gab unterschiedliche
Meinungen, einen bedauerlichen Mangel an Einigkeit. Einige
argumentierten, nicht ganz zu Unrecht, dass es bereits zu viele
Pendler gäbe, die die Erde verstopften, zu viele pragmatische,
gewissenhafte Hausbesitzer, zu viele standhafte Ehemänner und
stolze
Väter. Die Menschheit werde zu stabil, zu standardisiert. Sie
brauche spritzigere und weniger orthodoxe Vertreter. Andere Götter
waren fest davon überzeugt, dass es, um sich selbst einige
Freiheiten und Privilegien zu erlauben und gleichzeitig eine
positive
öffentliche Meinung zu erzielen, weitaus klüger sei, die Menschheit
mehr oder weniger auf einem toten Niveau zu halten, Begierden und
Wünsche so geordnet wie möglich zu gestalten und die Fantasie auf
ein sicheres und vernünftiges Minimum zu reduzieren. Man darf nicht
vergessen, dass diese abweichenden Götter die größten
Unruhestifter im Himmel waren und dass sie ihre Streitigkeiten nur
vorbrachten, um ihre eigenen egoistischen Ziele zu fördern und sich
den ungeprüften Genuss ihrer ziemlich unschicklichen
Beschäftigungen
zu sichern.


 





Leider stellten diese Götter, obwohl
zahlenmäßig unterlegen, eine kleine, aber aktive Minderheit dar,
und das Ergebnis mit Lamb war ein bitterer Kompromiss, eine
unpassende Vermischung stark gegensätzlicher Elemente. Äußerlich
wirkte Lamb wie ein nüchternes, verantwortungsbewusstes und
angesehenes Mitglied der Gemeinschaft – eines ihrer gefestigteren.
Lamb glaubte fest daran, genau das zu sein. Doch das innere Lamb,
das
wahre Lamb, war nicht ganz so gut. Es gab wenig Anpassung in ihm,
kaum Ehrfurcht vor der bestehenden Ordnung. Folglich war Lamb der
Sitz vieler geistiger und spiritueller Konflikte, vieler verirrter,
verwaister Gedanken. In ihm barg er einen unerschöpflichen Quell
gesunder Verderbtheit, der ständig drohte, überzulaufen und
allerlei Unheil über ihn hereinbrechen zu lassen.


 





Lambs Gesicht war, wie sein Körper,
langgestreckt. Seine Haut war dunkel, sein Ausdruck etwas
melancholisch. Sein Blick auf das Leben wirkte stets leicht
sarkastisch. Seine Kollegen hielten ihn für einen fähigen,
ernsthaften Mann, während er in Wirklichkeit von einer Art
verzweifelt gutmütiger Ironie erfüllt war. Um sich selbst zu
schützen, war er oft schroff und bissig. Zum Glück für alle
Beteiligten wurden viele seiner ungebetenen Bemerkungen schnell
unterdrückt. Seine Frau hielt sich für künstlerisch und
intellektuell begabt. Lamb verabscheute diese Eigenschaften
zutiefst;
er ahnte nicht, dass er sie selbst in hohem Maße besaß.


 





Er saß gern mit hochgezogenen Knien
und leicht über dem Kopf wedelnden Armen da. In dieser Position
wirkte er wie ein halb liegender Cheerleader. Es war seine
wirkungsvollste Pose. So konnte er Dinge besser erklären. Wenn
Kunden ihn um Finanzberatung baten, fanden sie ihn meist in dieser
Haltung vor; sein Schreibtisch diente ihm einzig und allein als
Kniestütze. Während er mit ihnen sprach, schien er mit seinen wild
gestikulierenden Händen die Industrie und die öffentlichen
Versorgungsbetriebe eines ganzen Landes zu jonglieren. Fasziniert
sahen seine Anrufer goldene Gelegenheiten vor ihren Augen tanzen.
Lambs Erfolg als Finanzier lag darin, dass er oft eloquent und doch
unartikuliert – abgehackt – sprach. Wenn nötig, konnte er
meisterhaft blasphemisch sein. Seine Verkaufsgespräche ließen viel
Raum für Fantasie. Ein wildes Handgemenge über dem Kopf, ein
gequälter Fluch oder so und ein finsterer Blick genügten, um selbst
den eigensinnigsten Investor zum Umdenken zu bringen.


 





In seiner Kleidung wirkte er stets
elegant und zerzaust, immer leicht mit Zigarettenasche bestreut.
Seine Manieren waren nicht gut. Sie waren ihm angeboren. Mit
vierzig
Jahren kümmerte es ihn nicht im Geringsten, ob er jemals wieder
eine
Anleihe verkaufte oder nicht. Wie schon seine Väter vor ihm war er
der Kopf von Lamb & Co. Wer oder was genau das „Co.“
repräsentierte, darüber spekulierten die Leute nicht mehr. Die
Kunden wussten, dass Lamb allein genügte. Sie vertrauten seinem
Urteil und kauften seine Anleihen. Lamb war stets erfreut und
überrascht von seinem Erfolg. Er ging gewissenhaft mit dem Geld
anderer Leute um. Der gute Ruf von Lamb & Co. hatte unter
seiner
Führung nicht gelitten. Er war stolz darauf, aber auch ein wenig
frustriert. Das merkte er kaum. Zum Glück für das Unternehmen ahnte
niemand die unterschwellige Instabilität des Mannes, am wenigsten
Lamb selbst.


 





Seine Frau fand es bequem, ihn als
fantasielosen Taugenichts – einen Geizhals – abzutun. Lamb
kümmerte sich nicht mehr um ihre Meinung. In seinen Augen war sie
schon lange eine gescheiterte Ehe. Gelegentlich genoss er es, sie
zu
ärgern. Jahrelang hatte sie versucht, ihn zu unterwerfen, ihn ihren
Lebensgewohnheiten anzupassen. Heute war er genauso unerklärlich
und
widerspenstig wie kurz nach der Hochzeit. Er war kein
zufriedenstellender Ehemann. Das wusste er und freute sich darüber.
Er passte überhaupt nicht zu Mrs. Lambs Herkunft, doch da war er
nun
mal, und da würde er wohl immer bleiben, mit seinen langen Beinen
und seinem spöttischen Gesicht. Mrs. Lamb wünschte sich oft, sie
hätte einen völlig unqualifizierten Dummkopf geheiratet, statt
dieses finsteren, schlurfenden Wesens, auf das sie keinerlei
Eindruck
machen konnte.


 





Für Mrs. Lambs Glück war es
unerlässlich, stets Eindruck zu machen. Sie fürchtete Lambs
unausgesprochene Bemerkungen und fühlte sich in der Gegenwart
seines
rätselhaften Grinsens nie ganz sicher. Lamb war keine Wohltat für
die Familie. Er schränkte seine Frau schrecklich ein. Seine Tochter
mochte ihn nur mäßig. Gemeinsam betrachteten sie das Leben
kritisch, zynisch und ein wenig grob. Mit Hebes Hilfe wurde Lamb
zeitweise zu einem jovialen Grobian. Es war eine Erleichterung für
ihn, ein Ventil. Allen anderen gegenüber gab er sich automatisch
als
der konventionelle, emotionslose, selbstzufriedene Geschäftsmann,
für den er sich so gern hielt.


 





Und deshalb stieß ihn das Ohr ab.
Lamb
verabscheute Seitensprünge, doch aus irgendeinem Grund spürte er,
dass er sich mit wenig Überredungskunst dazu durchringen könnte,
mit diesem Ohr eine Affäre zu haben. Seit Wochen hatte er es
beiläufig und distanziert beobachtet. Es war ein so lächerlich
kleines Ohr – kaum mehr als ein Anschein eines Ohrs. Warum sollte
sich ein erwachsener Mann wie er mit so einer Kleinigkeit
aufhalten?
Er war längst aus dem Alter der Dummheit heraus. Seine eigene
Tochter war fast so alt wie das Ohr. Jedenfalls kam der Gedanke
überhaupt nicht in Frage. Doch das Ohr war unbestreitbar eine
Herausforderung. Und dieser kleine, schlanke Kopf, der so
selbstbewusst auf einem hübschen Hals saß, auch der hatte seinen
Reiz.


 





Seltsamerweise hatte Mr. Lamb dem
Besitzer des Ohrs nie ins Gesicht geschaut. Er hatte seine
Nachforschungen nicht einmal so weit treiben wollen. Er hielt es
für
sicherer, die Sache ruhen zu lassen. Er hatte zwar Vermutungen über
das Gesicht, vage Spekulationen, aber er verweilte nicht dabei.
Warum
auch? Was ging es ihn an? Unsinn!


 





Der Zug bremste für seinen Bahnhof.
Erfahrene Pendler holten bereits ihre unvermeidlichen Pakete aus
den
Gepäckablagen. Mr. Lamb faltete methodisch seine Zeitungen zusammen
und verdrängte das Ohr aus seinen Gedanken – genauer gesagt, er
erhob sich halb, um den Gang entlangzugehen, als sich das Ohr
völlig
unerwartet umdrehte und Mr. Lamb sich hastig wie ein plötzlich
verkümmerter Mensch hinsetzte. Der Mann war zutiefst schockiert. Er
fühlte sich von einem Paar unglaublich schmelzender Augen
umschmeichelt, die in einem Gesicht saßen, dessen Blässe man
gewöhnlich mit angeborener Verderbtheit in Verbindung brachte. Da
war auch ein Mund, lebhaft und schrecklich hilflos und zugleich
durchaus fähig.


 





Es war eine der erschreckendsten
Erfahrungen in Mr. Lambs Leben. Diese Augen. Die Sehnsucht darin.
Was
für ein Blick einer Frau auf einen Mann in der Öffentlichkeit! Das
einzige Wort, das Lamb zu diesen Augen einfiel, war „sinnlich“.
Es waren tatsächlich sinnliche Augen, und seltsamerweise geschah
dies unbewusst. Das Mädchen wusste nicht, was sie tat. Sie konnte
es
unmöglich wissen.


 





„Ein Wesen mit solchen Augen“,
dachte Lamb, „sollte gezwungen werden, eine getönte Brille zu
tragen.“


 





Sie war gefährlicher als eine
treibende Mine im Schiffsverkehr. Gerade ihre Unschuld steigerte
ihre
Wirkung. Aus unerfindlichen Gründen roch Lamb den Duft von dicht
mit
Blüten behängten Zweigen und erblickte einen chinesischen Druck,
den er einst hatte kaufen wollen.


 





Das Mädchen hatte den Blick
abgewandt.
Simonds, der Taugenichts, blieb stehen, um mit ihr zu sprechen. Das
Mädchen lächelte langsam und provokant, und Simonds, der Narr, der
er war, schien auf makabre Weise erfreut darüber zu sein.


 





„Die hat was im Schilde“, dachte
Lamb. „Die Isebel – eine richtige Messalina, dieses Mädchen –
eine Teufelin.“


 





Der Zug leerte sich allmählich. Lamb
erhob sich halb, um auszusteigen. Da trafen sich ihre Blicke zum
zweiten Mal, und wieder fühlte sich Mr. Lamb wie gebannt.


 





Das war alles Unsinn. Er fasste sich
wieder und erwiderte ruhig den Blick des Mädchens. Dann faltete er
seine Zeitung zusammen, stand rasch auf und verließ den Zug.


 





„Was zum Teufel!“, sagte er immer
wieder zu sich selbst. „Was zum Teufel!“


 





III. — DAS OHRE HAT BEINE

Noch immer wie betäubt von dem
intensiven Blick seiner leidenschaftlichen Augen – Mr. Lamb hatte
seinen ersten Fluch etwas abgeschwächt – schritt er den Gang
entlang und mischte sich unter seine Verwandten auf dem Bahnsteig.
In
seiner tiefen Gedankenverlorenheit versäumte er es, die Grüße
seiner Freunde mit der gewohnten Heftigkeit zu erwidern.


 





„‚Na, Lamb, wie geht’s dem
Jungen?‘ wurde nicht hinterfragt, ebenso wenig wie ‚Guten Abend
Larry, wie läuft’s mit den Tricks?‘ und andere derart harmlose
Anfragen.


 





Lamb folgte den Pendlern die
Wendeltreppe hinauf, blieb im Wartezimmer am Zeitungsschalter
stehen
und blickte durch ein Fenster auf die glitzernde Reihe wartender
Autos. Einige fuhren bereits los und brachten ihre zufrieden
erfolgreichen Besitzer durch die gepflegten, ordentlichen Straßen
dieser wohlhabenden Vorstadt nach Hause.


 





Normalerweise hätte dieser Reichtum,
dieser greifbare Beweis für Kaufkraft, Herrn Lamb ein behagliches
Gefühl der Sicherheit gegeben. Er hätte gespürt, dass es dem Land
gut ging und dass unter der wohlwollenden Führung einer umsichtigen
Regierung der Wohlstand gesichert war. An diesem Abend jedoch
betrachtete Lamb die Autos ohne Begeisterung. Sie wurden zumeist
von
Ehefrauen und Töchtern gefahren – elegant gekleideten Frauen, für
die dieser Moment einer der Höhepunkte des Tages war. Jede Frau,
die
das Pech hatte, ihren Ernährer in einem altmodischen Wagen
abzuholen, erntete Mitleid und nicht wenig heimliche
Selbstzufriedenheit. Ihre Kleidung wurde etwas kritischer beäugt,
und es wurden Fragen über ihren Mann gestellt. Zählte er etwas oder
war er unwichtig? Warum versuchten solche Leute, sich in einer so
wohlhabenden Gegend zu behaupten? Es gab andere Pendlerstädte,
nette
kleine Orte, an denen sie sich wohler fühlen würden.


 





Der verdutzte Lamb betrachtete seinen
tadellos gepflegten Wagen und verweilte wenig anerkennend bei
dessen
eleganten Linien. Am Steuer saß seine Tochter. Ein braves Mädchen,
Hebe, aber war sie wirklich so brav? War überhaupt eine Frau im
Grunde gut? Lamb war sich da nicht so sicher.


 





Er sah eine weitere Person neben
seinem
Wagen stehen. Ein junger Mann in weißem Flanellhemd, hellem
Pullover
und Sportschuhen. Ein gepflegter junger Mann. Offensichtlich ganz
in
Hebe vertieft. Dieser junge Mann lehnte sich über die Seite des
Wagens, und Mr. Lamb war fasziniert von der geschmeidigen,
unbewussten Anmut des kraftvollen jungen Körpers. Die beiden gaben
ein schönes Paar ab. Ein romantischer Farbtupfer voller
Lebendigkeit. Romantik – das war etwas für sie. Sie hatten noch
Zeit vor sich. Jede Menge. Seine hingegen wurde immer knapper.


 





Ohne zu ahnen, wie weit er ging,
beugte
sich Lamb über den Zeitungsstand und versuchte, eine ähnliche
Haltung wie der junge Mann einzunehmen. Der Effekt war etwas
überraschend. Der Stand war niedrig, Lamb groß. Dadurch wirkte Lamb
gestreckt, keck und geheimnisvoll zugleich. Der Zeitungsverkäufer
sah ihn einen Moment lang erschrocken an, dann, da er Lambs
Absichten
missverstand, näherte er sich langsam und beugte sich angespannt
über den Stand. Lamb, der die Anwesenheit des Mannes nicht
bemerkte,
verharrte in seiner ungewöhnlichen Haltung. In der Annahme, er sei
vielleicht noch zu weit entfernt, um die heikle Botschaft, die Lamb
übermitteln wollte, zu empfangen, kam der Zeitungsverkäufer noch
näher, legte sein Ohr an Lambs Lippen und wartete gespannt.


 





Einen langen Moment lang blieb dieses
seltsame Bild wie in Wachs erstarrt stehen, dann siegte die Neugier
des Mannes.


 





„Mist, Mr. Lamb“, murmelte er.
„Etwas Gutes?“


 





Langsam drehte sich Mr. Lamb um. Es
dauerte einen Moment, bis er die Tragweite der Situation begriff.
Zuerst sah er nur ein gierig aufgerissenes Ohr. Dann zuckte er wie
von einem Stich getroffen zurück und starrte den Zeitungsverkäufer
fassungslos an. Warum war das Wesen so atemlos und erwartungsvoll?
Mit einem Schauer der Besorgnis begriff er plötzlich die ganze
Tragweite der Situation. Er blickte an seinem unnatürlich
abfallenden Körper hinab und nahm sogleich eine normalere Haltung
ein.


 





„Was?“, fragte er und kämpfte um
Zeit. „Was hast du da gesagt, dass etwas gut sein soll?“


 





„Ach, nichts“, erwiderte der Mann
abwehrend. „So wie Sie sich vorgebeugt haben, dachte ich, Sie
wollten mir etwas ins Ohr flüstern. Wissen Sie, etwas – äh –
Pikantes.“


 





Der Journalist hatte das Wort
„schmutzig“ feige vermieden. Indem er es durch „pikant“
ersetzte, glaubte er, einen verbalen Triumph errungen zu haben.
Dennoch fühlte er sich betrogen – enttäuscht. Mr. Lamb
betrachtete ihn mit wachsender Missbilligung. Er musterte die
erwartungsvollen Augen und die halb geöffneten Lippen. Sorgfältig
vermied er den Blick auf sein Ohr. Dieses Gesicht, fürchtete er,
dieses abstoßende Gesicht würde ihn fortan in seinen Träumen
verfolgen.


 





„Nein“, antwortete er schließlich.
„Da scheint es ein Missverständnis gegeben zu haben. Die Treppe
hat mich erwischt. Ich habe mich nur ausgeruht. Es muss am Wetter
liegen. Irgendwie fühle ich mich heute Abend ziemlich
erschöpft.“


 





Er drehte sich müde um, seine
Schultern sanken plötzlich, und in einer Haltung völliger
Erschöpfung schleppte er sich von dem verhassten Mann hinter dem
Tresen weg. Lamb war nicht zum Schauspielern geboren. Seine Idee,
Müdigkeit vorzutäuschen, war viel zu aufwendig. Sie war zwar
fesselnd, aber ohne Überzeugung. Nie zuvor in seinem Leben hatte
sich Mr. Lamb so bemerkenswert verändert. Er sah aus, als sei er
tödlich verwundet und suche blind nach menschlicher Hilfe.


 





Wie viele andere hatten wohl seinen
kurzen Anfall von Wahnsinn miterlebt, fragte er sich. Wie viele
Augen
hatten sich beim Anblick seiner demütigenden Haltung geweitet?
Hatte
etwa jemand seinen Zusammenbruch gehört? Lamb geriet in Panik.


 





„Ein etwas merkwürdiger Ort für
eine Rast“, dachte der verdutzte Zeitungsreporter, während er den
halb geduckten Herrn Lamb beobachtete. „Hoffentlich schafft er es
noch zu seinem Wagen, bevor er umfällt.“


 





Der Gegenstand seiner Besorgnis
näherte
sich inzwischen mühsam seinem Auto. Er war erleichtert, dass der
junge Mann, den er so kläglich nachzuahmen versucht hatte, weg war,
doch der fragende Blick seiner Tochter beruhigte ihn
keineswegs.


 





„Was ist denn mit Ihnen los, Major?“,
fragte die junge Dame mit kühler, vorwurfsvoller Stimme. „Bei
diesem seltsamen Gang, den Sie da üben, würde ich sagen, Sie
bräuchten eine Wärmflasche und Rizinusöl –“


 





„Hören Sie auf!“, unterbrach Mr.
Lamb ihn scharf. „Sie mögen Recht haben. Vielleicht tue ich es ja,
aber warum muss ich meine Schande der ganzen Gemeinde zur Schau
stellen? Wollen Sie, dass die Leute Ihren Vater als jemanden
bezeichnen, der Rizinusöl genommen hat oder es gleich tun wird?
Wollen Sie Ihr eigenes Fleisch und Blut durch den Staub dieser
Straßen schleifen? Und warum nennen Sie mich immer noch Major?“


 





„Was den Staub dieser Straßen
angeht“, erwiderte das Mädchen, „scheinst du ihn freiwillig
hinter dir herzuschleppen. Wie kommt es, dass dein Bauch so
verkrustet ist? Und warum kauerst du vor mir wie ein Schakal, der
zum
Sprung ansetzt? Man sollte meinen, du hättest deinen Magen irgendwo
überprüft. Und dieses gequälte Schlurfen von dir. Warum hast du
das getan?“


 





Herr Lamb blickte seine Tochter mit
hoffnungslosen Augen an. Mit einem tiefen Seufzer öffnete er die
Tür
zum Vordersitz und kroch neben sie hinein.


 





„Mein Magen hat sich so verhalten“,
erklärte er kurz. „Ich weiß nicht genau, wie es dazu kam. Hatte
einen furchtbaren Tag in der Stadt. Bin hundemüde.“


 





Warum hatte er diesen höllischen
Zeitungsverkäufer bloß mit so einem offensichtlich aufgesetzten
Gang täuschen wollen? Es hatte alles nur noch schlimmer gemacht.
Jetzt musste er irgendwie sein Gesicht wahren. Seine Tochter
musterte
ihn mit einem unterschwelligen, mitleidigen Blick. Lamb
unterdrückte
ein Stöhnen. Vielleicht würde das ja ein wenig helfen.


 





„Wenn du so weitermachst“, bemerkte
Hebe, „wirst du dich nicht nur durch den Staub schleppen, sondern
du wirst dir tatsächlich eine Stütze für den Bauch besorgen
müssen, damit dein Kopf nicht auf deinen Füßen hin und her
schwingt.“


 





„Ein schreckliches Bild“, dachte
Lamb. Um seine Tochter von weiteren Gedanken abzulenken, fragte er
abrupt:


 





„Wer war bloß dieser abgemagerte
Faulpelz, der eben fast in Ohnmacht gefallen ist?“


 





„Dieser abgemagerte Faulpelz“,
erwiderte Hebe emotionslos, „könnte jeden Moment dein
Schwiegersohn sein. Überleg dir gut, wie du ihn einstufst. Ich
glaube, er hat meine Beine bewundert. Das tun ja viele.“


 





Der körperliche Zusammenbruch
rüttelte
ihn so sehr auf, dass er die Beine seiner Tochter betrachtete. Er
hatte sich schon immer für Beine interessiert.


 





„Wirklich?“, bemerkte er. „Nun,
wenn er nicht so kurzsichtig war, dass er blind war, muss er doch
einiges zu sehen bekommen haben.“


 





„Lieber Vater“, ermahnte das
Mädchen, „ich bin doch noch ein Kind.“


 





„Nicht mit diesen Beinen“,
erwiderte Lamb. „So wie der Kerl ins Auto gestarrt hat, hätte man
meinen können, er wolle sich deine Beine einprägen oder sie einer
Folter unterziehen.“


 





„Und warum nicht?“, fragte Hebe
ominös. „Was stimmt denn mit den Beinen nicht?“


 





„Ich mag sie nicht“, sagte Lamb.
„Sie sind zu kräftig. Endlose Beine. Hören die denn nie auf?“


 





„Darüber würde ich mir keine Sorgen
machen“, sagte Hebe. „Sie sind besser als Saphos Beine. Nicht so
offen und vertrauensvoll.“


 





Hebe spielte auf ihre Mutter an, die
unglücklicherweise auf den Namen Mary getauft worden war und die
aufgrund ihrer Vorliebe für Laienschauspielerei von ihrer Tochter
in
Sapho umbenannt worden war. Mrs. Lamb hatte den Namen dankbar
angenommen. Sie war der festen Überzeugung, dass sie ihn verdiente.
Mary Lamb wäre kein brauchbarer Name gewesen.


 





„Da könnten Sie recht haben“,
stimmte Herr Lamb zu. „Die Beine Ihrer Mutter scheinen heutzutage
ja überall herumzulaufen. Ihre sind wenigstens etwas weniger
sichtbar.“


 





Er hielt inne, um das Thema in all
seinen Facetten zu bedenken. Hebe war mitunter eine echte
Erleichterung. Nur sie verstand es, selbst unwichtige
Angelegenheiten
mit wissenschaftlicher Gründlichkeit zu behandeln.


 





„Wissen Sie“, fuhr er nachdenklich
fort, „obwohl Sapho extrem lange Beine hatte, sehe ich persönlich
keine mehr – nicht als Beine, wenn Sie verstehen, was ich meine.
Aber sie muss wohl mal Beine gehabt haben.“


 





"Selbstverständlich",
antwortete Hebe, "sonst wäre ich ja nicht hier."


 





„Logisch folgerte ich“, stimmte
Herr Lamb zu, „obwohl Ihre Formulierung doch recht unfeine
Implikationen birgt. Auch Ihr elterlicher Respekt bedarf einer
kleinen Auffrischung.“


 





Sie waren nun allein, die anderen
Autos
waren abgefahren, und schon traf eine neue Gruppe Pendler ein.
Weder
Vater noch Tochter schienen sich darum zu kümmern, ob sie jemals
nach Hause kamen oder nicht. Die lässige Art der beiden war für
Mrs. Lamb eine ziemliche Belastung. Sie waren im Haus nicht
beliebt.


 





„Wo wir gerade von Beinen sprechen“,
bemerkte Hebe beiläufig, „dort steht ein Paar Beine
kerzengerade.“


 





Sie deutete direkt über die Straße,
und Mr. Lambs Blick folgte der ungelenken Fingerbewegung seiner
Tochter. Die erwähnten Arme gehörten zu zwei Armen, die eifrig
mehrere große Bündel aus dem Feinkostladen trugen. Lamb betrachtete
die Beine mit instinktiver Gier und erstarrte dann, wie ein
aufgescheuchtes Kaninchen, in seinem Sitz. Es waren die Beine eines
Ohrs.


 





„Uh-hoo!“, brüllte Hebe mit ihrer
unkultivierten Stimme. „Uh-hoo, Sandy! Hierher!“


 





„Hör auf!“, flehte ihr Vater.
„Mach nicht dieses schreckliche Geräusch. Du klingst wie ein
Tier.“


 





„Hierher!“, rief Hebe mit
ungebremster Begeisterung. „Wir bringen dich nach Hause.“


 





Die Beine hielten inne, änderten ihre
Richtung und kamen trotz der Bündel anmutig vorwärts.


 





„Dieses Ohr hätte ja Beine“,
dachte Lamb.


 





Sie hatten etwas zutiefst
Persönliches
an sich. Es waren verführerische Beine – anzüglich. Lamb war sich
sicher, noch nie so entmutigende, feminine Beine gesehen zu haben.
Und Lamb war alles andere als begeistert. Er hatte eine Vorahnung,
dass sich etwas ändern würde, dass irgendetwas die behagliche
Regelmäßigkeit seines Lebens stören könnte. Das ärgerte ihn
zutiefst. Er war Lamb von Lamb & Co., ein zufriedener,
erfolgreicher Mann. Er hatte alles geregelt – seine eigenen
Interessen. Warum sollten diese Beine in sein Leben treten? Mit
seiner typischen Gründlichkeit wusch er seine Hände in Unschuld.
Doch ob gewaschen oder ungewaschen, die Beine kamen immer
näher.


 





„Schwärmt rein!“, sagte Hebe
eindringlich zu dem Mädchen. „Schlüpft über den Major und werft
eure Bündel hinten ab.“


 





„Warum müssen wir uns alle hier
vorne wie so viele Einwanderer zusammenquetschen?“, fragte Lamb
unfreundlich. „Lasst mich aussteigen. Ich setze mich nach hinten.
Gerne. Dankbar.“


 





Trotz seiner Proteste streiften die
Beine an Mr. Lambs Knien vorbei und positionierten sich
beunruhigend
neben ihm.


 





„Das ist dein Vater – ja?“,
fragte das Mädchen. „Ist er ein netter Vater? Er klingt nicht sehr
nett. Ist er es?“


 





„Er ist zu lang“, antwortete Hebe
kurz.


 





„Und vielleicht in die Länge
gezogen?“, schlug der andere vor.


 





„Genau“, stimmte Hebe zu. „Das
ist es ja. Er ist zu lang und gedehnt. Nehmen Sie zum Beispiel
seinen
Hals.“


 





„Ich soll ihm den Hals umdrehen!“, rief ihre Freundin.
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