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K. F. Durand: Die Gleichung des Herzens 

W. A. Hary und Conny Walden: Vier Sylter Herzen

Leslie Garber: Der junge Oberarzt in der Fornheim-Klinik

Leslie Garber: Unverhofftes Wiedersehen in der
Fornheim-Klinik

 



Der morgendliche Trubel in der Fornheim Klinik war in vollem
Gange. Menschen huschten durch Gänge, Klemmbretter klackten, und
das Piepen der medizinischen Geräte schuf eine Melodie aus Routine
und Dringlichkeit. Dr. Andreas Ostmann, ein Internist mit einem
einnehmenden Lächeln und den eher seltenen grünen Augen, die so oft
von Sorgen und Erschöpfung verdunkelt wurden, ging
gedankenversunken über die Station.

Seine Gedanken wurden von der reibungslosen Bewegungen seiner
Kollegin, der resoluten Schwester Maren, unterbrochen. Sie lenkte
seine Aufmerksamkeit auf eine neue Patientin. "Zimmer 312. Sie sind
für die Aufnahme und Erstuntersuchung verantwortlich."

Andreas nickte leicht abwesend und lenkte seine Schritte zum
besagten Zimmer. Die Tür war angelehnt. Er klopfte kurz und trat
ein. Die junge Frau, die auf dem Krankenbett saß, wirkte sofort
vertraut. Ein Schauder jagte über seinen Rücken, als ihre Augen,
die tiefblau und genauso auffällig wie die Erinnerungen an seine
Jugendzeit waren, seinen Blick trafen.
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Die Gleichung des Herzens: Arztroman


von K. F. DURAND





Dr. Lorian Cross, Neuro-Ingenieur und Arzt an der Fornheim
Klinik, ist ein brillanter, aber sehr einsamer Mann, der in seiner
Festung aus Daten und Algorithmen gefangen ist. Für ihn ist die
Arbeit von Maja Nowak, die leitende Physiotherapeutin der Klinik,
nichts weiter als esoterischer Unsinn, der ineffiziente, veraltete
Methoden beschönigen soll.

Für Maja ist Cross der kalte „Dr. Frankenstein“ der Klinik, der
den menschlichen Körper wie ein defektes Uhrwerk behandelt. 

Doch dann zwingt sie die Behandlung eines berühmten Patienten
zusammenzuarbeiten ... 
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Personen

Dr. Lorian Cross: Ein brillanter, aber emotional distanzierter
Neuro-Ingenieur und Arzt. Er leitet die Abteilung für
experimentelle Neuro-Rehabilitation und ist davon überzeugt, dass
Technologie die Schwächen und Ineffizienzen des menschlichen
Körpers überwinden kann.

Maja Nowak: Die leitende Physiotherapeutin der Klinik. Sie ist
eine leidenschaftliche Verfechterin der ganzheitlichen Heilung, die
auf menschlicher Berührung, Geduld und der Willenskraft des
Patienten basiert. Sie steht Lorians rein technischem Ansatz
zutiefst misstrauisch gegenüber.

Julian Stein: Ein weltberühmter Konzertpianist, der nach einem
schweren Schlaganfall die Feinmotorik in seiner rechten Hand
verliert. Er wird zum zentralen Patienten, an dem die
gegensätzlichen Methoden von Dr. Cross und Maja Nowak
aufeinandertreffen.

Dr. Boris Thalheim: Der gutmütige und erfahrene Leiter der
neurologischen Abteilung. Er schätzt sowohl Lorians Genie als auch
Majas Empathie und fungiert oft als Vermittler und moralischer
Kompass innerhalb der Klinik.

Direktor Körner: Der geschäftstüchtige Direktor der Fornheim
Klinik. Sein Hauptinteresse gilt dem Prestige und dem finanziellen
Erfolg des Krankenhauses, weshalb er großes Interesse an Lorians
medienwirksamer Technologie hat.

Clara Cross: Lorians verstorbene jüngere Schwester. Ihr schweres
Schicksal und ihre frustrierenden Erfahrungen mit traditioneller
Rehabilitation sind der tiefere, persönliche Antrieb für Lorians
Arbeit und seine Philosophie.



Orte

Fornheim Klinik: Das zentrale Krankenhaus der Handlung und der
Arbeitsplatz der meisten Charaktere. Es ist eine renommierte
Klinik, die für ihre exzellente neurologische und chirurgische
Abteilung bekannt ist.

Lorians Labor: Die hochmoderne, kühle und sterile
Arbeitsumgebung von Dr. Lorian Cross. Ein Ort der Daten,
Algorithmen und Technologie, der seine rationale und kontrollierte
Weltanschauung widerspiegelt.

Majas „Arena“: Der Spitzname für die Abteilung für
Physiotherapie. Im Gegensatz zu Lorians Labor ist dies ein warmer,
lebendiger und von menschlicher Anstrengung geprägter Raum mit
Turngeräten, Matten und einer motivierenden Atmosphäre.



Medizinische & Technische Begriffe

Neuro-Ingenieur: Ein Spezialist, der an der Schnittstelle von
Neurowissenschaft, Medizin und Ingenieurwesen arbeitet, um
technologische Lösungen für neurologische Probleme (z. B.
Lähmungen) zu entwickeln.

Neuronale Schnittstelle / Implantat: Ein von Dr. Cross
entwickeltes, ins Gehirn implantiertes Gerät. Es soll beschädigte
Nervenbahnen umgehen, indem es die Bewegungsabsicht des Gehirns
liest und direkt in eine Bewegung oder ein Feedback-Signal
umwandelt.

Motorischer Kortex: Der Bereich der Großhirnrinde, der für die
Planung, Steuerung und Ausführung von willkürlichen Bewegungen
zuständig ist. Bei Julian Stein ist dieser Bereich durch den
Schlaganfall geschädigt.

Hemiparese: Eine unvollständige Lähmung einer Körperhälfte (z.
B. der rechte Arm und das rechte Bein), die häufig als Folge eines
Schlaganfalls auftritt.

Propriozeption: Die Wahrnehmung der Position und Bewegung des
eigenen Körpers im Raum; das „Körpergefühl“. Ein zentraler Aspekt
in Majas Therapie, um die Verbindung zwischen Gehirn und Körper
wiederherzustellen.

Biofeedback: Eine Methode, bei der unbewusste oder unbemerkte
körpereigene Prozesse (wie z. B. ein schwaches Nervensignal) durch
technische Hilfsmittel sichtbar oder hörbar gemacht werden. Dies
hilft dem Patienten, zu lernen, diese Prozesse bewusst zu
steuern.

Haptisches Feedback: Eine Form der Rückmeldung (Feedback), die
über den Tastsinn vermittelt wird, zum Beispiel durch Vibration. In
der Geschichte wird es genutzt, um dem Patienten eine körperliche
Rückmeldung für seine geistige Anstrengung zu geben.

Synaptische Plastizität: Die Fähigkeit des Gehirns, seine eigene
Struktur und Organisation zu verändern, indem es Nervenverbindungen
(Synapsen) stärkt, schwächt oder neu bildet. Dies ist die
neurobiologische Grundlage für Lernen und Rehabilitation.





Kapitel 1

Die Luft in Dr. Lorian Cross' Labor roch nicht nach Krankheit.
Sie roch nach kalter, gefilterter Luft, dem leisen, ozonartigen
Summen überlasteter Server und dem Hauch von sterilem Metall. Es
war der Geruch der Kontrolle, der reinen, unbestechlichen Logik.
Ein Geruch, den Lorian dem muffigen, von menschlichem Leid
durchtränkten Odeur eines Krankenzimmers jederzeit vorzog.

In der Mitte des abgedunkelten Raumes schwebte ein Gehirn.

Es war kein echtes, sondern eine leuchtende, dreidimensionale
Projektion, die langsam in der Luft rotierte. Ein komplexes Gebilde
aus Licht, das die unzähligen neuronalen Verbindungen als
pulsierende, saphirblaue und smaragdgrüne Fäden darstellte.
Synaptische Feuerwerke blitzten wie winzige Gewitter in den Tiefen
der Temporallappen auf, Datenpakete, die mit unvorstellbarer
Geschwindigkeit über die axonalen Pfade rasten. Lorian stand davor,
sein Gesicht nur von dem kühlen, blauen Schein der Projektion
erhellt. Er trug keinen Arztkittel, sondern einen schlichten,
schwarzen Rollkragenpullover und eine dunkle Hose. Seine Kleidung
war so funktional und frei von Ablenkungen wie seine gesamte
Umgebung.

Mit einer langsamen, präzisen Geste seiner Hand, die von
unsichtbaren Sensoren im Raum erfasst wurde, vergrößerte er einen
Bereich des motorischen Kortex. Die leuchtenden Nervenbahnen
schwollen an, wurden zu einem dichten, fast undurchdringlichen Wald
aus Licht.

„Problem identifiziert“, murmelte er, seine Stimme war ein
leises, sonores Brummen, das von den glatten Wänden kaum ein Echo
fand. „Kollaterale Degeneration im kortikospinalen Trakt. Die
Signalintegrität liegt bei nur noch 42 Prozent.“

Er spreizte die Finger, und das Bild fror ein. Mit einer
weiteren Geste markierte er einen Pfad, eine winzige, kaum genutzte
Nebenstrecke im neuronalen Netz. Eine alternative Route.

„Umleitung möglich“, fuhr er fort, mehr zu sich selbst als zu
den stillen Maschinen, die ihn umgaben. „Durch ein sequenzielles,
niederfrequentes Stimulationsprotokoll können wir eine neue
dominante Bahn etablieren. Geschätzte Wiederherstellung der
Feinmotorik: 85 Prozent innerhalb von sechs Wochen.“

Eine Lösung. Elegant, effizient, mathematisch. So wie es sein
sollte. Der menschliche Körper war ein biologischer Computer, das
Gehirn seine fehleranfällige Hauptplatine. Und er, Dr. Lorian
Cross, war der Architekt, der die Schaltpläne neu zeichnen
konnte.

„Lorian?“

Die Stimme riss ihn aus seiner Konzentration. Er blinzelte, als
würde er aus einer tiefen Meditation erwachen. Die Tür zu seinem
Labor war leise aufgeglitten und Dr. Boris Thalheim, der Leiter der
neurologischen Abteilung, stand im Rahmen. Boris war alles, was
Lorian nicht war: ein wenig rundlich, mit einem zerzausten
Haarschopf und einem Gesicht, das von Natur aus zu einem besorgten
Lächeln neigte. Er trug einen zerknitterten Arztkittel, aus dessen
Tasche ein Kinder-Stethoskop in Form eines Giraffenkopfes lugte –
ein Geschenk seiner Tochter, das er wie einen Talisman bei sich
trug.

„Ich störe nur ungern dein Zwiegespräch mit dem digitalen
Geist“, sagte Boris und trat vorsichtig näher, als hätte er Angst,
das heilige Gleichgewicht des Raumes zu stören.

Lorian ließ die Hand sinken. Das holographische Gehirn
schrumpfte und löste sich in einem Wirbel aus blauem Licht auf. Die
normale, sterile Beleuchtung des Labors flammte auf und enthüllte
die kühle, fast klinische Ordnung: blitzende Chromoberflächen, in
die Wände eingelassene Monitore und das Fehlen jeglicher
persönlicher Gegenstände.

„Sie haben nicht gestört, Boris. Ich habe gearbeitet“, sagte
Lorian. Seine Stimme war ruhig, präzise und bar jeder Wärme. „Was
gibt es?“

„Es ist wegen Mrs. Albright. Zimmer 302.“

Lorian runzelte die Stirn. Er musste kurz seine interne
Datenbank konsultieren. „Albright, Helen, 72. Ischämischer
Schlaganfall vor acht Wochen. Hemiparese links. Mein Implantat der
vierten Generation wurde vor zehn Tagen eingesetzt. Die motorische
Reaktion im linken Arm liegt laut den Telemetriedaten bei 67
Prozent. Ein voller Erfolg. Das Protokoll läuft wie erwartet.“

Er sprach, als würde er einen technischen Bericht verlesen.
Boris seufzte und fuhr sich durch die Haare.

„Ihre Werte sind exzellent, Lorian. Deine Technik ist wie immer
brillant. Aber die Patientin … sie macht nicht mit.“

„Was bedeutet ‚macht nicht mit‘? Das ist eine unpräzise
Variable.“

„Sie weigert sich, die Übungen mit der Physiotherapeutin zu
machen“, erklärte Boris geduldig. „Sie sagt, es fühlt sich ‚falsch‘
an. Sie sagt, es sei nicht ihr Arm, der sich bewegt, sondern eine
Maschine in ihrem Kopf. Sie hat heute Morgen geweint, Lorian. Sie
sagt, sie will das Implantat wieder entfernen lassen.“

Lorian starrte ihn ungläubig an. „Das ist irrational. Das
Implantat gibt ihr die Kontrolle zurück. Die Bewegungen werden von
ihren eigenen neuronalen Impulsen ausgelöst. Die Technik verstärkt
nur ihren Willen. Sie muss das verstehen.“

„Du verstehst nicht“, sagte Boris sanft. „Es geht nicht um
Logik. Es geht um Gefühl. Sie fühlt sich fremdgesteuert. Sie hat
die Verbindung zu ihrem eigenen Körper verloren. Maja Nowak, die
Physiotherapeutin, meint, wir hätten ihr die Phase der aktiven,
willentlichen Anstrengung genommen. Den Kampf. Das Gefühl, es
selbst zu schaffen.“

Bei dem Namen „Maja Nowak“ zuckte eine kaum merkliche
Verärgerung über Lorians sonst so beherrschtes Gesicht. Maja Nowak.
Die Hohepriesterin der „menschlichen Berührung“. Er hatte ihre
Berichte gelesen. Sie waren voller vager, unwissenschaftlicher
Begriffe wie „Muskelseele“, „kinästhetisches Bewusstsein“ und
„Heilung durch Vertrauen“. Für Lorian war das nichts weiter als
esoterischer Unsinn, der ineffiziente, veraltete Methoden
beschönigen sollte.

„Der ‚Kampf‘, wie du ihn nennst, Boris, ist eine romantische
Verklärung von Leiden und Frustration“, sagte Lorian kühl. „Er
führt zu Depressionen, zu Resignation und zu monatelangen, wenn
nicht jahrelangen Rehabilitationsprozessen mit fragwürdigem
Ausgang. Meine Methode bietet eine schnelle, effiziente und
messbare Wiederherstellung der Funktion. Das Weinen von Mrs.
Albright ist ein psychologisches Artefakt, eine vorübergehende
Dissonanz zwischen subjektivem Empfinden und objektiver
Verbesserung. Es wird vergehen.“

„Und wenn nicht?“, fragte Boris leise. „Was nützt ein Arm, der
sich bewegt, wenn die Seele, die ihn bewohnen soll, ihn
ablehnt?“

„Seelen lassen sich nicht messen, Boris“, erwiderte Lorian und
wandte sich seinem Hauptterminal zu. Er tippte ein paar Befehle
ein. „Ich werde die sensorische Rückkopplung des Implantats um 7
Prozent erhöhen. Das sollte das Gefühl der Eigenbewegung
verstärken. Und ich empfehle ein niedrig dosiertes Antidepressivum
für die Dauer der Anpassungsphase. Problem gelöst.“

Boris schüttelte langsam den Kopf. Er sah den brillanten, aber
unendlich einsamen Mann vor sich, der in seiner Festung aus Daten
und Algorithmen gefangen war. „Manche Probleme lassen sich nicht
mit einem Algorithmus lösen, Lorian. Manche Probleme brauchen einen
Menschen.“

Er ließ die Worte im Raum stehen und ging leise. Die Tür schloss
sich und hinterließ Lorian allein in der Stille seines Labors, die
nun lauter zu sein schien als zuvor.

Er starrte auf den leeren Bildschirm, aber er sah nicht die
Daten. Er sah das Gesicht von Boris, erfüllt von dieser
frustrierenden, unlogischen Empathie. Was nützt ein Arm, der sich
bewegt…

Ein kaum merkliches Muskelzucken durchfuhr seine rechte Hand. Er
ballte sie zur Faust, um es zu unterdrücken. Er hasste diese
Gespräche. Sie waren wie Sand im perfekten Getriebe seiner Welt.
Ineffizient. Subjektiv. Menschlich.

Sein Blick wanderte zu dem einzigen persönlichen Gegenstand in
dem riesigen Raum. Ein einzelner, flacher Monitor, der neben seinem
Hauptterminal stand und dessen Bildschirm dunkel war. Mit einer
schnellen Bewegung seiner Finger über das Touchpad aktivierte er
ihn.

Ein Foto erschien. Ein Mädchen von etwa sechzehn Jahren, das in
einem Rollstuhl saß. Sie hatte sein dunkelblondes Haar und seine
intelligenten, blauen Augen. Aber im Gegensatz zu seinen waren ihre
voller Trotz und einem unbändigen Lebenshunger. Sie lachte in die
Kamera, den Kopf leicht schief gelegt, während sie versuchte, einen
Basketball auf ihrem Schoß zu balancieren. Neben dem Rollstuhl
stand ein jüngerer, schlaksiger Lorian, etwa zwanzig Jahre alt, der
unbeholfen lächelte und eine Hand auf ihre Schulter gelegt
hatte.

Clara. Seine Schwester.

Er hob die Hand und berührte den Bildschirm, seine Finger
strichen sanft über ihr lachendes Gesicht. Die Erinnerung kam
ungebeten, wie immer. Nicht als zusammenhängender Film, sondern als
eine Reihe von scharfen, schmerzhaften Sinneseindrücken. Der Geruch
von Antiseptika im Flur der Reha-Klinik. Das leise, unaufhörliche
Quietschen der Gummiräder ihres Rollstuhls auf dem Linoleumboden.
Der Klang von Claras unterdrücktem Seufzer, wenn ihr bei den
mühsamen Übungen der Physiotherapie der Arm herunterfiel.

Er erinnerte sich an die Therapeuten. Freundliche, geduldige
Menschen wie Maja Nowak. Sie sagten Sätze wie: „Das braucht Zeit,
Clara.“ Oder: „Du musst es nur fest genug wollen.“ Oder: „Jeder
kleine Schritt ist ein Sieg.“

Für Clara waren es keine Siege. Es waren Demütigungen. Jeder
Millimeter, um den sie ihren gelähmten Arm heben konnte, war eine
grausame Erinnerung an die Meilen, die ihr noch fehlten. Der
„Kampf“, von dem Boris gesprochen hatte, hatte sie nicht stark
gemacht. Er hatte sie zerbrochen. Er hatte ihren unbändigen Geist
langsam erstickt und ihn durch eine graue Decke aus Resignation
ersetzt.

Lorian hatte an ihrem Bett gesessen, hilflos, und hatte sich
geschworen, dass er das ändern würde. Er hatte sein Physikstudium
abgebrochen und war zur Medizin gewechselt, dann zur
Neuro-Ingenieurwissenschaft. Er hatte sich in die Arbeit gestürzt,
getrieben von der brennenden Wut auf die Unvollkommenheit des
menschlichen Körpers und die Langsamkeit der traditionellen
Heilung.

Er würde eine Lösung finden. Eine bessere, schnellere,
effizientere Lösung. Eine Lösung ohne Tränen, ohne Frustration,
ohne diesen langsamen, seelenzerstörenden Kampf. Eine Lösung, die
Clara nie bekommen hatte. Sie war zwei Jahre nach diesem Foto an
einer Lungenentzündung gestorben, einer banalen Komplikation ihrer
Immobilität.

„Ich bin nah dran, Clara“, flüsterte er dem Mädchen auf dem
Bildschirm zu. „Ich bin so nah dran.“

Er schaltete den Monitor wieder aus. Die Dunkelheit verschluckte
ihr Lächeln. Die Vergangenheit war archiviert. Was zählte, war die
Zukunft. Die Lösung.

Das schrille Klingeln des internen Videotelefons riss ihn
endgültig aus seinen Gedanken. Er nahm den Anruf mit einem Tippen
auf sein Terminal an. Das Gesicht von Direktor Körner erschien auf
dem Hauptmonitor, dem Leiter der Fornheim Klinik. Körner war ein
Manager, kein Arzt. Er hatte ein aalglattes Lächeln und Augen, die
nicht Patienten sahen, sondern Bilanzen und Prestige.

„Lorian! Ich hoffe, ich störe nicht bei der Erschaffung der
Zukunft“, sagte Körner mit seiner öligen Freundlichkeit.

„Sie stören, aber das tun Sie immer. Was gibt es, Robert?“,
erwiderte Lorian kühl.

Körners Lächeln zuckte kaum. Er war an Lorians mangelnden
Respekt gewöhnt. Er brauchte Lorians Genie mehr als seine
Höflichkeit. „Ich habe ein Geschenk für dich. Ein Prestigeobjekt.
Eine Chance, dein neues Implantat der fünften Generation der ganzen
Welt zu präsentieren.“

Lorian hob eine Augenbraue. „Ich arbeite nicht für Ihre
PR-Abteilung.“

„Das wirst du, wenn du hörst, wer der Patient ist“, sagte Körner
und genoss den Moment. „Julian Stein.“

Der Name hing für einen Moment in der Luft. Julian Stein. Der
weltberühmte Konzertpianist. Ein Virtuose, dessen Hände als die
gefühlvollsten und schnellsten seiner Generation galten. Ein Mann,
der mit Rachmaninow und Liszt die größten Konzertsäle der Welt zum
Beben brachte.

„Stein hatte vor drei Tagen einen schweren Schlaganfall in
seinem Haus in der Schweiz“, erklärte Körner. „Rechtsseitige
Hemiparese. Besonders die rechte Hand ist schwer betroffen.
Aphasie, aber das gibt sich wohl schon. Er wurde heute Morgen mit
einem Privatjet eingeflogen. Seine Familie, sein Management, sie
wollen die beste, die schnellste, die aggressivste Behandlung, die
es auf der Welt gibt. Sie wollen dich, Lorian.“

Lorian spürte, wie sein Puls sich beschleunigte. Es war nicht
Aufregung. Es war die kalte, klare Erregung eines Wissenschaftlers,
der auf das perfekte Versuchsobjekt gestoßen ist. Ein
Konzertpianist. Die Anforderungen an die Feinmotorik, die
Geschwindigkeit, die Differenziertheit der Bewegungen – es war die
ultimative Herausforderung. Wenn er Julian Steins Hand
wiederherstellen konnte, nicht nur für alltägliche Aufgaben,
sondern für eine Chopin-Etüde, dann war das der endgültige Beweis.
Der Sieg seiner Methode über alles andere.

„Schicken Sie mir alle seine Daten“, sagte Lorian, seine Stimme
war nun scharf und fokussiert. „MRT, fMRT, Angiographie, EEG,
alles.“

„Schon auf dem Weg zu dir“, sagte Körner zufrieden. „Das ist
unsere Chance, Lorian. Die Schlagzeilen: ‚Forheim Klinik lässt
Pianisten wieder spielen‘. Denk an die Forschungsgelder! Denk an
den Ruhm!“

Lorian hörte schon nicht mehr zu. Er hatte das Gespräch bereits
beendet und öffnete die eingehenden Dateien. Auf seinem Monitor
erschienen die komplexen, schwarz-weißen Bilder von Julian Steins
Gehirn. Er sah die Läsion, den dunklen Fleck des abgestorbenen
Gewebes, der eine Schneise der Zerstörung durch die linke
Gehirnhälfte geschlagen hatte. Er sah die stummen, inaktiven
Bereiche des motorischen Kortex.

Mit schnellen, präzisen Bewegungen seiner Finger rief er weitere
Daten auf. Er öffnete ein Browserfenster und fand auf YouTube ein
Video von Julian Steins letztem Konzert. Er sah den Mann auf der
Bühne, die Augen geschlossen, eins mit seinem Instrument. Er sah
seine Hände über die Tasten fliegen, eine unbegreifliche Symphonie
aus Kraft und Anmut.

Dann schaltete er das Video aus und blickte wieder auf die
kalten, medizinischen Daten. Der Künstler war verschwunden. Übrig
war nur noch der Patient. Ein beschädigter Schaltkreis. Ein
faszinierendes Problem, das darauf wartete, gelöst zu werden.

Er begann, die Operation in seinem Kopf zu planen. Der
Zugangspunkt, die Platzierung der Elektroden, die Programmierung
des Stimulationsprotokolls. Er würde nicht nur die Funktion
wiederherstellen. Er würde sie optimieren. Er würde die neuronalen
Bahnen effizienter machen, als sie es je gewesen waren.

Er arbeitete die nächsten zwei Stunden wie in Trance, verlor
sich vollkommen in der eleganten Architektur seiner Lösung. Erst
als er den vorläufigen Operations- und Therapieplan speicherte,
fiel sein Blick auf einen Nebensatz in der digitalen Patientenakte.
Unter dem Punkt „Zuständiges Rehabilitationsteam“ standen zwei
Namen.

Der erste war seiner: Dr. Lorian Cross, Leitung
Neuro-Rehabilitation.

Der zweite ließ ihn kurz innehalten. Dr. Maja Nowak, Leitung
Physiotherapie.

Er schnaubte leise. Physiotherapeutin. Ein Relikt aus einer
vergangenen Zeit. Sie würde zweifellos ihre Nadelstich-Erfolge
feiern, während er die eigentliche Arbeit tat. Sie würde dem
Patienten die Hand halten und von Muskelgedächtnis flüstern,
während er sein Gehirn neu verdrahtete.

Er schloss die Akte. Es war irrelevant. Ihre Methoden waren nur
noch Hintergrundrauschen. Er hatte den perfekten Patienten, die
perfekte Technologie und den perfekten Plan.

Das Problem war definiert. Die Lösung war er.

 



Kapitel 2

Der Geruch in Maja Nowaks Reich war das exakte Gegenteil von
Lorian Cross' Labor. Es roch nach menschlicher Anstrengung – dem
herben Geruch von Schweiß, der süßlichen Note von
Desinfektionsspray und dem unverkennbaren, fast erdigen Duft von
warmen Muskeln und Massageöl. Die Luft war nicht still und
gefiltert, sondern erfüllt von den Geräuschen des Kampfes: dem
leisen Stöhnen bei einer schmerzhaften Dehnung, dem rhythmischen
Quietschen von Gummibällen, dem metallischen Klirren von Gewichten
und über allem, wie eine konstante Melodie, Majas ruhige,
ermutigende Stimme.

Ihre Abteilung, die sie liebevoll „die Arena“ nannte, war kein
steriler Raum, sondern eine Werkstatt für den menschlichen Körper.
An den Wänden hingen keine Monitore mit abstrakten Daten, sondern
Motivationsposter, anatomische Karten und Fotos von ehemaligen
Patienten, die lächelnd einen Berg bestiegen oder ihr Enkelkind im
Arm hielten – Bilder von Zielen, die einst unerreichbar schienen.
Sprossenwände, Therapiebälle in allen Farben, Zugseile und große,
abgenutzte Matten machten den Raum zu einem Spielplatz für
Erwachsene, die verlernt hatten, wie man spielt.

Maja kniete auf einer dieser Matten neben Frau Richter, einer
82-jährigen ehemaligen Bibliothekarin, deren rechter Körper nach
einem Schlaganfall vor drei Monaten zu einem stillen,
unkooperativen Fremden geworden war. Frau Richters Gesicht war eine
Maske der Resignation. Ihre Augen blickten teilnahmslos an die
Decke.

„Ich kann nicht mehr, Frau Nowak“, sagte die alte Dame, ihre
Stimme war ein dünnes, brüchiges Flüstern. „Es hat doch keinen
Sinn. Der Arm ist ein Stück totes Holz. Er wird sich nie wieder
bewegen.“

Maja ignorierte die Worte und nahm die schlaffe, kühle Hand der
alten Frau in ihre beiden warmen, kräftigen Hände. Sie schloss die
Augen für einen Moment, nicht um zu beten, sondern um zu fühlen.
Sie spürte die feinen Knochen unter der papierdünnen Haut, die
schlaffen Sehnen, die stummen, vergessenen Muskeln. Für sie war das
keine Gliedmaße, die bei 8 Prozent Funktion lag. Es war ein Teil
eines Menschen, eine Geschichte, ein Leben, das verstummt war.

„Hören Sie auf, mit dem Arm zu reden, Frau Richter“, sagte Maja
sanft und begann, die Hand mit langsamen, kreisenden Bewegungen zu
massieren. „Sprechen Sie mit sich selbst! Erinnern Sie sich!“

„Woran soll ich mich erinnern?“, fragte Frau Richter müde.

„An das Gefühl von Seide“, sagte Maja. „Sie haben mir erzählt,
dass Sie früher genäht haben. Dass Sie die Stoffe geliebt haben.
Erinnern Sie sich, wie es sich anfühlt, wenn Seide durch Ihre
Finger gleitet? Kühl. Glatt.“

Sie bewegte die Finger der alten Frau, langsam, einen nach dem
anderen, als würde sie die Bewegung des Nähens nachahmen. „Denken
Sie nicht an den Arm! Denken Sie nur an die Seide! Fühlen Sie
sie!“

Minuten vergingen. Die einzige Bewegung im Raum war die von
Majas Händen, das einzige Geräusch war das leise Atmen der beiden
Frauen. Frau Richters Augen waren immer noch geschlossen, aber ihr
Gesicht war nicht mehr leer. Eine leichte Falte erschien zwischen
ihren Augenbrauen. Eine Falte der Konzentration.

„Ich erinnere mich“, flüsterte sie kaum hörbar. „Wie ich das
Kleid für die Hochzeit meiner Enkelin genäht habe. Blaue
Seide.“

„Gut“, sagte Maja, ihre Stimme war nur ein Hauch. „Sehr gut,
Frau Richter. Bleiben Sie bei dem Gefühl! Bei dem blauen Kleid.“
Sie legte ihre Finger auf den Unterarm der alten Dame, suchte nach
dem winzigsten Impuls, der leisesten Spannung. Sie lauschte nicht
mit ihren Ohren, sondern mit ihren Fingerspitzen. Sie lauschte der
Sprache der Muskeln.

„Jetzt“, flüsterte sie. „Jetzt wollen Sie den Faden greifen. Nur
der Gedanke daran. Greifen Sie den Faden.“

Frau Richters Gesicht verzog sich vor Anstrengung. Ein
Schweißtropfen lief ihr über die Schläfe. Nichts geschah. Die Hand
blieb schlaff.

„Noch einmal“, sagte Maja unnachgiebig. „Der Faden. Er gleitet
Ihnen weg. Halten Sie ihn fest!“

Und dann, unter Majas Fingerspitzen, spürte sie es. Ein
winziges, fast unmerkliches Zucken. Ein einziges, rebellisches
Aufflackern eines Muskels, der sich aus dem langen Schlaf
zurückmeldete. Es war nicht mehr als ein nervöses Flattern,
unsichtbar für das bloße Auge, aber für Maja war es ein
Erdbeben.

Frau Richters Augen flogen auf. Sie starrte auf ihre eigene
Hand, als hätte sie einen Geist gesehen. „Haben Sie das … habe ich
das …?“

„Ja“, sagte Maja, und ein strahlendes, warmes Lächeln erhellte
ihr Gesicht. „Das waren Sie, Frau Richter. Das waren ganz allein
Sie.“

Tränen stiegen der alten Dame in die Augen, aber es waren keine
Tränen der Resignation mehr. Es waren Tränen des ungläubigen
Staunens. Ein einziger Muskelzucken. Ein unendlich kleiner Schritt.
Aber es war der erste Schritt auf einem Weg, von dem sie geglaubt
hatte, er sei für immer zu Ende.

„Ich habe es getan“, flüsterte sie immer wieder. „Ich habe es
getan.“

Maja drückte ihre Hand. „Ja, haben Sie. Und morgen tun wir es
wieder.“

Als sie später in ihrem kleinen Büro saß, das mit bunten
Therapiebällen und Anatomiepostern vollgestopft war, und ihre
Notizen zu Frau Richters Sitzung machte, fühlte sie diese tiefe,
ruhige Befriedigung, die sie an ihrem Beruf so liebte. Es war keine
schnelle, spektakuläre Heilung. Es war harte, mühsame, oft
frustrierende Arbeit. Aber es war echte Arbeit. Es war, als würde
man einer Pflanze beim Wachsen zusehen – langsam, fast unsichtbar,
aber unaufhaltsam.

Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. Dr. Boris
Thalheim steckte den Kopf herein, sein Gesicht trug den ihm eigenen
Ausdruck besorgter Freundlichkeit.

„Maja, hast du eine Minute?“

„Für dich immer, Boris“, sagte sie und deutete auf den etwas
wackeligen Besucherstuhl. „Was liegt unserem Chef-Neurologen auf
dem Herzen? Wieder ein Patient, den ich zu sehr fordere?“

Boris lächelte schwach und setzte sich. „Im Gegenteil. Ich komme
wegen eines neuen Patienten. Und ich fürchte, ich muss dich um
etwas bitten, das du hassen wirst.“

Maja lehnte sich zurück. „Das klingt ja vielversprechend.“

„Es geht um Julian Stein“, sagte Boris.

Maja nickte. Die Nachricht von der Ankunft des berühmten
Pianisten hatte sich bereits in der Klinik herumgesprochen. „Ein
furchtbares Schicksal. Die rechte Hand, habe ich gehört.“

„Exakt. Und die Klinikleitung, allen voran Körner, wittert eine
PR-Goldgrube. Sie wollen die beste und modernste Behandlung, die es
gibt.“

„Das bedeutet, sie wollen Lorian Cross“, sagte Maja, und ihr Ton
wurde merklich kühler. Der Name allein hinterließ einen
metallischen Geschmack auf ihrer Zunge. Dr. Lorian Cross. Sie
kannte ihn nicht persönlich, aber sie kannte seine Arbeit. Sie
kannte die Gerüchte. Der brillante, aber kalte „Dr. Frankenstein“
der Klinik, der den menschlichen Körper wie ein defektes Uhrwerk
behandelte. Sie hatte Patienten von ihm übernommen, deren
Gliedmaßen sich zwar wieder bewegten, die aber davon sprachen wie
von einem fremden, angehängten Objekt. Technisch geheilt, aber
seelisch amputiert.

„Ja“, bestätigte Boris und sah sie entschuldigend an. „Er plant
bereits den Einsatz seines neuesten Implantats. Das der fünften
Generation. Er verspricht eine fast vollständige Wiederherstellung
der Feinmotorik in Rekordzeit.“

„Ich bezweifle nicht, dass er das kann“, sagte Maja scharf. „Er
kann wahrscheinlich auch einen Toaster dazu bringen, die
Mondscheinsonate zu spielen. Die Frage ist, was das mit dem
Menschen macht. Nimmt er dem Patienten nicht genau das, was am
wichtigsten ist? Das Gefühl, es selbst geschafft zu haben? Den
Kampf, die Verbindung zum eigenen Körper wiederherzustellen?“

„Ich verstehe deine Bedenken, Maja. Ich teile sie sogar“, sagte
Boris. „Aber die Familie und das Management des Patienten wollen
beides. Sie wollen seine Technologie und deine Therapie. Sie haben
von dir gehört. Von deiner Arbeit mit Musikern und Künstlern.“

Maja starrte ihn ungläubig an. „Sie wollen, dass ich mit ihm
zusammenarbeite? Mit einem Mann, dessen gesamte Philosophie meiner
widerspricht? Das ist, als würde man einen Priester bitten, sich
mit einem Dämonologen einen Altar zu teilen.“

„Ich weiß, es ist viel verlangt“, sagte Boris. „Aber Körner
macht Druck. Es soll ein interdisziplinäres Vorzeigeprojekt werden.
Das Beste aus beiden Welten. Technologie und menschliche Berührung.
Das ist die offizielle Sprachregelung.“

„Das ist ein Albtraum“, murmelte Maja. Sie stand auf und ging
unruhig in ihrem kleinen Büro auf und ab. Sie dachte an Lorian
Cross' Methoden. An die kalte Effizienz, die keine Rückschläge,
keine Frustration, keine Tränen zuließ. Er bot eine Abkürzung. Eine
verlockende, aber ihrer Meinung nach gefährliche Abkürzung, die die
Seele auf der Strecke ließ. Heilung war für sie nicht nur die
Wiederherstellung einer Funktion. Es war die Wiederherstellung
einer Beziehung. Der Beziehung zwischen Geist und Körper. Und diese
Beziehung konnte man nicht durch einen Algorithmus ersetzen.

„Ich kann das nicht, Boris“, sagte sie und drehte sich zu ihm
um. „Ich kann nicht zusehen, wie er einem Menschen ein Implantat
einsetzt und ihm damit die Chance nimmt, seinen eigenen Weg
zurückzufinden. Ich würde jeden Tag gegen ihn kämpfen.“

„Vielleicht ist es genau das, was der Patient braucht“, sagte
Boris leise. „Jemanden, der für ihn kämpft. Jemanden, der die
menschliche Seite in diesem hochtechnologischen Prozess verteidigt.
Wenn du ablehnst, Maja, bekommt er nur Lorian Cross. Ohne
Gegengewicht. Ohne deine Stimme. Denk an den Patienten!“

Seine Worte trafen ihr Ziel. Maja schloss die Augen. Er hatte
recht. Wenn sie sich weigerte, überließ sie Julian Stein dem
Schicksal, nur noch ein Datensatz in Lorians Labor zu sein. Sie
wäre die einzige, die für den Menschen hinter der berühmten Hand
kämpfen würde. Es war eine undankbare, vielleicht sogar unmögliche
Aufgabe. Aber sie konnte nicht Nein sagen.

„In Ordnung“, sagte sie schließlich, ihre Stimme war kaum mehr
als ein Flüstern. „Ich mache es. Aber ich verspreche dir, Boris,
das wird nicht einfach.“

„Das habe ich auch nicht erwartet“, sagte er und stand
erleichtert auf. „Danke, Maja. Ich wusste, ich kann auf dich
zählen.“

Nachdem Boris gegangen war, blieb Maja noch lange in ihrem Büro
sitzen. Sie blickte aus dem Fenster auf den kleinen Klinikpark, wo
ein paar Patienten in Rollstühlen von ihren Angehörigen geschoben
wurden. Sie fühlte sich, als würde sie in eine Schlacht ziehen, die
sie nicht gewinnen konnte. Aber sie musste es versuchen. Für Julian
Stein. Und für all die Frau Richters dieser Welt.

Sie beschloss, sich selbst ein Bild zu machen, bevor Lorian
Cross den Patienten mit seiner kalten Logik „kontaminieren“ konnte.
Sie wollte eine Basislinie schaffen, den Menschen kennenlernen,
nicht nur die Akte.

Julian Steins Privatzimmer auf der neurologischen Station war
eine andere Welt. Es war eher eine Suite als ein Krankenzimmer, mit
einem separaten Wohnbereich und einem atemberaubenden Blick über
die Stadt. Der Raum war überflutet mit Blumen und riesigen
Obstkörben. Aber all der Luxus konnte die sterile Atmosphäre des
Krankenhauses nicht überdecken. Und er konnte die Aura der
Verzweiflung nicht verbergen, die von dem Mann im Bett ausging.

Julian Stein war ein Schatten des Mannes, den sie von den
Konzertplakaten kannte. Der charismatische Virtuose war
verschwunden. An seiner Stelle lag ein blasser, hagerer Mann von
Mitte vierzig, dessen Augen leer auf die weiße Decke starrten.
Seine linke Hand lag auf der Decke, aber seine rechte, die Hand,
die Magie erschaffen hatte, lag unnatürlich verdreht an seiner
Seite. Eine tote Sache.

Maja klopfte leise an die offene Tür. „Herr Stein?“

Er drehte den Kopf nicht. Er reagierte nicht.

Maja trat leise näher. Sie zog sich keinen Stuhl heran. Sie
blieb einfach neben seinem Bett stehen. Sie hatte seine Akte nicht
gelesen. Sie wollte ihn nicht als Summe seiner Defizite sehen.

„Mein Name ist Maja Nowak“, sagte sie sanft. „Ich bin
Physiotherapeutin. Ich habe gehört, Sie haben eine schwere
Zeit.“

Immer noch keine Reaktion.

„Ich habe Sie letztes Jahr in der Philharmonie gehört“, fuhr sie
fort, ihre Stimme war ruhig und warm. „Sie haben Rachmaninows
drittes Klavierkonzert gespielt. Ich saß ziemlich weit hinten, aber
ich hatte das Gefühl, Sie spielen nur für mich.“ Sie lächelte bei
der Erinnerung. „Ihre Hände … sie haben nicht gespielt, sie haben
getanzt. Es war das Schönste, was ich je gehört habe.“

Bei der Erwähnung seiner Hände zuckte etwas in seinem Gesicht.
Ein Anflug von Schmerz.

„Ich weiß, dass Sie denken, das ist alles vorbei“, sagte sie
leise. „Aber ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass das nicht
stimmt. Der Tanz ist noch in Ihnen. In Ihrem Kopf, in Ihrem Herzen.
Wir müssen nur einen Weg finden, ihm wieder eine Stimme zu
geben.“

Sie streckte langsam ihre Hand aus und legte sie vorsichtig auf
seinen linken Arm. Eine einfache, menschliche Berührung. „Ich würde
gerne mit Ihnen arbeiten, Herr Stein. Wenn Sie mich lassen.“

In diesem Moment wurde sie unterbrochen. Die Tür schwang
geräuschlos auf und ein Mann betrat den Raum, ohne anzuklopfen. Er
war groß, trug einen schwarzen Rollkragenpullover und sein Blick
war auf das Datenpad in seiner Hand gerichtet. Er schien Maja nicht
einmal wahrzunehmen.

„Patientenakte Julian Stein“, sagte er in den Raum, seine Stimme
war ein kühles, sachliches Brummen. „46 Jahre alt. Ischämischer
Insult im Versorgungsgebiet der Arteria cerebri media links.
Resultierende rechtsseitige Hemiparese mit brachialis-betonter
Lähmung. Expressive Aphasie, rückläufig. Vitalparameter
stabil.“

Er blickte immer noch nicht auf, sondern tippte etwas auf seinem
Pad. Maja spürte, wie Wut in ihr hochstieg. Er sprach über den Mann
im Bett, als wäre er ein defektes Auto in einer Werkstatt.

„Er hat einen Namen“, sagte sie, ihre Stimme war leise, aber
scharf wie Eis.

Jetzt blickte er auf. Seine blauen Augen waren so kalt und klar
wie die Projektionen in seinem Labor. Sie erfassten sie, taxierten
sie, wogen sie und befanden sie für irrelevant. Ein Anflug von
Ungeduld huschte über sein ansonsten beherrschtes Gesicht.

„Und Sie sind?“, fragte er, sein Tonfall machte deutlich, dass
die Antwort ihn nicht wirklich interessierte.

„Maja Nowak. Die leitende Physiotherapeutin“, sagte sie und
zwang sich, seinem Blick standzuhalten.

„Ah, ja“, sagte er und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem
Pad zu. „Die Abteilung für Dehnen und Hoffen. Ich habe Ihren
Bericht über Mrs. Albright gelesen. Sehr … bildhaft.“ Der Sarkasmus
in seiner Stimme war unüberhörbar.

Er trat ans Bett, ignorierte Maja nun vollständig, und nahm
Julian Steins schlaffe rechte Hand. Aber er hielt sie nicht wie
Maja. Er drehte sie, beugte die Finger, prüfte den Muskeltonus, die
Reflexe. Seine Berührung war nicht menschlich. Sie war die eines
Mechanikers, der ein defektes Teil inspiziert.

„Muskeltonus stark reduziert. Keine aktive Bewegung möglich.
Propriozeption gestört“, murmelte er mehr zu sich selbst. „Ein
perfekter Ausgangszustand für die Implantation.“

„Hören Sie auf, ihn wie ein Stück Fleisch zu behandeln!“,
zischte Maja, unfähig, ihre Wut länger zurückzuhalten.

Lorian Cross drehte sich langsam zu ihr um. Ein Ausdruck von
belustigter Überraschung trat in seine Augen. „Verzeihung? Ich
behandle ihn wie einen Patienten, dessen Gehirn eine massive,
katastrophale Fehlfunktion erlitten hat. Was genau ist daran
falsch?“

„Alles!“, entgegnete sie. „Er ist ein Mensch! Ein verängstigter,
verzweifelter Mensch, der gerade sein ganzes Leben verloren hat! Er
braucht Mitgefühl, keine technische Analyse!“

„Mitgefühl wird seine Nervenbahnen nicht neu verknüpfen, Frau
Nowak“, sagte er mit schneidender Kälte. „Meine Technologie wird
das tun. Sie können ihm gerne weiter die Hand halten und ihm
beruhigende Geschichten erzählen. Aber behindern Sie mich bitte
nicht bei der eigentlichen Arbeit.“

Er wandte sich ab, ein klares Zeichen dafür, dass die Audienz
beendet war.

Maja stand da, zitternd vor unterdrücktem Zorn. Sie sah den
brillanten, aber seelenlosen Mann vor sich. Sie sah den gebrochenen
Künstler im Bett. Und sie wusste, dass dies nicht nur ein Kampf um
die Heilung einer Hand war. Es war ein Kampf um die Seele eines
Menschen. Und sie hatte gerade erst ihre erste Schlacht verloren.
Aber der Krieg, das schwor sie sich in diesem Moment, hatte gerade
erst begonnen.



Kapitel 3

Maja verließ Julian Steins Zimmer, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Sie spürte Lorian Cross' kalten, abweisenden Blick in
ihrem Rücken, aber sie verweigerte ihm die Genugtuung, ihre
Erschütterung zu sehen. Erst als die Tür hinter ihr ins Schloss
fiel, atmete sie aus, ein zischendes, zorniges Geräusch. Ihre Hände
waren zu Fäusten geballt, die Fingernägel gruben sich schmerzhaft
in ihre Handflächen. Der Schmerz war ein willkommener Anker in
einem Sturm aus Wut und Ohnmacht.

Sie ging nicht zurück in ihr Büro. Sie ging dorthin, wo sie
immer hinging, wenn die klinische, sterile Welt der Medizin ihr die
Luft zum Atmen nahm: in ihre „Arena“. Sie durchquerte den Raum,
vorbei an den Sprossenwänden und Therapiebällen, und ging zu einem
alten, schweren Boxsack, der in einer Ecke hing. Er war ein
inoffizielles Therapiegerät, nicht für die Patienten, sondern für
sie und ihr Team, ein Ventil für die Frustration, die sich
unweigerlich anstaute, wenn man täglich gegen die Grenzen des
menschlichen Körpers ankämpfte.

Sie zog ihre Schuhe aus, spürte den kühlen, glatten Boden unter
ihren Füßen und begann, auf den Sack einzuschlagen. Es waren keine
professionellen Schläge, sondern ungelenke, wütende Stöße. Mit
jedem Aufprall ließ sie ein Stück ihrer Wut heraus.

Bumm. Das war für seine Arroganz, in den Raum zu marschieren,
als gehöre er ihm allein.Bumm. Das war für die Art, wie er Julian
Stein wie ein Objekt, einen Datensatz, behandelt hatte.Bumm. Das
war für seine herablassende Bemerkung über ihre Arbeit, die
„Abteilung für Dehnen und Hoffen“.Bumm. Und das war für die kalte,
seelenlose Leere in seinen Augen.

Sie schlug weiter, bis ihre Knöchel schmerzten und ihr Atem in
schnellen, keuchenden Stößen ging. Die Wut wich langsam einer
tiefen, knochenmarkkalten Erschöpfung. Sie lehnte ihre Stirn gegen
das raue Leder des Boxsacks und schloss die Augen. Sie hatte schon
gegen viele Widerstände gekämpft: gegen Krankheiten, gegen die
Resignation von Patienten, gegen knappe Budgets. Aber sie hatte
noch nie gegen einen Kollegen gekämpft, der so fundamental anders
war, dessen Weltbild ihrem so diametral entgegenstand. Es war, als
würde sie versuchen, einem Computer das Konzept von Liebe zu
erklären. Sinnlos.

„Ich sehe, ihr hattet eine produktive erste Begegnung.“

Boris Thalheims Stimme ließ sie zusammenfahren. Er stand am
Eingang zur Turnhalle, sein Gesicht war eine Mischung aus Mitgefühl
und einer gewissen „Ich-habe-es-dir-ja-gesagt“-Müdigkeit.

„Er ist unmöglich, Boris“, sagte Maja und löste sich vom
Boxsack. Sie fuhr sich mit einer zitternden Hand durchs Haar. „Er
ist kein Arzt. Er ist ein Programmierer, der zufällig mit
menschlichem Gewebe arbeitet. Da ist keine Empathie. Keine Wärme.
Nichts.“

„Er ist brillant“, sagte Boris und kam langsam näher. „Das ist
das Problem. Seine Brillanz gibt ihm das Recht, so zu sein, wie er
ist. Körner isst ihm aus der Hand. Die Forschungsgelder, die Lorian
an Land zieht, finanzieren die halbe Klinik.“

„Und dafür opfern wir die Seelen unserer Patienten?“, fragte
Maja bitter. „Ich habe in Julian Steins Augen gesehen, wie er
gestorben ist, als Lorian ihn wie ein kaputtes Gerät analysiert
hat. Dieser Mann braucht Hoffnung, keine Software-Updates.“

„Ich weiß“, seufzte Boris. „Ich habe versucht, mit Lorian zu
reden. Über die menschliche Komponente. Über Gefühle.“ Er zuckte
mit den Schultern. „Für ihn sind Gefühle nur unzuverlässige,
biochemische Reaktionen, die den Heilungsprozess stören. Er glaubt,
er kann sie durch Effizienz ersetzen.“ Boris machte eine Pause. „Es
gibt einen Grund dafür, Maja. Er war nicht immer so. Seine
Schwester … sie hatte einen schweren Unfall, als er noch sehr jung
war. Sie saß im Rollstuhl. Die klassische Reha, deine Art der Reha,
hat sie frustriert und depressiv gemacht. Sie hat den Kampf
verloren. Lorian hat sich geschworen, einen besseren Weg zu finden.
Einen Weg ohne diesen Kampf.“

Maja hielt inne. Die Information veränderte das Bild, wenn auch
nur geringfügig. Sie fügte der kalten Gleichung eine menschliche
Variable hinzu. Es war keine Entschuldigung für sein Verhalten,
aber es war eine Erklärung. Sein Kreuzzug gegen die menschliche
Schwäche war aus einem tiefen, persönlichen Schmerz geboren.

„Das ist … tragisch“, sagte sie leise. „Aber es ist falsch. Er
ehrt das Andenken seiner Schwester nicht, indem er anderen Menschen
die Menschlichkeit nimmt. Er wiederholt nur das Trauma auf eine
andere Weise.“

„Versuch ihm das zu erklären“, sagte Boris resigniert. „Körner
hat für morgen früh eine Konferenz angesetzt. Du, Lorian, ich und
er. Wir sollen den finalen Therapieplan für Julian Stein festlegen.
Sei vorbereitet, Maja! Lorian wird mit einer Armee von Daten und
Fakten aufmarschieren. Du musst eine verdammt gute Rüstung
tragen.“

„Ich habe keine Daten, Boris“, sagte sie müde. „Ich habe nur
meine Erfahrung. Und mein Bauchgefühl.“

„Manchmal“, sagte Boris und legte ihr eine Hand auf die
Schulter, „ist ein Bauchgefühl mehr wert als tausend Terabyte an
Daten. Vergiss das nicht!“

Während Maja versuchte, ihre Rüstung für die bevorstehende
Schlacht zu schmieden, saß Lorian Cross wieder in der kühlen,
blauen Dämmerung seines Labors. Die Konfrontation mit Maja Nowak
hatte ihn nicht mehr als eine Fliege beschäftigt, die gegen eine
Fensterscheibe summt. Lästig, aber letztlich bedeutungslos. Er
hatte ihre emotionalen Argumente als das abgetan, was sie in seinen
Augen waren: Rauschen. Irrelevante Daten, die von einem schlecht
kalibrierten biologischen Sensor erzeugt wurden.

Sein Fokus lag auf der reinen, unbestechlichen Schönheit seines
Plans. Auf seinem Hauptmonitor lief eine komplexe Simulation. Er
hatte die Daten von Julian Steins Gehirn in sein System eingespeist
und simulierte nun den postoperativen Heilungsprozess. Grüne
Lichtimpulse zeigten die stimulierten Neuronen, die langsam neue
Pfade durch das beschädigte Gewebe bahnten. Ein Algorithmus
berechnete die prozentuale Zunahme der Signalintegrität in
Echtzeit. 12 % … 28 % … 54 % … 87 %. Das Diagramm stieg in einer
steilen, befriedigenden Kurve an.

Das war Wahrheit. Das war Realität. Nicht das vage Gerede von
„Muskelseele“.

Sein Gespräch mit Direktor Körner am Nachmittag hatte seine
Position nur gefestigt. Körner war begeistert gewesen.

„Eine Operation am berühmtesten Pianisten der Welt, live
übertragen an die wichtigsten medizinischen Fakultäten!“, hatte der
Direktor geschwärmt, seine Augen leuchteten vor Gier. „Lorian, das
ist nicht nur Medizin, das ist Marketing vom Feinsten! Wir werden
die führende neuro-rehabilitative Klinik der Welt!“

„Ich interessiere mich nicht für Marketing, Robert“, hatte
Lorian erwidert. „Ich interessiere mich für das Ergebnis. Ich
brauche Ihre volle Unterstützung. Keine bürokratischen Hindernisse.
Und keine Störungen durch die esoterischen Abteilungen dieses
Hauses.“

„Die Physiotherapie“, hatte Körner sofort verstanden. „Keine
Sorge. Frau Nowak wird einbezogen, das verlangt das Protokoll. Aber
die Führung liegt bei Ihnen. Ihre Methode ist die primäre
Behandlung. Ihre ist die, die wir verkaufen wollen. Ihre ist die
Zukunft.“

Lorian lehnte sich in seinem Stuhl zurück und betrachtete die
Simulation. Die Zukunft. Ja. Eine Zukunft, in der menschliches Leid
auf eine mathematische Formel reduziert und effizient gelöst werden
konnte. Eine Zukunft, in der niemand mehr den langsamen,
zermürbenden Kampf kämpfen musste, den Clara gekämpft hatte.

Die Konferenz am nächsten Morgen fand in einem der sterilen
Konferenzräume im Verwaltungstrakt statt. Ein langer, glänzender
Mahagonitisch, unbequeme Designerstühle, gedämpftes Licht. Der Raum
war so konzipiert, dass er Macht und Wichtigkeit ausstrahlte, aber
er war so seelenlos wie ein Operationssaal nach der
Desinfektion.

Lorian kam als Letzter, pünktlich auf die Sekunde. Er trug
seinen üblichen schwarzen Rollkragenpullover und hatte ein dünnes
Tablet dabei. Maja, Boris und Körner saßen bereits am Tisch. Maja
hatte sich bewusst für ihre normale Arbeitskleidung entschieden,
eine bequeme Hose und ein Poloshirt ihrer Abteilung. Es war eine
stille Protesterklärung gegen die sterile Manager-Atmosphäre.

„Guten Morgen“, sagte Körner und rieb sich die Hände. „Schön,
dass wir alle hier sind, um die Zukunft von Herrn Stein zu
gestalten. Lorian, der Boden gehört Ihnen.“

Lorian stand nicht auf. Er aktivierte sein Tablet und mit einer
Wischbewegung erschien seine Präsentation auf dem riesigen
Bildschirm an der Wand. Es war eine Meisterleistung der
Informationsvisualisierung. 3D-Renderings von Steins Gehirn,
dynamische Graphen, Datenströme.

„Meine Damen und Herren“, begann er, seine Stimme war ruhig und
autoritär. „Der Fall Julian Stein stellt uns vor eine einzigartige
Herausforderung, aber auch eine einzigartige Chance. Die Läsion im
motorischen Kortex hat die primären Bahnen zur Steuerung der
rechten Hand fast vollständig zerstört. Die Signalintegrität liegt
bei unter 5 Prozent. Eine traditionelle Rehabilitation, die auf die
Reaktivierung dieser Bahnen setzt, würde Jahre dauern und nach
meiner Prognose eine funktionale Wiederherstellung von maximal 30
bis 40 Prozent erreichen. Ausreichend, um eine Kaffeetasse zu
halten, aber nicht, um eine Liszt-Etüde zu spielen.“

Er machte eine Pause und ließ die niederschmetternde Prognose wirken.
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