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Vier Liebesträume im Juni 2026:
4 Romane 

von Kim Gabler, Sandy Palmer, W.A.Hary, Sidney Gardner 

 



Dieser Band enthält folgende Romane:

 



Kim Gabler: Ein Anker für die Silbermöwe

W.A.Hary: Geheimnisse einer Liebe

Sandy Palmer: Traumschloss für eine Waise

Sidney Gardner: Liebestraum in Florida

 



 



„Timmy, was hast du wieder angestellt? Suche nicht nach einer
Ausrede! Ich sehe es deiner Nasenspitze an, dass du etwas
ausgefressen hast.“ Gloria sah den sechsjährigen rotblonden Jungen
streng an.

Die anderen fünfzehn Waisenkinder, mit denen Gloria an diesem
Nachmittag spazieren ging, bildeten neugierig einen Kreis um das
blonde Mädchen und Timmy.

Der Junge schaute Gloria mit einem Blick an, in dem eine ganze
Welt von Vorwürfen lag.

„Gar nichts habe ich angestellt!“

„Timmy, die verfolgte Unschuld“, meinte Gloria. „Um nichts zu
tun, warst du aber sehr lange weg. Wir warten schon eine ganze
Weile auf dich. Als wir vom Spielplatz weggingen, habe ich dich zum
letzten Mal gesehen. Also beichte: Was hast du angestellt?“

Gloria Sander, ein gertenschlankes und blondes Mädchen von
achtzehn Jahren, war die älteste der Insassen des Waisenhauses
„Sonnenblick“ und beaufsichtigte die kleineren Gefährten. Timmy war
ihr ganz besonders ans Herz gewachsen. In ihm sah sie so etwas wie
den kleinen Bruder, den sie sich immer gewünscht hatte. Und der
Kleine wusste nur zu genau, dass er Glorias Liebling war, und
nutzte das nach Kräften aus.

„Ich glaube, ich habe mir das Bein gebrochen, darum konnte ich
nur langsam gehen.“

Um sein schweres Gebrechen zu demonstrieren, humpelte Timmy
einige Schritte herum.
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Ein Anker für die Silbermöwe: Nordsee-Liebesroman


von KIM GABLER





Thea Graf will ein wissenschaftliches Projekt durchführen, und
der beste Ort dafür ist Osterfjord. Die Einheimischen, allen voran
Thies Jansen, bringen ihr wenig Verständnis entgegen. Die kalte
sachliche Art, sterile Maschinen und Monitore – all das weckt
Misstrauen und Abneigung. Trotzdem arbeiten sie zusammen und kommen
einer alten Legende auf die Spur. Anders allerdings, als es bisher
angenommen wurde.
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Personen

Dr. Thea Graf: Eine brillante und ehrgeizige Meeresbiologin aus
der Stadt. Ihr hochmodernes Forschungsprojekt zur
Unterwasserakustik führt sie in das abgeschiedene Osterfjord, wo
ihre logische, datengetriebene Weltanschauung auf die traditionelle
Lebensweise der Küstenbewohner trifft.

Thies Jansen: Ein stolzer und traditionsbewusster Bootsbauer,
der als letzter seiner Familie die historische, aber finanziell
angeschlagene Werft in Osterfjord betreibt. Er ist tief in der
Geschichte des Ortes verwurzelt und begegnet Thea und ihrer
modernen Technik mit großem Misstrauen.

Kjell Sörensen: Ein älterer, pensionierter Fischer und der
inoffizielle Chronist von Osterfjord. Er ist ein Bewahrer der
lokalen Legenden und des „Seemannsgarns“ und dient als lebendige
Verbindung zur Vergangenheit des Dorfes.



Orte

Osterfjord: Ein kleiner, fiktiver Küstenort an der Nordsee, der
seine besten Zeiten hinter sich zu haben scheint. Das Leben hier
wird vom Rhythmus der Gezeiten, der Fischerei und alten Traditionen
bestimmt.

Die Jansen-Werft: Das Herzstück des Hafens und Thies Jansens
Familienerbe. Seit 1887 werden hier Boote gebaut. Die Werft ist ein
Ort voller Geschichte, der jedoch mit wirtschaftlichen
Schwierigkeiten zu kämpfen hat.

Der Hexengrund: Ein gefürchtetes Seegebiet in der Nähe von
Osterfjord, das für seine tückischen, unberechenbaren Strömungen
und Wanderdünen bekannt ist. Die meisten lokalen Seeleute meiden
dieses Gebiet, das von zahlreichen Mythen umgeben ist.

Die Schutzhütte: Eine kleine, verfallene Hütte auf einer
abgelegenen Sandbank. Sie dient den Fischern bei plötzlichen
Unwettern als notdürftiger Zufluchtsort.



Begriffe

Die Silbermöwe: Der Name eines geheimnisvollen Schiffes, das
laut einer alten Dorflegende vor über einem Jahrhundert in einem
schweren Sturm unterging. Sein Wrack soll auf dem gefährlichen
Hexengrund liegen und ist der Stoff für viele Geschichten in
Osterfjord.

Hydroakustische Kartierung: Theas hochspezialisiertes
Fachgebiet. Sie nutzt Schallwellen (Sonar), um detaillierte
3D-Karten des Meeresbodens und der Wasserschichten zu erstellen.
Für die Dorfbewohner ist dies einfach nur „Lärm unter Wasser“.

ROV (Remotely Operated Vehicle): Ein kleines, unbemanntes und
ferngesteuertes Unterwasserfahrzeug. Es ist Theas wichtigstes
technologisches Werkzeug, ausgestattet mit Kameras und Greifarmen,
um die Tiefen des Meeres zu erforschen.

Bootsbau: Das traditionelle Handwerk, das von der Familie Jansen
seit Generationen ausgeübt wird. Es steht für die Werte der alten
Welt: Handarbeit, Qualität, Beständigkeit und eine tiefe Verbindung
zum Material Holz.





Kapitel 1

Der Regen hatte bereits in Hamburg begonnen, ein feines,
unentschlossenes Nieseln, das die Windschutzscheibe ihres Teslas
mit einem digitalen Muster aus winzigen Perlen überzog. Dr. Thea
Graf hatte die Scheibenwischer auf die niedrigste Intervallstufe
gestellt, ein hypnotisches Metronom, das den Takt für ihre Reise in
eine andere Zeitrechnung vorgab. Je weiter sie die A23 nach Norden
fuhr, desto mehr schien sich der Himmel zu senken, eine schwere,
graue Decke, die das leuchtende Grün der Marschen zu verschlucken
drohte. Als sie bei Heide die Autobahn verließ und auf die
schmalen, von Kopfweiden gesäumten Landstraßen abbog, wurde der
Regen dichter, aggressiver. Er war kein urbaner Nieselregen mehr.
Er war ein Statement. Ein norddeutscher Kommentar zu ihrer
Anwesenheit.

Thea ignorierte ihn. Das Wetter war für sie nur eine weitere
Variable in einem komplexen System, ein Datensatz aus Luftdruck,
Temperatur und Feuchtigkeit. Es war irrelevant für ihre Mission.
Ihr Blick war auf das holografische Display in der Mitte des
Armaturenbretts gerichtet, wo eine gestochen scharfe
Satellitenkarte sie durch das Labyrinth aus Deichen und Sielzügen
navigierte. Der Zielort war ein kleiner, roter Pin, der auf einer
Landzunge saß, die wie ein knochiger Finger in die Nordsee ragte:
Osterfjord.

Der Name selbst klang wie ein Anachronismus. Er roch nach
gesalzenem Hering und Torffeuer. Auf den Satellitenbildern war es
kaum mehr als eine Ansammlung von dunklen Dächern, die sich um ein
Hafenbecken drängten, eine letzte, trotzige Bastion der
Zivilisation, bevor das unendliche Grau des Watts und des Meeres
die Herrschaft übernahm. Bevölkerung: 432. Ein Superlativ der
Bedeutungslosigkeit. Und doch war dieser Ort für die nächsten drei
Monate der Nabel ihrer Welt.

Ihr Projekt, das sie vor dem Gremium der Helmholtz-Gemeinschaft
mit kühler Brillanz verteidigt hatte, trug den Titel:
„Hochauflösende hydroakustische Kartierung und Analyse von
Strömungsvarianzen in tidebeeinflussten Ästuaren“. Im Grunde war es
einfacher: Sie wollte dem Meer beim Atmen zuhören. Ihr Team hatte
eine neue Generation von hochempfindlichen Sonarbojen und ein
Multibeam-Echolot entwickelt, das in der Lage war, nicht nur den
Meeresboden, sondern auch die Dichte- und Temperaturschichten des
Wassers in Echtzeit zu visualisieren. Sie wollte verstehen, wie die
immer stärker werdenden Gezeitenströmungen den Lebensraum von
Grundfischen und den Wanderrouten von Schweinswalen veränderten. Es
war Grundlagenforschung von höchster Relevanz, ein Puzzleteil im
großen Bild des Klimawandels. Und Osterfjord, mit seinem tiefen
Priel und der Nähe zu den offenen Sandbänken, war das perfekte,
unberührte Labor.

Als das Ortsschild auftauchte, verwittertes Holz mit
abblätternder weißer Farbe, verlangsamte der Tesla automatisch
seine Geschwindigkeit. Thea spürte einen Anflug von Ungeduld. Die
Langsamkeit dieser Welt war ansteckend, ein Virus, gegen den ihr
auf Effizienz getrimmtes System keinen Schutzwall besaß. Das Auto
glitt lautlos die Dorfstraße entlang, vorbei an geduckten
Backsteinhäusern, deren kleine Fenster sie wie misstrauische Augen
anstarrten. Moos wuchs in den Fugen des Kopfsteinpflasters. Vor
einem Haus stand ein verrostetes Fahrrad, an dessen Lenker ein Korb
hing, aus dem ein Büschel verwelkter Margeriten ragte. Es war ein
Postkartenmotiv der Trostlosigkeit.

Ihr Blick scannte die Umgebung, klassifizierte, bewertete. Kein
Glasfaser, die alten Kupferkabel hingen schlaff von den Masten. Die
Dächer waren überwiegend mit Reet oder alten Pfannen gedeckt, nur
wenige trugen die glatten, schwarzen Flächen von Solaranlagen. Es
war ein Ort, der sich mit aller Kraft gegen das 21. Jahrhundert zu
stemmen schien.

Die Navigationsstimme, klar und akzentfrei, meldete: „Sie haben
Ihr Ziel erreicht. Das Ziel befindet sich auf der rechten Seite.“
Thea parkte den Wagen am Ende der Straße, direkt vor der Kante des
Hafenbeckens. Das Auto, eine glatte, schwarze Skulptur aus Glas und
Karbon, wirkte hier so deplatziert wie ein Raumschiff in einem
Freilichtmuseum.

Sie stieg aus. Der Wind traf sie sofort, eine feuchte, salzige
Wand, die an ihrer funktionalen, aber teuren Regenjacke zerrte und
ihr eine kalte Gänsehaut über den Nacken jagte. Er trug den Geruch
von Schlick, von nassem Tauwerk und von dem unverkennbaren,
schweren Duft von Teer mit sich. In der Ferne schrien Möwen, ein
heiserer, klagender Ton, der die einzige Musik dieses Orten zu sein
schien.

Das Hafenbecken war klein. Ein halbes Dutzend alter Fischkutter
lag an den schwimmenden Stegen, ihre Bäuche waren mit Muscheln und
Seepocken bewachsen, ihre Namen – „Tümmler“, „Nordwind“, „Gretchen“
– in verblichenen Buchstaben auf die Heckpartien gemalt. Alles hier
schien alt zu sein, benutzt, von den Gezeiten und der Zeit selbst
gezeichnet.

Sie hatte sich im Vorfeld eine Liste der logistischen
Notwendigkeiten gemacht. Sie brauchte einen sicheren, trockenen und
abschließbaren Raum für ihr empfindliches Equipment. Sie brauchte
einen Stromanschluss, idealerweise Starkstrom, um die Batterien des
ferngesteuerten Unterwasserfahrzeugs zu laden. Und sie brauchte
einen Kaiplatz mit einem kleinen Kran, um die Messbojen ins Wasser
zu lassen. Es gab nur einen Ort in Osterfjord, der all das bot.

Ihr Blick wanderte über das Hafenbecken zu der
gegenüberliegenden Seite. Dort, etwas abseits der Kutter, lag die
alte Werft. Ein Ensemble aus großen, dunklen Holzschuppen, deren
Dächer unter dem unablässigen Regen glänzten. Ein verrosteter
Schienenausleger ragte wie ein Galgen über das Wasser. Davor, auf
einer Slipanlage, lag der Rumpf eines Holzbootes aufgebockt, ein
gestrandeter Wal, dessen Rippen dem grauen Himmel
entgegenragten.

Thea zog den Kragen ihrer Jacke enger und ging um das
Hafenbecken herum. Der Weg war uneben, das Kopfsteinpflaster
rutschig. Sie ignorierte die Pfützen und die neugierigen, aber
wortlosen Blicke zweier alter Männer in Ölzeugjacken, die auf einer
Bank saßen und Netze flickten. Sie waren Teil der Kulisse, nicht
Teil ihrer Mission.

Je näher sie der Werft kam, desto stärker wurde der Geruch von
Teer, vermischt mit dem würzigen, harzigen Duft von frisch gesägtem
Holz. Es war ein Geruch, der von Arbeit erzählte, von Generationen
von Händen, die dieses Holz geformt hatten.

Über dem größten der Schuppen hing ein verwittertes Holzschild.
Die eingeschnitzten Buchstaben waren einst weiß gewesen, nun waren
sie grau und rissig. „Jansen & Söhne“, stand darauf. „Bootsbau
seit 1887“. Das „& Söhne“ war noch stärker verblasst als der
Rest, als hätte die Zeit selbst die Nachfolgegenerationen
ausgelöscht.

Die große Schiebetür des Hauptschuppens stand einen Spaltbreit
offen. Aus dem Halbdunkel drang ein Geräusch. Ein rhythmisches,
schabendes Geräusch. Schhhh-schhhh-schhhh. Es war ein organisches,
handgemachtes Geräusch, das genaue Gegenteil des sterilen Summens
ihrer Laborgeräte.

Thea zögerte einen Moment. Sie war es gewohnt, Termine zu
machen, per E-Mail zu kommunizieren, sich anzukündigen. Einfach so
in die Werkstatt eines Fremden zu platzen, fühlte sich ineffizient
und unprofessionell an. Aber hier, am Ende der Welt, galten
offenbar andere Regeln. Sie atmete tief die salzige Luft ein, schob
ihre Schultern zurück und trat durch den Spalt in die riesige
Halle.

Das Innere war eine Kathedrale aus Holz und Schatten. Hohe
Balken trugen das Dach, durch dessen staubige Oberlichter ein
fahles, graues Licht fiel. Der Raum war erfüllt von dem Geruch nach
Holzstaub, Leim, Öl und dem Meer. An den Wänden hingen Werkzeuge in
einer fast manischen Ordnung: Sägen, Hobel, Stechbeitel, Zwingen
jeder Größe, aufgereiht wie die Instrumente eines Chirurgen.
Überall lagen Holzspäne, lockige, helle Späne, die den Boden wie
ein weicher Teppich bedeckten. In der Mitte des Raumes, aufgebockt
auf massiven Holzbalken, lag das Herzstück: ein fast fertiger
Jollenkreuzer aus Mahagoni. Sein Rumpf glänzte, frisch lackiert,
und spiegelte das schwache Licht. Er war ein Kunstwerk, eine
Skulptur aus perfekter Handwerkskunst.

Das schabende Geräusch kam von der anderen Seite des Bootes.
Thea ging langsam um den Bug herum. Und da sah sie ihn.

Er stand mit dem Rücken zu ihr, leicht gebückt über eine lange,
geschwungene Planke, die auf zwei Holzböcken lag. Er war groß,
breitschultrig. Er trug eine abgetragene Arbeitshose und einen
dicken, grauen Wollpullover, dessen Ärmel hochgekrempelt waren und
kräftige, sehnige Unterarme freigaben. Sein dunkles Haar war kurz
geschnitten, im Nacken etwas länger und vom Wind zerzaust. Er
schien ihre Anwesenheit nicht bemerkt zu haben. Seine ganze
Konzentration galt der Arbeit vor ihm. In seinen Händen hielt er
einen langen, schmalen Handhobel, den er in gleichmäßigen,
kraftvollen Zügen über die Kante der Planke führte.
Schhhh-schhhh-schhhh. Mit jedem Zug löste sich ein hauchdünner,
fast transparenter Span, der sich elegant kräuselte, bevor er zu
Boden fiel. Es war eine Bewegung von absoluter Präzision und
tiefem, verinnerlichtem Wissen. Er bearbeitete das Holz nicht, er
kommunizierte mit ihm.

Thea blieb stehen. Sie war ein Eindringling. Sie fühlte es in
der plötzlichen Stille, die entstand, als das Geräusch aufhörte. Er
hatte sie noch nicht gesehen, aber er hatte sie gespürt. Wie ein
Tier, das eine fremde Witterung in seinem Revier aufnimmt.

Langsam, ohne Eile, legte er den Hobel auf die Werkbank neben
sich. Er strich mit der bloßen Hand über die frisch gehobelte
Kante, prüfte ihre Glätte mit einer Zärtlichkeit, die Thea
befremdlich fand. Dann erst drehte er sich um.

Sein Gesicht passte zu dem Rest. Es war kein weiches Gesicht. Es
war von Wind und Wetter gegerbt, mit feinen Linien um die Augen,
die vom Blick in die Ferne erzählten. Sein Kiefer war markant, sein
Mund ein schmaler, ernster Strich. Aber es waren seine Augen, die
sie fesselten. Sie waren von einem klaren, intensiven Grau, die
Farbe der Nordsee an einem stürmischen Tag. Und sie musterten sie
nicht neugierig, sondern prüfend, fast feindselig. Dies war sein
Reich, und sie hatte es unerlaubt betreten.

„Kann ich Ihnen helfen?“, fragte er. Seine Stimme war tief und
klang ein wenig rau, als würde er sie nicht oft benutzen. Sie
passte zu dem Geräusch des Hobels auf dem Holz.

Thea schaltete in ihren professionellen Modus. Sie war hier, um
ein Geschäft abzuschließen.

„Herr Jansen, nehme ich an?“, sagte sie, ihre Stimme klang in
der holzgedämpften Akustik der Halle lauter und schärfer als
beabsichtigt.

Er nickte nur knapp. Sein Blick wanderte über sie, nahm ihre
teure Jacke, ihre sauberen, für diesen Ort unpraktischen Schuhe und
das Tablet zur Kenntnis, das sie unter dem Arm hielt. Es war ein
Blick, der urteilte und das Urteil bereits gefällt hatte.

„Mein Name ist Doktor Thea Graf“, fuhr sie fort und überbrückte
die Stille. „Ich leite ein Forschungsprojekt des Helmholtz-Zentrums
für Ozeanforschung. Ich werde die nächsten drei Monate hier in
Osterfjord stationiert sein.“

Er schwieg. Er wartete. Er zwang sie, weiterzureden, die Stille
mit ihren Worten zu füllen.

„Mein Projekt befasst sich mit hydroakustischer Kartierung“,
erklärte sie. „Wir wollen die lokalen Strömungsmuster und ihre
Auswirkungen auf die Meeresfauna untersuchen. Dafür benötige ich
eine logistische Basis. Einen trockenen Raum für mein Equipment,
einen Kaiplatz und regelmäßige Ausfahrten zu vordefinierten
Messpunkten.“ Sie machte eine kurze Pause und kam zum Punkt. „Ihre
Werft ist der einzige Ort, der diese Anforderungen erfüllt. Ich
möchte Sie und Ihr Boot für die Dauer meines Projekts chartern. Es
handelt sich um einen gut dotierten Auftrag.“

Sie hatte ihr Anliegen vorgetragen. Klar, logisch, mit einem
finanziellen Anreiz. In ihrer Welt war das Gespräch damit beendet.
Man würde über Details verhandeln, einen Vertrag aufsetzen,
fertig.

Thies Jansen lehnte sich langsam gegen die Werkbank. Er
verschränkte die Arme vor der Brust. Die Geste war eine Barriere,
eine Festungsmauer.

„Hydroakustische Kartierung“, wiederholte er langsam, und das
Wort klang auf seiner Zunge fremd und absurd. „Sie wollen also mit
Lärm im Wasser herumpfuschen.“

Thea blinzelte. Das war nicht die erwartete Reaktion. „Es ist
kein Lärm, Herr Jansen. Es sind hochfrequente Schallwellen,
größtenteils außerhalb des Hörbereichs der meisten marinen
Säugetiere. Mein Multibeam-Echolot ist das modernste auf dem Markt.
Die Auswirkungen auf die Umwelt sind minimal und wurden umfassend
geprüft.“

„Geprüft“, spottete er leise, ein kurzes, verächtliches
Schnauben. „Von Leuten in weißen Kitteln, die das Meer nur aus dem
Aquarium kennen.“ Er stieß sich von der Werkbank ab und machte
einen Schritt auf sie zu. Er war noch größer, als sie gedacht
hatte. Er überragte sie um einen ganzen Kopf. „Wissen Sie, was hier
draußen lebt, Frau Doktor? Schweinswale. Seehunde. Ganze
Dorschschwärme, die in den Prielen laichen. Die verständigen sich.
Die jagen. Die leben mit dem, was sie hören. Und dann kommen Sie
mit Ihrem minimalen Lärm und machen aus ihrer Welt ein einziges,
unverständliches Rauschen.“

„Das ist eine grobe und unwissenschaftliche Vereinfachung“,
konterte Thea, ihre Stimme wurde schärfer. Sie ließ sich nicht von
einem Handwerker über ihr Fachgebiet belehren. „Der Nutzen der
Forschung überwiegt bei weitem die temporäre, lokale
Beeinträchtigung.“

„Der Nutzen für wen?“, fragte er. „Für Ihre Karriere? Für einen
weiteren Fachartikel, den niemand liest? Das Meer ist kein Labor,
das man nach Belieben stören kann. Es ist ein lebendiges Wesen. Man
muss ihm zuhören, nicht es anschreien.“

Ihre Geduld war am Ende. Sie war nicht hier, um über
Meeres-Esoterik zu diskutieren.

„Herr Jansen, ich verstehe Ihren … traditionellen Standpunkt“,
sagte sie, und das Wort „traditionell“ klang wie eine Beleidigung.
„Aber lassen Sie uns bei den Fakten bleiben. Ich habe ein
genehmigtes Forschungsprojekt mit einem erheblichen Budget. Ich
biete Ihnen einen lukrativen, dreimonatigen Auftrag, der die
Finanzen Ihrer Werft, wenn ich das von außen richtig beurteile,
erheblich aufbessern könnte.“

Sie hatte die Grenze überschritten. Sie sah es in dem
gefährlichen Aufblitzen seiner grauen Augen. Der Verweis auf seine
finanzielle Lage war ein direkter Angriff auf seinen Stolz.

Er trat noch einen Schritt näher. Der Geruch von Holz und kalter
Seeluft, der ihn umgab, war plötzlich intensiv, fast
erdrückend.

„Meine Finanzen“, sagte er leise, aber mit einer schneidenden
Kälte, die schlimmer war als jeder Schrei, „gehen Sie absolut
nichts an. Und die Seele dieser Werft steht nicht zum Verkauf.
Nicht für Sie und nicht für Ihr ganzes Helmholtz-Zentrum.“

Er machte eine Pause, und in der Stille hörte man nur das
Prasseln des Regens auf dem alten Dach.

„Die Antwort ist nein“, sagte er. „Nicht für den doppelten Preis
und auch nicht für den dreifachen. Suchen Sie sich einen anderen
Hafen, Frau Doktor Graf. Dieser hier ist für Sie geschlossen.“

Thea starrte ihn an, fassungslos. So etwas war ihr noch nie
passiert. Ein Problem, das sich nicht mit Logik, Geld oder einer
überzeugenden Präsentation lösen ließ. Ein Problem, das auf reiner,
unlogischer Sturheit beruhte. Ihr perfekt durchgeplanter Ablauf,
ihr gesamtes Projekt, drohte an diesem einen, unbeweglichen Felsen
von einem Mann zu zerschellen.

„Sie sind sich im Klaren darüber, dass Sie damit mein gesamtes
Projekt gefährden?“, fragte sie ungläubig.

„Das ist nicht mein Problem“, sagte er. „Vielleicht sollten Sie
und Ihr modernes Equipment das nächste Mal einen Ort wählen, der
sich bereits unterworfen hat.“

Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um, ging zurück zu seiner
Werkbank, nahm den Hobel wieder auf und beugte sich über die
Planke. Schhhh-schhhh-schhhh. Das Geräusch begann wieder,
rhythmisch, unerbittlich. Für ihn war das Gespräch beendet. Sie
existierte nicht mehr.

Thea blieb noch einen Moment stehen, ihr Herz hämmerte vor Wut
und Unglauben. Sie wollte etwas sagen, etwas Scharfes,
Verletzendes. Aber was? Er hatte ihr jede argumentative Grundlage
entzogen. Sie war in seiner Welt, und hier zählten ihre Regeln
nichts.

Mit einer steifen, kontrollierten Bewegung drehte sie sich um
und verließ die Halle. Sie trat hinaus in den Regen, der nun kälter
und beißender schien als zuvor. Sie ging den unebenen Weg zurück zu
ihrem Auto, ihr Tablet wie einen nutzlosen Schild an ihre Brust
gedrückt.

Sie setzte sich in den Fahrersitz, aber sie startete den Motor
nicht. Sie blickte durch die regennasse Windschutzscheibe zurück
auf die alte Werft. Ein dunkler, schweigender Koloss, der ihre
Pläne verspottete. Ihr Projekt, das auf Präzision und Kontrolle
aufgebaut war, hing von dem unkalkulierbaren Faktor Mensch ab. Von
einem Mann, der lieber zusah, wie seine Familiengeschichte in den
Fluten der Zeit unterging, als einen Kompromiss mit der modernen
Welt einzugehen.

Ein rotes Warnsymbol leuchtete auf ihrem Display auf: „Mission
Critical Obstacle Detected“. Sie hatte es nicht einprogrammiert. Es
war ihr eigenes, analytisches Gehirn, das die Situation
zusammenfasste.

Dr. Thea Graf, die Frau, die komplexe Datenströme dirigierte und
die Geheimnisse des Ozeans entschlüsseln konnte, war am Ende der
Welt gestrandet. Und ihr Ankerplatz, ihre einzige Hoffnung, wurde
von einem sturen Bootsbauer bewacht, der gerade eine unüberwindbare
Mauer um sein kleines, zerfallendes Königreich gezogen hatte. Der
Kampf hatte gerade erst begonnen.
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Thea saß eine geschlagene Stunde in ihrem Auto, der Motor war
aus, die Stille im Inneren wurde nur vom unablässigen Trommeln des
Regens auf dem Glasdach durchbrochen. Die Luft wurde langsam kühl
und klamm, aber sie bemerkte es kaum. Ihr gesamtes System, das auf
logische Problemlösung und die Überwindung von Hindernissen durch
überlegene Datenlage und präzise Argumentation programmiert war,
lief heiß. Sie analysierte die Begegnung in der Werft, ließ die
Szene wieder und wieder vor ihrem inneren Auge ablaufen, als wäre
es eine fehlerhafte Codezeile, die sie debuggen musste.

Input: Ein lukratives, wissenschaftlich relevantes Angebot.

Variable: Ein traditioneller, stolzer Handwerker.

Fehlerhafte Annahme: Die Variable „Mensch“ reagiert rational auf
finanzielle Anreize.

Ergebnis: Systemabsturz. Mission gefährdet.

Die Wut, die sie beim Verlassen der Werft gefühlt hatte, wich
langsam einer kalten, analytischen Frustration. Thies Jansen war
kein defekter Algorithmus. Er war eine Blackbox, ein System, dessen
interne Funktionsweise sie nicht verstand. Seine Argumente gegen
ihr Projekt waren aus ihrer Sicht absurd, eine Mischung aus
Aberglauben und technophober Ignoranz. „Dem Meer zuhören, nicht es
anschreien.“ Was für ein sentimentaler Unsinn. Das Meer war ein
komplexes physikalisches System, kein empfindsames Wesen.

Doch sie war Wissenschaftlerin genug, um zu wissen, dass man ein
unerwartetes Ergebnis nicht ignorieren durfte. Ihre Methode hatte
versagt. Sie brauchte eine neue Hypothese, einen neuen Ansatz. Und
dafür brauchte sie mehr Daten.

Sie startete den Tesla. Der lautlose Motor war ein Affront gegen
die knatternden Diesel der Fischkutter im Hafen. Sie fuhr langsam
die Dorfstraße zurück, ihr Blick scannte die Umgebung nun nicht
mehr nach technologischen Defiziten, sondern nach
Informationsquellen. Wo sammelte man in einem Ort wie diesem, der
aus dem Zeitgefüge gefallen schien, Daten über seine Bewohner? Es
gab nur eine logische Antwort: dort, wo Menschen zusammenkamen, um
sich vor dem Wetter und der Stille zu schützen.

Sie parkte vor dem einzigen Gasthof des Ortes, einem geduckten
Backsteingebäude mit dem verblichenen Schriftzug „Zum Goldenen
Anker“ über der Tür. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf, die
kleinen Sprossenfenster waren von innen beschlagen und leuchteten
in einem warmen, gelblichen Licht. Es sah wie die Kulisse eines
Heimatfilms aus, und Thea fühlte sich, als würde sie eine fremde
Bühne betreten.

Sie zögerte, die Hand am Türgriff. Das war nicht ihre Welt. Ihre
Welt waren sterile Labore, klimatisierte Konferenzräume und die
anonyme Effizienz von Online-Kommunikation. Eine Dorfkneipe war ein
unstrukturiertes, unberechenbares soziales Biotop. Aber sie hatte
keine Wahl. Sie straffte die Schultern, aktivierte ihre
professionelle, unnahbare Maske und trat ein.

Die Wärme und der Geruch schlugen ihr sofort entgegen. Eine
dichte Mischung aus Bier, dem Fett von Bratkartoffeln, nassem
Wollstoff und kaltem Rauch. Der Raum war klein, dunkel und
holzvertäfelt. An der Theke saßen drei Männer in dicken Pullovern,
die ihre Köpfe über ihre Biergläser beugten. An einem runden Tisch
in der Ecke spielte eine Gruppe älterer Männer Karten. Alle
Gespräche verstummten augenblicklich, als sie eintrat. Ein Dutzend
Augenpaare richtete sich auf sie, neugierig, misstrauisch,
abwartend. Sie war die Frau mit dem Raumschiff-Auto. Die
Fremde.

Thea ignorierte die Blicke mit der geübten Gleichgültigkeit
einer Großstädterin. Sie ging direkt zur Theke, hinter der eine
stämmige Frau mit hochgestecktem Haar und einem müden
Gesichtsausdruck Gläser polierte.

„Guten Abend“, sagte Thea. „Ich hätte gern einen Tee.“

Die Wirtin hob eine Augenbraue. „Tee? Wir haben Bier. Korn.
Grog.“

„Nur einen einfachen schwarzen Tee, bitte“, beharrte Thea.

Die Frau seufzte, als wäre die Zubereitung eines Tees eine
unzumutbare Belastung, und wandte sich einem alten Wasserkocher
zu.

Thea ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Sie entdeckte
die beiden Männer, die sie zuvor auf der Bank am Hafen gesehen
hatte. Sie saßen nun hier, ihre Ölzeugjacken hingen an einem Haken
an der Wand, vor sich jeweils ein Bier und einen Schnaps. Sie
musterten sie unverhohlen. Thea wandte sich ab und wählte einen
kleinen, leeren Tisch in einer Nische, der ihr ein wenig Deckung
bot. Von hier aus konnte sie den Raum überblicken, ohne direkt im
Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.

Die Wirtin brachte ihr den Tee. Er wurde in einer dicken,
braunen Tasse serviert, der Teebeutel lag noch darin, ein kleiner
Papieranhänger hing über dem Rand. Es war die Antithese zu den
kunstvollen Matcha-Lattes, die sie in ihrem Berliner Kiez
trank.

Sie tat so, als würde sie auf ihr Tablet schauen, aber in
Wirklichkeit lauschte sie. Die Gespräche wurden langsam wieder
aufgenommen, aber sie waren gedämpft, vorsichtiger als zuvor. Es
ging um den Preis für Krabben, um das Wetter, um den defekten Motor
von Hinrichs Kutter. Es waren die Koordinaten einer Welt, die sich
um greifbare, existenzielle Dinge drehte.

„Allein hier, Deern?“

Thea blickte auf. Ein alter Mann stand an ihrem Tisch, hielt
sein Bierglas in einer von Arthritis verformten, aber kräftigen
Hand. Er war klein und sehnig, sein Gesicht eine zerfurchte
Landschaft aus unzähligen Falten, aus der zwei hellwache,
spitzbübische blaue Augen blickten. Er trug einen alten, geflickten
Seemannspullover und roch nach Salz und Tabak. Es musste einer der
Männer von der Bank sein.

„Ich arbeite“, sagte Thea kurz angebunden, in der Hoffnung, er
würde weitergehen.

„Arbeiten“, wiederholte er und zog unaufgefordert den Stuhl
gegenüber heraus, um sich zu setzen. „Habe ich gesehen. Mit dem
Ding da.“ Er nickte auf ihr Tablet. „Sieht wichtig aus.“

„Ist es auch“, sagte Thea.

„Sie sind die vom Helmholtz-Institut“, stellte er fest. Es war
keine Frage. „Die, die im Meer herumbohren will.“

Die Nachrichten verbreiteten sich hier offenbar schneller als
jedes Glasfaserkabel.

„Ich bohre nicht. Ich messe“, korrigierte sie.

„Messen, bohren, ist doch dasselbe. Macht Lärm. Stört die
Fische“, sagte er, aber ohne die Feindseligkeit von Thies Jansen.
Es klang eher wie eine neutrale Feststellung. „Mein Name ist Kjell.
Kjell Sörensen.“

„Doktor Thea Graf.“

„Doktor, soso.“ Er nahm einen Schluck Bier. „Und was will eine
Frau Doktor aus der großen Stadt in unserem kleinen Osterfjord?
Gibt‘s bei Ihnen kein Wasser mehr zu messen?“

„Nicht mit diesen Gezeiten. Und nicht mit dieser unberührten
Bodenbeschaffenheit“, sagte Thea und gab ihm eine sterile,
wissenschaftliche Antwort.

Kjell lachte leise. „Unberührt. Das ist gut. Das Meer ist nie
unberührt. Es ist voller Geschichten. Man muss nur wissen, wie man
sie liest.“ Er beugte sich ein wenig vor. „Habe gehört, Sie waren
bei Thies Jansen auf der Werft.“

Das war ihre Chance. Sie legte ihr Tablet beiseite. „Ja. Ich
wollte ihn für mein Projekt engagieren. Er hat abgelehnt.“

„Hat er?“, sagte Kjell und tat überrascht, obwohl seine Augen
verrieten, dass er es längst wusste. „Der Thies. Ein sturer Kopf.
Wie sein Vater und sein Großvater vor ihm.“

„Er scheint kein großer Freund der modernen Welt zu sein“, sagte
Thea vorsichtig.

„Ach was“, winkte Kjell ab. „Thies ist nicht dumm. Er hat mehr
Ahnung von Strömungen und Wetter als Ihre ganze Satellitenkarte.
Aber er ist ein Jansen. Und ein Jansen schützt, was ihm gehört. Die
Werft, die Boote, die alten Geschichten. Das ist alles, was er
hat.“

Kjell erzählte. Er erzählte von der großen Zeit der
Jansen-Werft, als sein Vater noch mit einem der stolzen Holzkutter
von Thies‘ Großvater auf Heringsfang ging. Er erzählte von Thies‘
Vater, einem begnadeten Bootsbauer, der aber den Anschluss an die
moderne Zeit verpasst hatte, als die billigeren, pflegeleichteren
GFK-Boote aufkamen.

„Er hat bis zu seinem Tod daran geglaubt, dass Qualität sich
durchsetzt“, sagte Kjell und schüttelte den Kopf. „Aber die Welt
hat sich schneller gedreht. Als er starb, hat er Thies einen Haufen
Schulden und eine Werft hinterlassen, die mehr ein Museum als ein
Betrieb ist.“

Das war die Information, auf die Thea gewartet hatte.

„Thies kämpft“, fuhr Kjell fort, seine Stimme wurde leiser. „Er
kämpft wie ein Löwe. Er nimmt jede kleine Reparatur an, arbeitet
Tag und Nacht. Dieses Mahagoniboot, das da in der Halle steht … das
ist sein Meisterstück. Sein Versuch, zu beweisen, dass die alte
Kunst noch etwas wert ist. Er baut es seit drei Jahren. Aber ihm
fehlt das Geld, um es fertigzustellen. Das Material, die Beschläge
… alles teuer.“ Kjell leerte sein Glas. „Er ist ein stolzer Mann,
der Thies. Er würde eher verhungern, als um Hilfe zu bitten. Er ist
gefangen. Gefangen zwischen dem Erbe seines Vaters und den
Rechnungen, die sich auf seinem Tisch stapeln.“

Kjell stand auf. „War nett, mit Ihnen zu schnacken, Frau
Doktor.“ Er zwinkerte ihr zu. „Manchmal muss man wissen, wo der
Wind herkommt, um richtig segeln zu können.“

Er ging zurück zur Theke und ließ Thea mit ihren Gedanken und
einer neuen, vielversprechenden Hypothese allein. Thies Jansens
Ablehnung war nicht ideologisch. Es war eine
Verteidigungsstrategie. Der Schutzschild eines stolzen Mannes, der
Angst hatte, seine letzte Bastion der Unabhängigkeit zu verlieren.
Er hatte nicht aus Prinzip abgelehnt, sondern aus Angst, sich zu
verkaufen, seine Seele preiszugeben.

Thea bezahlte ihren Tee und verließ den Gasthof. Der Regen hatte
nachgelassen. Die Luft war klar und kalt. Sie hatte, was sie
brauchte. Einen Hebel.

Sie fuhr nicht zurück in die gebuchte Ferienwohnung, die sie für
die erste Woche gemietet hatte. Sie fuhr zu dem kleinen Supermarkt
am Ortseingang. Sie kaufte Kaffee, Brot, Käse und eine Flasche
Rotwein. Dann verbrachte sie den Rest des Abends und einen Großteil
der Nacht in ihrer kargen, unpersönlichen Unterkunft. Aber sie
arbeitete nicht an ihrem Forschungsprojekt.

Sie saß vor ihrem Laptop und entwarf einen Vertrag.

Sie war in ihrer Welt, der Welt der klaren Klauseln, der
definierten Leistungen und der unmissverständlichen Zahlen. Sie
entwarf keinen Kooperationsvertrag. Sie entwarf einen Miet- und
Dienstleistungsvertrag. Kalt, präzise, unpersönlich.

Sie listete die Leistungen auf, die sie benötigte:

Exklusive Nutzung des westlichen Lagerschuppens, 60 qm, für 90
Tage.

Zugang zu einem Starkstromanschluss, 24/7.

Nutzung des Werftkrans nach Absprache.

Charter des Kutters „Störtebeker IV“ für bis zu 20 Ausfahrten,
Dauer jeweils max. 8 Stunden.

Skipper-Dienstleistung, zu erbringen durch Thies Jansen
persönlich.

Und dann definierte sie die Gegenleistung. Sie recherchierte die
ortsüblichen Preise für Gewerbemieten und Bootscharter und
verdoppelte sie. Sie setzte eine Summe fest, die so hoch war, dass
er sie unmöglich ablehnen konnte, aber nicht so absurd hoch, dass
es wie eine Beleidigung oder Bestechung wirkte.

Und sie fügte die entscheidende Klausel hinzu:

Eine Vorauszahlung in Höhe von 30% der Gesamtsumme, zahlbar bei
Vertragsunterzeichnung.

Sie rechnete es aus. Die Vorauszahlung allein würde ausreichen,
um die dringendsten Schulden der Werft zu begleichen und das
Material für die Fertigstellung des Mahagonibootes zu kaufen.

Sie bot ihm kein Geld für seine Seele. Sie bot ihm die Mittel,
um seine Seele – die Werft und sein Meisterstück – zu retten. Sie
bot ihm einen rein geschäftlichen Ausweg, der es ihm ermöglichen
würde, sein Gesicht zu wahren. Er wäre nicht ihr Partner. Er wäre
ihr Vermieter und Dienstleister. Ein stolzer, unabhängiger Mann,
der eine Geschäftsbeziehung einging.

Am nächsten Morgen war der Himmel aufgerissen. Ein paar
zerzauste Wolken jagten über ein blasses, blaues Firmament, und die
tief stehende Sonne ließ das nasse Kopfsteinpflaster im Hafen
glänzen. Es war, als hätte der Himmel selbst eine fragile
Waffenruhe ausgerufen.

Thea druckte den Vertrag auf hochwertigem Papier aus, legte ihn
in eine professionelle Mappe und ging zur Werft. Diesmal zögerte
sie nicht.

Sie fand Thies draußen, auf der Slipanlage. Er stand neben dem
aufgebockten Holzrumpf und schmirgelte mit konzentrierter Miene
eine Stelle am Kiel. Das Geräusch des Schleifpapiers auf dem Holz
war leise und gleichmäßig.

Er hörte ihre Schritte auf dem Kies, blickte aber nicht auf.

„Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt, Frau Graf“, sagte
er, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

„Das haben Sie“, sagte Thea und blieb in respektvollem Abstand
stehen. „Deshalb bin ich nicht hier, um über Schweinswale oder den
Nutzen meiner Forschung zu diskutieren. Ich bin hier, um Ihnen ein
reines Geschäftsangebot zu unterbreiten.“

Das ließ ihn innehalten. Er legte das Schleifpapier beiseite und
wischte sich den Holzstaub von den Händen. Er drehte sich zu ihr
um, sein Gesicht war eine misstrauische, abwartende Maske.

„Ich möchte Teile Ihrer Infrastruktur mieten und Ihre
Dienstleistungen als Skipper in Anspruch nehmen“, sagte sie in dem
gleichen kühlen, sachlichen Ton, den sie bei einer Vorstandssitzung
verwendet hätte. Sie reichte ihm die Mappe. „Hier ist ein
detaillierter Vertragsentwurf. Er definiert klar die von mir
benötigten Leistungen und die dafür gebotene Vergütung.“

Er nahm die Mappe zögernd entgegen, als könnte sie ihn beißen.
Er öffnete sie und überflog die erste Seite. Sie sah, wie seine
Augen die Zeilen scannten, wie er bei den aufgeführten Summen kurz
stutzte. Sein Gesicht blieb undurchdringlich, aber sie sah das fast
unmerkliche Zucken eines Muskels an seinem Kiefer.

„Dies ist keine Partnerschaft“, erklärte sie, während er las.
„Es ist eine simple Miete. Sie sind der Vermieter und
Dienstleister. Ich bin die Kundin. Unsere Interaktion beschränkt
sich auf das absolut Notwendige zur Erfüllung des Vertrags. Wir
müssen uns nicht mögen, Herr Jansen. Wir müssen nur professionell
sein.“

Sie sah, wie er die Seite mit der Vorauszahlung erreichte. Er
las die Klausel zweimal. Sein Blick wanderte unwillkürlich zu dem
unfertigen Mahagoniboot in der Halle, dann zu dem verrosteten Kran,
dessen TÜV wahrscheinlich seit Jahren abgelaufen war. Sie hatte
ihn. Der Köder war ausgelegt, und er war zu verlockend.

Er schloss die Mappe. „Das ist eine Menge Geld“, sagte er. Seine
Stimme war neutral, aber sie hörte den Kampf dahinter.

„Es ist der Betrag, den mir mein Projekt wert ist und den ich
für angemessen halte“, erwiderte sie kühl.

Er starrte sie lange an. Seine grauen Augen versuchten, sie zu
durchdringen, eine versteckte Absicht, einen Haken zu finden. Aber
alles, was er sah, war die kühle, unpersönliche Fassade einer
Geschäftsfrau.

„Es gibt Bedingungen“, sagte er schließlich. Es war das erste
Zeichen seiner Kapitulation.

„Ich höre“, sagte Thea.

„Erstens“, sagte er und zählte an seinen Fingern ab, „der
Hauptschuppen, die Werkstatt, ist für Sie tabu. Ohne meine
ausdrückliche Erlaubnis betreten Sie ihn nicht.“

„Einverstanden“, sagte Thea ohne zu zögern.

„Zweitens. Sie fassen mein Werkzeug nicht an. Niemals.“

„Selbstverständlich.“

„Drittens. Auf See gilt mein Wort. Ohne jede Diskussion. Wenn
ich sage, wir kehren um, dann kehren wir um, egal, was Ihre
Instrumente sagen.“

„Akzeptiert.“

„Und viertens“, sagte er und sein Blick wurde hart, „wenn ich
der Meinung bin, dass Ihr Lärm die Tiere stört oder gefährdet,
schalten Sie die Geräte ab. Sofort.“

Das war der schwierigste Punkt. Er widersprach direkt ihrer
Forschungsfreiheit. Aber sie wusste, dass dies sein letzter Versuch
war, die Kontrolle zu behalten, seinen Stolz zu retten. Sie ging
die Wette ein.

„Einverstanden“, sagte sie.

Er schien überrascht von ihrer schnellen Zustimmung. Er hatte
mit mehr Widerstand gerechnet. Er hatte gehofft, sie würde
ablehnen, ihm einen Ausweg lassen.

Er seufzte leise, eine kaum hörbare Kapitulation. Er streckte
seine Hand aus. „Gut. Abgemacht.“

Thea ergriff seine Hand. Sie war rau, schwielig und noch warm
von der Arbeit. Der Händedruck war kurz, fest und absolut
geschäftsmäßig. Es war der Abschluss eines Vertrags zwischen zwei
Gegnern.

„Ich werde Ihnen den Schuppen dort drüben zeigen“, sagte er und
zog seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. Er deutete auf
einen kleineren der Holzschuppen am Rande der Werft. „Er ist alt,
aber trocken. Der Starkstromanschluss ist an der hinteren Wand.
Sollte für Ihr Spielzeug reichen.“

Er führte sie zu dem Schuppen und schob die schwere Holztür zur
Seite. Es roch nach altem Holz, Staub und Spinnweben. Durch die
schmutzigen Fenster fiel fahles Licht auf den leeren
Dielenboden.

„Hier können Sie sich ausbreiten“, sagte er. Er wartete nicht
auf eine Antwort, sondern drehte sich um und ging zurück zu seiner
Arbeit an der Slipanlage.

Thea blieb in der Tür des leeren Schuppens stehen. Sie hatte
gewonnen. Phase eins ihrer Mission war erfolgreich abgeschlossen.
Sie hatte ihre Basis, ihren Zugang zum Meer.

Sie ging zurück zu ihrem Tesla, öffnete den Kofferraum und
begann, die ersten Aluminiumkisten mit ihrem hochempfindlichen
Equipment auszuladen. Jede Kiste war ein Vermögen wert, ein Stück
modernster Technologie.

Als sie die erste Kiste in den alten Schuppen trug, wurde ihr
der Kontrast schmerzlich bewusst. Das glatte, gebürstete Aluminium
der Kiste gegen das raue, rissige Holz der Wände. Das sterile, fast
chirurgische Innere der Kiste gegen den organischen, lebendigen
Geruch der Werft.

Es waren zwei Welten, die hier aufeinanderprallten.

Sie schloss die Tür des Schuppens und blickte hinüber zu Thies,
der bereits wieder konzentriert über den Bootsrumpf gebeugt war und
schmirgelte, als wäre nichts geschehen.

Das Bündnis war geschlossen. Ein widerwilliger Pakt, geboren aus
Not und Notwendigkeit. Aber der Graben zwischen ihnen, zwischen
ihren Welten, schien tiefer und unüberwindbarer als je zuvor.
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Der erste Tag ihres widerwilligen Bündnisses begann mit einer
stillen Konfrontation der Welten. Thea war um sechs Uhr morgens an
der Werft, eine Gewohnheit aus ihrem durchgetakteten Leben in
Berlin, wo der frühe Morgen die einzige Zeit war, in der sie
ungestört arbeiten konnte. Die Luft war kühl und roch nach nassem
Holz und dem salzigen Versprechen der nahen See. Die Sonne war noch
ein blasser Schimmer hinter den Wolkenbänken im Osten.

Die große Schiebetür zur Hauptwerkstatt war verschlossen. Ein
schweres, rostiges Vorhängeschloss sicherte sie, eine
unmissverständliche Botschaft. Klausel Eins: Der Hauptschuppen ist
für Sie tabu. Thea spürte einen Anflug von Ärger, unterdrückte ihn
aber sofort. Es war Teil des Deals. Sie ging zu ihrem zugewiesenen
Schuppen, dessen Tür nur mit einem einfachen Holzriegel gesichert
war, und schob sie auf.

Der Anblick, der sich ihr bot, war eine Studie in Kontrasten. In
der Mitte des staubigen, von Spinnweben durchzogenen Raumes standen
ihre Ausrüstungskisten. Glatte, präzise gefertigte Aluminiumquader,
beschriftet mit Seriennummern und Warnhinweisen, wirkten sie wie
Artefakte aus der Zukunft, die in einer vergessenen Scheune
zurückgelassen worden waren. Thea begann mit dem Aufbau. Sie
arbeitete methodisch, jeder Handgriff saß. Sie öffnete die Kisten
mit einem leisen Zischen der hydraulischen Verschlüsse. Zum
Vorschein kamen Geräte, deren Oberflächen aus gebürstetem Titan,
Karbonfasern und poliertem Glas bestanden.

Sie baute ihre Kontrollstation auf einem mitgebrachten
Klapptisch auf: zwei hochauflösende Monitore, die Steuereinheit für
das ferngesteuerte Unterwasserfahrzeug (ROV) mit ihren Joysticks
und Schaltern, und das Herzstück, der Server für das
Multibeam-Echolot. Sie verband die Komponenten mit dicken,
orangefarbenen Kabeln, deren präzises Einrasten in den Buchsen ein
befriedigendes Klicken erzeugte. Innerhalb einer Stunde hatte sie
eine Ecke des alten Schuppens in eine mobile Kommandozentrale
verwandelt, die summte und leise blinkte. Es war ihre Festung der
Logik in dieser fremden, analogen Welt.

Als sie gerade die Diagnosesoftware für das Sonar laufen ließ,
hörte sie das Knirschen von Schritten auf dem Kies draußen. Thies
Jansen trat in den Türrahmen. Er sagte nichts, sein Blick wanderte
von Theas leuchtenden Monitoren zu den offenen Kisten, dann zu ihr.
Er trug hohe Gummistiefel, eine alte Ölzeug-Hose und einen dicken,
handgestrickten Pullover. In der Hand hielt er zwei dampfende
Becher aus Emaille.

„Kaffee“, sagte er knapp und streckte ihr einen der Becher
hin.

Thea war überrascht. Es war eine Geste, die nicht im Vertrag
stand. „Danke“, sagte sie und nahm den Becher entgegen. Der Kaffee
war schwarz, stark und brühend heiß.

„In zwanzig Minuten legen wir ab“, fuhr er fort, sein Tonfall
war rein geschäftlich. „Die Tide ist optimal. Bringen Sie das Zeug,
das Sie für heute brauchen, zum Kai. Aber nur das, was Sie wirklich
brauchen. Ich will den Kutter nicht mit unnötigem Ballast
vollladen.“

„Meine Ausrüstung ist kein ‚unnötiger Ballast‘“, erwiderte Thea
kühl. „Es sind präzise wissenschaftliche Instrumente.“

„Für mich ist alles Ballast, was nicht dazu dient, das Boot über
Wasser zu halten oder Fisch zu fangen“, sagte er, ohne eine Miene
zu verziehen. „Zwanzig Minuten.“

Er drehte sich um und ging. Die Friedensgeste des Kaffees war
offensichtlich nur das gewesen: eine Geste, kein
Waffenstillstand.

Der Ladevorgang war ein umständliches, wortloses Ballett. Theas
Equipment war für den Transport in klimatisierten
Forschungsschiffen konzipiert, nicht für das Verladen von einem
rutschigen Holzkai auf einen schwankenden, alten Fischkutter. Der
Kran der Werft ächzte und stöhnte unter der Last der Sonar-Einheit,
einer schweren, torpedoförmigen Apparatur, die am Heck des Kutters
befestigt werden musste. Thies bediente den Kran mit einer ruhigen,
mürrischen Präzision, seine Bewegungen waren sparsam und effizient.
Er bellte kurze Anweisungen – „Etwas links!“, „Halt!“, „Jetzt
ablassen!“ – und Thea folgte ihnen, fühlte sich degradiert zu einer
Hilfsarbeiterin. Sie hasste es, die Kontrolle abzugeben.

Schließlich war alles verstaut und gesichert. Der Kutter, die
„Störtebeker IV“, war kein Schmuckstück. Der Lack war an vielen
Stellen abgeplatzt, das Deck war von unzähligen Fischen und dem
Salz der Jahre gezeichnet. Aber das Boot strahlte eine
unzerstörbare Solidität aus. Es war ein Arbeitstier, kein
Freizeitboot. Thea betrachtete es als eine weitere Variable: eine
unberechenbare, analoge Plattform für ihre digitale
Präzisionsarbeit.

Thies startete den Motor. Er erwachte mit einem tiefen,
grollenden Husten zum Leben, der in ein gleichmäßiges,
verlässliches Tuckern überging. Schwarzer Rauch quoll für einen
Moment aus dem Auspuff, bevor er sich im Wind auflöste. Thies löste
die dicken Trossen, stieß das Boot mit einem kräftigen Tritt vom
Kai ab und manövrierte den Kutter mit einer lässigen
Selbstverständlichkeit aus dem engen Hafenbecken hinaus auf die
offene See.

Sobald sie die schützende Mole hinter sich gelassen hatten,
veränderte sich die Welt. Der Wind wurde stärker, die See rauer.
Kleine, weiße Schaumkronen tanzten auf den graugrünen Wellen. Der
Kutter nahm die Wellen nicht hart, er schien über sie
hinwegzugleiten, sie mit einem erfahrenen, wiegenden Rhythmus zu
nehmen. Thea musste zugeben, dass Thies sein Handwerk verstand. Er
stand am Steuer, eine Hand lässig auf dem alten Holzruder, sein
Blick wanderte unablässig zwischen dem Horizont, der Farbe des
Wassers und den Wolken am Himmel. Er navigierte nicht nach Karte,
er las die Umgebung.

Thea zog sich in das kleine, offene Steuerhaus zurück und
schaltete ihre Systeme ein. Die Monitore flackerten zum Leben und
zeigten ihre vertraute Welt aus Zahlen, Karten und Diagrammen. Sie
legte die vorab berechneten Koordinaten für den ersten Messpunkt
auf die digitale Seekarte.

„Der erste Punkt liegt auf Kurs 3-4-0, Entfernung etwa vier
Seemeilen“, informierte sie ihn kühl. „Ich sage Ihnen Bescheid,
wenn wir im Zielkorridor sind.“

„Ich weiß, wo das ist“, antwortete er, ohne den Blick vom Wasser
zu nehmen. „In der Nähe vom Hexengrund.“

„Hexengrund?“, wiederholte Thea. „Der Name ist in keiner meiner
Karten verzeichnet.“

„Steht auch nicht in den offiziellen Karten“, sagte er. „So
nennen ihn die Fischer hier. Weil die Strömungen dort unberechenbar
sind. Wie verhext. Man bleibt da am besten weg.“

„Mein Modell sagt für heute moderate und berechenbare
Strömungsverhältnisse voraus“, erwiderte Thea. Die Vorstellung,
eine wissenschaftliche Messung von einem lokalen Aberglauben
abhängig zu machen, war für sie absurd.

Thies antwortete nicht. Er steuerte einfach weiter, sein Gesicht
war undurchdringlich wie die See selbst.

Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde. Es war eine halbe Stunde
eisigen Schweigens, nur unterbrochen vom Tuckern des Motors und dem
Schreien der Möwen, die dem Boot neugierig folgten. Thea
beobachtete ihre Monitore, Thies beobachtete das Meer. Sie waren
zwei Priester unterschiedlicher Religionen, die gezwungen waren,
sich denselben Altar zu teilen.

„Wir sind da“, sagte Thea schließlich, als der GPS-Marker auf
ihrem Bildschirm über den Zielpunkt wanderte. „Halten Sie den Kurs
und die Geschwindigkeit so konstant wie möglich.“

Sie startete die Aufzeichnung. Auf dem rechten Monitor erschien
das Bild, das das Multibeam-Echolot in Echtzeit erzeugte. Es war
eine faszinierende Visualisierung der unsichtbaren Welt unter
ihnen. Eine farbkodierte 3D-Karte des Meeresbodens baute sich
langsam auf, jede Sandrippe, jeder Stein wurde mit gestochen
scharfer Präzision abgebildet. Gleichzeitig zeigte ein anderes
Fenster die Dichte- und Temperaturschichten des Wassers als
schwebende, farbige Bänder. Für Thea war es pure Schönheit, die
Eleganz der Physik, sichtbar gemacht durch Technologie.

Sie fuhren eine lange, gerade Bahn, während die Daten auf ihre
Festplatten strömten. Alles verlief nach Plan. Die Systeme
arbeiteten fehlerfrei. Der Meeresboden war, wie die Karten es
vorhersagten, flach und sandig, durchzogen von den typischen Rillen
der Gezeitenströmung. Langweilige, perfekte Daten.

Thea wollte gerade die Aufzeichnung beenden und Thies anweisen,
zum nächsten Messpunkt zu fahren, als auf dem Sonarbildschirm etwas
geschah.

Eine Anomalie.

Zuerst war es nur ein Flackern am Rande des Scanbereichs, eine
Gruppe von Datenpunkten, die nicht ins Muster passten.
Wahrscheinlich ein Softwarefehler, ein Artefakt. Doch als sie
weiterfuhren, wurde das Bild klarer. Es war kein Fehler. Es war
eine Struktur.

Auf dem flachen, gleichmäßigen Sandboden erhob sich etwas. Etwas
Großes, Längliches, von unnatürlicher, geometrischer Form.

Theas Puls beschleunigte sich. Sie zoomte in den Bereich. Die
Software begann, aus der Punktwolke ein dreidimensionales Modell zu
berechnen. Auf dem Bildschirm erschien langsam das geisterhafte,
grün leuchtende Gittermodell eines Objekts. Es war kein Felsen. Es
war menschengemacht.

Es hatte die Form eines Schiffsrumpfes. Eines alten, großen
Schiffsrumpfes, halb im Sand begraben, aber deutlich erkennbar. Es
war etwa dreißig Meter lang, mit den Überresten von zwei
gebrochenen Masten, die wie knochige Finger aus dem Rumpf
ragten.

„Unfassbar“, flüsterte Thea. Sie vergaß für einen Moment, wo sie
war. Das war keine geologische Formation. Das war ein Wrack. Ein
unkartiertes Wrack. An einer Stelle, wo laut dem Bundesamt für
Seeschifffahrt und Hydrographie nichts als flacher Sandboden
war.

„Was ist los?“, fragte Thies. Er hatte die Veränderung in ihrer
Haltung bemerkt.

„Bleiben Sie auf Kurs!“, befahl Thea, ihre Stimme war scharf vor
Aufregung. „Fahren Sie noch eine Bahn, etwas weiter westlich. Ich
muss das Objekt von einer anderen Seite scannen.“

Sie startete eine neue, detaillierte Aufzeichnung, erhöhte die
Auflösung des Sonars. Die Bilder, die nun hereinkamen, waren noch
präziser. Sie konnte einzelne Planken erkennen, die vom Rumpf
abstanden, die Öffnung einer Ladeluke, den Anker, der noch an
seiner Kette hing und tief im Sand steckte.

„Das ist unmöglich“, murmelte sie. „Ein Wrack dieser Größe … das
kann nicht unentdeckt geblieben sein.“

„Drehen Sie um“, sagte sie zu Thies, ihre Professionalität war
der puren, wissenschaftlichen Gier gewichen. „Wir müssen da direkt
rüber. Ich will ein hochauflösendes 3D-Modell erstellen.“

Thies verlangsamte den Motor, der Kutter wurde langsamer. Er sah
nicht auf ihre Monitore. Er blickte aus dem Fenster auf das Wasser,
dessen Oberfläche hier unruhiger schien, durchzogen von kleinen,
verräterischen Wirbeln.

„Nein“, sagte er.

Thea riss den Kopf von ihrem Bildschirm hoch. „Was heißt,
nein?“

„Ich sagte nein“, wiederholte er ruhig, aber mit einer
Endgültigkeit, die keinen Widerspruch duldete. „Wir sind am Ende
des Messkorridors. Der Vertrag besagt, wir fahren die
vordefinierten Punkte an. Das hier ist nicht einer davon.“

„Haben Sie mir nicht zugehört?“, fragte sie ungläubig. „Das ist
ein unkartiertes Wrack! Das ist eine archäologische Sensation! Das
ist weitaus wichtiger als meine verdammten Strömungsmessungen!“

„Mag sein“, sagte er. „Aber es steht nicht im Vertrag. Und es
liegt mitten im Hexengrund. Sehen Sie die Strudel da? Das Wasser
zieht hier bei ablaufender Tide wie ein Strudel um eine Sandbank.
Kommen wir der zu nah, sitzen wir fest. Und die nächste Flut reißt
uns das Heck ab.“

„Mein Sonar zeigt eine Wassertiefe von zwölf Metern an!“,
protestierte sie. „Wir haben mehr als genug Wasser unter dem
Kiel!“

„Ihr Sonar sieht nicht die Strömung, die uns seitlich versetzt“,
konterte er. „Ich schon. Und ich bin der Skipper. Auf See gilt mein
Wort. Das war Klausel Drei.“

Er hatte sie. Er benutzte ihren eigenen, kühlen Vertrag gegen
sie. Die Wut kochte in ihr hoch.

„Das ist doch lächerlich!“, rief sie. „Eine Entdeckung wie
diese! Sie sind nicht nur stur, Sie sind wissenschaftsfeindlich!
Haben Sie denn gar keine Neugier? Keinen Funken Forschergeist?“

„Ich habe genug Überlebensinstinkt, um nicht das Leben von uns
beiden und mein Boot für eine leuchtende Grafik auf Ihrem
Bildschirm zu riskieren“, sagte er kalt. „Wir fahren jetzt zu
Messpunkt Zwei.“

Er legte den Hebel um, der Motor heulte kurz auf, und er begann,
den Kutter in einem weiten Bogen vom Hexengrund wegzusteuern.

Thea starrte ihn fassungslos an. Sie war machtlos. In ihrem
Labor, in ihrem Institut, hätte sie mit einer einzigen Anweisung
ein ganzes Team in Bewegung gesetzt. Hier, auf diesem schwankenden
Holzkasten, war sie von dem Urteil dieses einen, unbeweglichen
Mannes abhängig.

Sie wandte sich mit einem zornigen Ruck wieder ihren Monitoren
zu und speicherte die Daten. Das Geisterbild des Wracks verblasste
langsam am Rande des Bildschirms, als sie sich entfernten. Es war,
als würde ein Traum verblassen, kurz nachdem man aufgewacht
war.

Die restliche Fahrt verlief in absolutem, eisigem Schweigen.
Thea führte ihr Messprogramm mechanisch durch, ihre Gedanken waren
aber die ganze Zeit bei dem Wrack. Sie sprach kein Wort mehr mit
Thies, außer den nötigsten Kursanweisungen. Thies seinerseits
ignorierte sie vollständig, sein Blick war stoisch auf das Meer
gerichtet. Der fragile, rein geschäftliche Frieden war zerbrochen.
Nun herrschte offener, kalter Krieg.

Als sie am frühen Nachmittag in den Hafen von Osterfjord
zurückkehrten, wartete Thea nicht einmal, bis der Motor vollständig
aus war. Sobald das Boot am Kai festgemacht war, begann sie, ihr
Equipment abzubauen und in den Schuppen zu bringen. Sie wollte nur
noch weg von diesem Mann, weg von diesem Boot.

Sie war gerade dabei, die letzte schwere Kabeltrommel zu
verstauen, als eine vertraute Stimme sie aus ihrer wütenden
Konzentration riss.

„Na, Deern? Einen guten Fang gemacht?“

Kjell Sörensen lehnte am Türrahmen des Schuppens, eine Pfeife im
Mundwinkel, aus der aromatischer Rauch aufstieg.

„Ich bin keine Fischerin“, antwortete Thea scharf.

„Habe ich gesehen“, sagte Kjell unbeeindruckt. „Habe aber auch
gesehen, wo ihr wart. Lange am Hexengrund. Das ist ungewöhnlich.
Selbst für einen sturen Hund wie den jungen Jansen.“

Thea zögerte. Sie wollte mit niemandem reden, aber Kjells
spitzbübische Augen schienen zu ahnen, dass etwas geschehen
war.

„Ich habe etwas gefunden“, sagte sie widerstrebend. „Eine
Anomalie auf dem Sonar. Ein großes Objekt.“

Kjells Augen weiteten sich. Das spitzbübische Funkeln wich einem
Ausdruck von fast ehrfürchtigem Ernst. Er nahm die Pfeife aus dem
Mund.

„Groß, sagen Sie? Länglich? Mit Masten?“

Thea starrte ihn an. „Woher … woher wissen Sie das?“

„Weil sie da liegt“, flüsterte Kjell. „Seit über hundert Jahren.
Und wartet.“

„Wovon reden Sie?“

„Von der Silbermöwe“, sagte Kjell, und seine Stimme war nun kaum
mehr als ein Murmeln. Er blickte hinaus aufs Meer, als könnte er
das Wrack von hier aus sehen. Und dann erzählte er die
Geschichte.

Er erzählte von der reichen Hamburger Kaufmannstochter, die
einen armen Deichgrafensohn heiraten wollte. Er erzählte von ihrem
Vater, der die Verbindung verbot, und von der heimlichen Flucht der
Tochter. Sie hatte ihre gesamte Mitgift – Gold, Silber, Juwelen –
auf ein kleines, schnelles Schiff geladen, die „Silbermöwe“, um mit
ihrem Geliebten ein neues Leben zu beginnen.

„Aber das Meer ist eine eifersüchtige Geliebte“, sagte Kjell.
„In der Nacht der Überfahrt brach der schlimmste Sturm seit
Menschengedenken los. Eine Orkanflut. Die Silbermöwe wurde von den
Wellen erfasst und auf die Sandbänke am Hexengrund geschleudert.
Sie zerbrach wie ein Streichholz.“

Er machte eine Pause, stopfte seine Pfeife neu.

„Niemand hat überlebt. Außer einem. Ein junger Matrose, der sich
an eine Planke klammern konnte und am nächsten Tag hier an Land
gespült wurde.“ Kjell sah Thea direkt an. „Sein Name war Thies
Jansen. Der Ururgroßvater von unserem Thies.“

Thea hielt den Atem an.

„Er hat die Geschichte erzählt“, fuhr Kjell fort. „Vom
Untergang, vom Schatz, vom Tod aller anderen. Er wurde als Held
gefeiert, der dem Teufel auf dem Hexengrund von der Schippe
gesprungen war. Aber der Ort gilt seither als verflucht. Man sagt,
die Seele der ertrunkenen Braut bewacht ihren Schatz und zieht
jeden hinab, der es wagt, danach zu suchen.“ Er zündete seine
Pfeife wieder an. „Deshalb fährt da keiner hin. Deshalb hat Thies
Sie da weggeholt. Er hat keine Angst vor Geistern. Aber er hat
Respekt vor den Geschichten. Und vor dem Meer.“

Kjell nickte ihr zu und schlurfte davon, eine kleine Rauchwolke
hinter sich herziehend.

Thea blieb allein im Schuppen zurück. Die kalte, rationale Wut
auf Thies war verschwunden. An ihre Stelle trat etwas anderes. Ein
tiefes, elektrisierendes Gefühl der Faszination.

Sie ging zu ihrer Kontrollstation und rief die gespeicherten
Sonardaten auf. Auf dem Bildschirm erschien wieder das
geisterhafte, grüne Gittermodell des Wracks, das auf dem
Meeresgrund lag.

Es war nicht mehr nur eine unkartierte Anomalie. Es war kein
rein archäologischer Fund mehr.

Es war die Silbermöwe.

Es war ein Mythos, der durch ihre Daten zur Realität geworden
war. Eine Geschichte von Liebe, Tod und einem verfluchten Schatz,
bewacht vom Vorfahren des Mannes, der sie gerade daran gehindert
hatte, ihr Geheimnis zu lüften.

Ihre wissenschaftliche Mission hatte soeben eine völlig neue,
unerwartete und weitaus gefährlichere Dimension bekommen. Es ging
nicht mehr nur darum, dem Meer beim Atmen zuzuhören. Es ging darum,
sein tiefstes, dunkelstes Schweigen zu brechen.



Kapitel 4

Die Nacht nach der Entdeckung der Silbermöwe war für Thea eine
Rückkehr in ihre eigene, vertraute Welt. Sie schlief kaum. In dem
kühlen, feuchten Schuppen, der nach altem Holz und Salz roch, hatte
sie eine Oase der reinen, digitalen Vernunft erschaffen. Bei
gedämpftem Licht, nur vom Leuchten ihrer Monitore erhellt, saß sie
bis in die frühen Morgenstunden und arbeitete wie besessen. Der
Fund hatte einen Schalter in ihr umgelegt, hatte ihr
ursprüngliches, etwas akademisches Interesse an Strömungsmustern in
ein fieberhaftes, fast rauschhaftes Jagdfieber verwandelt.

Sie ließ die Sonardaten durch verschiedene Filter laufen,
verfeinerte die Algorithmen und erstellte ein dreidimensionales
Modell des Wracks von atemberaubender Detailliertheit. Auf ihrem
Hauptbildschirm konnte sie das Geisterschiff nun drehen und wenden,
es aus jedem Winkel betrachten. Sie sah die Bruchstellen der
Masten, die verrotteten Überreste des Steuerrads, die klaffende
Lücke in der Bordwand, wo das Schiff auf die unsichtbare Sandbank
geprallt sein musste. Es war ein digitaler Tauchgang in die
Vergangenheit, eine Zeitreise, die sie mit der Präzision einer
Chirurgin durchführte.

Kjells Geschichte hallte in ihrem Kopf nach, aber sie behandelte
sie wie jede andere unbestätigte Information: als eine
Arbeitshypothese, die es zu verifizieren oder zu falsifizieren
galt. Die Legende von der ertrunkenen Braut und dem verfluchten
Schatz war die „unverifizierte Erzählung“; ihre Daten waren die
harten, unbestechlichen Fakten. Die Wahrheit, so glaubte sie, lag
irgendwo in der Schnittmenge.

Ihre Mission war nun klar und zweigeteilt. Erstens: Sie musste
die wissenschaftliche Sensation dokumentieren. Ein unkartiertes
Wrack aus dem 19. Jahrhundert war eine Meldung wert, die weit über
die Grenzen des Helmholtz-Instituts hinaus für Aufsehen sorgen
würde. Zweitens, und dieser Teil faszinierte sie fast noch mehr:
Sie musste die Geschichte hinter dem Wrack entschlüsseln. Sie
wollte die Legende mit Fakten abgleichen, die Namen der Passagiere
finden, das wahre Schicksal der Silbermöwe rekonstruieren.

Für beides brauchte sie mehr als nur ihre digitalen Echos. Sie
brauchte den Kontext, die menschlichen Geschichten, die sich um das
Wrack rankten. Sie brauchte Primärquellen. Und in einem Ort wie
Osterfjord waren die Primärquellen keine verstaubten Folianten in
einem klimatisierten Archiv. Die Primärquellen saßen auf den Bänken
am Hafen, flickten Netze und tranken abends ihr Bier im „Goldenen
Anker“.

Am nächsten Morgen, bewaffnet mit einem neuen, strategischen
Ansatz, begann sie ihre Feldstudie. Sie ließ ihr Tablet im
Schuppen. Sie zog eine unauffälligere Jacke an. Sie versuchte,
weniger wie eine Wissenschaftlerin und mehr wie eine interessierte
Touristin auszusehen – eine Rolle, die ihr sichtlich
schwerfiel.

Ihr erster Versuch fand am Hafen statt. Die beiden Männer, die
sie bereits im Gasthof gesehen hatte, saßen wieder auf ihrer Bank
und flickten ein großes, grünes Netz. Ihre Finger bewegten sich mit
einer langsamen, rhythmischen Sicherheit, die von Jahrzehnten der
Übung zeugte.

Thea näherte sich langsam. „Guten Morgen“, sagte sie mit einem
Lächeln, das sich unnatürlich anfühlte.

Die beiden Männer blickten kurz auf, murmelten ein kaum
verständliches „Moin“ und wandten sich sofort wieder ihrer Arbeit
zu. Das Signal war eindeutig: Gespräch unerwünscht.

Thea ließ sich nicht entmutigen. „Ich habe gestern mit Kjell
Sörensen gesprochen“, begann sie. „Er hat mir faszinierende
Geschichten über diesen Ort erzählt. Über den Hexengrund zum
Beispiel.“

Der ältere der beiden Männer zog einen Knoten mit einem kräftigen Ruck fest.
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