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Ein toter Admiral. Eine Lebensversicherung über 45.000 Pfund. Mord
oder Selbstmord?


Für den zynischen Londoner Privatdetektiv Slim Callaghan beginnt
ein
gefährliches Spiel, als er in den mysteriösen Tod von Admiral
Gardell hineingezogen wird. Die offiziellen Ermittler von Scotland
Yard gehen von Mord aus, doch die ebenso schönen wie
undurchsichtigen Nichten des Admirals erzählen eine andere
Geschichte.


Während Callaghan sich durch ein Netz aus Lügen, Verführung und
Verrat kämpft, hat er noch eine weitere offene Rechnung zu
begleichen: Der brutale Gangster Nicky Starata will ihn tot sehen.
Zwischen zwielichtigen Bars und eleganten Salons, zwischen
Faustschlägen und vergifteten Küssen, muss Callaghan herausfinden,
wem er trauen kann. Denn in diesem Fall ist jeder verdächtig, und
der nächste Fehler könnte sein letzter sein.


 






 






 






 






 






 





I. — AUF WIEDERSEHEN, ADMIRAL

I.

Effie Thompson schlief. Sie trug ein
hellgrünes Satinnachthemd. Ihr rotes Haar, das über eine Schulter
fiel und mit einem Band zusammengebunden war, bildete einen
wirkungsvollen Kontrast.


 





Sie träumte ziemlich unruhig. Sie
träumte, dass sie von Callaghan träumte. Als das Telefon neben
ihrem Bett klingelte, wachte sie auf und überlegte zehn Sekunden
lang, ob sie wach war oder schlief. Sie entschied, dass sie wach
war,
nahm den Hörer ab und warf einen kurzen Blick auf die Uhr auf dem
Tisch. Es war zwei Uhr. Der Anruf, dachte sie, würde von Callaghan
sein.


 





Sie hatte Recht. Er sagte:


 





'Hallo, bist du es, Effie? Ich nehme
an, du hast nicht etwa geschlafen?'


 





„Ja, Mr. Callaghan, ich habe
geschlafen, seltsamerweise. Aber bitte machen Sie sich deswegen
keine
Sorgen. Sie würden doch nicht denken, ich sei verärgert gewesen,
oder?“ Ihr Tonfall war leicht bissig.


 





Callaghan sagte: „Das ist sehr nett
von dir, Effie….“


 





Leise beschimpfte sie ihn. Immer
wieder, dachte sie, bot sie sich Callaghans frechen Sprüchen an.
Immer, eine halbe Stunde später, fiel ihr eine schlagfertige
Antwort
ein, die ihn vernichtend geschlagen hätte. Sie seufzte.


 





Er sagte kurz angebunden: „Erinnert
ihr euch an den Fall Starata – die Leute, die wegen des
Brandschadens an der Sphere & International eine hohe
Schadensersatzforderung gestellt haben? Nun, ich bin gerade Jack
Starata über den Weg gelaufen. Er weiß nicht, wer ich bin. Er und
ein oder zwei Freunde von ihm wollen Poker spielen. Sie sind alle
ziemlich angetrunken. Ich glaube, sie werden sich unterhalten.“


 





Schnell sagte sie: „Wissen Sie, Mr.
Callaghan, Starata soll gefährlich sein.“ Sie hörte ihn lachen.


 





„Ach, wirklich?“, sagte er. „Hören
Sie … rufen Sie Nikolls an. Sagen Sie ihm, wenn ich mich heute
Morgen bis vier Uhr nicht bei ihm melde und sage, dass ich wieder
am
Berkeley Square bin, soll er zur Chapel Street 22 kommen – das ist
in der Nähe von Knightsbridge – und nachsehen, wo ich bin.“


 





Effie sagte: „Du erwartest Ärger?“
​​Sie hatte Angst.


 





Callaghan sagte: „Ich habe mein
ganzes Leben lang mit Ärger gerechnet, Effie, und meistens bekomme
ich ihn auch. Schlaf gut … Ach, übrigens, welche Farbe hat dein
Nachthemd?“


 





Sie keuchte kurz auf. Sie sagte:


 





'Nun, wenn Sie es unbedingt wissen
wollen, Mr. Callaghan, es ist ein seidenmattes Eau-de-Nil.'


 





Er sagte: „Charmant! Das muss mit
Ihren grünen Augen und Ihren roten Haaren sehr gut aussehen. Ich
lege immer Wert darauf, dass meine Mitarbeiter gepflegt aussehen.
Gute Nacht.“


 





Sie legte auf. Sie beschimpfte
Callaghan noch einmal. Dann nahm sie den Hörer ab und wählte
Nikolls' Nummer. Sie hoffte, dass Callaghan nichts passieren würde
–
und fragte sich gleichzeitig, warum sie sich überhaupt die Mühe
gemacht hatte.


 






 





Als das Telefon klingelte, schreckte
Nikolls hoch. Er sah furchtbar aus. Seine Zunge schmeckte nach
einem
gelben Plüschsofa. Er saß da, die Hände über seinem runden Bauch
verschränkt, und beäugte das Gerät finster. Er wünschte, er hätte
nicht noch die halbe Flasche Bacardi zum Whisky getrunken. Er nahm
den Hörer ab.


 





Effie Thompson sagte: „Hören Sie,
Herr Nikolls … Herr Callaghan war gerade hier. Anscheinend arbeitet
er immer noch an dem Fall Starata. Er hat Starata und einige seiner
Freunde getroffen. Er wird mit ihnen Poker spielen. Soweit ich das
verstanden habe, sind Starata und seine Freunde betrunken, und Herr
Callaghan glaubt, dass sie vielleicht reden werden.“


 





Nikolls sagte: „Von wegen! Die Bande
ist viel zu clever, und wenn sie reden und herausfinden, wer er
ist,
dass er ein Ermittler für Sphere & International ist, dann
werden sie ihn in Stücke reißen. Es geht um über eine
Viertelmillion.“


 





„Ganz genau“, sagte Effie. „Das
ist ja der Punkt. Mr. Callaghan sagt, wenn er Sie heute Morgen bis
vier Uhr nicht anruft, sollen Sie zur Chapel Street 22 in
Knightsbridge gehen und nachfragen, was los ist. Haben Sie das
verstanden? Er klang, als ob er befürchtete, es gäbe Ärger.“


 





„Ja“, sagte Nikolls. „Ist das
Leben nicht einfach zu schön? Ich muss hier bis vier Uhr ausharren
und darauf warten, dass das Telefon klingelt. Wenn es nicht
klingelt,
muss ich nachsehen, ob jemand Slim umgebracht hat. Ich … ich frage
mich, warum ich Kanada jemals verlassen habe …“


 





„Das ist einfach“, sagte sie. „Eine
Frau, nehme ich an.“


 





„Hör mal“, sagte Nikolls. „Du
hast da einen falschen Eindruck, Effie. Alle Frauen, die ich in
Kanada kannte, waren völlig am Ende, als ich wegging …“


 





„Das kann ich mir auch vorstellen“,
sagte sie. „Aber keine Sorge, Kanada ist weit weg, und solange der
Krieg andauert, können sie euch nicht erreichen.“


 





Das Telefon in der Wohnung gegenüber
von Nikolls' Schlafzimmer klingelte. Er sagte: „Moment, Effie, mein
anderes Telefon klingelt. Es könnte etwas sein.“


 





'In Ordnung', sagte Effie.


 





Nikolls stand auf. Er trug einen
hellblauen Pyjama mit weißen Punkten. Er sah aus wie eine
Erscheinung. Die Kordel seines Pyjamas war eng um seine Taille
gebunden; er war sowohl darüber als auch darunter deutlich
prall.


 





Auf dem Weg zum Telefon nahm er die
Wasserkaraffe und trank einen kräftigen Schluck.


 





Es war Wilkie, der Nachtportier am
Berkeley Square, der anrief. Er sagte: „Sind Sie es, Mr. Nikolls?
Wissen Sie, es tut mir leid, Sie zu stören, aber mir ist hier
gerade
zu viel los.“


 





„Ja?“, sagte Nikolls. „Hier ist
auch ständig was los. Immer wenn ich schlafen will, passiert
irgendwas. Was ist denn los, Wilkie? Was braut sich da
zusammen?“


 





Der Nachtportier sagte: „Etwa eine
Stunde, nachdem Sie heute Abend die Büros verlassen hatten, kam
Admiral Gardell herein. Er wollte mit Mr. Callaghan sprechen. Es
sei
wichtig, sagte er. Er fragte, wo Mr. Callaghan sei. Ich sagte ihm,
dass niemand in den Büros sei, und dass ich in Mr. Callaghans
Wohnung im Stockwerk darüber nachgefragt, aber keine Antwort
erhalten hätte. Ich sagte, ich wüsste nicht, wo Mr. Callaghan sei,
und er solle besser morgen früh vorbeikommen. Er sagte, das sei in
Ordnung. Eine halbe Stunde später kam er wieder herein. Er sagte,
er
müsse Mr. Callaghan sprechen. Es gehe um Leben und Tod. Er sei sich
sicher, dass Mr. Callaghan ihn empfangen werde. Ich sagte ihm, was
ich schon gesagt hatte – wenn ich wüsste, wo Callaghan sei, würde
ich ihn kontaktieren, aber ich tat es nicht.“


 





Nichols seufzte.


 





„Ist der Kerl nicht hartnäckig?“,
sagte er. „Was ist denn mit ihm los? Ist etwa jemand mit seiner
Frau durchgebrannt?“


 





Wilkie sagte: „Ich weiß es nicht,
Mr. Nikolls. Aber vor einer halben Stunde war er hier. Er sieht
furchtbar aus. Ich mag ihn überhaupt nicht. Er sagte, er müsse
unbedingt Mr. Callaghan sprechen. Er sagte, er würde hier bleiben,
bis er auftaucht.“


 





Nikolls gähnte.


 





„Na und?“, sagte er. „Ist er
jetzt da?“


 





„Nein“, sagte Wilkie. „Er ist
kurz zu einem Kaffeestand gegangen, um sich einen Kaffee zu holen.
Er
kommt in zwanzig Minuten zurück.“ Seine Stimme veränderte sich.
„Er sieht nicht gut aus, Mr. Nikolls“, sagte er. „Ich wusste
nicht, was ich tun sollte. Ich dachte, ich sage es Ihnen
lieber.“


 





Nikolls sagte: „Danke, Wilkie. Aber
was soll ich tun? Wir können doch nicht mitten in der Nacht mit
Leuten reden. Außerdem, woher sollen wir wissen, dass es dringend
ist? Jeder denkt, sein Anliegen sei dringend. Weiß der denn nicht,
dass selbst Privatdetektive mal schlafen müssen? Oder hält er uns
etwa für das ‚Auge, das niemals schläft‘?“


 





Wilkie sagte: „Was soll ich ihm
sagen, wenn er zurückkommt?“


 





Nikolls sagte: „Sag ihm, er soll
morgen früh um elf Uhr vorbeikommen oder im Büro anrufen. Sag ihm,
dass Herr Windemere Nikolls, Herr Callaghans erster Assistent,
pünktlich mit einem Kater ersten Ranges an seinem Schreibtisch
sitzen wird. Verstanden, Wilkie?“


 





„Ich hab’s“, sagte Wilkie.


 





Nikolls legte auf. Er ging zurück zum
anderen Telefon.


 





Er sagte: „Hey, Effie … da ist noch
mehr Aufregung im Gange. Ein gewisser Admiral Gardell eilt durch
die
Stadt und versucht, Slim zu finden – einer dieser dringenden
Fälle.“


 





Sie sagte: „Verstehe. Nun, es kann
bis morgen früh warten. Vielleicht ist es sogar gut, dass wir Herrn
Callaghan nicht erreichen können – sonst würde er vielleicht
jetzt schon etwas in Gang bringen wollen. Ich würde liebend gern um
drei Uhr morgens das Büro aufschließen.“


 





„Das tun wir nicht für Admiräle,
oder, Effie?“, sagte er. „Das tun wir nur für schöne Damen wie
Miss Vendayne … erinnern Sie sich an den Fall?“


 





Effie sagte: „Ich erinnere mich. Es
ist schon komisch, aber wir arbeiten nur dann nachts, wenn unsere
Kundinnen Frauen sind.“


 





Nikolls sagte: „Hör mal, Baby, wenn
ich eine Klientin wie Audrey Vendayne hätte, würde ich selbst auch
mal nachts arbeiten.“


 





Sie sagte nichts.


 





Nikolls fuhr fort: „Schade, dass du
so geweckt wurdest. Ich wette, du siehst toll aus. Ich wette, du
hast
deine roten Haare mit einem Band zusammengebunden. Weißt du“, fuhr
er fort, „ich weiß nicht, ob ich dir das jemals gesagt habe,
Effie, aber du hast etwas …“


 





Sie sagte bissig: „Das sagen Sie mir
schon die ganze Zeit, seit Sie in der Firma sind, Herr Nikolls.
Alles, was ich habe, werde ich behalten.“


 





„Okay“, sagte Nikolls. „Aber du
musst nicht gleich so harsch werden. Nur weil du weißt, dass ich
auf
deine Hüften stehe, wirst du gleich so schnaubend. Habe ich dir
eigentlich schon mal von der Dame in Chattanooga erzählt...?“


 





„Nicht nur einmal, sondern sechzig
Mal“, unterbrach Effie. „Darf ich jetzt schlafen gehen?“


 





„Nein“, sagte Nikolls. „Wenn du
das so empfindest, okay. Ich bleibe wach. Ich bin heute Abend etwas
in Erinnerungen schwelgend.“


 





Effie sagte: „Ich hoffe, es bleibt
alles gut für dich.“


 





Sie legte ruckartig auf.


 






 





Callaghan stand vor dem Kamin. Seine
Augen waren etwas glasig, ansonsten sah er gut aus. Er fragte sich
vage, wie viel Whisky er seit sieben Uhr getrunken hatte. Er
vermutete, es müsse eine ganze Menge sein. Schließlich kam er zu
dem Schluss, dass es ohnehin keine Rolle spielte.


 





Starata mixte Drinks am Sideboard.
Der
kleine, dicke Mann, Lingley, baute den Kartentisch auf, und der
andere – Preem – saß auf dem Sofa, starrte ins Licht und
blinzelte. Preem war kurz vor dem Umkippen. Er brauchte noch etwa
vier Drinks, dann wäre er völlig weg.


 





Lingley hatte große Schwierigkeiten
mit dem Klapptisch. Seine Sprache war kunstvoll.


 





Callaghan fand Starata in Ordnung. Er
vertrug Alkohol gut. Aber er konnte ja fast alles gut. Er war auch
gutaussehend und gut gekleidet. Alles an Nicky Starata war ziemlich
vornehm, und selbst wenn es ein bisschen zu vornehm war, kam es gut
an. Die Frauen mochten ihn. Er hatte Geld. Er war intelligent. Er
hätte zur Armee gehen sollen, tat es aber nicht. Er hätte im
Gefängnis sitzen sollen, tat es aber nicht.


 





Nicky war ein Angeber. Er besaß
siebzehn Anzüge, ein Landhaus, ein oder zwei Bankkonten, ein
Schließfach und einen prall gefüllten Strumpf. Jeder – außer
offenbar den zuständigen Behörden – wusste alles über Nicky.


 





Er ging zu Callaghan hinüber und
reichte ihm einen Whisky-Soda. Er stellte sich lächelnd vor
Callaghan und sagte:


 





'Na ja... hier ist dein Glück,
Pelham.'


 





Callaghan sagte: „Und Ihnen auch. Und
mein Name ist nicht Pelham.“


 





Nicky grinste. Wenn er grinste,
dachte
man, er sei der charmanteste Kerl der Welt. Er sagte:


 





„Was soll’s? Mir ist völlig egal,
wie ein Mann heißt. Wenn ich ihn mag, dann mag ich ihn.“ Er trank
etwas Whisky. „Ich mag dich“, schloss er.


 





Callaghan lächelte.


 





„Das ist in Ordnung“, sagte er.
„Ich mag dich auch.“


 





Sie standen lächelnd da. Starata
blickte auf sein Glas und drehte es zwischen den Fingern.


 





„Ich weiß nicht, wie du auf diese
Party gekommen bist“, sagte er. „Aber ich bin froh, dass du da
bist. Du bist doch ein Freund von Preem, oder?“


 





Callaghan warf einen kurzen Blick auf
Preem. Er kam zu dem Schluss, dass es sicher war. Er sagte:


 





„Ja… ich kenne ihn schon ewig. Er
wird sich in Kürze bessern.“


 





Wie findet man solche Dinge?


 





Callaghan zuckte mit den
Schultern.


 





„Nicht so gut und nicht so schlecht“,
sagte er. „Du weißt ja, wie das ist.“


 





Starata sagte, er wisse das. Er
lächelte wieder.


 





'Was macht man, wenn es keine
unhöfliche Frage ist?', fragte er.


 





Callaghan lächelte zurück.


 





„Das ist nicht unhöflich“, sagte
er. „Ich mache im Prinzip dasselbe wie du. Ich probiere ein
bisschen herum …“


 





Der alte Mann lachte.


 





„Das reicht schon“, sagte er. „Wir
müssen uns mal treffen und miteinander reden. Vielleicht können wir
ja etwas zusammen machen.“


 





„Das wäre schön“, sagte
Callaghan. „Lasst es uns tun.“


 





Sie setzten sich. Starata begann, die
Karten zu mischen. Dann legte er das Päckchen beiseite, zündete
sich eine Zigarette an und betrachtete sie.


 





„Ganz normales Poker“, sagte er.
„Fünf Pfund Einsatz, kein Limit und ein Pfund Spieleinsatz.
Einverstanden?“


 





Alle sagten „Okay“. Sie wählten
Karten zum Austeilen. Starata zog ein Ass und teilte aus. Callaghan
saß links von ihm.


 





Sie spielten alle. Callaghan setzte
seinen Pfundschein, noch bevor er seine Karten ansah. Als er sie
dann
ansah, war er leicht überrascht. Er hatte ein Full House mit
Damen.


 





Er setzte fünf Pfund. Preem und
Lingley checkten beim ersten Mal. Starata erhöhte auf zehn.
Callaghan erhöhte auf zwanzig. Preem und Lingley legten ihre Karten
auf. Starata erhöhte auf dreißig. Callaghan erhöhte auf vierzig.
Starata sah ihn bei vierzig. Er hatte zwei Paare. Callaghan nahm
das
Geld.


 





„Schöne Arbeit – wenn man sie denn
bekommt“, sagte er.


 





Preems Kopf nickte leicht. Er sagte
mit
belegter Stimme:


 





„Der verdammte Whisky, den wir heute
Abend hatten, war echt nicht gut. Ich glaube, die mischen das Zeug
selbst auf der Toilette in diesem verfluchten Anchor Club. Mir
geht's
elend.“


 





Starata lächelte freundlich. Er
sagte:


 





'Du siehst furchtbar aus, Preem. Aber
das tust du ja immer. Du solltest dir das mal eingestehen. Du lässt
nach.'


 





Preem blickte Starata mit
zusammengekniffenen Augen an. Er sagte:


 





„Ach ja? Na, dann schau mal... du
solltest dich auch mal selbst ansehen. Hör mal zu... Willie Lagos
redet ein bisschen zu viel. Er ist nicht gerade glücklich. Willst
du
wissen, warum?“


 





Starata faltete die Hände auf dem
Tisch vor sich. Er lächelte immer noch.


 





'Sag du mir, warum', sagte er.


 





„Okay“, sagte Preem. „Ich sag’s
dir. Er ist sauer auf dich, seit du ihm das Mädchen weggeschnappt
hast. Du weißt schon – die mit dem Erdbeer-Ding. Und warum auch
nicht? Willie hat so ein Gefühl, dass du es verdammt nochmal drauf
hast, anderen Leuten die Frauen auszuspannen.“


 





Starata sagte ganz freundlich: „Ja?
Nur zu. Du interessierst mich, Johnnie.“


 





Preem sagte: „Keine Sorge, ich fahre
fort. Ich habe Neuigkeiten für Sie. Sphere & International
missbilligt Ihre Behauptung zum Lagerhausbrand. Sie halten sie für
unglaubwürdig.“


 





Starata sagte: „Das wird ja immer
interessanter. Erzähl mir mehr, Johnnie.“


 





Preem hatte Schluckauf. Er sagte:


 





„Willie Lagos und Callaghan tranken
vorgestern in der Silver Bar in Mayfair Highballs.“


 





Er verstummte, als sich die Tür
öffnete.


 





Ein Mann trat ein. Er war klein,
hager
und übertrieben elegant gekleidet. Sein schwarzes Haar war mit
glänzendem Haargel glattgekämmt, eine Zigarette hing ihm aus dem
Mundwinkel, und ein schwarzer, weicher Hut saß wackelig auf seinem
Auge. Er blieb im Türrahmen stehen und musterte die vier
Anwesenden.
Callaghan stützte die Hände auf den Tisch und lehnte seinen Stuhl
etwas zurück.


 





Starata sagte: „Hallo Leon, ich freue
mich, dich zu sehen.“


 





Der Neuankömmling lehnte sich an den
Türpfosten. Er steckte die Hände in die Hosentaschen. Mit einem
eigentümlichen Lächeln umspielte er Staratas Lippen. Er sagte:


 





„Na, so was! Aber ich hätte nie
erwartet, Nick Starata mit Herrn Callaghan von Callaghan
Investigations beim Kartenspielen zu sehen.“


 





Es herrschte Stille. Sie wurde nur
unterbrochen vom Geräusch, als Starata leise durch die Zähne
atmete. Callaghan grinste ihn an.


 





„Schade, nicht wahr, Nicky?“, sagte
er. „Wie dem auch sei, ich habe dir ja gesagt, dass ich nicht
Pelham heiße.“


 





Starata sagte zu Preem: „Hör mal...
hast du ihn etwa zu dieser Party mitgebracht?“


 





Preem sagte: „Was zum Teufel! Ich
habe ihn vor heute Abend noch nie gesehen. Ich dachte, er wäre ein
Kumpel von Lingley.“


 





Callaghan sagte zu Starata: „Das
Problem mit deinem Freund Preem ist, dass er zu viel redet und zu
wenig nachdenkt. Diese Information, die er mir über Willie Lagos
gegeben hat, war einfach zu nett. Ich kann jetzt an die Arbeit
gehen.“


 





Starata lächelte. Er sagte: „Willst
du...?“


 





Callaghan schob seinen Stuhl zurück
und trat mit fast einer fließenden Bewegung den Tisch um; dann
schleuderte er den Stuhl gegen den Strommast. Als das Licht
ausging,
wirbelte er herum und traf Starata mit dem linken Ellbogen im Mund.
Leons leise Stimme drang von der Tür herüber.


 





'Alles klar, Nicky. Ich passe auf die
Tür auf. Der Kerl kommt hier nicht raus.'


 





Callaghan streckte die Hand aus. Sie
fand etwas Weiches. Es war Preems Gesicht. Callaghan schlug hart
darauf. Lingleys Stimme sagte:


 





Wo steckt dieser Mistkerl?


 





Leon sagte beiläufig von der Tür aus:
„Nun ja, er ist immer noch da.“


 





Starata sagte gelassen: „Jemand
sollte ein Streichholz anzünden.“


 





Hinter Callaghan stand der Kaminsims.
Er strich mit der Hand darüber, bis sie die Uhr berührte. Callaghan
zielte sorgfältig auf den Türrahmen und warf die Uhr. Es war ein
Glückstreffer. Sie traf Leon in den Magen. Er stieß einen Schrei
aus und sank zu Boden.


 





Callaghan ging links an der Wand
entlang und erreichte den Türrahmen. Er stellte einen Fuß auf Leon.
In diesem Moment stürmte jemand auf ihn zu. Callaghan vermutete,
dass es Lingley sein würde. Starata wäre nicht so aufgeregt.
Callaghan ließ sich von Lingleys Gewicht gegen die Wand drücken.
Dann rammte er ihm mit einem Ruck das linke Knie in den Bauch. Als
Lingley zurücktaumelte, traf Callaghan ihn mitten ins Gesicht.


 





Er schlüpfte leise durch die Tür. Als
er die Tür schloss, rief Starata:


 





„Hör zu, Callaghan … versteh mich
nicht falsch. Wir kriegen das hin, ja? Und du bekommst auch noch
was
ab. Ich …“


 





Callaghan schloss die Tür. Er tastete
nach dem Schlüssel und drehte ihn im Schloss um. Dann ging er die
Treppe hinunter.


 





Am Ende der Chapel Street bog
Callaghan
in die Telefonzelle ein und rief Nikolls an. Er sagte ihm, er solle
sich keine Sorgen machen, um vier Uhr zur Chapel Street zu kommen.
Dann legte er auf. Er verließ die Zelle und ging in Richtung
Berkeley Square.


 





II.

Die chinesische Uhr auf dem Kaminsims
im Schlafzimmer schlug vier. Callaghan wachte auf, gähnte und
blickte zur Decke. Sein Mund war trocken, sein Kopf schmerzte.
Durchs
Fenster warf ein Schimmer kalter Märznachmittagssonne ein Muster
auf
den Teppich. Er stand auf, setzte sich auf die Bettkante und fuhr
sich mit den Händen durch sein dichtes, schwarzes Haar. Er dachte
an
Starata.


 





Es sah so aus, als sei der Fall
Starata
so gut wie gelöst. Callaghan dachte, normalerweise würde Nicky
Starata sein Schließfach leeren und sich aus dem Staub machen, aber
in diesen Kriegszeiten gab es keinen Ort, an den er fliehen konnte.
Es würde ein Kinderspiel werden. Ein schöner Job, dachte Callaghan.
Er nahm sich vor, die Sphere & International Insurance um eine
Erhöhung seines Honorars zu bitten.


 





Er stand auf und ging ins Badezimmer.
Unterwegs blieb er plötzlich stehen, bog ins Wohnzimmer ab, ging
zum
Eckschrank, holte eine Flasche Canadian Club heraus, setzte den
Flaschenhals an den Mund und nahm einen kräftigen Schluck. Er
schauderte. Er fragte sich, ob der Mann, der das Sprichwort „Das
Konterbier“ erfunden hatte, wirklich wusste, wovon er sprach.


 





Das Gegensprechgerät aus dem Büro im
Erdgeschoss klingelte. Er nahm den Hörer ab. Es war Effie Thompson.
Sie sagte:


 





'Guten Tag, Herr Callaghan.'


 





Er sagte: „Ist das alles?“


 





„Nein“, sagte Effie, „ist es
nicht. Ich hoffe, es hat Sie nicht gestört, dass ich ‚Guten Tag‘
gesagt habe. Ich habe angerufen, um Ihnen mitzuteilen, dass Mr.
Gringall hier unten ist. Er ist gerade angekommen. Er möchte Sie
persönlich sprechen.“


 





Callaghan sagte: „Ich frage mich,
warum. Wo ist Herr Gringall?“


 





„Er ist im Vorzimmer“, sagte Effie.
„Ich spreche aus Ihrem Büro. Glauben Sie, dass es etwas mit
gestern Abend zu tun haben könnte, Mr. Callaghan?“


 





Callaghan sagte: „Warum sollte ihn
der gestrige Abend beunruhigen?“


 





Sie sagte: „Ich meine nicht die Sache
mit Starata, Mr. Callaghan. Hat Ihnen Mr. Nikolls nicht von der
anderen Sache erzählt?“


 





Callaghan sagte: „Er hatte keine
Chance. Ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe ihn angerufen und ihm
gesagt, er solle sich keine Sorgen machen. Was ist letzte Nacht
passiert?“


 





„Ein Admiral Gardell war gestern
Abend hier. Er sprach mit Wilkie. Er wollte Sie dringend sehen; es
ginge um Leben und Tod. Wilkie vertröstete ihn, aber als der
Admiral
weiter nachhakte, rief er Nikolls an und informierte ihn.“


 





Callaghan sagte: „Ich verstehe.“


 





„Außerdem“, fuhr Effie fort, „hat
Wilkie mir heute Morgen einen Umschlag mit einer Nachricht
gebracht,
die der Admiral für Sie hinterlassen hat. Soll ich sie Ihnen
schicken?“


 





„Nein“, sagte Callaghan, „lassen
Sie das. Bringen Sie Mr. Gringall herauf und lassen Sie etwas Tee
servieren.“


 





„Sehr gut“, sagte Effie.


 





Callaghan legte auf und ging ins
Badezimmer. Fünf Minuten später kam er in einem pastellgrauen
Crêpe-de-Chine-Morgenmantel mit schwarzen Lilienmustern wieder
heraus.


 





Gringall saß in dem großen Sessel am
Kamin. Er sagte:


 





„Hallo, Slim. Wie geht es dir? Das
ist ein wirklich schöner Morgenmantel. Der muss ein Vermögen
gekostet haben. Ich nehme an, eine deiner Kundinnen hat ihn dir
geschenkt.“


 





Callaghan sagte: „Woher wusstest du
das? Aber du weißt ja alles, nicht wahr?“


 





Gringall lächelte.


 





„Nur ein bisschen“, sagte er,
„nicht sehr viel.“


 





Callaghan stand vor dem Kamin und
betrachtete Gringall. Sein Haar war schwarz und zerzaust, sein
Gesicht schmal und länglich. Sein Kinn war markant, aber nicht zu
auffällig. Seine Schultern waren breit und verjüngten sich zu
schmalen Flanken. Er war 1,78 Meter groß – kompakt gebaut – und
wirkte ungeduldig.


 





Er sagte: „Sagen Sie mir, warum ich
mich durch den Besuch von Kriminalhauptkommissar Gringall geehrt
fühle, und darf ich Ihnen mitteilen, dass Ihr Hosenbund um etwa
vier
Zoll gerutscht ist?“


 





„Wessen Hosenbund ist das nicht?“,
sagte Gringall. „Dieser Krieg wird mir bis zum Ende mehr als zehn
Zentimeter abnehmen.“ Er lächelte plötzlich. „Du hast dich in
letzter Zeit gar nicht so schlecht geschlagen, nicht wahr,
Slim?“


 





Callaghan sagte: „Ich weiß nicht,
was Sie meinen.“


 





„Nein?“, sagte Gringall. „Was ist
mit den drei oder vier netten kleinen Jobs, die Sie vom
Sicherheitsdienst bekommen haben?“


 





Callaghan hob die Augenbrauen.


 





„Aha, Sie steckten also dahinter?
Nun, das ist schon in Ordnung. Sehen Sie nur, wie gut ich Ihnen in
der Haragos-Sache geholfen habe. Aber für mich würden Sie immer
noch im Unterholz herumwühlen und jemanden suchen, den Sie niemals
finden würden.“


 





Gringall seufzte. Er sagte:


 





„Ich finde, Sie Privatdetektive sind
einfach zu wunderbar.“


 





Callaghan grinste. Er sagte:


 





„Ausnahmsweise stimme ich dir
zu.“


 





Die Tür öffnete sich. Effie Thompson
kam herein und trug das Teetablett. Auf dem Tablett stand ein
Schokoladenkuchen.


 





Callaghan sagte: „Sie sehen ja, wie
gut wir uns um Sie kümmern. Selbst unter den aktuellen
Rationierungsbedingungen erinnert sich Miss Thompson daran, dass
Sie
Schokoladenkuchen mögen, oder vielleicht versucht sie auch nur,
sich
bei Ihnen einzuschmeicheln.“


 





Effie ging hinaus. Leise schloss sie
die Tür hinter sich.


 





Gringall sagte: „Das ist ein hübsches
Mädchen. Sie scheint über irgendetwas nicht allzu erfreut zu sein,
oder?“


 





„Stimmt schon“, sagte Callaghan,
„ist sie nicht. Sie ist verärgert über mich. So ist sie ab und
zu.“


 





Gringall sagte: „Das wundert mich
nicht.“ Er kratzte sich an der Nase. „Es muss hart sein, für Sie
zu arbeiten“, sagte er, „besonders für ein Mädchen wie Sie, das
so verrückt nach Ihnen ist …“


 





„Unsinn“, sagte Callaghan. „Woher
haben Sie denn diese Idee?“


 





Gringall lächelte.


 





„Dieser kanadische Bluthund von
Ihnen“, sagte er. „Er hat es mir erzählt. Er meinte, sie müsse
ganz verrückt nach Ihnen sein, sonst würde sie hier nicht
arbeiten.“


 





Callaghan sagte: „Effie ist eine sehr
effiziente Sekretärin. Sie mag mich nur manchmal nicht.“


 





Gringall sagte: „Wollen Sie mir etwa
sagen, dass Frauen Sie nicht immer mögen?“


 





Callaghan ging zum Sideboard und nahm
sich eine Zigarette. Er sagte:


 





„Hast du schon mal darüber
nachgedacht, wie langweilig das Leben wäre, wenn Frauen dich
ständig
mögen würden?“, grinste er. „Aber vielleicht hattest du ja noch
nicht viele Probleme?“, sagte er.


 





Gringall schenkte den Tee ein. Er
schenkte Callaghan eine Tasse ein. Er schnitt sich ein großes Stück
Schokoladenkuchen ab. Nach einer Minute sagte er:


 





'Ich nehme an, Sie haben noch nie von
einem Admiral Gardell gehört?'


 





Callaghan dachte einen Moment nach.
Dann sagte er:


 





„Nein, warum sollte ich?“


 





Gringall zuckte mit den Achseln.


 





„Er wurde letzte Nacht ermordet“,
sagte er. „Oder besser gesagt, heute früh. Es muss heute früh
gewesen sein, denn er war gegen zwei Uhr hier.“


 





'Das gibt's doch nicht?', sagte
Callaghan.


 





„Ja“, sagte Gringall. „Er hat
nach Ihnen gesucht. Anscheinend hat er den Nachtportier unten
gesehen, der dann Nikolls, Ihren Assistenten, kontaktiert hat.
Vielleicht haben sie Ihnen nichts davon erzählt?“


 





Callaghan sagte: „Ich war gestern
Abend im Einsatz. Wozu wollte der Admiral mich sprechen?“


 





„Ich weiß es nicht“, sagte
Gringall. „Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das sagen. Ich
dachte, es könnte uns einen Anhaltspunkt geben.“


 





Callaghan fragte: „Worum geht es hier
eigentlich?“


 





Der leitende Kriminalinspektor aß
seinen Schokoladenkuchen auf. Er sagte:


 





„Man fand den Admiral heute Morgen um
zehn Uhr in einem Wäldchen nahe seines Hauses, fast 65 Kilometer
von
London entfernt. Der örtliche Polizeiarzt geht davon aus, dass er
zwischen vier und fünf Uhr getötet wurde. Er wurde aus nächster
Nähe erschossen. Er muss sofort tot gewesen sein.“


 





Callaghan nickte.


 





„Haben sie die Waffe gefunden?“,
fragte er.


 





Gringall schüttelte den Kopf. „Nein!“
Er griff in seinen Mantel und holte eine kurze Bruyèrepfeife
hervor.
Er begann, sie zu stopfen. „Die Kreispolizei kam heute Morgen zu
uns. Die örtliche Polizei ist kriegsbedingt geschwächt, und sie
dachten, wir könnten uns sofort darum kümmern. Ich habe telefonisch
nachgefragt und herausgefunden, dass Gardell gestern Abend spät mit
dem Auto hierhergekommen ist. Ich habe herausgefunden, dass er hier
gewesen war. Ich dachte, ich frage Sie, ob Sie etwas darüber
wissen.“


 





Callaghan sagte: „Tut mir leid,
Gringall, ich weiß gar nichts. Wenn ich es wüsste, würde ich es
dir sagen.“


 





Gringall stand auf. Er lächelte
freundlich. Er sagte:


 





„Du meinst, du würdest es mir sagen,
wenn es deinem Buch nützt?“


 





„In Ordnung“, sagte Callaghan, „so
soll es sein.“


 





Gringall hob seinen Bowlerhut auf. Er
sagte:


 





„Na dann, wir sehen uns, Slim.“


 





Callaghan sagte: „Auf
Wiedersehen!“


 





Gringall ging hinaus.


 





Callaghan betrachtete seine
unberührte
Tasse Tee auf dem Tablett. Der Tee war fast kalt. Die Oberfläche
war
von Tanninen verfärbt. Er fand ihn abscheulich. Er ging zum Schrank
in der Ecke, holte die Flasche heraus und nahm einen weiteren
tiefen
Schluck. Dann stellte er die Flasche zurück und ging zum Fenster.
Draußen, auf dem Berkeley Square, stand die kräftige Gestalt des
Kriminalinspektors. Er schritt zügig voran, die Hände in den
Taschen seines Regenmantels, den Bowlerhut fast keck aufgesetzt.
Callaghan grinste. Es gab nur sehr wenige Polizisten wie George
Henry
Porteous Gringall, dachte er – sehr wenige.


 





Callaghan ging zum Telefon. Er rief
Effie Thompson an.


 





'Effie', fragte er, 'ist Nikolls im
Büro?'


 





„Ja, Mr. Callaghan“, sagte sie.
„Ich werde ihn zuschalten.“


 





Nikolls meldete sich am Telefon. Er
sagte:


 





'Hallo, Slim. Wie geht's dir, oder
geht's dir nicht?'


 





Callaghan sagte barsch: „Nein. Hören
Sie – ich habe gestern Abend herausgefunden, dass Willie Lagos das
Lagerhaus für Starata in Brand gesteckt hat. Lagos hat Angst und
ist
bereit zu reden. Starata wird vielleicht versuchen, ihn zu kriegen,
aber ich glaube nicht, dass er es tun wird. Ich denke, er wird sich
zurückhalten, denn wenn Lagos etwas zustößt, gerät Starata unter
Verdacht. Er wird wahrscheinlich erst mal untertauchen.“


 





Nikolls sagte: „Ich verstehe. Was tun
wir jetzt?“


 





Callaghan sagte: „Wir tun nichts.
Wenn Sphere & International Starata festnehmen will, ist das
Sache der Polizei.“ Er zog tief an seiner Zigarette. „Gehen Sie
zu Sphere & International“, sagte er. „Sagen Sie ihnen, sie
sollen die Ansprüche wegen der Starata-Fabrik zurückziehen. Sagen
Sie ihnen, es war ein Brandstiftungsfall. Dann suchen Sie Willie
Lagos. Setzen Sie ihn unter Druck und bringen Sie ihn zum Reden.
Holen Sie sich eine unterschriebene Aussage von ihm. Versuchen Sie
das noch heute Abend. Verstanden?“


 





Nikolls sagte: „Ich hab’s kapiert.
Es ist zum Schreien komisch, aber jedes Mal, wenn ich mich mit
einer
Frau zu einem Kinobesuch verabrede, muss ich plötzlich den Detektiv
spielen.“


 





Callaghan sagte: „Warum sich Sorgen
machen? Es wird eine weitere Nacht geben, und – wie ich mir
vorstellen kann – eine andere Frau.“


 





'Ich hoffe es!', sagte Nikolls.


 





Callaghan sagte: „Geben Sie mir
Effie.“ Er sagte zu ihr: „Effie, Sie können jetzt den Brief des
verstorbenen Admirals holen.“


 






 





Irgendwo in der Nähe schlug eine Uhr
neun. Callaghan kam aus der Albemarle Lounge in der Dover Street
und
ging Richtung Hay Hill. Oben angekommen, bog er in Richtung
Berkeley
Square ab und zündete sich eine Zigarette an.


 





Er ging in die Telefonzelle an der
Ecke
des Platzes. Er wählte die Büronummer. Effie Thompson meldete sich.
Callaghan sagte:


 





War Nikolls schon durch?


 





„Er kam vor einer halben Stunde ins
Büro“, sagte sie. „Er hat Lagos besucht. Lagos hat eine
Stellungnahme abgegeben. Ich habe sie in die Schublade Ihres
Schreibtisches eingeschlossen.“


 





„In Ordnung“, sagte Callaghan. „Ich
kümmere mich morgen darum. Und Effie, erinnere mich bitte daran,
dem
Geschäftsführer von Sphere & International eine kurze Nachricht
zu schreiben, in der ich vorschlage, dass Callaghan Investigations
aufgrund der Kriegslage usw. eine Verdopplung des Honorars
wünscht.“


 





„Sehr wohl, Mr. Callaghan“, sagte
Effie. „Sie erinnern sich natürlich daran, dass Ihre
Honorarvorauszahlung vor vier Monaten verdoppelt wurde.“


 





Callaghan sagte kurz darauf: „Ich
erinnere mich.“


 





„Tut mir leid“, sagte sie. „Ich
dachte, Sie möchten vielleicht daran erinnert werden.“


 





„Das habe ich also schlussfolgert“,
sagte Callaghan.


 





Callaghan vernahm das Geräusch eines
langmütigen Seufzers. Er grinste und sagte:


 





„Ich glaube, du solltest jetzt nach
Hause gehen, Effie. Geh ins Kino. Lenk dich von der Arbeit ab.
Warum
kaufst du dir nicht ein paar neue Strümpfe oder so – das wäre mal
eine Abwechslung?“


 





Sie sagte schnippisch: „Für Strümpfe
braucht man Gutscheine. Außerdem kann man sie um neun Uhr abends
nicht kaufen, und ich will nicht ins Kino gehen.“


 





„Na gut“, sagte Callaghan. „Geh
nicht. Geh einfach nach Hause, entspann dich und schlaf ein
bisschen.“


 





„Das würde ich gern“, sagte sie.
„Und damit ich endlich etwas Schlaf bekomme, sollte ich Ihnen
lieber sagen, dass eine Miss Gardell angerufen und nach Ihnen
gefragt
hat. Sie möchte Sie sprechen. Sie sprach aus dem Regency Hotel …
sie klang sehr dringend.“


 





„Hat sie das?“, fragte Callaghan.
„Wie klang sie – abgesehen davon, dass sie dringend klang…?“


 





„Wenn du ihre Stimme meinst“, sagte
Effie, „dann hatte sie eine sanfte, kultivierte Stimme.“ Es
entstand eine Pause. „Ich glaube, sie hatte genau die Art von
Stimme, die dir gefallen würde“, fuhr sie fort.


 





Callaghan fragte: „Welche Art von
Stimme mag ich?“


 





Effie sagte förmlich: „Ich stelle
mir vor, es wäre eine Art Mischstimme. Eine Mischung aus einigen
der
Stimmen Ihrer Mandantinnen aus Ihren erfolgreicheren Fällen. So
etwas wie die von Miss Vendayne oder Mrs. Riverton oder Mrs.
Thurlston oder Miss…“


 





„Ich hab’s“, sagte Callaghan.
„Einfach eine dieser Stimmen …“


 





„Ganz genau“, sagte Effie. „Weißt
du, ich hatte reichlich Gelegenheit, sie in den frühen
Morgenstunden
zu studieren, wenn ich versucht habe, einzuschlafen, und du wegen
eines Falls gebraucht wurdest. Ich dachte mir…“


 





„Was hast du dir nur dabei gedacht?“,
sagte Callaghan. Er drückte seine Zigarette an der Telefonzelle
aus.


 





„Ich dachte, es wäre eine nette
Abwechslung, wenn einige unserer männlichen Kunden mitten in der
Nacht anrufen würden.“ Er hörte sie leise gähnen.


 





Callaghan sagte: „Nun ja … hab
Geduld, Effie. Es könnte passieren …“


 





'Ist das alles?', fragte sie.


 





„Das ist alles“, sagte Callaghan.
„Gute Nacht, Effie.“


 





„Gute Nacht, Mr. Callaghan“, sagte
sie.


 





Er legte auf. Er verließ die
Telefonzelle und ging in Richtung Freddy's Bar in der Conduit
Street.


 





Im Büro am Berkeley Square legte
Effie
Thompson die Abdeckung auf ihre Schreibmaschine. Sie strahlte Wut
aus. Ihre grünen Augen blitzten.


 





Sie betätigte den Verschluss der
Schreibmaschine, schlüpfte in ihren Pelzmantel und rückte ihren Hut
zurecht. Sie stand da, die Hand an der Außentür ihres Büros.


 





„Gute Nacht, Mr. Callaghan“, sagte
sie. „Und verdammt sei Miss Gardells Stimme …“


 





III.

Freddys Bar war menschenleer. Sie
befand sich im vierten Stock, gut ausgestattet und mit einem
Personenaufzug erreichbar, und die meisten von Freddys etwas
eigenwilligen Gästen hielten sich woanders auf. Der Barkeeper, in
weißer Jacke und mit gelangweiltem Gesichtsausdruck, polierte die
Chromtheke und sang müde vor sich hin. In der hintersten Ecke,
gegenüber dem einsamen Kegeltisch, trank eine Dame in einem perfekt
sitzenden schwarzen Kostüm, das ihre wohlgeformte Figur optimal zur
Geltung brachte, ein Glas Crème de Menthe und schwelgte in
Erinnerungen an vergangene Zeiten.


 





Callaghan bestellte einen doppelten
Whisky mit Soda. Er nahm ihn mit zu dem Tisch, der am weitesten von
der Bar entfernt war. Er setzte sich. Er holte einen Umschlag aus
der
Tasche, öffnete ihn und las die Nachricht von Admiral Gardell:


 






 





Chipley Grange,

Chipley, Sussex.


 





17. März 1941.


 





Sehr geehrter Herr Callaghan,


 





Ich hatte Ihnen vorgeschlagen, Sie
heute Abend zu treffen, um mit Ihnen eine dringende Angelegenheit
zu
besprechen, die meiner Meinung nach Ihre Aufmerksamkeit erfordert.
Da
ich erfahren habe, dass sich Ihre Wohnung über Ihrem Büro am
Berkeley Square befindet, hatte ich gehofft, Sie über den
Nachtportier erreichen zu können. Dieser teilte mir jedoch mit,
dass
Sie nicht da sind und er Sie möglicherweise nicht erreichen kann.
Daher hinterlasse ich Ihnen diese Nachricht, die er Ihnen
hoffentlich
schnellstmöglich zukommen lässt, damit ich Sie bei meiner Rückkehr
in einer Stunde sicher antreffen kann.


 





Ich habe gehört, dass Sie ein sehr
beschäftigter Mensch sind und ich habe keinen Zweifel daran, dass
Sie mitten in der Nacht nicht gestört werden möchten, aber dies ist
die einzige Zeit, die mir zur Verfügung steht.


 





Der Grund, warum mir diese plötzliche
Verabredung mit Ihnen als einziger Zeitpunkt zur Verfügung steht,
ist, dass ich befürchte (und ich kann nicht einmal sagen, dass ich
es bereue), dass ich keine weitere Gelegenheit haben werde, Sie zu
sehen, da ich beabsichtige, in den frühen Morgenstunden Selbstmord
zu begehen.


 





Ich hoffe daher auf Ihr Verständnis,
da Sie sicherlich feststellen werden, dass es sich um eine
Angelegenheit handelt, die Ihrer Ansicht nach dringend genug ist,
um
Ihre sofortige Aufmerksamkeit zu verdienen.


 





Mit freundlichen Grüßen,


 





Hubert Gardell.


 






 





Callaghan steckte den Brief zurück in
den Umschlag und steckte ihn wieder in die Tasche. Er trank den
Whisky-Soda, nahm das Glas mit zur Bar und bestellte einen
weiteren.
Er lehnte sich an die Bar. Der Barkeeper sagte:


 





„Ich habe Sie lange nicht gesehen,
Mr. Callaghan.“


 





Callaghan nickte.


 





„Ich war beschäftigt“, sagte er,
„und du scheinst es nicht zu sein.“


 





Der Barkeeper zuckte mit den
Achseln.


 





„Alle sind weg“, sagte er. „Die
Leute, die früher hierherkamen und ein bisschen Geld ausgaben, tun
das in London nicht mehr. Der ganze Spaß findet außerhalb von
London statt – im Umkreis von 30 bis 50 Kilometern.“


 





Callaghan sagte: „Ja? Ich wundere
mich, dass Freddy nicht einige Lokale an diesen Standorten eröffnen
kann.“


 





Der Barkeeper grinste.


 





„Er hat in den letzten fünf Monaten
etwa sechs eröffnet“, sagte er.


 





„Verstehe“, sagte Callaghan. „Aber
er hält den Laden immer noch am Laufen.“ Er grinste. „Ich nehme
an, ein Hauptquartier ist notwendig“, sagte er. „Man braucht ja
schließlich einen Ort, wo die Trottel zuerst reinkommen können –
eine Art Vorraum.“


 





Das Lächeln verschwand aus dem
Gesicht
des Barkeepers. Er sagte nichts.


 





Callaghan leerte sein Glas. Er setzte
seinen Hut auf und ging hinaus. Er stieg die vier Stockwerke
hinunter
zur Straße. In der Bond Street blieb er stehen, um sich eine
Zigarette anzuzünden. Es war eine dunkle, windige Nacht. Callaghan
glaubte, dass es regnen würde. Er fragte sich, warum er sich
Gedanken über das Wetter machen sollte. Langsam schlenderte er die
Bond Street entlang, die Grafton Street hinauf und die Hay Hill
hinunter. Er ging in die Telefonzelle. Drinnen lehnte er sich an
die
Wand, zog den Rauch seiner Zigarette tief in die Lungen und dachte
an
ein interessantes Gespräch, das er in dieser Zelle geführt hatte.
Er erinnerte sich an die Nacht, als er Gringall wegen Eustace
Riverton im Fall Riverton angerufen hatte. Er begann zu
grinsen.


 





Er holte eine kleine Taschenlampe
heraus und blätterte im Telefonbuch. Er fand die Nummer des Regency
Hotels und wählte sie. Er bat darum, mit Miss Gardell verbunden zu
werden. Nach einem Moment meldete sich eine Frauenstimme. Callaghan
lauschte aufmerksam. Er dachte an Effies Beschreibung der Stimme.
Nachdem er ein Wort gehört hatte, schloss er, dass sie Recht gehabt
hatte. Er sagte:


 





„Guten Abend, Miss Gardell. Mein Name
ist Callaghan, von Callaghan Investigations. Ich glaube, Sie haben
in
meinem Büro angerufen. Sie wollten mit mir über etwas
sprechen.“


 





„Ich wollte unbedingt mit Ihnen
sprechen, Mr. Callaghan“, sagte die Stimme, „und zwar ziemlich
dringend.“


 





Callaghan sagte: „Vielleicht möchten
Sie mir mitteilen, worüber Sie mit mir sprechen möchten.“


 





Sie sagte: „Ich möchte das jetzt
nicht am Telefon tun.“


 





Callaghan sagte: „Ich verstehe. Wie
dringlich halten Sie die Angelegenheit, Miss Gardell?“


 





Sie sagte: „Ich weiß es nicht. Man
könnte sogar meinen, es sei nicht sehr dringend, aber ich denke
schon.“


 





Callaghan sagte: „Ich nehme an, Sie
möchten, dass ich etwas für Sie tue. Stimmt das?“


 





„Ich weiß es nicht“, sagte sie.
„Das müssen Sie selbst entscheiden. Im Moment möchte ich mit
Ihnen sprechen.“


 





„In Ordnung“, sagte Callaghan. „Wo
und wann sollen wir sprechen?“


 





Sie sagte: „Daran hatte ich nicht
gedacht. Als ich in Ihrem Büro anrief, hatte ich die vage
Vorstellung, dass ich mich früher bei Ihnen melden sollte. Ich war
beschäftigt und habe noch nicht zu Abend gegessen. Ich hatte
überlegt, irgendwo etwas zu essen. Vielleicht möchten Sie mich
morgen früh sehen.“


 





Callaghan sagte: „Nein, das würde
ich nicht. Ich bin nicht besonders scharf darauf, morgens Leute zu
sehen. Wenn Sie noch nicht zu Abend gegessen haben, möchten Sie
vielleicht mit mir zu Abend essen. Dann können wir uns
unterhalten.“


 





Sie sagte: „Das ist sehr nett von
Ihnen. Das dürfte ein Erlebnis werden. Ich habe noch nie mit einem
Privatdetektiv zu Abend gegessen.“


 





Callaghan sagte: „Nun, ich möchte
Sie nicht enttäuschen, und ich kann Ihnen auch keine besondere
Spannung versprechen, da ich zufällig Privatdetektiv bin.“


 





Sie sagte: „Oh!“ Dann fuhr sie
fort: „Das wollte ich nicht sagen, Mr. Callaghan.“


 





„Nein?“, sagte Callaghan. „Was
genau meinten Sie damit?“


 





Es kam keine Antwort. Callaghan
wartete
einen Moment. Dann fuhr er fort: „Nun ja, das könnten wir beim
Abendessen besprechen. Ich schlage vor, dass ich Sie in zehn
Minuten
zu mir rufe.“


 





Sie sagte: „Sehr gut, Herr Callaghan.
Ich werde bereit sein. Oh, übrigens, ich sollte Sie wohl nach Ihrem
Honorar fragen.“


 





Callaghan sagte: „Darüber würde ich
mir im Moment keine Gedanken machen. Ich verlange nie etwas für ein
Abendessen mit Kunden – nun ja, nicht oft –, aber das können wir
auch besprechen. Auf Wiedersehen, Miss Gardell.“


 





Er legte auf. Er verließ die
Telefonzelle und ging in Richtung Taxistand am Berkeley Square.


 





II. — MANON

I.

Callaghan parkte den Jaguar in einer
schmalen Straße gegenüber dem Regency Hotel. Er stieg aus,
verriegelte die Autotüren, zündete sich eine Zigarette an und
begann, den dunklen Bürgersteig auf und ab zu gehen. Er dachte an
Admiral Gardell.


 





Gringall hatte sich nicht lange mit
dem
verstorbenen Admiral aufgehalten, dachte Callaghan, und die
Kreispolizei hatte keine Zeit verloren, die Werft um Unterstützung
zu bitten. Alle, einschließlich Miss Gardell, schienen die
Angelegenheit dringend zu bearbeiten. Und Gringall hatte in den
wenigen Stunden, die ihm zur Verfügung standen, einiges über die
Bewegungen des Admirals in der vergangenen Nacht herausgefunden; er
hatte in Erfahrung gebracht, dass Gardell in die Stadt gekommen
war,
um Callaghan zu treffen – ein Vorgang, den er, da er im Allgemeinen
intelligent war, mit dem Mord in Verbindung bringen musste. Falls
es
überhaupt Mord war.


 





Gringall dachte, so grübelte
Callaghan, dass der Admiral Angst vor etwas oder jemandem hatte und
sich deshalb entschieden hatte, Callaghan davon zu erzählen. Was
auch immer es war, dachte Gringall, es musste zwangsläufig etwas zu
Seltsames sein, um die Polizei einzuschalten. Menschen, die um ihr
Leben fürchten, gehen normalerweise zur Polizei. Aber der Admiral
hatte Callaghan vorgezogen. Gringall wusste nicht, dass Gardell
beschlossen hatte, Selbstmord zu begehen; er war fest davon
überzeugt, ermordet worden zu sein.


 





Wusste oder vermutete Gringall noch
etwas anderes? Der Privatdetektiv fragte sich, wie viel oder wie
wenig der Polizist wusste.


 





Er warf seine Zigarette weg,
überquerte
die Straße und stieß die verdunkelten Schwingtüren des Regency
auf. Er trat ein. Die große Halle war menschenleer bis auf einen
älteren Nachtportier, der am Empfang in der hintersten Ecke saß.
Doch im kleinen Raucherzimmer rechts vom Flur sah Callaghan eine
Frau. Sie zündete sich eine Zigarette an. Er betrachtete sie
interessiert.


 





Sie war groß, schlank und von
wunderschöner Gestalt. Die Bewegung ihres Arms, der das Feuerzeug
an
die Zigarette in ihrem Mund hielt, hatte ihren schwarzen
Perserlammmantel geöffnet. Darunter trug sie ein schwarzes
Wollkleid, das an Hals und Handgelenken mit einem eleganten Kragen
und Manschetten in Lavendelblau verziert war. Ihr Haar war
hellblond,
ihr Gesicht fein gezeichnet. Als sie sich die Zigarette anzündete,
sich umdrehte und ihn ansah, bemerkte er ihre großen, dunklen
Augen,
ihre zierliche Nase und ihr feines Kinn sowie ihren bezaubernden
Mund. Callaghan lächelte anerkennend. Sie war wunderschön, und wenn
Callaghan Investigations schon mit Frauen Geschäfte machen musste,
dann bevorzugte man attraktive.


 





Sie ging auf ihn zu. Als sie aus dem
Rauchzimmer kam, bemerkte er ihre langsamen, bedächtigen und
anmutigen Bewegungen. Sie wusste, wie man steht, wie man geht.


 





Er nahm seinen Hut ab. Sie sagte:


 





„Guten Abend, ich nehme an, Sie sind
Herr Callaghan. Ich bin Manon Gardell. Es freut mich sehr, Sie
kennenzulernen. Ich finde es sehr freundlich von Ihnen, mich zum
Abendessen einzuladen.“


 





Callaghan sagte: „Es war freundlich
von Ihnen, zuzustimmen, zu kommen. Ich würde geschäftliche
Angelegenheiten viel lieber außerhalb meines Büros besprechen.“


 





Sie zog die Augenbrauen hoch.


 





„Woher wusstest du, dass ich über
Geschäftliches sprechen wollte?“, fragte sie.


 





Callaghan sagte: „Ich nehme an, Sie
waren nicht gerade begeistert davon, mich nur zu sehen, um zu
erfahren, wie ich aussehe.“


 





„Nein?“, sagte sie. „Warum nicht?
Um ehrlich zu sein, Mr. Callaghan, war ich ziemlich neugierig, wie
Sie aussehen.“


 





Callaghan grinste.


 





„Ich hoffe, Sie sind zufrieden“,
sagte er.


 





Sie nickte.


 





'Bis jetzt, ja!'


 





Er holte sein Zigarettenetui hervor.
Das Feuerzeug, das sie benutzt hatte, hielt sie noch in der rechten
Hand. Sie zündete es an und stellte seine Zigarette auf. Ihm fiel
auf, dass ihre Hände genauso schön geformt waren wie der Rest ihres
Körpers. An ihren Fingern trug sie zwei oder drei wertvolle
Ringe.
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