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Halfdan, ein charismatischer junger Pfarrer, sagt der Welt ab, um
in
der rauen Einsamkeit der norwegischen Berge allein Gott zu dienen.
Hinter seiner Entscheidung verbirgt sich die Erinnerung an eine
verzehrende Liebe zu einer Frau, die er nie vergessen konnte.


Nach 13 Jahren der Trennung kehrt sie unerwartet zurück. Doch ihre
Ankunft ist mehr als das Wiedersehen zweier Liebender. Sie zwingt
ihn
zu einer Entscheidung: zwischen der Frau, die sein Herz besitzt,
und
dem Gott, dem er sein Leben geweiht hat.


Ein Roman über die alles entscheidende Frage: Kann die größte
irdische Liebe der Weg zur Erlösung sein – oder ist sie das letzte
Hindernis?
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Ein Roman, der auf den ersten Blick aus der Zeit gefallen scheint:
Ein asketischer Pfarrer in der norwegischen Einöde, eine Liebe, die
an göttlichen Ansprüchen zu zerbrechen droht, und eine Sprache, so
gefühlvoll und pathetisch, wie wir sie heute kaum noch kennen.
Warum, so mag man sich fragen, sollte man sich im 21. Jahrhundert
auf
eine solche Reise in die Vergangenheit begeben?


Die Antwort ist einfach: weil die zentralen Fragen, die Ingeborg
Maria Sick in "Der Hochlandpfarrer" verhandelt, heute
vielleicht relevanter sind als je zuvor.


In einer Welt, die von Selbstoptimierung und der Suche nach der
perfekten Work-Life-Balance geprägt ist, begegnen wir einem Mann,
der sein Leben radikal einer einzigen Berufung unterordnet. Sein
Konflikt zwischen der alles verzehrenden Liebe zu einer Frau und
seiner absoluten Hingabe an Gott ist im Kern der zeitlose Kampf
zwischen persönlichem Glück und einer größeren, übergeordneten
Aufgabe. Ersetzen Sie „Gott“ durch „Berufung“, „künstlerische
Wahrheit“ oder „persönliche Integrität“, und Sie finden sich
mitten in den Dilemmata unserer eigenen Zeit wieder. Was sind wir
bereit, für unsere tiefsten Überzeugungen zu opfern?


Und dann ist da das „dänische Fräulein“ – weit mehr als nur
eine schöne Muse. Sie ist eine Frau, die eine schmerzhafte, aber
selbstbestimmte Entscheidung trifft. Sie wählt nicht den einfachen
Weg des Kompromisses, sondern das radikale Opfer, weil sie erkennt,
dass ihre Liebe Gefahr läuft, zur Fessel zu werden. Ihre Geschichte
stellt die moderne Vorstellung von Liebe als reiner
Selbstverwirklichung infrage und erinnert uns daran, dass wahre
Zuneigung auch im Loslassen und im Wohl des anderen bestehen
kann.


„Der Hochlandpfarrer“ ist damit auch eine Einladung zur
Entschleunigung. Die langsame, fast meditative Reise in die
norwegischen Berge, die der Roman beschreibt, wirkt wie ein
Gegenentwurf zu unserer schnelllebigen, von digitalem Lärm
erfüllten
Welt. Die Stille der Natur wird hier zu einem Spiegel der Seele, zu
einem Ort, an dem die wirklich wichtigen Fragen des Lebens erst
hörbar werden.


Lassen Sie sich also nicht von der historischen Fassade täuschen.
Tauchen Sie ein in diese kraftvolle, emotionale Sprache und
entdecken
Sie eine Geschichte, die unter der Oberfläche aus Frömmigkeit und
Romantik von universellen menschlichen Kämpfen erzählt. Dieser
Roman fordert uns heraus, über die Natur von Liebe, Opfer und
Berufung nachzudenken – und stellt uns am Ende die Frage, was wir
selbst bereit sind, für das aufzugeben, was wir unser „Leben“
nennen.
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Weit
droben im Hochgebirge von
Norwegen
liegt das ferne, einsame Kirchspiel Li.


 





Ich wünschte, ich könnte sagen: »Komm
und folge mir dahin auf raschen Flügeln, mit dem blitzschnellen
Flug
des Schneehuhns!« Ein Flügelrauschen, und wir wären da!


 





Denn sonst wirst du am Ende umkehren
wollen, ehe der halbe Weg zurückgelegt ist.


 





Zuerst müssen wir nach Trondheim. Und
von da geht es »in aller Herrgottsfrühe« hinaus[S. 6] und hinein
in die Fjorde, mehrere Stunden lang, hinauf, aber auch hinab. Denn
der kleine Dampfer schwankt wie ein Betrunkener auf den schäumenden
Wogen dahin, bis er endlich in Stenkjer anlegt.


 





Das enge Städtchen inmitten einer
großartig schönen Umgebung überspringen wir und fahren sogleich
mit dem Postwagen in nördlicher Richtung weiter und weiter, bis wir
endlich in den langen Abendschatten das Wasser der Snaasenbucht zu
unseren Füßen durch die Tannen schimmern sehen. Dann geht es wieder
an Bord eines noch kleineren Dampfers als am Morgen und nun auf den
friedlichen Wellen des Gebirgsees weiter bis zum späten Abend.


 





Während der Fahrt drängen sich
plötzlich die wenigen Reisenden auf dem Verdeck zusammen. »Ein
Elch! Ein Elch!« Draußen, mitten auf dem Wasser schwimmt ein großer
Elch, der sein riesiges, graues Maul mit weit aufgeblasenen,
schnaubenden Nüstern hoch über die Wogen erhebt.


 





Bei Sonnenuntergang taucht am Ende
des
Wassers weiß und ruhig der Wegsethof auf.


 





Wir gehen ans Land; und während der
kleine[S. 7] Dampfer sich entfernt, indem er das letzte Rauschen
des
Weltlärms weit, weit mit sich wegführt, ist hier ein großartiges,
merkwürdig stilles Naturreich, das uns umschließt.


 





Wir übernachten auf dem Hof, und am
nächsten Tage ziehen wir weiter mit dem Skjuts,[1] dem norwegischen
zweirädrigen Postwagen.


 





[1]Sprich Schüts.


 





Durch Tannenwälder geht es, hohen
Felswänden entlang, wo kletternde Linneen und St. Olafslichter
wachsbleich und schön unter glänzenden Tautropfen duften.


 





Der Morgen verwandelt sich in einen
heißen, strahlenden Mittag — und noch immer rollt unser Wagen
durch diese stumme, wie traumbefangene Schönheit dahin, wo wir
nicht
einem einzigen Menschen begegnen. Nur weiße »Bergfrauen« winken
uns aus jeder Felsenspalte, wo nur immer sie Fuß zu fassen vermocht
hatten.


 





Höchstens alle vier Stunden taucht
ein
einzelner Hof zwischen den Tannen auf, eine menschliche Oase mitten
in der Wüste der Einsamkeit, wo unserer warten — nicht
Dattelpalmen und Quellwasser, sondern Rauchfleisch, [S.
8]Fladenbrot
und dicke Milch, mit der wir kaum fertig werden, bis wir wieder
weiter müssen.


 





Sie sagen alle »du« zu uns, — ich
meine, die Bewohner der Höfe und unser Postillion; sonst sehen wir
niemand.


 





Gegen Nachmittag wird unser
Postknecht
redselig. Den ganzen Morgen ist er wortkarg gewesen; aber nun
scheint
es, als ob ein gewisses lauerndes Mißtrauen gegen unsere Fragen von
ihm gewichen sei, und wir erfahren vielerlei, das wir uns
allmählich
klar zu machen suchen.


 





Ola heißt er, — Ola Klövigaarden.


 





Wir fragen ihn, ob sich keine Elfen
oder Kobolde in dieser Gegend aufhalten. Wir sagen, es komme uns
hier
so vor, als könne es allerhand Erscheinungen geben.


 





Zuerst will er nichts davon wissen.
Dann aber deutet er plötzlich auf einen großen Felsblock, der sich
hoch oben über einen einsamen Hof hinausbeugt, und sagt, da drin
habe das Elfenvolk sein Schloß. Wenn man oben auf dem Felsen stehe,
könne man in ein tiefes Loch hinabsehen. Das sei der Eingang. Und
wenn man etwas da hinunterwerfe, ein Tuch oder sonst etwas, so
werde
es einem gleich wieder[S. 9] zurückgeschleudert. Aber niemand solle
ihm weismachen wollen, daß das vom Luftzug komme. Und wer könnte es
denn sein, der dann gleichzeitig da unten lache?


 





Und seine Großmutter, die sich auf
den
Hof dort verheiratet habe, sei einmal als junge Frau ganz allein zu
Hause gewesen. Da sei plötzlich unter der Tür des Vorratshauses, wo
sie eben Mehl holen wollte, einer gestanden und habe gesagt, daß
die
Waldfrau drinnen im Felsen in Kindsnöten liege.


 





Die Großmutter habe sich gefürchtet,
nein zu sagen, aber eben so große Angst habe sie vor dem Mitgehen
gehabt. Da sei ihr eingefallen, daß es Christenpflicht sei, zu
helfen. Und da sei sie mitgegangen, hinunter durch das schwarze
Loch
in den Felsen hinein. Da drinnen habe die Ärmste gelegen, und die
Großmutter habe ihr geholfen aus schwerer Not. Aber als sie dann
durch die Felsenkuppe wieder herauskam, habe neben ihr eine
scheckige
Kuh gestanden, die ihr nach dem Hofe gefolgt sei. Das sei der Dank
der Waldleute gewesen. Und bis auf den heutigen Tag gebe es
scheckige
Kühe auf dem Hof. Jeder könne hingehen und es sehen.


 





[S. 10]


 





Wir fragten ihn, ob er nicht noch
mehr
wisse. Nein, sagte er, sonst wisse er nichts mehr.


 





Kurz nachher aber begann er wieder:
Doch ja; damals, als sein Vater da droben »gehütet« habe, da habe
er, ohne an etwas Böses zu denken, plötzlich ein graues Männchen
mitten unter den Ziegen stehen sehen, und als er hinging und es
fragte, woher es komme, — da sei es plötzlich »weg« gewesen.
Aber den ganzen Tag habe man den Ziegen nicht nahe kommen dürfen,
so
verscheucht seien sie gewesen. — — —


 





Der Abend bricht an, und da halten
wir
vor dem Nynäshof. Dieser liegt dicht am Weg an den Felsen
angelehnt.
Und jenseits des Wegs zieht der Fluß rauschend dahin. Dann ragen
wieder Felswände auf — mitten aus dem brausenden Strom heraus.
Denn eng ist das Tal und düster durch die überhängenden Tannen,
die auf den zu beiden Seiten aufsteigenden Felswänden wachsen.


 





Die meisten der Bewohner des Hofs
sind
»aus«, auf der Alm mit den Kühen, wie Ola erklärt. Nur die Frau
und ein junger Bursche sind zufälligerweise daheim und können uns
eine Lagerstätte anweisen.


 





[S. 11]


 





Die Gastbetten — vier an der Zahl —
stehen in einem Raum neben der großen Spinnstube, die im Sommer öde
und verlassen ist.


 





Gebrauchte Bettücher, Elentierfelle
als Decken, und Türen, die man nicht verriegeln kann, — weder die
von der Stube nach der Treppe, noch die von der Treppe ins Freie —
drohen im ersten Augenblick, uns den Schlaf zu verscheuchen. Aber
die
Müdigkeit nach dem vielstündigen Rütteln im Postwagen über Stock
und Stein bekommt die Oberhand.


 





Um Mitternacht kehrt das Bewußtsein
plötzlich zurück mit dem Gefühl, daß alle Spinnrädchen in der
Spinnstube nebenan anfangen zu schnurren — — — schnurren — —
—


 





Und es ist einem, als ob man hinter
den
schwirrenden Rädchen alle verstorbenen Mädchen und Frauen des Hofs
sitzen sehen müsse, wenn man dort hineinlugte, und die nickten
einem
zu, — bis man entdeckt, daß es nur der Fluß ist, der so nahe
braust, so unglaublich nahe; es ist, als ziehe er einem mitten
durch
den Kopf.


 





Und man hat das Gefühl, als könne von
Schlaf keine Rede mehr sein, so lange dieser Ton[S. 12] anhält, —
— — bis einen das Rauschen und Schnurren schließlich doch wieder
einlullt. —


 





Der nächste Tag ist der
anstrengendste
der ganzen Reise. Zuerst wieder im Postwagen drei bis vier Stunden
in
gleichmäßigem Steigen längs der Felswand, den Fluß tief unter
uns. Dann zieht dieser seines Weges, wir gehen den unserigen, bis
unser Pfad an dem »steilen Felsen« aufhört, wo wir vom Wagen
steigen und uns mit einem »Schönen Dank!« und »Adieu!« von Ola
verabschieden.


 





Nun beginnt die Fußwanderung. Der
Führer geht mit unserem Koffer auf der Schulter voran. Hinauf,
hinauf.


 





Es führt jetzt ein Pfad über die
Felsen, der meistens recht leicht erkennbar ist, — aber auch die
alten »Warten« stehen noch da von den Tagen her, wo sie die
einzigen Wegweiser in dieser Höhe gewesen sind. — —


 





Nachdem wir ein paar Stunden
gewandert
sind, hält der Führer plötzlich an und betrachtet aufmerksam den
Boden zu seinen Füßen.


 





»Bären,« sagt er und richtet den
Kopf mit einer jähen Bewegung auf, die für unsern Koffer beinahe
verhängnisvoll wird.


 





[S. 13]


 





Quer über den Weg laufen frische
Bärenspuren ....


 





Blitzschnell spähen unsere Blicke
nach
allen Seiten. Die Tannen sind hier ganz nieder und wachsen nur
zerstreut, — Steine, Zwergbirken und Wacholderbüsche bedecken
abwechslungsweise die Abhänge, so daß wir weit umherschauen können.
Aber Meister Petz ist nirgends zu sehen. Der Führer meint, er habe
sich in das entfernte Tannendickicht auf der linken Seite, hinter
dem
sich der Fluß versteckt, zurückgezogen.


 





Trotzdem — ganz sicher fühlen wir
uns nicht. Und als es plötzlich in dem niederen Wacholdergebüsch
zur Rechten raschelt, bleiben wir atemlos und mit bleichen
Gesichtern
stehen, während ein Flug Schneehühner in brauner Sommertracht dicht
am Boden über den Pfad hinstreicht.


 





Nachdem die erste halbe Stunde
verflossen ist, können wir doch unserer Ängstlichkeit Herr werden
und uns nun das Erhabene unserer Lage ganz zu eigen machen.


 





An einer Biegung des Wegs stoßen wir
auf einen eingezäunten Weideplatz mit einer niederen,
langgestreckten Sennhütte. Die Sennerin steht unter der Türe, und
bei ihr trinken wir[S. 14] frisch gemolkene, schäumende Milch von
würzig frischem Geschmack.


 





Wir erkundigen uns, ob sie nichts von
dem Bären gesehen habe.


 





Jawohl, sagt sie, beinahe die ganze
Nacht seien Männer hinter ihm her gewesen. Gestern noch habe er ein
schwarzes Kälbchen geraubt.


 





Auf dem höchsten Punkt, mitten in der
öden, steinigen Gebirgsgegend, bleibt der Führer stehen und sagt:
»Dort sind die drei Wasser von Li.«


 





Und draußen in der Ferne sehen wir
durch wogende Nebel hindurch etwas leuchten. Etwas, das Tauperlen
in
einem Schleier gleicht, so kommt es uns vor.


 





Das sind die drei Wasser, über die
wir
hinüber müssen, ehe wir den Pfarrhof erreichen.


 





Wir fragen den Führer, ob er glaube,
daß wir in dieser Nacht noch hingelangen könnten.


 





Er glaubt es nicht. Es ist jetzt zwei
Uhr nachmittags.


 





Nun beginnt der Abstieg; an manchen
Stellen geht es jäh hinab. Es geht rasch, manchmal allzu rasch.


 





Die Kiefern zeigen sich wieder, sowie
einzelne schwache Versuche, Laubbäume vorzustellen.


 





[S. 15]


 





Der Pfad wird ebener und etwas
breiter.
Aber jetzt sind die Füße wund und die Gedanken müde. Wir fühlen
keine Linderung, während wir gehen und immer weiter gehen.


 





Dann durchschneidet ein Sturzbach
unsern Weg mit zorniger, brausender Abwehr.


 





Ein paar Kiefernstämme sind über den
Bach gelegt und bilden eine nicht ganz sichere Brücke, auf der wir
über die Tiefe schwanken.


 





Zwischen den steilen feuchten Steinen
am Bachesrand wachsen ganz lichte und schleierzarte junge
Birken.


 





Eine davon neigt sich geknickt über
den funkelnden Schaum der Tiefe.


 





Sie hat ihre Geschichte, diese
Birke.


 





Während du weiter gehst und deine
Gedanken sich mit deinen müden Füßen im Takt bewegen, tönt ihre
Geschichte dir nach — — sie läßt dich nicht los — — bildet
sich zu Versen — die du einfangen mußt — gleichsam Schritt für
Schritt.


 





Wo der Strom sich stürzt von der
Felsenwand,

Mit lichtem Haare die Birke
stand.

Sie starrt in des Wasserfalls tosende
Hast

Und neiget die Krone, vom Schwindel
erfaßt.

[S. 16]


 





Das tobende Wunder ergreift sie so
stark,

Voll Sehnen erbebt sie im innersten
Mark --

Nur einmal vom Schaume so weiß und
rein

Voll stürmischer Liebe umfangen zu
sein.

Ach könnte den Fuß sie sich lösen
frei,

Dann würden die Winde ihr stehen
bei!

Sie müht sich, -- der Wind ihr die
Arbeit kürzt, --

Gebrochen die Birke zu Boden
stürzt.

Ich zog einst zu Berg am sonnigen
Tag,

Da welkend die Birke am Felsen
lag.

Nicht war sie gestürzt in der Wogen
Schwall,

Obwohl ihre Wurzel gebrochen im
Fall.

Noch sterbend streckt sie die Arme
aus

Nach dem nimmer erreichten
Wogengebraus.

Und doch, vielleicht war sie
glücklich
und froh,

Es flüsterten leise die Blätter mir
so:

»Und könnt' um Handbreit' nur näher
ich sein

Des brausenden Wunders blendendem
Schein,

Und kühlte auch nur mich in letzter
Stund

Der perlende Geist aus des
Wasserfalls
Schlund,

Nicht tauschte ich, welkend, die
Todespein,

Für Leben und blüh'nde Gesundheit
ein.

[S. 17]


 





Du scheinst mir arm, ob auch frisch
und
gesund,

Gesegnet sei mir meine
Herzenswund!«

-- Der Armen am Felsen Gott gnädig
sei
--

Und dem, der wandert so rüstig
vorbei!

Der Führer begleitet uns bis an das
erste Wasser, das wir gegen Abend erreichen.


 





Das erste Wasser ist blau und leicht
gekräuselt, mit kleinen, schaumgekrönten Wellen, die wie im Spiel
miteinander auf- und abwogen — wie Kinderköpfchen im
Sonnenschein.


 





In dem großen roten Bauernhof, nicht
weit vom Wasser entfernt, kocht man für uns Kaffee und backt
Pfannkuchen.


 





Wir fragen, ob man uns über das
Wasser
rudern könne.


 





Ja, wenn ein Mann mit einem Boot da
sei, lautet die Antwort.


 





Wir gehen ans Wasser. Es ist ein Mann
mit einem Boot da; und wir haben das unbestimmte Gefühl, daß der
See der blaue Tanganjika und der Mann Livingstone, wir aber Stanley
seien, der durch ein Wunder gerade den fand, den er suchte.


 





Er ist auf dem Heimweg, der Mann, und
muß nur über das erste Wasser; aber er geht[S. 18] doch darauf ein,
uns auch noch über das zweite zu rudern.


 





So fahren wir also hinüber, während
das Wasser unaufhörlich an unser Boot plätschert und all die
blinkenden blauen Wellen miteinander sich uns als einer
willkommenen
Unterbrechung der Einförmigkeit des Daseins zu nähern suchen.


 





Wir fragen den Mann, wie lang der
Winter in dieser Gegend währe. Er antwortet, daß er am siebzehnten
Mai noch zu Fuß über den See gegangen sei.


 





Wie merkwürdig, sich all diese
kleinen
lebenslustigen Wogen bis zum Freiheitstag hinter dem erdrückenden
Gefängnistor des Eises eingesperrt zu denken!


 





Der Mann fragt, wohin die Reise
gehe.


 





»Nach Nord-Li; ins Pfarrhaus.«


 





Er nickt. »Ach so — zu ihm, dem
Pfarrer,« sagt er, zeigt aber keine Lust, weiter zu fragen, und
auch
keine, gefragt zu werden, und so unterlassen wir es.


 





Wir erreichen das Ufer und ziehen das
Boot mit vieler Mühe über eine schmale Landstrecke zum zweiten
Wasser hin.
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[S.
19]


 





Das zweite Wasser ist schwarz und
abgeschlossen, als hätte es alle Schwermut der tannenbekleideten
Ufer und die tiefe Stille der Einsamkeit in sich hineingesaugt.
Schwer und tot ruht es rings um unser Boot, kaum kann es durch die
Ruderschläge zum geringsten Laut geweckt werden; es sitzt gleichsam
in sich selbst versunken, vornübergebeugt da und starrt in seine
eigene, grundlose Tiefe hinab, in endloser Betrachtung eines
Geheimnisses, das niemand mit ihm teilen kann.


 





In merkwürdig gedrückter Stimmung
gelangen wir hinüber.


 





»So jetzt,« sagt der Mann, »jetzt
einfach gerade aus übers Moor, bis du das dritte Wasser siehst. Wo
das Moor endet, da beginnt das Wasser.«


 





Dann gleitet er zurück in seinem
Boot.


 





Geradeaus übers Moor ...... Ja, das
geht schon. Das heißt, — zur Not. Und nicht geradeaus.


 





Hinein und hinaus geht es — mit
schwappenden Lauten und schwankendem Grund, dann auf etwas festerem
Erdreich mit Tannen und niederen Birken wie kleinen Inseln.


 





Dann wieder hinaus auf schwankendes
Moor,[S. 20] wo das klare Wasser leise in deine Fußstapfen rieselt
....


 





Aber das Moor, wo endet es?


 





Ja, in deinen müden Gedanken dreht
sich diese Frage im Kreise herum, bis eine lange Stunde vergangen
ist.


 





Und dann, — während du entdeckst,
daß es sich noch immer gleich unermeßlich vor dir ausdehnt, — da
weißt du es: das Moor, — es geht bis ans Ende der Welt! Und wo es
aufhört, — — da ist das äußerste Meer.


 





Und du selbst gehst auch bis ans Ende
der Welt, während es unter deinen Füßen rieselt, während ein Meer
von weißen Multenblüten[2] rings um dich herwogt.


 





[2]Multe = gelbe Berghimbeere.


 





Du gehst und gehst, während die
Sonne,
müde von ihrem fast vierundzwanzigstündigen Tag, endlich wie eine
rote Fackel hinter den Höhen im Norden erlischt.


 





Und nun ist es dir, als ob du nicht
weiter könntest, als ob es mit dir zu Ende sei, lange, lange, ehe
das Ende des Moors erreicht ist.


 





Und es liegt ein gewisses müdes
Behagen in [S. 21]dem Gedanken, daß es weiße Blüten genug habe,
das Moor, um dich zuzudecken, da wo du zu Boden sinken mußt, — —
daß es weiße Blüten hat — — — immer mehr weiße Blüten —
um noch den zuzudecken — — und jenen — — und alle, die du
kennst, und von denen du etwas weißt — — alle, die auf dem Wege
sind wie du — ans Ende der Welt.


 





Dann kommst du an einen Hügel, — du
kannst dich kaum hinaufschleppen. Ein Hügel, der dunkel ist von
rauschenden Tannen ...


 





Die schlanken Stämme weichen wie auf
Verabredung plötzlich zurück ... Und du trittst hinab ans äußerste
Meer.


 





Nein, das dritte Wasser gleitet zu
dir
heran und legt seine glänzende, silberhelle Fläche um dein müdes
Bild — wie eine beruhigende Umarmung.


 





Und in demselben Augenblick ist
nichts
mehr da, was wehe tut, weder in deinen Gedanken noch an deinen
Füßen.


 





Ein Boot ist da — aber kein Fährmann
... Und du weißt nicht, woher es kam, oder wie du hineinkamst.


 





Aber du gleitest dahin. — Du gleitest
über[S. 22] die glänzende silberhelle Fläche ... Und auf einmal
weißt du es: Hier ist es, wo sie geboren wird, die helle Nacht.


 





Die helle Mitternacht, die weißlich
auf all den abgerundeten Bergkämmen zittert, — hier erhebt sie
sich.


 





Dieser geschliffene, glänzende
Spiegel
ist es, den das Hochgebirge zum Himmel aufhebt, dieser Spiegel, der
den Tag einsaugt und den Abglanz der Sonne zurückwirft, — wenn die
goldene Kugel untergegangen ist, — um die ganze weite Wölbung, die
die Erde umspannt, zu erleuchten.


 





Du weißt nicht, wie du hinüberkommst
über all dies flüssige Silber, das mit einem eigenen kristallhellen
Ton leise vor deinem Boot zurückweicht.


 





Du weißt nicht, wie es zugeht, daß du
dich an einem grünen Uferrand befindest, der jäh zu einem niederen
Haus aufsteigt — mit dunklen Kiefern im Hintergrund und etwas
Weißem und Schlankem daneben, — wie ein Kirchturm, der sich
vertrauensvoll an die Felswand lehnt.


 





Du hörst die andern sagen, vom
Pfarrhaus aus müsse jemand gesehen haben, daß um die[S. 23]
Mitternacht ein Boot auf dem Wasser war, und der müsse die
Pächtersleute geweckt und alles zur Ankunft vorbereitet haben, denn
mehrere Leute kommen ans Ufer herab. — — Aber du verstehst die
Worte nicht.


 





Es ist dir, als ob die weiche
Uferlinie, die sich dir entgegengestreckt, nur einen Namen haben
könne: Jenseits. — Jenseits, wo alle irdische Art und Weise
aufhört.


 





Aber in dem Augenblick, wo das Boot
mit
einem letzten Plätschern ans Ufer gleitet, wirst du auf dem Sand
dort eine Gestalt gewahr, hoch und dunkel wie ein Bote der ersten
dunkeln Nacht mitten in all dem Leuchten.


 





Und da wirst du dir bewußt, daß du
das Ziel deiner mühseligen, weiten Pilgerfahrt erreicht hast, den
einsamen Pfarrer da oben zwischen den fernen Bergen.


 





deko

Der Pfarrer von Li

[S. 27]


 





Landschaft

I

 n dem Pfarrhof am Ufer, das jäh aus
dem großen Wasserspiegel aufsteigt, wohnt der Pfarrer. Allein —
ganz allein. Die Zimmer in dem langen, hellangestrichenen
Holzgebäude
hallen von seinen Fußtritten wider. So hat er es selbst gewollt,
als
er, ein noch junger Mann von etwas über dreißig Jahren, hierherkam.
Und so ist es noch immer.


 





Hier, wie an allen solchen
abgelegenen
Orten, pflegen die Pfarrer nicht lange zu bleiben; in der Regel nur
fünf Jahre.


 





[S. 28]


 





Aber als diese Zeit verflossen war,
meldete sich dieser Pfarrer nicht weg. Ruhig blieb er, bis noch
weitere fünf Jahre zu den ersten gekommen waren. Und seither ist
wieder ein Jahr vergangen, und noch eines, und er ist schon in der
Mitte des dritten, also dem dreizehnten, seit er herauf kam.


 





So lange ist vor ihm noch nie einer
dagewesen. Die Frau des vorigen Pfarrers sagte, daß die Stelle am
besten nur für junge Leute passe, die jedes Jahr ein Kind bekämen.
Denn wenn man nicht dafür sorgte, den Ort zu bevölkern, so könnte
man vor Einsamkeit verrückt werden.


 





Er wurde nicht verrückt. Aber man
hätte glauben können, daß er es gewesen sei, als er hier herauf
kam, so sonderbar richtete er sich ein. Und so düster und
schwermütig, wie er ausgesehen hatte!


 





In dem Haus rechts von dem Hauptgebäude wohnen die Pächtersleute mit dem Küster, die einzigen andern Menschen, die sich an dem Ort befinden.
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