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VON
EDGAR WALLACE

 



 





 Ein Toter im Hyde Park. Ein Strauß
Narzissen auf seiner Brust.


Der Mord an dem arroganten Millionär Thornton Lyne ist mehr als nur
ein Verbrechen – er ist eine Inszenierung. Alle Spuren führen zu
der jungen Angestellten Odette Rider, die Lyne kurz zuvor
zurückgewiesen und damit seinen unerbittlichen Hass auf sich
gezogen
hatte. Die Beweise sind erdrückend, und Odette selbst scheint in
einem Netz aus Geheimnissen gefangen zu sein.


Nur einer glaubt an ihre Unschuld: der brillante Privatermittler
Jack
Tarling. Doch je tiefer er in den Fall eintaucht, desto mehr
Abgründe
tun sich auf. Zwischen einem aalglatten Manager, einem fanatisch
ergebenen Ex-Sträfling und einer mysteriösen Spur, die bis nach
China führt, muss Tarling einen Wettlauf gegen die Zeit
gewinnen.


Kann er die Wahrheit hinter dem Narzissen-Mord aufdecken, bevor
eine
unschuldige Frau für die Tat eines anderen bezahlt?
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EIN
ANGEBOT ABGELEHNT

"Ich fürchte, ich verstehe Sie
nicht, Mr. Lyne."


 





Odette Rider blickte ernst auf den
jungen Mann, der an seinem offenen Schreibtisch lehnte. Ihre helle
Haut schimmerte zartrosa, und in den ernsten Tiefen ihrer grauen
Augen lag ein Leuchten, das einen Mann, der weniger mit seinem
eigenen Genie und seiner Überzeugungskraft zufrieden war als
Thornton Lyne, gewarnt hätte.


 





Er sah ihr nicht ins Gesicht. Seine
Augen wanderten anerkennend über ihre perfekte Gestalt, er bemerkte
die Geradlinigkeit ihres Rückens, die feine Haltung ihres Kopfes,
die Formschönheit ihrer schlanken Hände.


 





Er strich sich die langen schwarzen
Haare aus der Stirn und lächelte. Es gefiel ihm, zu glauben, dass
sein Gesicht von intellektuellen Zügen geprägt war und dass die
etwas ungesunde Blässe seiner Haut als „Blässe des Denkens“
bezeichnet werden könnte.


 





Nun wandte er seinen Blick von ihr ab
und durch das große Erkerfenster, das den Blick auf die überfüllte
Etage von Lyne's Stores freigab.


 





Er hatte sich dieses Büro im
Zwischengeschoss einrichten lassen und die großen Fenster waren
eingebaut worden, damit er jederzeit die wichtigste Abteilung
überblicken konnte, die er glücklicherweise leiten durfte.


 





Hin und wieder, so sah er, drehte
sich
ein Kopf in seine Richtung, und er wusste, dass die Aufmerksamkeit
aller Mädchen auf die kleine Szene gerichtet war, die vom Stockwerk
darunter deutlich zu sehen war und in die eine unfreiwillige
Angestellte verwickelt war.


 





Auch sie war sich dessen bewusst, und
ihr Unbehagen und ihre Bestürzung wuchsen. Sie machte eine kleine
Bewegung, als wollte sie gehen, aber er hielt sie auf.


 





„Du verstehst es nicht, Odette“,
sagte er. Seine Stimme war sanft und melodisch und klang zärtlich.
„Hast du mein Büchlein gelesen?“, fragte er plötzlich.


 





Sie nickte.


 





„Ja, ich lese – einiges davon“,
sagte sie, und ihre Gesichtsfarbe vertiefte sich.


 





Er kicherte.


 





„Ich nehme an, Sie fanden es ziemlich
merkwürdig, dass ein Mann in meiner Position sich die Mühe machte,
Gedichte zu schreiben, nicht wahr?“, fragte er. „Das meiste davon
entstand, bevor ich in diesen schäbigen Laden kam, meine Liebe –
bevor ich mich zum Handwerker entwickelte!“


 





Sie gab keine Antwort, und er sah sie
neugierig an.


 





„Was hielten Sie von ihnen?“,
fragte er.


 





Ihre Lippen zitterten, und wieder
einmal deutete er die Symptome falsch.


 





„Ich fand sie absolut furchtbar“,
sagte sie leise. „Furchtbar!“


 





Er zog die Augenbrauen hoch.


 





„Wie spießig Sie doch sind, Miss
Rider!“, spottete er. „Diese Verse wurden von einigen der besten
Kritiker des Landes als Wiedergabe all der Schönheiten der alten
hellenischen Dichtung gepriesen.“


 





Sie wollte etwas sagen, hielt aber
inne
und stand mit zusammengepressten Lippen da.


 





Thornton Lyne zuckte mit den
Schultern
und schritt zum anderen Ende seines luxuriös ausgestatteten
Büros.


 





„Poesie ist wie Gurken –
Geschmackssache“, sagte er nach einer Weile. „Man muss erst
einmal mit Literatur in Berührung kommen. Ich wage zu behaupten,
dass der Tag kommen wird, an dem Sie mir dankbar sein werden, dass
ich Ihnen die Gelegenheit gegeben habe, schöne Gedanken in schöner
Sprache kennenzulernen.“


 





Sie blickte auf.


 





"Darf ich jetzt gehen, Mr. Lyne?",
fragte sie.


 





„Noch nicht“, erwiderte er kühl.
„Du sagtest eben noch, du hättest nicht verstanden, wovon ich
rede. Ich will es dir diesmal deutlicher sagen. Du bist ein sehr
schönes Mädchen, wie du wahrscheinlich weißt, und aller
Wahrscheinlichkeit nach wirst du die Gefährtin eines
durchschnittlichen, spießbürgerlichen Mannes sein, der dir ein
Leben bieten wird, das einer Sklaverei gleichkommt. So lebt die
Frau
der Mittelschicht, wie du vermutlich weißt. Und warum solltest du
dich dieser Knechtschaft unterwerfen? Nur weil dir ein Mann in
schwarzem Mantel und weißem Kragen irgendwelche Worte vor sich hin
gemurmelt hat – Worte, die für einen intelligenten Menschen weder
Sinn noch Bedeutung haben. Ich würde mir die Mühe einer so albernen
Zeremonie ersparen, aber ich würde mir große Mühe geben, dich
glücklich zu machen.“


 





Er ging langsam auf sie zu und legte
ihr eine Hand auf die Schulter. Instinktiv wich sie zurück, und er
lachte.


 





"Was sagen Sie?"


 





Sie wirbelte herum und fuhr ihn an,
ihre Augen funkelten, aber ihre Stimme war beherrscht.


 





„Ich gehöre wohl zu diesen naiven,
spießbürgerlichen Menschen“, sagte sie, „die diesen gemurmelten
Worten, von denen Sie sprachen, Bedeutung beimessen. Dennoch bin
ich
weltoffen genug, um zu glauben, dass die Trauung Sie weder
glücklicher noch unglücklicher machen würde, ob sie nun vollzogen
würde oder nicht. Aber ob Ehe oder irgendeine andere Art von
Verbindung, ich bräuchte zumindest einen Mann.“


 





Er runzelte die Stirn.


 





„Was meinen Sie damit?“, fragte er,
und der sanfte Klang seiner Stimme veränderte sich.


 





Ihre Stimme klang vor Wut und Tränen,
als sie ihm antwortete.


 





„Ich möchte kein unberechenbares
Wesen, das abscheuliche Gefühle in gleichgültige Verse verpackt.
Ich wiederhole, ich möchte einen Mann.“


 





Sein Gesicht wurde wutentbrannt.


 





„Weißt du, mit wem du sprichst?“,
fragte er mit erhobener Stimme.


 





„Ich spreche mit Thornton Lyne“,
sagte sie mit schnellem Atem, „dem Inhaber von Lyne's Stores, dem
Arbeitgeber von Odette Rider, die jede Woche drei Pfund von ihm
bezieht.“


 





Er war vor Wut atemlos.


 





„Sei vorsichtig!“, keuchte er. „Sei
vorsichtig!“


 





„Ich spreche zu einem Mann, dessen
ganzes Leben eine Schande für den Namen der Menschheit ist!“, fuhr
sie rasch fort. „Ein Mann, der in nichts aufrichtig ist, der vom
Wissen und dem Ruf seines Vaters lebt und von dem Geld, das durch
die
harte Arbeit besserer Männer erwirtschaftet wurde.“


 





„Du kannst mich nicht
einschüchtern!“, rief sie verächtlich, als er einen Schritt auf
sie zuging. „Oh ja, ich weiß, dass ich Ihre Firma verlassen werde,
und zwar noch heute Abend!“


 





Der Mann war verletzt, gedemütigt,
fast erdrückt von ihrer Verachtung. Das begriff sie plötzlich, und
ihr spontanes weibliches Mitgefühl dämpfte jede weitere
Bitterkeit.


 





„Es tut mir leid, dass ich so
unfreundlich war“, sagte sie in einem sanfteren Ton. „Aber Sie
haben mich ziemlich provoziert, Mr. Lyne.“


 





Er war unfähig zu sprechen und konnte
nur den Kopf schütteln und mit zittrigen Fingern auf die Tür
deuten.


 





"Raus hier", flüsterte er.


 





Odette Rider verließ den Raum, doch
der Mann rührte sich nicht. Kurz darauf ging er jedoch zum Fenster
und sah, wie ihre schlanke Gestalt sich langsam durch die Menge der
Kunden und Angestellten bewegte und die drei Stufen hinaufstieg,
die
zum Büro des Hauptkassierers führten.


 





"Das wirst du mir büßen, mein
Mädchen!", murmelte er.


 





Er war unverzeihlich verletzt. Als
Sohn
eines reichen Mannes hatte er ein gewissermaßen behütetes Leben
geführt. Ihm war der Vorteil einer Privatschule verwehrt geblieben,
und er hatte das College umgeben von Schmeichlern und Wichtigtuern
besucht, die genauso dreist waren wie er selbst. Nie zuvor war ihm
der kalte Atem der Kritik entgegengebracht worden, außer in dem,
was
er als die „reptilienhafte Presse“ zu bezeichnen pflegte.


 





Er befeuchtete seine trockenen
Lippen,
ging zu seinem Schreibtisch und klingelte. Nach kurzem Warten – er
hatte seine Sekretärin absichtlich weggeschickt – kam ein Mädchen
herein.


 





"Ist Herr Tarling schon da?",
fragte er.


 





„Ja, Sir, er ist im Sitzungssaal. Er
wartet schon eine Viertelstunde.“


 





Er nickte.


 





„Danke“, sagte er.


 





Soll ich es ihm sagen?


 





„Ich werde selbst zu ihm gehen“,
sagte Lyne.


 





Er nahm eine Zigarette aus seinem
goldenen Etui, zündete sie an und zog die Nerven an. Seine Hände
zitterten, doch der Sturm in seinem Herzen legte sich unter dem
Einfluss dieses großen Gedankens. Tarling! Welch eine Inspiration!
Tarling, mit seinem Ruf für Einfallsreichtum, seiner fast schon
erhabenen, unheimlichen Klugheit. Was könnte wunderbarer sein als
dieser Zufall?


 





Mit schnellen Schritten schritt er
den
Korridor entlang, der sein privates Arbeitszimmer mit dem
Sitzungssaal verband, und betrat mit ausgestreckter Hand die
geräumige Wohnung.


 





Der Mann, der sich umdrehte, um ihn
zu
begrüßen, war vielleicht siebenundzwanzig oder siebenunddreißig
Jahre alt. Er war groß, aber eher schlank als breit gebaut. Sein
Gesicht hatte die Farbe von Mahagoni, und die blauen Augen, die
Lyne
zugewandt waren, waren unbewegt und ausdruckslos. Das war der erste
Eindruck, den Lyne von ihm gewann.


 





Er nahm Lynes Hand in seine – sie war
so weich wie die einer Frau. Während sie sich die Hände
schüttelten, bemerkte Lyne eine dritte Gestalt im Raum. Er war
kleiner als der Durchschnittsmensch und saß im Schatten einer
Wandsäule. Auch er erhob sich, senkte aber den Kopf.


 





„Ein Chinese, was?“, sagte Lyne und
betrachtete die unerwartete Erscheinung neugierig. „Oh, natürlich,
Mr. Tarling, ich hatte fast vergessen, dass Sie fast direkt aus
China
kommen. Wollen Sie sich nicht setzen?“


 





Er tat es dem anderen gleich, ließ
sich in einen Stuhl fallen und bot ihm sein Zigarettenetui an.


 





„Die Aufgabe, die ich Ihnen
übertragen werde, werde ich später besprechen“, sagte er. „Ich
muss Ihnen aber erklären, dass ich zum Teil durch die Beschreibung
in einer Zeitung, wie Sie die Juwelen der Herzogin von Henley
wiedergefunden haben, und zum Teil durch die Geschichten, die ich
in
China über Sie gehört habe, auf Sie aufmerksam geworden bin. Sie
arbeiten nicht für Scotland Yard, soweit ich weiß?“


 





Tarling schüttelte den Kopf.


 





„Nein“, sagte er leise. „Ich war
regelmäßig bei der Polizei in Shanghai eingesetzt und hatte vor,
mich Scotland Yard anzuschließen; tatsächlich bin ich genau zu
diesem Zweck hergekommen. Aber es sind mehrere Dinge passiert, die
mich dazu veranlasst haben, meine eigene Detektei zu gründen, wobei
das wichtigste Ereignis war, dass Scotland Yard mir nicht die
nötige
Handlungsfreiheit gewährte!“


 





Der andere nickte schnell.


 





China war bekannt für die Taten von
Jack Oliver Tarling, oder, wie ihn die chinesische Unterwelt in
Anlehnung an seinen Namen nannte, „Lieh Jen“, „Der Jäger der
Menschen“.


 





Lyne beurteilte alle Menschen nach
seinen eigenen Maßstäben und sah in diesem emotionslosen Mann ein
mögliches Werkzeug und aller Wahrscheinlichkeit nach einen
wahrscheinlichen Komplizen.


 





Die Shanghaier Kriminalpolizei trieb,
wie man hörte, merkwürdige Dinge und nahm es mit der Strenge des
Gesetzes nicht so genau. Es kursierten sogar Gerüchte, dass der
„Menschenjäger“ seine Gefangenen folterte, um Geständnisse zu
erzwingen, die einen größeren Verbrecher belasten könnten. Lyne
kannte und kannte nicht alle Legenden, die sich um den Namen „Der
Jäger“ rankten, und man konnte von ihm vernünftigerweise auch
nicht erwarten, dass er zwischen Wahrheit und Lüge unterscheiden
konnte.


 





„Ich weiß ziemlich genau, warum Sie
mich zu sich gerufen haben“, fuhr Tarling fort. Er sprach langsam
und mit einem deutlichen Südstaatenakzent. „Sie haben mir in Ihrem
Brief eine grobe Skizze gegeben. Sie verdächtigen einen Ihrer
Mitarbeiter, die Firma über viele Jahre hinweg systematisch
bestohlen zu haben. Ein gewisser Herr Milburgh, Ihr
Abteilungsleiter.“


 





Lyne unterbrach ihn mit einer Geste
und
senkte die Stimme.


 





„Ich möchte Sie bitten, das für
einen Moment zu vergessen, Mr. Tarling“, sagte er. „Ich werde Sie
Milburgh vorstellen, und vielleicht kann er uns bei meinem Vorhaben
helfen. Ich behaupte nicht, dass Milburgh ehrlich ist oder dass
meine
Vermutungen unbegründet waren. Aber im Moment habe ich Wichtigeres
zu tun, und Sie wären mir einen Gefallen gewiss, wenn Sie alles,
was
ich über Milburgh gesagt habe, vergessen würden. Ich werde ihn
jetzt rufen.“


 





Er ging zu einem langen Tisch, der
sich
über die halbe Länge des Raumes erstreckte, nahm den Telefonhörer,
der an einem Ende stand, und sprach mit der Telefonistin.


 





„Sagen Sie Herrn Milburgh bitte, er
solle zu mir in den Sitzungssaal kommen“, sagte er.


 





Dann wandte er sich wieder seinem
Besucher zu.


 





„Die Angelegenheit mit Milburgh kann
warten“, sagte er. „Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie weiter
verfolgen werde. Haben Sie überhaupt Nachforschungen angestellt?
Wenn ja, sollten Sie mir besser das Wichtigste davon mitteilen,
bevor
Milburgh kommt.“


 





Tarling nahm eine kleine weiße Karte
aus seiner Tasche und warf einen Blick darauf.


 





„Welches Gehalt zahlen Sie
Milburgh?“


 





„Neunhundert im Jahr“, antwortete
Lyne.


 





„Er lebt von einem Einkommen von
fünftausend Pfund“, sagte Tarling. „Vielleicht finde ich sogar
heraus, dass es deutlich mehr ist. Er hat ein Haus flussaufwärts
und
gibt sehr verschwenderische Feste.“


 





Der andere wies den Bericht jedoch
ungeduldig zurück.


 





„Nein, das kann warten!“, rief er.
„Ich sage Ihnen, ich habe viel Wichtigeres zu tun. Milburgh könnte
ein Dieb sein …“


 





"Haben Sie mich rufen lassen,
Sir?"


 





Er drehte sich schnell um. Die Tür
hatte sich lautlos geöffnet, und ein Mann stand auf der Schwelle
des
Zimmers, ein einnehmendes Lächeln auf dem Gesicht, seine Hände
verschränkten sich unaufhörlich, als würde er sie mit unsichtbarer
Seife waschen.


 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        KAPITEL II
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
DER
JÄGER Lehnt seine Beute ab

„Das ist Mr. Milburgh“, sagte Lyne
verlegen.


 





Falls Mr. Milburgh die letzten Worte
seines Arbeitgebers gehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken.
Sein Lächeln war aufgesetzt und umspielte nicht nur seine Lippen,
sondern füllte auch seine großen, glanzlosen Augen. Tarling
musterte ihn flüchtig und zog seine eigenen Schlüsse. Der Mann war
ein geborener Lakai, rundlich im Gesicht, kahlköpfig und mit
gebeugten Schultern, als lebte er in ständiger Erniedrigung.


 





„Schließ die Tür, Milburgh, und
setz dich. Das ist Mr. Tarling. Äh – Mr. Tarling ist – äh –
ein Detektiv.“


 





"In der Tat, Sir?"


 





Milburgh neigte ehrerbietig den Kopf
in
Richtung Tarling, und der Detektiv, der nach einer Veränderung der
Gesichtsfarbe, einer Verrenkung des Gesichts Ausschau hielt – nach
irgendeinem jener Anzeichen, die ihm so oft den verurteilten
Übeltäter verraten hatten –, schaute vergeblich hin.


 





„Ein gefährlicher Mann“, dachte
er.


 





Er warf einen verstohlenen Blick aus
dem Augenwinkel, um zu sehen, welchen Eindruck der Mann auf Ling
Chu
gemacht hatte. Für das ungeschulte Auge blieb Ling Chu ein
ungerührter Beobachter. Doch Tarling bemerkte jenes leichte Zucken
der Lippen, jenes kaum wahrnehmbare Zucken der Nasenflügel, das
sich
stets im Gesicht seines Begleiters zeigte, wenn dieser einen
Verbrecher „roch“.


 





„Mr. Tarling ist ein Detektiv“,
wiederholte Lyne. „Er ist ein Herr, von dem ich gehört habe, als
ich in China war – Sie wissen ja, ich war drei Monate in China, als
ich meine Weltreise gemacht habe?“, fragte er Tarling.


 





Tarling nickte.


 





„Oh ja, ich weiß“, sagte er. „Sie
haben im Bund Hotel übernachtet. Sie haben viel Zeit im
Einheimischenviertel verbracht und dabei eine ziemlich unangenehme
Erfahrung gemacht, als Sie ein Experiment mit Opiumrauchen
unternommen haben.“


 





Lynes Gesicht färbte sich rot, dann
lachte er.


 





„Du weißt mehr über mich, als ich
über dich weiß, Tarling“, sagte er mit einem Anflug von Schärfe
in der Stimme und wandte sich wieder seinem Untergebenen zu.


 





„Ich habe Grund zu der Annahme, dass
in diesem Betrieb von einer meiner Kassiererinnen Geld gestohlen
wurde“, sagte er.


 





„Unmöglich, Sir!“, rief der
schockierte Mr. Milburgh. „Absolut unmöglich! Wer hätte das tun
können? Und wie klug von Ihnen, es herausgefunden zu haben, Sir!
Ich
sage immer, Sie sehen Dinge, die wir Alten übersehen, obwohl sie
direkt vor unserer Nase liegen!“


 





Herr Lyne lächelte
selbstzufrieden.


 





„Es wird Sie interessieren, Mr.
Tarling“, sagte er, „dass ich selbst einige Kenntnisse über die
kriminelle Szene besitze und mit ihr bekannt bin. Tatsächlich gibt
es einen unglücklichen Schützling von mir, den ich in den letzten
vier Jahren mit großem Eifer zu resozialisieren versucht habe und
der in wenigen Tagen aus dem Gefängnis entlassen wird. Ich habe
diese Arbeit aufgenommen“, sagte er bescheiden, „weil ich es als
unsere Pflicht empfinde, denen zu helfen, die in einer
privilegierten
Lage sind und im harten Wettbewerb der Welt keine Chance
hatten.“


 





Tarling war nicht beeindruckt.


 





„Kennen Sie die Person, die Sie
ausgeraubt hat?“, fragte er.


 





„Ich habe Grund zu der Annahme, dass
es sich um ein Mädchen handelt, das ich heute Abend kurzerhand
entlassen habe und das ich Sie beobachten lassen möchte.“


 





Der Detektiv nickte.


 





„Das ist ja ein ziemlich primitives
Geschäft“, sagte er mit einem ersten schwachen Lächeln, das sich
auf seinem Gesicht zeigte. „Haben Sie denn keinen eigenen
Ladendetektiv, der sich darum kümmern könnte? Kleindiebstähle sind
nicht gerade mein Metier. Ich dachte, das hier wäre ein größerer
Fall …“


 





Er hielt inne, denn es war
offensichtlich unmöglich, in Gegenwart des Mannes, dessen Verhalten
ursprünglich Gegenstand seiner Nachforschungen gewesen war, zu
erklären, warum er so gedacht hatte.


 





„Für Sie mag es eine Kleinigkeit
sein. Für mich ist es von größter Bedeutung“, sagte Mr. Lyne
eindringlich. „Hier haben wir ein Mädchen, das von all ihren
Kollegen hoch angesehen ist und daher einen großen Einfluss auf
deren Moral ausübt. Wie ich vermute, hat sie meine Bücher
systematisch und beharrlich gefälscht, Geld aus der Firma entwendet
und sich gleichzeitig das Wohlwollen aller erworben, mit denen sie
in
Kontakt kam. Offensichtlich ist sie gefährlicher als jemand, der
einer plötzlichen Versuchung erliegt. Es mag notwendig sein, an
diesem Mädchen ein Exempel zu statuieren, aber ich möchte, dass
Sie, Mr. Tarling, ganz klar verstehen, dass ich nicht genügend
Beweise habe, um sie zu verurteilen; sonst hätte ich Sie vielleicht
nicht vorgeladen.“


 





„Du willst also, dass ich die Beweise
beschaffe?“, fragte Tarling neugierig.


 





"Wer ist diese Dame, darf ich
fragen, mein Herr?"


 





Es war Milburgh, der die Frage
aufwarf.


 





„Miss Rider“, erwiderte Lyne.


 





"Miss Rider!"


 





Milburghs Gesichtsausdruck verriet
ausdruckslose Überraschung, als er die Worte hervorbrachte.


 





„Miss Rider – oh nein,
unmöglich!“


 





„Warum unmöglich?“, fragte Herr
Lyne scharf.


 





"Nun, Sir, ich meinte –",
stammelte der Manager, "es ist so unwahrscheinlich – sie ist
so ein nettes Mädchen –"


 





Thornton Lyne warf ihm einen
misstrauischen Blick zu.


 





„Sie haben keinen besonderen Grund,
Miss Rider schützen zu wollen, nicht wahr?“, fragte er kühl.


 





„Nein, Sir, ganz und gar nicht. Ich
bitte Sie inständig, das nicht zu denken“, appellierte der
aufgeregte Mr. Milburgh, „es erscheint nur so –
außergewöhnlich.“


 





„Alles, was nicht alltäglich ist,
ist außergewöhnlich“, fuhr Lyne ihn an. „Es wäre
außergewöhnlich, wenn man Sie des Diebstahls bezichtigen würde,
Milburgh. Es wäre in der Tat sehr außergewöhnlich, wenn wir
beispielsweise herausfänden, dass Sie mit einem Gehalt von
neunhundert Pfund ein Leben im Luxus führen, nicht wahr?“


 





Nur einen Augenblick lang verlor
Milburgh die Fassung. Die Hand, die er sich an den Mund führte,
zitterte, und Tarling, dessen Blick den Mann ununterbrochen im
Blick
behalten hatte, sah die ungeheure Anstrengung, die er unternahm, um
seine Gelassenheit wiederzuerlangen.


 





"Ja, Sir, das wäre
außergewöhnlich", sagte Milburgh ruhig.


 





Lyne war wieder in alte Wut
verfallen,
und wenn seine bissige Zunge auch gegen Milburgh gerichtet war, so
kreisten seine Gedanken doch um jenes stolze und verächtliche
Gesicht, das in seinem Amt auf ihn herabgesehen hatte.


 





„Es wäre außergewöhnlich, wenn Sie
aufgrund meiner Entdeckung, dass Sie die Firma jahrelang bestohlen
haben, zu Zwangsarbeit verurteilt würden“, knurrte er, „und ich
nehme an, jeder andere in der Firma würde dasselbe sagen wie Sie –
wie außergewöhnlich!“


 





„Das glaube ich Ihnen, Sir“, sagte
Mr. Milburgh, sein altes Lächeln kehrte zurück, das Funkeln in
seinen Augen zeigte sich wieder, und er rieb sich unaufhörlich die
Hände. „Es klänge unglaublich, und es wäre unglaublich, und
niemand hier wäre überraschter als das unglückliche Opfer – ha
ha!“


 





„Vielleicht nicht“, sagte Lyne
kühl. „Ich möchte nur ein paar Worte in Ihrer Gegenwart sagen,
und ich bitte Sie, mir Ihre volle Aufmerksamkeit zu schenken. Sie
beschweren sich nun schon seit einem Monat bei mir“, sagte er
nachdenklich, „über kleinere Geldbeträge, die aus der Kasse
fehlen.“


 





Es war eine gewagte Aussage und in
vielerlei Hinsicht eine voreilige. Für den Erfolg seines hastig
entworfenen Plans war er nicht nur auf Milburghs Schuld angewiesen,
sondern auch auf dessen Bereitschaft, diese einzugestehen. Wenn der
Manager sich bereit erklärte, diese Lüge zu unterstützen, gab er
seine eigenen Veruntreuungen zu, und Tarling, dem der Verlauf des
Gesprächs zunächst unverständlich gewesen war, begann allmählich
zu erkennen, wohin die Reise ging.


 





„Ich habe mich darüber beschwert,
dass seit einem Monat Geldbeträge fehlen?“, wiederholte Milburgh
matt.


 





Das Lächeln war von seinen Lippen und
aus seinen Augen verschwunden. Sein Gesicht war hager – er war ein
Mann in der Flucht.


 





„Genau das habe ich gesagt“, sagte
Lyne und beobachtete ihn. „Stimmt das nicht?“


 





Es entstand eine lange Pause, und
schließlich nickte Milburgh.


 





„Das ist die Wahrheit, Sir“, sagte
er mit leiser Stimme.


 





„Und Sie haben mir gesagt, dass Sie
Miss Rider der Veruntreuung verdächtigen?“


 





Wieder eine Pause, und wieder nickte
der Mann.


 





"Hörst du?", fragte Lyne
triumphierend.


 





„Ich verstehe“, sagte Tarling
leise. „Und was soll ich nun tun? Ist das nicht eine Angelegenheit
für die Polizei? Ich meine die normale Polizei.“


 





Lyne runzelte die Stirn.


 





„Der Fall muss zunächst vorbereitet
werden“, sagte er. „Ich werde Ihnen alle Einzelheiten über die
Adresse und die Gewohnheiten des Mädchens mitteilen, und es wird
Ihre Aufgabe sein, alle Informationen zusammenzutragen, die es uns
ermöglichen, den Fall an Scotland Yard zu übergeben.“


 





„Ich verstehe“, sagte Tarling und
lächelte erneut. Dann schüttelte er den Kopf. „Ich fürchte, ich
kann in diesem Fall nicht mitarbeiten, Mr. Lyne.“


 





„Kannst du nicht reinkommen?“,
fragte Lyne erstaunt. „Warum nicht?“


 





„Weil das nicht mein Metier ist“,
sagte Tarling. „Als ich Sie das erste Mal traf, hatte ich das
Gefühl, Sie würden mich zu einem der größten Fälle führen, die
ich je bearbeitet habe. Das zeigt, wie sehr einen die eigenen
Instinkte in die Irre führen können.“ Er lächelte erneut und
nahm seinen Hut.


 





"Was meinen Sie? Sie wollen uns
einen wertvollen Kunden präsentieren?"


 





„Ich weiß nicht, wie wertvoll Sie
sein werden“, sagte Tarling, „aber im Moment sind die Zeichen
nicht besonders ermutigend. Ich sage Ihnen, Herr Lyne, dass ich mit
diesem Fall nichts zu tun haben möchte, und ich denke, damit ist
die
Sache erledigt.“


 





„Du meinst also, es lohnt sich nicht,
was?“, höhnte Lyne. „Doch wenn ich dir sage, dass ich bereit
bin, dir fünfhundert Guineen zu zahlen …“


 





„Selbst wenn Sie mir eine Gebühr von
fünftausend Guineen oder fünfzigtausend Guineen zahlen würden,
würde ich mich dennoch weigern, mit dieser Angelegenheit in
Verbindung gebracht zu werden“, sagte Tarling, und seine Worte
hatten jene metallische Qualität, die jede Diskussion
ausschließt.


 





„Ich habe jedenfalls ein Recht darauf
zu erfahren, warum Sie diesen Fall nicht annehmen. Kennen Sie das
Mädchen?“, fragte Lyne laut.


 





„Ich habe die Dame nie getroffen und
werde sie wahrscheinlich auch nie treffen“, sagte Tarling. „Ich
weiß nur, dass ich mich nicht mit dem befassen werde, was in den
Vereinigten Staaten von Amerika als ‚Intrige‘ bezeichnet wird.“


 





„Ein Komplott?“, wiederholte der
andere.


 





„Eine Intrige. Ich nehme an, Sie
wissen, was das bedeutet – ich will es Ihnen noch deutlicher und
verständlicher erklären. Aus irgendeinem Grund hegen Sie plötzlich
einen Groll gegen eine Mitarbeiterin. Ich lese Ihnen die
Gesichtsausdrücke an, Mr. Lyne, und die Schwäche in Ihrem Gesicht
und der Appetit in Ihrem Mund lassen mich vermuten, dass Sie es mit
den Ihnen anvertrauten Frauen nicht so genau nehmen. Ich nehme eher
an, als dass ich es weiß, dass Sie von einem anständigen Mädchen
mit einem dumpfen, widerlichen Schlag abgewiesen wurden und nun in
Ihrer Kränkung versuchen, eine haltlose und unbegründete
Anschuldigung zu erfinden.“


 





„Herr Milburgh“, wandte er sich dem
anderen zu, und wieder verschwand auch Herr Milburghs Lächeln, „hat
seine Gründe, Ihren Wünschen nachzukommen. Er ist Ihr Untergebener,
und außerdem hat die Drohung mit Zwangsarbeit für ihn, sollte er
sich weigern, durchaus Gewicht.“


 





Thornton Lynes Gesicht war vor Wut
verzerrt.


 





„Ich werde dafür sorgen, dass Ihr
Verhalten öffentlich bekannt wird“, sagte er. „Sie haben eine
ungeheuerliche Anschuldigung gegen mich erhoben, und ich werde Sie
wegen Verleumdung anzeigen. In Wahrheit sind Sie der Stelle, die
ich
Ihnen geben wollte, nicht gewachsen und suchen nun nach einer
Ausrede, um sich davor zu drücken.“


 





„Die Wahrheit ist“, erwiderte
Tarling und biss sich das Ende einer Zigarre ab, die er aus der
Tasche gezogen hatte, „dass mein Ruf zu kostbar ist, um ihn durch
die Beteiligung an einem so schmutzigen Geschäft wie dem Ihren zu
riskieren. Ich hasse es, unhöflich zu sein, und ich hasse es ebenso
sehr, gutes Geld zu verschwenden. Aber ich kann kein gutes Geld für
schlechte Arbeit annehmen, Mr. Lyne, und wenn Sie auf meinen Rat
hören, lassen Sie diesen dummen Racheplan fallen, den Ihre
gekränkte
Eitelkeit Ihnen eingebrockt hat – es ist die plumpste Intrige, die
je erfunden wurde – und Sie werden sich auch bei der jungen Dame
entschuldigen, die Sie, da bin ich mir sicher, schwer beleidigt
haben.“


 





Er winkte seinem chinesischen
Assistenten zu und schritt gemächlich zur Tür. Vor Wut wie betäubt,
am ganzen Körper zitternd vor dem Gefühl der Ohnmacht, beobachtete
Lyne ihn, bis die Tür halb geschlossen war. Dann stieß er einen
erstickten Schrei aus, sprang vor, riss die Tür auf und stürzte
sich auf den Detektiv.


 





Zwei Hände packten seinen Arm, hoben
ihn mit einem Ruck zurück ins Zimmer und drückten ihn auf einen
Stuhl. Ein nicht unfreundliches Gesicht blinzelte ihm entgegen, ein
Gesicht, dessen ernste Miene durch die kleinen Lachfältchen um die
Augen etwas aufgelockert wurde.


 





„Mr. Lyne“, sagte Tarling mit
spöttischer Stimme, „Sie geben den Kriminellen ein schreckliches
Beispiel. Es ist gut, dass Ihr verurteilter Freund im Gefängnis
sitzt.“


 





Ohne ein weiteres Wort verließ er den
Raum.
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DER
MANN, DER LYNE LIEBTE

Zwei Tage später saß Thornton Lyne in
seiner großen Limousine, die am Rande von Wandsworth Common vor den
Toren des Gefängnisses parkte.


 





Dichter und Poser zugleich – die
seltsamste Kombination, die je ein Mensch gesehen hat.


 





Thornton Lyne war Kaufmann, Bachelor
of
Arts, Gewinner des Mangate-Wissenschaftspreises und Autor eines
schmalen Gedichtbandes. Die darin enthaltenen Gedichte waren von
eher
mäßiger Qualität – aber es war zweifellos ein schmaler Band,
gedruckt in einer seltsam verschnörkelten Schrift mit altmodischen
S-Buchstaben und breiten Rändern. Er war Kaufmann, weil ihm sein
Geschäft Kaviar und Pfirsiche, einen schicken kleinen Zweisitzer,
eine Sechszylinder-Limousine für Staatsanlässe, ein Landhaus und
eine Stadtwohnung einbrachte. Deren Ausstattung hätte so manches
Geschäft mit deutlich bescheideneren Ansprüchen als Lynes „Serve
First Emporium“ finanzieren können.


 





Dem älteren Lyne, Joseph Emanuel aus
dieser Familie, war die Gründung und der Erfolg von Lynes Serve
First Emporium zu verdanken. Er hatte ein Verkaufssystem
entwickelt,
das sicherstellte, dass jeder Kunde sofort bedient wurde, sobald er
eine der vielen Abteilungen des prächtigen Kaufhauses betrat.
Dieses
System basierte auf dem altbewährten Prinzip, stets ausreichend
Warenreserven vorzuhalten.


 





Thornton Lyne übernahm das Geschäft
zu einem Zeitpunkt, als ihn sein schmales Bändchen in die Kategorie
der herrlich missverstandenen Autoren einordnete. Weil die
Rezensenten, die sein Buch überhaupt gelesen hatten, seine „Poesie“
mit Anführungszeichen als Ausdruck ihrer Verachtung bezeichneten
und
weil sich trotz des geringen Umfangs niemand für das Buch
interessierte, wurde er zum Idol von Männern und Frauen, die
ebenfalls Werke verfassten, die niemand las, und die infolgedessen
Seelen so schnell entwickelten, wie ein kleiner Junge
Bauchschmerzen
bekommt.


 





Denn nichts auf der ganzen Welt war
dem
herrlich missverstandenen Menschen gewisser als dies: Der Prüfstein
für Exzellenz ist Verachtung. Thornton Lyne wäre unter anderen
Umständen vielleicht in noch missverstandenere Kreise aufgestiegen
–
ja, sogar in einen Kreis, der über Ehe, Seife, sauberen Hemden und
frischer Luft stand –, doch sein Vater starb an Völlerei, und
Thornton wurde der Lyne aus Lynes „Serve First“.


 





Sein erster Gedanke war, das Anwesen
zu
verkaufen und sich in eine Villa in Florenz oder Capri
zurückzuziehen. Doch dann traf ihn die Absurdität, der heitere
Humor einer Idee. Er, ein Gelehrter, ein Gentleman und ein
missverstandener Dichter, saß im Büro eines Kaufhauses – diese
Vorstellung sprach ihn an. Jemand bemerkte in seiner Gegenwart, die
Idee sei „köstlich“. Er erkannte sich in der Figur wieder, und
die Rolle reizte ihn. Zur Überraschung aller übernahm er die Arbeit
seines Vaters, was bedeutete, dass er Schecks unterschrieb, Gewinne
einstrich und die Geschäftsführung den Familien Soult und Ney
überließ, auf die der alte Napoleon Lyne beim Aufbau seines
Imperiums vertraut hatte.


 





Thornton verfasste eine Ansprache an
seine 3.000 Angestellten – gedruckt auf edlem, antikem Papier in
einer ungewöhnlich verschnörkelten Schriftart mit breiten Rändern.
Er zitierte Seneca, Aristoteles, Marcus Aurelius und die „Ilias“.
Die Ansprache erhielt in den Zeitungen bessere und ausführlichere
Rezensionen als sein Buch.


 





Er hatte das Leben als ein angenehmes
Erlebnis empfunden – umso pikanter durch das Erstaunen unzähliger
begeisterter Freunde, die die Hände falteten und ehrfürchtig
fragten: „Wie kannst du – ein Mann deines Temperaments – …!“


 





Das Leben wäre wohl weiterhin
angenehm
gewesen, wenn ihm jeder Mann und jede Frau, die er getroffen hatte,
seinen Willen gelassen hätte. Nur gab es mindestens zwei Menschen,
denen Thornton Lynes Millionen völlig gleichgültig waren.


 





In seiner elektrisch beheizten
Limousine war es warm. Doch draußen, an jenem kalten Aprilmorgen,
herrschte bittere Kälte. Die kleine, zitternde Frauengruppe, die in
respektvollem Abstand vor den Gefängnistoren stand, zog ihre Schals
eng um sich, während vereinzelte Schneeflocken über die Wiese
wirbelten. Die Wiese war mit einem weißen Pulver bedeckt, und die
frühen Blumen wirkten in ihrer winterlichen Umgebung kläglich.


 





Die Gefängnisuhr schlug acht Uhr, und
ein Schleusentor öffnete sich. Ein Mann schlurfte heraus, die Jacke
bis zum Hals zugeknöpft, die Mütze tief ins Gesicht gezogen. Beim
Anblick des Mannes ließ Lyne die Zeitung fallen, die er gelesen
hatte, öffnete die Autotür, sprang heraus und ging auf den
freigelassenen Gefangenen zu.


 





"Na, Sam", sagte er
freundlich, "hast du mich nicht erwartet?"


 





Der Mann erstarrte wie vom Blitz
getroffen und starrte die pelzbekleidete Gestalt an. Dann:


 





„Oh, Mr. Lyne“, sagte er mit
gebrochener Stimme. „Oh, Chef!“, brachte er nur mühsam hervor,
Tränen rannen ihm über die Wangen, und er umklammerte die
ausgestreckte Hand mit beiden Händen, unfähig zu sprechen.


 





„Du hast doch nicht etwa gedacht, ich
würde dich im Stich lassen, Sam, was?“, sagte Mr. Lyne, ganz
erfüllt von dem Bewusstsein seiner Tugend.


 





„Ich dachte schon, Sie hätten mich
aufgegeben, Sir“, sagte Sam Stay mit rauer Stimme. „Sie sind ein
Gentleman, Sir, und ich sollte mich schämen!“


 





"Unsinn, Unsinn, Sam! Steig ins
Auto, mein Junge. Fahr los. Die Leute werden denken, du seist ein
Millionär."


 





Der Mann schluckte, grinste verlegen,
öffnete die Tür, trat ein und sank mit einem Seufzer der
Behaglichkeit in die luxuriösen Tiefen der großen braunen
Kissen.


 





„Mein Gott! Zu denken, dass es Männer
wie Sie auf der Welt gibt, mein Herr! Ich glaube an Engel,
wirklich!“


 





"Unsinn, Sam. Komm jetzt mit in
meine Wohnung, ich werde dir ein gutes Frühstück machen und dich
wieder auf den rechten Weg bringen."


 





"Ich werde versuchen, mich an die
Regeln zu halten, Sir, ich helfe Ihnen!"


 





Man kann wohl mit Fug und Recht
behaupten, dass es Mr. Lyne ziemlich egal war, ob Sam auf dem
rechten
Weg blieb oder nicht. Er wäre womöglich sogar sehr enttäuscht
gewesen, wenn Sam sich daran gehalten hätte. Er „hielt“ Sam wie
andere Männer Hühner und wertvolle Kühe, und er „sammelte“ ihn
wie andere Briefmarken und Porzellan. Sam war sein Luxus und sein
Statussymbol. In seinem Club prahlte er mit seiner Bekanntschaft
mit
diesem Vertreter der Unterwelt – denn Sam war ein Meisterdieb und
kannte kein anderes Handwerk – und Sams Bewunderung für ihn war
eines seiner aufregendsten Erlebnisse.


 





Und diese Bewunderung war aufrichtig.
Sam hätte sein Leben für den bleichen Mann mit dem unbedachten
Mundwerk gegeben. Er hätte sich gern in Stücke gerissen, wenn er in
seinen Qualen dem Mann, der für ihn eins mit den Göttern war,
Linderung oder Aufstieg hätte bringen können.


 





Thornton Lyne hatte Sam ursprünglich
bei einem Einbruch in das Haus seines zukünftigen Gönners entdeckt.
Es war Lynes Laune, dem Verbrecher ein gutes Frühstück zu
spendieren und sich für dessen Zukunft zu interessieren. Zweimal
saß
Sam für kurze Zeit und einmal für längere Zeit im Gefängnis, und
jedes Mal hatte Thornton Lyne den zurückkehrenden Wanderer mit
großem Pomp abgeholt, ihn nach Hause gefahren, ihm Frühstück und
jede Menge weltliche und überflüssige Ratschläge gegeben und ihn
mit zehn Pfund – gerade genug, um Sam ein neues Einbrecherwerkzeug
zu kaufen – wieder in die Welt hinausgeschickt.


 





Nie zuvor hatte Sam solche
Dankbarkeit
gezeigt; und nie zuvor hatte Thornton Lyne so wenig Interesse an
seinen Aufmerksamkeiten gezeigt. Es gab ein heißes Bad – auf das
Sam Stay hätte verzichten können, das er aber aus reiner
Höflichkeit annahm –, ein warmes und üppiges Frühstück, einen
neuen Anzug und nicht zwei, sondern vier Fünf-Pfund-Noten in der
Tasche.


 





Nach dem Frühstück hielt Lyne seinen
Vortrag.


 





„Das hat keinen Sinn, Sir“, sagte
der Einbrecher und schüttelte den Kopf. „Ich habe alles versucht,
um ehrlich meinen Lebensunterhalt zu verdienen, aber irgendwie
komme
ich im bürgerlichen Leben nicht zurecht. Drei Monate lang bin ich
Taxi gefahren, nachdem ich raus war, bis mich ein geschäftiger Kerl
erwischt hat, weil ich keinen Führerschein hatte, und mich nach dem
Verhütungsgesetz angezeigt hat. Es hat keinen Sinn, Sie um einen
Job
in Ihrer Werkstatt zu bitten, Sir, denn ich würde es nicht
aushalten, wirklich nicht! Ich bin das Leben im Freien gewohnt; ich
bin gern mein eigener Herr. Ich bin einer von diesen Typen, von
denen
Sie gelesen haben – der Name fängt mit A an.“


 





[Ein] Detektiv.


 





„Abenteurer?“, sagte Lyne und
lachte leise. „Ja, ich glaube schon, Sam, und ich werde dir ein
Abenteuer ganz nach deinem Geschmack bieten.“


 





Und dann begann er eine Geschichte
von
niederträchtiger Undankbarkeit zu erzählen – von einem Mädchen,
dem er geholfen, das er sogar vor dem Verhungern gerettet hatte und
das ihn immer wieder verraten hatte. Thornton Lyne war Dichter. Er
war auch ein meisterhafter Lügner. Die Lüge fiel ihm genauso leicht
wie die Wahrheit, ja sogar leichter, da die Wahrheit eine gewisse
Rohheit besaß, die seiner künstlerischen Seele widerstrebte. Und
als die Geschichte von Odette Riders Treulosigkeit sich entfaltete,
verengten sich Sams Augen. Für ein solches Wesen war nichts zu
schlimm. Sie verdiente keinerlei Mitleid.


 





Thornton Lyne blieb stehen und
fixierte
den anderen mit den Augen, um die Wirkung zu beobachten.


 





„Zeigen Sie es mir“, sagte Sam mit
zitternder Stimme. „Zeigen Sie mir einen Weg, mich an ihr zu
rächen, Sir, und ich werde durch die Hölle gehen, um es zu
tun!“


 





„Genau solche Sachen höre ich gern“,
sagte Lyne und schenkte aus der hohen Flasche, die auf dem
Kaffeetablett stand, einen kräftigen Schluck von Sams
Lieblingsbrandy ein. „Jetzt verrate ich dir meine Idee.“


 





Den Rest des Vormittags saßen die
beiden Männer fast Kopf an Kopf beieinander und schmiedeten Pläne,
das Mädchen zu bestrafen, dessen Hauptvergehen die Verletzung der
Würde von Thornton Lyne gewesen war und dessen Tugend den Hass
dieses bösartigen Mannes geweckt hatte.
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