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Und der Totengräber griff zum Colt: Western

von NEAL CHADWICK

In einer Stadt, die dem Tod geweiht ist, ist der Bestatter Jim
Kane der Einzige, dessen Geschäft floriert.

Die Wüstenstadt Prosperity verdorrt unter einer gnadenlosen
Dürre, und die Hoffnung stirbt mit ihr. Für den stillen,
methodischen Jim Kane ist der Tod nur ein weiteres Problem, das
geordnet werden muss. Doch als sein einziger Freund, der Sheriff,
angeblich Selbstmord begeht, entdeckt Jim bei der Balsamierung
Beweise für einen kaltblütigen Mord – und einen Hinweis auf ein
Verbrechen, das größer ist als die Stadt selbst.

An seiner Seite nur Abigail Vance, die unerschrockene Tochter
des Sheriffs, bewaffnet mit der stillgelegten Druckerpresse ihres
Vaters. Gemeinsam folgen sie einer Spur aus Lügen und Propaganda in
die blühende Nachbarstadt Redemption, die von dem charismatischen
Propheten Malachi Eldritch und einem Wunder des Wassers regiert
wird. Sie erkennen, dass die Dürre kein Schicksalsschlag, sondern
ein gigantischer Diebstahl ist.

Um das Vermächtnis des Sheriffs zu ehren und eine ganze Stadt
vor dem Verdursten zu retten, muss der Mann, der dem Leben
abgeschworen hat, sein makabres Wissen über Chemie und Verfall in
eine Waffe verwandeln. Doch wie bekämpft man einen Propheten, der
Wunder verspricht, wenn die einzige Wahrheit, die man bieten kann,
in den Schatten lauert?

Glossar




  
	
    
Personen

  

  
	Jim Kane: Der Protagonist. Ein stiller, hochintelligenter
Bestatter in der Stadt Prosperity. Als ehemaliger Medizinstudent
aus dem Osten besitzt er ein tiefes wissenschaftliches Verständnis,
hat sich aber nach einer persönlichen Tragödie aus dem Leben
zurückgezogen, um sich im geordneten Reich des Todes zu vergraben.
Seine Professionalität und sein scharfer Verstand machen ihn zu
einem widerwilligen, aber präzisen Beobachter.

  
	Abigail Vance: Die weibliche Hauptfigur. Als unerschrockene und
scharfsinnige Tochter von Sheriff Vance betreibt sie die lokale
Zeitung, den „Prosperity Chronicle“. Sie kämpft mit der Macht der
Worte und ihrer alten Druckerpresse gegen die Apathie und
Verzweiflung, die ihre Heimatstadt erfasst hat, und ist fest
entschlossen, das Erbe ihres Vaters zu ehren.

  
	Reverend Malachi Eldritch: Der Antagonist. Ein charismatischer
und redegewandter Prophet, der die benachbarte Stadt Redemption
gegründet hat. Während Prosperity im Staub versinkt, floriert
Redemption unter seiner Führung durch ein scheinbares Wunder des
Wassers. Für die Verzweifelten ist er ein Retter und Heiliger; für
die Misstrauischen eine zu perfekte, unerklärliche
Erscheinung.

  
	Sheriff Ben Vance: Der langjährige, respektierte Sheriff von
Prosperity und der einzige wahre Freund von Jim Kane. Er ist ein
pragmatischer, erfahrener Gesetzeshüter, der tief in der
Gemeinschaft verwurzelt ist. Sein plötzlicher Tod unter Umständen,
die offiziell als Selbstmord gelten, ist das auslösende Ereignis
der Geschichte.

  
	Der Richter: Eldritchs geheimnisvoller und Furcht einflößender
Vollstrecker. Ein stiller, imposanter Mann, dessen Gesicht von
einer entstellenden Narbe gezeichnet ist. Er ist die physische
Manifestation von Eldritchs Willen, der in Redemption für Ordnung
sorgt und dessen Einflussbereich mit stiller Brutalität
erweitert.

  
	
    


  

  
	
    
Orte

  

  
	Prosperity: Eine einst geschäftige Wüstenstadt, die nun langsam
unter einer katastrophalen und unerklärlichen Dürre zugrunde geht.
Die Hauptstraße ist von leeren Geschäften gesäumt, und die
verbliebenen Bewohner sind von Apathie und wachsender Verzweiflung
gezeichnet.

  
	Redemption: Die blühende, gottgefällige Nachbarstadt, die von
Reverend Eldritch regiert wird. Im krassen Gegensatz zu Prosperity
verfügt Redemption über scheinbar unendliche Wasservorräte, grüne
Gärten und eine loyale, hart arbeitende Bevölkerung, die ihren
Propheten verehrt.

  
	Die Badlands: Das tückische, zerklüftete Niemandsland, das
Prosperity von Redemption trennt. Ein Labyrinth aus roten
Felsformationen, engen Canyons und trockenen Bachbetten, das als
gefährlich und schwer zu durchqueren gilt.

  
	Jims Bestattungsinstitut: Ein Ort der Stille, Ordnung und
Kontrolle am Rande von Prosperity. Für Jim ist es sowohl
Arbeitsplatz als auch Zufluchtsort – ein Reich der Schatten, in dem
er dem chaotischen Leben entfliehen kann.

  
	Prosperity Chronicle (Die Druckerei): Das Büro und die Wohnung
von Abigail Vance. Die alte, schwere Druckerpresse im Erdgeschoss
symbolisiert die Macht der Wahrheit und ist Abigails wichtigstes
Werkzeug im Kampf gegen Lügen und Propaganda.

  
	
    


  

  
	
    
Begriffe

  

  
	Die Dürre: Das zentrale, scheinbar natürliche Ereignis, das die
Handlung antreibt. Sie ist der Grund für den Niedergang von
Prosperity und die Quelle der Verzweiflung, die die Menschen in die
Arme von Reverend Eldritch treibt.

  
	Das Wunder von Redemption: Die populäre Bezeichnung für die
unerklärliche Wasserfülle in Eldritchs Stadt. Für die Gläubigen ist
es ein Zeichen göttlicher Gunst; für Skeptiker ist es ein
unlösbares Rätsel.

  
	Wo die Witwe weint: Ein kryptischer Hinweis, den Sheriff Vance
kurz vor seinem Tod hinterlässt. Es bezieht sich auf eine
legendäre, abgelegene Felsformation in den Badlands, die angeblich
bei Regen zu „weinen“ scheint und der Schlüssel zum zentralen
Geheimnis der Geschichte ist.



Kapitel 1: Das letzte Amen

Der Tod hatte einen Geruch. Für die meisten war es der süßliche,
fast klebrige Hauch der Verwesung, ein Geruch, den sie flohen und
fürchteten, der sich in den Vorhängen festsetzte und in den
Erinnerungen lauerte. Für Jim Kane war es der Geruch von Ordnung.
Es war der scharfe, saubere Duft von Karbolsäure, das herbe, fast
metallische Aroma von Arsen und das vage, blumige Parfüm des
Balsamierungsfluids, eine komplexe Symphonie aus Lavendel,
Formaldehyd und geheimen Zusätzen, die er selbst mischte. Es war
der Geruch von Kontrolle, die ultimative, von Menschenhand
geschaffene Antwort auf das unkontrollierbare Chaos des Todes.

In seinem kleinen, schattigen Bestattungsinstitut am westlichen
Ende von Prosperitys Hauptstraße war Jim der unangefochtene König
dieses kontrollierten Reiches. Draußen mochte die Welt zu Staub
zerfallen, erstickt von einer Dürre, die sich wie eine biblische
Plage über das Land gelegt hatte, aber hier drinnen, in seinem
Reich der Schatten und der Stille, herrschte eine klösterliche,
unveränderliche Ruhe. Das Licht, das durch die staubigen, meist
geschlossenen Fensterläden fiel, war gedämpft und grau, ein ewiger
Spätnachmittag. Es malte die präzise aufgereihten Glasflaschen auf
den Regalen, die glänzenden, fast chirurgischen Metallinstrumente
in ihren Samtfuttern und den polierten, kalten Marmor des
Balsamierungstisches in den monochromen Tönen einer alten
Fotografie. Jedes Objekt hatte seinen Platz, jede Oberfläche war
makellos. Hier gab es keine Überraschungen.

Auf diesem Marmoraltar lag sein aktuelles Werk. Es war das, was
von Jebediah Stone übrig geblieben war, einem Farmer, dessen Land
zuerst verdurstet und dessen Hoffnung dann seinem Beispiel gefolgt
war. Er hatte sich in seiner eigenen Scheune erhängt, ein letzter,
stiller Protest gegen einen unbarmherzigen Himmel, der seit zwei
Jahren keinen nennenswerten Regen mehr gespendet hatte. Jim
arbeitete mit einer ruhigen, fast meditativen Konzentration. Seine
Bewegungen waren sparsam, präzise und bar jeder Eile. Er war kein
Künstler, der versuchte, eine Illusion von Leben zu schaffen, wie
es einige seiner Kollegen im Osten taten, die die Toten mit Rouge
und geschickter Beleuchtung für eine letzte, groteske Vorstellung
aufbahrten. Er war ein Handwerker, ein Techniker des Übergangs. Er
hielt den Verfall auf, kartografierte den menschlichen Körper ein
letztes Mal und sicherte die Grenzen zwischen dem Hier und dem
Danach.

Er war ein großer, hagerer Mann Ende dreißig, dessen Gesicht von
einer fast permanenten Blässe gezeichnet war, die durch das Leben
im Schatten noch verstärkt wurde. Sein dunkles Haar war kurz und
praktisch geschnitten, seine Hände waren lang und schmal, die
Finger eines Chirurgen oder eines Pianisten. Aber es waren seine
Augen, die die Leute am meisten beunruhigten, wenn sie ihm denn
begegneten. Sie waren von einem tiefen, ruhigen Grau, und sie
schienen alles mit der gleichen, emotionslosen Neugier zu
betrachten – einen Riss in einer Hauswand, eine Wolke am Himmel
oder die leeren, starren Augen eines Toten. Es war kein kalter
Blick, nicht wirklich. Es war ein Blick, der einfach nur
beobachtete, ohne zu urteilen, ohne sich zu involvieren. Es war der
Blick eines Wissenschaftlers, der die Welt als eine Ansammlung von
Phänomenen betrachtete, die es zu verstehen, nicht zu fühlen
galt.

Während er arbeitete, lauschte er den Geräuschen der Stadt. Oder
besser gesagt, der Abwesenheit von Geräuschen. Das Prosperity, in
das er vor zehn Jahren gekommen war, war ein lauter, geschäftiger
Ort gewesen, ein pulsierendes Herz an einer der Adern, die den
Westen erschlossen. Das Hämmern aus der Schmiede war der Herzschlag
der Stadt gewesen, das Lachen aus den drei Saloons ihr heiseres
Gelächter, das stetige Kommen und Gehen von Wagen auf der
Hauptstraße ihr Blutkreislauf. Jetzt war die Stille die neue Norm.
Eine drückende, schwere Stille, nur unterbrochen vom ständigen,
klagenden Heulen des Windes, der den feinen, roten Staub durch die
leeren Straßen fegte und ihn in kleinen Dünen vor den Türen der
verlassenen Geschäfte anhäufte. Gelegentlich hörte man das gequälte
Quietschen des Schildes vom „Golden Nugget Saloon“, das an einem
einzigen, rostigen Nagel hing und sich im Wind drehte wie ein
Gehenkter. Die Stadt starb, nicht mit einem Knall, sondern mit
einem leisen, erstickenden Seufzer. Und Jim Kane, der Bestatter,
war ihr einziger wachsender Geschäftszweig.

Er schloss die letzte Naht an Jebediah Stones Körper mit der
gleichen Präzision, mit der ein Uhrmacher ein feines Uhrwerk
zusammensetzte. Er reinigte seine Instrumente methodisch, trocknete
jedes einzelne ab und legte es zurück an seinen exakten Platz im
Samtfutteral. Dann wusch er sich die Hände, schrubbte sie mit Lauge
und einer harten Bürste, bis sie rot und rau waren. Er entfernte
den Geruch des Todes nicht, weil er ihn verabscheute – er war ihm
gegenüber neutral, ein bloßer olfaktorischer Fakt –, sondern weil
er ein Profi war. Arbeit war Arbeit. Leben war Leben. Die Grenze
musste klar sein. Das war die einzige Regel, die er in seinem
selbstgewählten Exil noch befolgte.

Ein Klopfen an der Vordertür riss ihn aus seiner Routine. Es war
ein vertrautes Klopfen, drei feste, aber nicht ungeduldige Schläge.
Es gab nur einen Mann in Prosperity, der noch die Energie oder den
Willen aufbrachte, an seine Tür zu klopfen, anstatt nur davor zu
stehen und zu warten, bis Jim ihn bemerkte.

Jim trocknete seine Hände an einem sauberen Leinentuch ab und
ging nach vorne, seine Stiefel machten auf den sauberen Holzdielen
kaum ein Geräusch. Er öffnete die Tür einen Spaltbreit. Die
plötzliche Flut aus gleißendem Sonnenlicht und heißer, staubiger
Luft war ein physischer Schlag, der ihn für einen Moment blinzeln
ließ.

Sheriff Ben Vance stand auf der Veranda, eine große,
breitschultrige Gestalt, die einen willkommenen Schatten warf. Er
war ein Mann in den Fünfzigern, dessen Gesicht eine Landkarte
seines Lebens war – von tiefen Linien durchzogen, von der Sonne
gegerbt wie altes Sattelleder. Aber um seine Augen und seinen Mund
herum lagen die Spuren eines Humors, den selbst diese verdammte
Dürre noch nicht ganz hatte auslöschen können. Er hielt einen
kleinen Jutesack in der Hand.

„Ich störe doch nicht bei der Arbeit, Jim?“, fragte der Sheriff,
seine Stimme war ein tiefer, beruhigender Bass, der sich angenehm
von der allgegenwärtigen Stille abhob.

„Du störst immer, Ben“, sagte Jim, aber der Anflug eines
Lächelns zuckte um seine Mundwinkel, und er trat zur Seite, um ihn
hereinzulassen. Es war ihr wöchentliches Ritual, eine der wenigen
Konstanten in Jims geordnetem Leben.

Der Sheriff trat ein und brachte den Geruch der Außenwelt mit –
Staub, Schweiß und die vage Andeutung von Pferd. Er stellte den
Sack auf den kleinen Tisch im Vorraum, der einzige Ort in Jims
Institut, der nicht steril und unpersönlich wirkte. „Deine Vorräte.
Kaffee, Bohnen und eine neue Lieferung von diesem widerlichen Zeug,
das du zum Einlegen von Leuten benutzt.“

„Balsamierungsfluid“, korrigierte Jim automatisch, eine fast
reflexartige Verteidigung seiner Professionalität. „Und danke. Ich
weiß zu schätzen, dass du den Weg zur Postkutsche auf dich
nimmst.“

„Niemand sonst würde freiwillig eine Kiste mit Arsen und
Formaldehyd abholen“, brummte Vance gutmütig. „Und das hier ist
auch für dich gekommen.“ Er zog einen einzelnen, vergilbten Brief
aus seiner Westentasche. Der Umschlag war dick, das Papier von
hoher Qualität. „Aus dem Osten. Sieht offiziell aus. Vielleicht
will dich die Harvard Medical School zurückhaben.“

Jim nahm den Brief und legte ihn ungeöffnet auf den Tisch. Er
vermied es, die feine, elegante Handschrift der Adresse anzusehen.
Post aus dem Osten war selten und meist eine Erinnerung an ein
Leben, das er hinter sich gelassen hatte. Ein Leben mit
Vorlesungssälen, Mikroskopen und der arroganten Gewissheit der
Wissenschaft. Ein Leben, das in einem Krankenzimmer geendet hatte,
wo all die Wissenschaft, all das Wissen, all die Logik der Welt
angesichts einer einfachen Lungenentzündung, die seine Frau und
seine kleine Tochter dahingerafft hatte, so jämmerlich versagt
hatten. Er war in den Westen gekommen, nicht um neu anzufangen,
sondern um aufzuhören. Aufzuhören zu fühlen, aufzuhören zu hoffen,
aufzuhören, gegen das Chaos zu kämpfen. Er hatte sich mit dem Tod
arrangiert, indem er ihn zu seinem Beruf gemacht hatte.

„Wie ist die Lage?“, fragte Jim, um das Thema zu wechseln, mehr
aus Gewohnheit als aus echtem Interesse.

Vance seufzte, ein langes, müdes Geräusch, und fuhr sich mit der
Hand über das Gesicht, wobei er eine Spur Staub hinterließ.
„Schlimmer. Die Miller-Farm ist jetzt verlassen. Sie sind gestern
Nacht einfach gegangen, haben alles zurückgelassen. Das ist die
dritte Familie in diesem Monat.“ Er blickte durch den Türspalt auf
die leere Straße. „Diese Stadt blutet aus, Jim. Langsam, aber
sicher. Bald gibt es hier nur noch dich, mich und die Geier.“

„Wasser ist Leben“, sagte Jim, ein Satz, den er in einem seiner
alten medizinischen Lehrbücher gelesen hatte. Eine einfache,
unbestreitbare Tatsache.

„Und wir haben keins“, vollendete Vance. Er trat näher und
senkte die Stimme, obwohl niemand sie hören konnte. „Die Leute
reden wieder über Redemption. Sie sagen, dort fließt der Fluss
immer noch. Sie sagen, dieser Prophet, Reverend Eldritch, muss
wirklich ein Wunder gewirkt haben. Sie erzählen sich Geschichten
von grünen Feldern und vollen Brunnen.“

„Ein Wunder oder einen guten Ingenieur“, murmelte Jim. Er
glaubte nicht an Wunder. Er glaubte an Ursache und Wirkung. Ein
Fluss versiegte nicht ohne Grund. Eine Stadt blühte nicht ohne
Wasserquelle. Die Logik war einfach, unbarmherzig.

„Sei vorsichtig, wem du das sagst“, warnte Vance ernst.
„Hoffnung ist eine gefährliche Droge, Jim. Und Verzweiflung macht
die Leute blind. Eldritchs Predigten von Erlösung und göttlicher
Gunst klingen für einen Mann, dessen Feld zu Staub zerfällt und
dessen Kinder durstig sind, verdammt verlockend. Einige fangen an
zu glauben, dass Prosperity von Gott verflucht ist. Und dass
Eldritch der einzige ist, der sie retten kann.“

Der Sheriff schüttelte den Kopf, als wollte er die düsteren
Gedanken vertreiben. „Wie auch immer. Ich wollte nur sichergehen,
dass du noch nicht selbst zu Staub zerfallen bist.“ Er klopfte Jim
unbeholfen auf die Schulter. Die Geste war eine seltene, aber
geschätzte Brücke über den Graben von Jims selbstgewählter
Isolation. Ben Vance war der einzige Mensch, der diese Brücke noch
überquerte. Er hatte Jim nach seiner Ankunft in der Stadt unter
seine Fittiche genommen, ihm geholfen, sein Geschäft aufzubauen,
und hatte die stille, unaufdringliche Trauer des Bestatters mit
einer ebenso stillen, unaufdringlichen Freundschaft beantwortet. Er
stellte nie Fragen über Jims Vergangenheit. Er akzeptierte ihn
einfach als den Mann, der er war.

„Ich habe noch Arbeit“, sagte Jim und deutete mit dem Kopf in
Richtung des hinteren Raumes, wo Jebediah Stone in seinem
Kiefernsarg wartete.

„Ja“, sagte Vance mit einem traurigen Blick. „Jeb Stone. Ein
guter Mann. Er hat es nicht verdient, so zu enden.“ Er ging zur
Tür. „Pass auf dich auf, Jim.“

„Du auch, Ben“, sagte Jim.

Als der Sheriff gegangen war, schloss Jim die Tür und die
schützende, kontrollierte Stille seines Reiches umfing ihn wieder.
Er blickte auf den ungeöffneten Brief, dann auf den Sack mit
Vorräten. Für einen Moment war die Einsamkeit des Raumes nicht
tröstlich, sondern erdrückend. Er verdrängte das Gefühl und kehrte
zu seiner Arbeit zurück.

Zwei Stunden später, als er gerade dabei war, den Deckel auf Jeb
Stones einfachen Kiefernsarg zu legen, hämmerte es erneut an seiner
Tür. Diesmal war es kein kontrolliertes Klopfen. Es war ein
panisches, unregelmäßiges Schlagen, das Geräusch von Fäusten, die
gegen das dicke Holz schlugen.

Jim runzelte die Stirn. Panik war eine Emotion, die er in seiner
geordneten Welt nicht duldete. Er wischte sich die Hände an seiner
Lederschürze ab und ging zur Tür, diesmal mit einem Gefühl des
Unbehagens. Er öffnete sie.

Deputy Miller, ein junger, sommersprossiger Mann, der kaum älter
als zwanzig war und dessen Uniform immer einen Tick zu groß für
seine schmalen Schultern wirkte, stand draußen. Sein Gesicht war
kreidebleich, seine Augen waren weit aufgerissen vor Schock. Er
rang nach Luft, seine Brust hob und senkte sich in unregelmäßigen
Stößen.

„Deputy?“, fragte Jim, seine Stimme war ruhig und scharf.

„Jim… Sie müssen kommen“, keuchte Miller, und seine Stimme war
ein dünnes, zittriges Wimmern. „Schnell. Es ist der Sheriff. Es ist
Sheriff Vance.“

Jims Herz, ein Organ, das er normalerweise nur als eine komplexe
Pumpe aus Muskeln und Ventilen betrachtete, zog sich schmerzhaft
zusammen. Ein kalter, schwerer Stein schien sich in seine
Magengrube zu senken. „Was ist mit ihm?“

„Er ist… er ist in seinem Büro“, stammelte der junge Deputy,
Tränen liefen ihm über die staubigen Wangen und hinterließen
schmutzige Spuren. „Er hat sich erschossen. Oh Gott, Jim, er ist
tot.“

Die Welt schien für einen Moment stillzustehen. Die Geräusche
des Windes, das Knistern des Staubes, das Pochen seines eigenen
Blutes in den Ohren – alles verstummte. Tot. Ben Vance. Der einzige
Anker, den er in dieser sterbenden Welt noch hatte. Das Wort hatte
keine Bedeutung. Es war nur ein Geräusch, ein absurder, unmöglicher
Klang, der in der Leere seines Verstandes widerhallte.

Jim bewegte sich wie ein Automat. Er schob den schluchzenden,
fast hysterischen Deputy beiseite und ging mit langen, schnellen
Schritten die Hauptstraße hinunter zum Büro des Sheriffs. Eine
kleine, stille Menge hatte sich bereits davor versammelt, ihre
Gesichter waren Masken aus Unglauben und Entsetzen. Sie wichen
zurück, als Jim kam, machten ihm Platz, als wäre er der Tod
persönlich, der kam, um einen der Ihren zu holen. Niemand sprach
ein Wort. Sie sahen ihn nur an, mit einer Mischung aus Furcht und
einer seltsamen, makabren Erwartung.

Er betrat das kleine, dunkle Büro. Der Geruch von Schießpulver
und verschüttetem Whiskey hing schwer in der Luft, ein beißendes
Parfüm der Verzweiflung. Der Raum war ein Bild des endgültigen
Chaos, das genaue Gegenteil von Jims eigenem, geordnetem Reich. Ein
Stuhl war umgestoßen. Papiere lagen auf dem Boden verstreut, einige
von ihnen waren dunkel von verschütteter Flüssigkeit. Und hinter
dem Schreibtisch, auf dem Boden liegend, halb im Schatten, war
Sheriff Ben Vance.

Er lag auf der Seite, sein Gesicht war dem Fenster abgewandt.
Sein alter Colt Peacemaker lag neben seiner schlaffen rechten Hand.
Eine dunkle, klebrige Lache breitete sich langsam unter seinem Kopf
aus und sickerte in die staubigen Holzdielen. Auf dem Schreibtisch,
beschwert von einer fast leeren Whiskeyflasche, lag ein einzelnes,
zusammengefaltetes Stück Papier. Der Abschiedsbrief.

Jim zwang sich, zu atmen. Er zwang sich, der Profi zu sein, der
Wissenschaftler. Er schaltete seine Emotionen ab, verstaute sie in
einer verschlossenen Kammer seines Verstandes. Er trat näher, seine
Augen nahmen jedes Detail auf, analysierten die Szene mit einer
kalten, geübten Distanz, die sein einziger Schutzschild gegen den
aufsteigenden Schmerz war. Die Position des Körpers. Der Winkel der
Wunde an der rechten Schläfe. Die Lage der Waffe. Alles schrie
„Selbstmord“. Ein Mann, der von der Last seines Amtes und dem
langsamen Tod seiner Stadt zerbrochen war, hatte in der Flasche
Trost und im Revolver Erlösung gesucht. Es war eine Geschichte, die
sich im Westen jeden Tag ereignete. Sie war logisch. Sie war
plausibel.

Sie war eine verdammte Lüge.

Jim wusste es. Er wusste es nicht mit seinem Verstand, der noch
versuchte, die Fakten zu ordnen, sondern mit einem tiefen,
instinktiven Wissen, das aus seiner jahrelangen Freundschaft mit
Ben Vance geboren wurde. Ben war kein Mann, der aufgab. Er war ein
Fels. Er hätte vielleicht getrunken, er hätte vielleicht geflucht,
er hätte vielleicht die ganze verdammte Welt verdammt, aber er
hätte sich niemals eine Kugel in den Kopf gejagt. Und er hätte
niemals einen Abschiedsbrief hinterlassen. Er war ein Mann der Tat,
nicht der Worte. Wenn er etwas zu sagen hatte, sagte er es einem
ins Gesicht, nicht auf einem Stück Papier.

Deputy Miller war hinter ihm ins Büro getreten, sein Schluchzen
war nun ein leises Wimmern. „Ich… ich habe ihn gefunden, als ich
zur Morgenpatrouille kam“, flüsterte er. „Die Tür war nicht
verschlossen. Ich dachte, er wäre früh aufgestanden.“

Jim sagte nichts. Er ging zum Schreibtisch und nahm vorsichtig,
mit zwei Fingern am Rand, den Brief. Er faltete ihn auf. Die
Handschrift war eine ungelenke, zittrige Nachahmung von Bens
kräftigem, selbstbewusstem Schwung. Und die Worte waren so leer und
klischeehaft, dass es körperlich wehtat.

Es tut mir leid.

Nur das. Zwei Worte. Das Amen zu einem Leben voller Mut, Humor
und unerschütterlicher Integrität.

Jim faltete den Brief wieder zusammen. Er blickte auf den Körper
seines Freundes. Er war jetzt nicht mehr Ben Vance, der Sheriff,
der Freund. Er war ein Fall. Ein Problem, das gelöst werden musste.
Ein Körper, der eine Geschichte erzählte, die niemand sonst hören
konnte.

„Helfen Sie mir, ihn auf die Trage zu legen, Deputy“, sagte Jim,
und seine Stimme war so kalt und scharf wie eines seiner Skalpelle.
„Er muss aus der Hitze. Ich muss… mich vorbereiten.“

Sie brachten den Körper durch die stille, starrende Menge zurück
zu Jims Institut. Die Reise die Hauptstraße hinunter war die
längste in Jims Leben. Jeder Schritt war ein Verrat an der
Erinnerung seines Freundes. Er transportierte nicht nur eine
Leiche. Er transportierte eine Lüge. Und die ganze Stadt sah zu und
akzeptierte sie.

Er schloss die Tür seines Instituts hinter sich und für einen
langen Moment lehnte er sich dagegen, schloss die Augen und ließ
die professionelle Maske fallen. Eine einzige, trockene,
schmerzhafte Träne bahnte sich ihren Weg über seine staubige Wange.
Er wischte sie mit dem Handrücken weg, eine wütende, ungeduldige
Geste. Trauer war ein Luxus. Trauer war Chaos. Was er jetzt
brauchte, war Ordnung. Er brauchte die Wahrheit.

Er legte den Körper von Ben Vance auf den kalten Marmortisch. Er
zog seine Lederschürze an. Er legte seine Instrumente aus. Er
begann zu arbeiten.

Es war anders als bei jeder anderen Leiche zuvor. Jede Berührung
war eine Erinnerung, jeder Schnitt eine Entweihung. Er wusch das
Gesicht, das er so oft über einem Schachbrett oder einem Glas
Whiskey hatte lachen sehen. Er reinigte die Hände, die ihm so oft
auf die Schulter geklopft hatten. Er versuchte, sich in die kalte,
wissenschaftliche Distanz zu flüchten, in die vertraute Routine
seiner Arbeit, aber die Erinnerungen durchbrachen seine
Verteidigung wie Wasser, das durch einen rissigen Damm sickert.

Er zwang sich, sich auf die Details zu konzentrieren. Die
Details waren die Wahrheit. Er untersuchte die Einschusswunde
erneut, diesmal unter der hellen, unbarmherzigen Lampe seines
Arbeitsplatzes. Der Winkel war steil, fast senkrecht von oben.
Möglich für einen Selbstmord, ja, aber ungeschickt. Seltsam. Ein
Mann, der sein ganzes Leben mit Waffen verbracht hatte, würde einen
solchen Schuss nicht so setzen.

Er untersuchte die rechte Hand, die Hand, die angeblich den
Abzug gedrückt hatte. Mit einer Lupe inspizierte er die Haut um die
Finger und den Handrücken. Er fand keine Schmauchspuren. Keine
winzigen, verräterischen schwarzen Punkte von verbranntem
Schießpulver. Ein Detail, das ein unerfahrener Deputy übersehen
würde, das aber für Jim so laut schrie wie ein Geständnis. Ben
hatte diese Waffe nicht abgefeuert.

Sein Herz begann schneller zu schlagen, nicht vor Trauer,
sondern vor einer kalten, aufkeimenden Wut. Er war auf dem
richtigen Weg. Jemand hatte Ben getötet und es wie einen Selbstmord
aussehen lassen. Jemand hatte geglaubt, dass in dieser sterbenden
Stadt niemand genau genug hinsehen würde. Sie hatten nicht mit ihm
gerechnet.

Er arbeitete weiter, methodisch, seine Bewegungen wurden nun von
einer neuen, fieberhaften Intensität angetrieben. Er zog dem
Sheriff die Stiefel aus. Er untersuchte seine Kleidung. Nichts.
Alles schien normal.

Und dann fand er es.

Er begann, die Hände des Sheriffs zu reinigen, eine
routinemäßige, aber wichtige Prozedur für die spätere Aufbahrung.
Er begann mit der rechten Hand, der Hand, die neben der Waffe
gelegen hatte. Sie war sauber, bis auf das getrocknete Blut. Dann
nahm er die linke Hand. Die Hand, die unter dem Körper gelegen
hatte, dem Blick verborgen. Die Hand, die am weitesten von der
Waffe entfernt gewesen war.

Unter den Fingernägeln, tief im Nagelbett, fand er Spuren von
etwas Dunklem. Es war nicht Blut. Es war nicht Schießpulver. Es war
zu fest, zu körnig.

Vorsichtig, mit der Spitze eines feinen Skalpells, das er
normalerweise für die empfindlichsten Arbeiten im Gesicht benutzte,
kratzte er eine winzige Probe heraus und legte sie auf einen
gläsernen Objektträger. Es war nicht viel, kaum mehr als ein
Staubkorn. Er trug den Objektträger zu seinem alten, schweren
Messingmikroskop, einem der wenigen Überbleibsel aus seinem
früheren Leben, das er auf der langen Reise in den Westen
mitgeschleppt hatte. Es war sein wertvollster Besitz, ein Fenster
in eine Welt, die für das bloße Auge unsichtbar war.

Er zündete eine Öllampe an, um das Licht zu verstärken, und
justierte den kleinen Spiegel unter dem Objekttisch, um den
Lichtstrahl zu bündeln. Er schob den Objektträger an seinen Platz
und blickte durch das Okular.

Zuerst sah er nichts als eine verschwommene, dunkle Masse. Er
drehte langsam am Fokusrad. Die Welt unter dem Glas begann, Form
anzunehmen. Und was er sah, ließ ihn den Atem anhalten.

Es war Erde. Schlamm. Aber es war nicht der trockene, rote Staub
von Prosperity, der aus groben, fast leblosen Partikeln bestand. Es
war ein tiefroter, fast purpurfarbener Schlamm, der reich an
winzigen, kristallinen Mineralien war, die im Licht der Lampe wie
winzige Rubine funkelten. Es war ein feuchter, lebendiger Schlamm,
durchsetzt mit den mikroskopisch kleinen Fragmenten von zersetztem
Pflanzenmaterial. Es war die Art von Schlamm, die man nur in der
Nähe einer aktiven, unberührten Wasserquelle fand. Eines Ortes, der
von der Dürre unberührt geblieben war. Eines Ortes, den es in der
Nähe von Prosperity nicht geben dürfte.

Jim richtete sich langsam vom Mikroskop auf. Die Luft im Raum
schien zu gefrieren. Er blickte auf den leblosen Körper seines
Freundes auf dem Marmortisch. Die Puzzleteile fügten sich mit einer
schrecklichen, unaufhaltsamen Logik zusammen.

Ben hatte sich nicht in seinem Büro erschossen.

Er war kurz vor seinem Tod an einem Ort gewesen, an dem es
Wasser gab. Reichlich Wasser.

Er hatte gekämpft. Er hatte sich an etwas geklammert, hatte in
der feuchten, reichen Erde gekratzt, und ein winziges, stummes
Fragment dieses Kampfes unter seinen Nägeln mit in den Tod
genommen.

Ein stummer Zeuge. Eine Botschaft aus dem Grab. Eine Botschaft
nur für ihn. Den einzigen Mann in Prosperity, der die Werkzeuge und
das Wissen hatte, sie zu finden und ihre Sprache zu verstehen.

Jim Kane stand in der stillen, schattigen Welt seines
Bestattungsinstituts, umgeben von den Gerüchen des Todes und der
Ordnung. Aber die Ordnung war zerbrochen. Das Chaos der Außenwelt,
das er so lange verabscheut und gemieden hatte, war in sein
Heiligtum eingedrungen und hatte ihm das Einzige genommen, was ihm
noch etwas bedeutet hatte. Der Tod seines Freundes war kein Ende.
Er war ein Anfang. Es war eine Frage, die in rotem Schlamm gestellt
wurde.

Und Jim Kane, der Mann, der dem Leben den Rücken gekehrt hatte,
wusste, dass er der Einzige war, der die Antwort finden konnte.
Sein letzter Dienst für seinen Freund würde nicht darin bestehen,
seinen Körper für das Grab vorzubereiten. Es würde darin bestehen,
seine Mörder zu finden. Die lange, stille Wacht war vorbei. Der
Krieg hatte gerade erst begonnen.

Kapitel 2: Das Geheimnis des Sheriffs

Die Welt unter dem Mikroskop war eine Landschaft aus reinem,
unbestreitbarem Fakt. Es gab keine Lügen in den scharfen,
kristallinen Kanten der Mineralien, keine Täuschung in den
zellularen Überresten der verrotteten Pflanzen. Es gab nur die
Wahrheit, rot und feucht, ein winziges, schlammiges Fragment eines
Ortes, den es in dieser verdorrenden Welt nicht geben dürfte. Jim
Kane richtete sich vom Okular auf, und die Rückkehr in die
gedämpfte, graue Realität seines Arbeitszimmers war wie das
Auftauchen aus tiefem Wasser. Die Stille des Raumes war nun nicht
mehr tröstlich; sie war anklagend.

Sein Blick fiel auf den Körper seines Freundes auf dem
Marmortisch. Ben Vance war nicht länger nur ein Opfer, ein weiterer
Name in Jims langem Hauptbuch des Todes. Er war ein Zeuge. Seine
Leiche war ein Beweisstück, seine stumme Botschaft schrie lauter
als jeder Abschiedsbrief.

Eine kalte, klare Wut, wie er sie seit den Tagen des Krieges
nicht mehr gefühlt hatte, durchströmte ihn. Es war keine heiße,
unkontrollierte Emotion, sondern eine präzise, fokussierte Energie.
Es war die Wut eines Uhrmachers, der ein perfektes Uhrwerk findet,
das absichtlich mit Sand sabotiert wurde. Jemand hatte die Ordnung
der Dinge gestört. Jemand hatte seinen Freund ermordet und ihn dann
zu einer Lüge gemacht, zu einem Symbol der Hoffnungslosigkeit, das
diese bereits gebrochene Stadt weiter vergiften sollte.

Sein erster Gedanke war der eines Wissenschaftlers: die Beweise
sichern. Mit der ruhigen Hand eines Chirurgen versiegelte er die
winzige Schlammprobe zwischen zwei Glasplättchen und fixierte sie
mit einem Tropfen Harz. Er beschriftete den Objektträger mit Datum,
Namen und Fundort – Linke Hand, unter Fingernägeln, B. Vance – und
legte ihn in eine kleine, mit Samt ausgelegte Holzkiste, in der er
seine wertvollsten Präparate aufbewahrte.

Dann wandte er sich wieder seinem Freund zu. Die Arbeit, die er
nun verrichtete, war keine bloße Vorbereitung für das Grab mehr. Es
war ein Akt der Rebellion. Er arbeitete mit einer neuen, fast
liebevollen Sorgfalt. Er schloss die Wunde an der Schläfe mit einer
Naht, die so fein und unsichtbar war, dass sie kaum eine Narbe
hinterlassen würde. Er wusch das Blut aus dem graumelierten Haar,
kämmte es ordentlich. Er kleidete Ben in seine beste Uniform,
polierte die Knöpfe und den angelaufenen Sheriffstern, bis sie
glänzten. Er arbeitete, bis der Mann auf dem Tisch nicht mehr wie
das Opfer eines verzweifelten, einsamen Aktes aussah, sondern wie
ein Soldat, der in Erfüllung seiner Pflicht gefallen war. Er gab
ihm seine Würde zurück, die erste Salve in einem Krieg, von dem
noch niemand wusste, dass er begonnen hatte.

Als er fertig war, trat die Erschöpfung ein, tief und schwer. Er
setzte sich an seinen kleinen Schreibtisch, umgeben von den stummen
Zeugen seines Berufs – den Särgen, den Flaschen, den Instrumenten.
Er musste denken. Was war der nächste Schritt?

Er konnte nicht zu Deputy Miller gehen. Der Junge war gutherzig,
aber er war ein Kind, das von Trauer und Angst gelähmt war. Er
würde die offizielle Geschichte glauben, weil sie einfacher war,
weil sie die Welt nicht auf den Kopf stellte. Die Wahrheit würde
ihn zerbrechen.

Er brauchte einen Verbündeten. Jemanden mit einem persönlichen
Interesse an der Wahrheit. Jemanden, der stark genug war, ihr ins
Gesicht zu blicken. Jemanden, der diese Stadt und ihre Geheimnisse
kannte. Und jemanden, der einen Grund hatte, Malachi Eldritch und
das falsche Paradies von Redemption zu hassen. Die Antwort war so
offensichtlich wie schmerzhaft.

Abigail Vance.

Die Beerdigung fand am nächsten Tag statt. Es war ein kurzes,
trostloses Ereignis auf dem kleinen, windgepeitschten Friedhof
hinter der Kirche. Der Himmel war ein unbarmherziges, blasses Blau,
die Sonne brannte auf die wenigen Trauernden herab. Der Staub, der
von jedem Schritt aufgewirbelt wurde, legte sich wie ein roter
Schleier auf den einfachen Kiefernsarg.

Reverend Jacobs, ein müder, alter Mann, dessen eigener Glaube
von der Dürre auf eine harte Probe gestellt wurde, sprach ein paar
auswendig gelernte Sätze über Erlösung und Frieden. Die Worte
klangen hohl, verloren im Heulen des Windes. Die meisten
Stadtbewohner blieben aus der Ferne stehen, eine unsichere,
neugierige Herde. Ihr Sheriff, das Symbol ihrer Ordnung, hatte
aufgegeben. Es war, als wäre der letzte Damm gebrochen, und sie
wussten nicht, ob sie fliehen oder einfach in der Flut der
Hoffnungslosigkeit ertrinken sollten.

Jim stand abseits der kleinen Gruppe, seine Hände hinter dem
Rücken verschränkt, sein Gesicht eine unbewegte Maske. Er
beobachtete. Er sah Deputy Miller, der unkontrolliert weinte,
gestützt von seiner Frau. Er sah die Mitglieder des Stadtrats, die
unbeholfen ihre Hüte in den Händen drehten, ihre Gesichter zeigten
mehr Verwirrung als Trauer.

Und er sah Abigail.

Sie stand direkt am Grab, neben dem Reverend. Sie trug ein
einfaches, schwarzes Kleid, das im Wind flatterte. Sie weinte
nicht. Ihr Gesicht war blass, ihre Kiefer waren angespannt, ihre
Hände zu Fäusten geballt. Ihr Schmerz war keine offene Wunde; er
war ein kalter, harter Stein in ihrer Brust. Sie starrte nicht auf
den Sarg. Ihre Augen, so dunkel und durchdringend wie die ihres
Vaters, wanderten über die Gesichter der Anwesenden, als würde sie
eine stille, wütende Anklage erheben. Sie war keine trauernde
Tochter. Sie war eine Verlegerin ohne Zeitung, eine Gesetzeshüterin
ohne Waffe, die nach einer Geschichte suchte, die sie nicht finden
konnte. In diesem Moment erkannte Jim in ihr eine verwandte Seele.
Auch sie glaubte die Lüge nicht. Sie wusste es nur noch nicht.

Er wartete, bis die Zeremonie vorbei war, bis die ersten
Schaufeln trockener Erde mit einem hohlen Geräusch auf den
Sargdeckel fielen. Er wartete, bis die Menge sich auflöste, bis nur
noch Abigail am offenen Grab stand. Er wollte auf sie zugehen, aber
er zögerte. Dies war nicht der richtige Ort. Die Wahrheit war eine
empfindliche, gefährliche Substanz. Man konnte sie nicht auf einem
Friedhof unter der brennenden Sonne enthüllen. Sie brauchte
Schatten. Sie brauchte Stille.

Er wartete bis zum Abend. Die Dunkelheit legte sich wie eine
kühle Decke über Prosperity. Die meisten Bewohner verbarrikadierten
sich in ihren Häusern, als fürchteten sie, die Dürre könnte auch
die Luft selbst stehlen. Jim verließ sein Institut und ging die
leere Hauptstraße entlang. Sein Ziel war das Gebäude neben dem Büro
des Sheriffs, ein schmales, zweistöckiges Haus mit einem
verblichenen Schild, auf dem „Prosperity Chronicle“ stand.

Ein schwaches, gelbes Licht brannte im Fenster des oberen
Stockwerks. Sie war da.

Er klopfte an die schwere Holztür. Nach einem Moment hörte er
Schritte auf der Treppe. Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet.
Abigail stand im Türrahmen, eine Öllampe in der einen Hand, die
andere verborgen hinter der Tür.

„Mr. Kane“, sagte sie, ihre Stimme war kühl und distanziert.
„Wenn Sie wegen der Bezahlung für… für die Beerdigung kommen, der
Stadtrat wird sich darum kümmern.“

„Ich bin nicht wegen des Geldes hier, Miss Vance“, sagte Jim.
„Darf ich reinkommen? Es ist wichtig. Es geht um Ihren Vater.“

Sie zögerte, ihre dunklen Augen musterten ihn misstrauisch. Sie
sah den Bestatter, den stillen, unheimlichen Mann, mit dem ihr
Vater eine seltsame Freundschaft gepflegt hatte. Sie sah keine
Bedrohung in seinem Gesicht, nur eine tiefe, unbewegte
Ernsthaftigkeit. Widerstrebend trat sie zur Seite.

Er trat ein. Der untere Raum war die Druckerei. Eine große, alte
Chandler & Price Druckerpresse stand in der Mitte wie ein
stillgelegtes eisernes Tier, bedeckt mit einem Tuch. Die Luft roch
nach alter Tinte, nach Papier und nach dem allgegenwärtigen Staub.
Es war der Geruch einer sterbenden Stimme.

„Gehen wir nach oben“, sagte sie und führte ihn die knarrende
Treppe hinauf in die kleine Wohnung, die gleichzeitig ihr Wohnraum
und das Büro der Zeitung war.

Der Raum war ordentlich, aber spartanisch. Bücherregale, die
sich unter der Last von Büchern und gebundenen Jahrgängen der
Zeitung bogen. Ein großer Schreibtisch, übersät mit Papieren,
Notizen und dem Versuch eines Leitartikels. An der Wand hing eine
große Karte der Region, übersät mit den Markierungen und Notizen
ihres Vaters.

Sie stellte die Lampe auf den Schreibtisch und drehte sich zu
ihm um, die Arme vor der Brust verschränkt. Eine defensive Haltung.
„Was wollen Sie, Mr. Kane?“

Jim verschwendete keine Zeit mit Höflichkeiten. Er wusste, dass
nur die kalte, harte Wahrheit sie durchdringen konnte. „Ihr Vater
hat sich nicht umgebracht“, sagte er schlicht.

Die Worte hingen in der Luft, scharf und brutal. Abigail zuckte
zusammen, als hätte er sie geschlagen. Zuerst blitzte Unglaube in
ihren Augen auf, dann eine Welle reinen, verletzten Zorns.

„Wie können Sie es wagen?“, zischte sie, ihre Stimme zitterte
vor unterdrückten Emotionen. „Wie können Sie es wagen, hierher zu
kommen, am Tag seiner Beerdigung, und solche… solche schrecklichen,
respektlosen Lügen zu verbreiten? Gehen Sie. Gehen Sie sofort.“

„Es ist keine Lüge“, sagte Jim, seine Stimme blieb ruhig,
unbewegt, die Stimme eines Arztes, der eine Diagnose überbringt.
„Es ist eine Schlussfolgerung, die auf Beweisen basiert. Ich habe
seinen Körper untersucht, Miss Vance. Gründlicher, als es jeder
andere getan hätte.“

„Sie sind ein Bestatter, kein Detektiv!“, konterte sie.

„Ich bin ein Mann der Wissenschaft“, erwiderte er. „Und die
Fakten passen nicht zur offiziellen Geschichte. Fakt eins: Es gab
keine Schmauchspuren an seiner rechten Hand. Ein Mann, der einen
Colt abfeuert, hat immer Spuren von verbranntem Pulver auf seiner
Hand. Immer. Ihr Vater hatte keine.“

Abigail starrte ihn an, ihr Mund war leicht geöffnet. Sie wollte
etwas sagen, aber die unbestreitbare Logik seiner Worte ließ sie
verstummen.

„Fakt zwei“, fuhr Jim unerbittlich fort. „Der Winkel der Wunde.
Er war fast senkrecht. Ein Mann, der sich selbst erschießt, hält
sich die Waffe normalerweise direkt an die Schläfe. Dieser Schuss
kam von oben. Als ob jemand über ihm gestanden hätte.“

„Das… das könnte ein Zufall sein“, flüsterte sie, aber sie klang
nicht mehr überzeugt.

„Vielleicht“, räumte Jim ein. „Aber dann gibt es Fakt drei.“ Er
zog die kleine, mit Samt ausgelegte Holzkiste aus seiner
Jackentasche. Er öffnete sie und reichte sie ihr. Darin lag der
Objektträger, das winzige, rötliche Körnchen, das zwischen den
Glasplättchen versiegelt war.

„Was ist das?“, fragte sie.

„Das habe ich unter den Fingernägeln seiner linken Hand
gefunden“, erklärte er. „Es ist Schlamm. Feuchter,
mineralienreicher Schlamm. Die Art von Schlamm, die man nur an
einem Ort mit fließendem, sauberem Wasser findet.“ Er machte eine
Pause und ließ die Bedeutung der Worte einsinken. „Ihr Vater war
kurz vor seinem Tod nicht in seinem staubigen Büro. Er war an einem
Ort, den diese Dürre nicht erreicht hat. Und er hat gekämpft. Er
hat sich in der Erde festgekrallt, bevor… bevor sie ihn zurück ins
Büro brachten und es wie einen Selbstmord aussehen ließen.“

Abigail starrte auf den kleinen, unscheinbaren Objektträger, als
wäre er eine giftige Schlange. Die Wahrheit, die er enthielt, war
so ungeheuerlich, so weltverändernd, dass ihr Verstand sich
weigerte, sie vollständig zu akzeptieren. Aber sie war die Tochter
ihres Vaters. Sie war mit Fakten, Logik und Beweisen aufgewachsen.
Und die Beweise, die dieser seltsame, stille Mann ihr präsentierte,
waren erdrückend.

Sie sank auf einen Stuhl. Die Wut war verschwunden, ersetzt
durch eine tiefe, schwindelerregende Verwirrung. Sie dachte an die
letzten Tage zurück. An das Verhalten ihres Vaters. Er war nicht
deprimiert gewesen. Er war… abgelenkt. Aufgeregt. Er hatte lange
Ausritte gemacht, allein. Er hatte gesagt, er sei „einer Sache auf
der Spur“. Er hatte seine Karten studiert, Notizen gemacht, die er
vor ihr verborgen hatte. Nichts davon passte zu einem Mann, der im
Begriff war, aufzugeben.

„Warum?“, flüsterte sie, mehr zu sich selbst als zu Jim. „Wer
würde… und warum?“

„Das ist die Frage, die wir beantworten müssen“, sagte Jim. Er
schloss die Kiste und steckte sie wieder ein. „Ihr Vater war einer
Sache auf der Spur. Einer Sache, die mit Wasser zu tun hatte. Eine
Sache, die so gefährlich war, dass jemand bereit war zu morden, um
sie geheim zu halten.“

Der Name hing unausgesprochen zwischen ihnen in der staubigen
Luft. Redemption. Reverend Eldritch.

Abigail hob den Kopf. Die Trauer war immer noch in ihren Augen,
aber sie war nun überlagert von einer neuen, kalten
Entschlossenheit. Sie war die Tochter des Sheriffs. Und
Gerechtigkeit war in ihrem Blut.

„Was tun wir?“, fragte sie. Es war keine Frage mehr, die an den
Bestatter gerichtet war. Es war die Frage einer Partnerin.

„Wir suchen“, sagte Jim. „Wir suchen nach dem, was er gefunden
hat. Wir fangen in seinem Büro an. Wir durchsuchen es erneut. Aber
diesmal nicht wie ein Deputy, der nach einem Abschiedsbrief sucht.
Wir suchen es wie ein Mörder, der versucht, seine Spuren zu
verwischen.“

Sie warteten noch eine Stunde, bis die Stadt in tiefste
Dunkelheit getaucht war. Dann schlichen sie aus der Druckerei. Die
Hauptstraße war leer und still wie ein Grab. Das Büro des Sheriffs
war mit einem einfachen Vorhängeschloss versiegelt, das Jim mit
einer Drahtspange aus seiner Tasche in weniger als einer Minute
öffnete.

Sie traten in den Raum, in dem ihr Vater und Freund gestorben
war. Der Geruch von altem Blut und Whiskey hing immer noch in der
Luft. Abigail zuckte zusammen, aber sie zwang sich, weiterzugehen.
Jim zündete eine kleine, abgeschirmte Laterne an, deren Licht
gerade ausreichte, um zu sehen, ohne von außen bemerkt zu
werden.

Sie begannen ihre Arbeit. Es war keine wahllose Suche. Es war
methodisch, fast wissenschaftlich. Jim konzentrierte sich auf die
physischen Aspekte des Raumes. Er untersuchte den Boden auf fremde
Spuren, die Wände auf Anzeichen eines Kampfes. Er fand nichts. Die
Mörder waren Profis gewesen. Sie hatten den Raum sorgfältig
arrangiert, um ihre Geschichte zu erzählen.

Abigail konzentrierte sich auf die Papiere ihres Vaters. Sie
kannte sein System, seine chaotische, aber persönliche Ordnung. Sie
ging die Haftbefehle durch, die Berichte über gestohlenes Vieh, die
Beschwerden über betrunkene Cowboys. Nichts. Es schien alles
Routine zu sein.

„Er muss etwas versteckt haben“, flüsterte sie. „Wenn er wusste,
dass er in Gefahr war, hätte er eine Nachricht hinterlassen. Etwas,
das nur ich verstehen würde.“

Sie ging zu seinem Schreibtisch, dem Ort seines angeblichen
Selbstmordes. Sie zog die Schubladen heraus. Sie durchsuchte die
Fächer, die mit alten Zigarrenkisten, rostigen Handschellen und
beschlagnahmten Taschenmessern gefüllt waren. Nichts.

Frustration begann, sich in ihr breitzumachen. „Vielleicht haben
wir uns geirrt“, sagte sie. „Vielleicht…“

„Nein“, sagte Jim bestimmt. Er stand in der Mitte des Raumes und
ließ seinen Blick umherschweifen, nicht auf der Suche nach einem
bestimmten Gegenstand, sondern nach einer Anomalie, nach etwas, das
nicht ins Bild passte. Sein Blick fiel auf das Bücherregal in der
Ecke. Es war gefüllt mit juristischen Texten, alten Gesetzbüchern
und ein paar zerlesenen Westernromanen, die Ben geliebt hatte.

„Was ist sein Lieblingsbuch?“, fragte Jim.

Abigail runzelte die Stirn. „Was?“

„Sein Lieblingsbuch. Das, das er immer wieder gelesen hat.“

„Das wäre… ‚Der letzte Mohikaner‘“, sagte sie, überrascht von
der Frage. „Er sagte, es sei die beste Geschichte, die je
geschrieben wurde.“

Jim ging zum Regal. Er fand das Buch, ein dickes, abgegriffenes
Exemplar mit einem gebrochenen Rücken. Er nahm es heraus. Es fühlte
sich an wie jedes andere Buch. Er blätterte es durch. Nichts fiel
heraus. Er war im Begriff, es zurückzustellen, als er inne hielt.
Er wog es in seiner Hand. Er nahm ein anderes, ähnlich großes Buch
aus dem Regal und wog es ebenfalls. Das erste war schwerer. Kaum
merklich, aber doch.

Mit der Spitze seines Messers fuhr er vorsichtig entlang der
Innenseite des hinteren Buchdeckels. Er spürte eine leichte
Unebenheit. Er schnitt das Vorsatzpapier auf. Darunter, in einer
flachen, sorgfältig ausgeschnittenen Vertiefung, lag ein einzelnes,
zusammengefaltetes Stück Papier.

Sein Herz schlug schneller. Er reichte es Abigail.

Mit zitternden Händen faltete sie es auseinander. Es war keine
Nachricht. Es war eine Zeichnung, eine hastige Skizze, gezeichnet
mit der unverkennbaren, kräftigen Hand ihres Vaters. Sie zeigte
eine seltsam geformte Felsformation, die aussah wie eine kauernde
Gestalt mit einem Schleier. Darunter standen drei Worte, kaum mehr
als eine Kritzelei.

Wo die Witwe weint.

„Die Witwe…“, flüsterte Abigail. Sie hatte die Geschichte schon
einmal gehört. Eine alte Legende der Prospektoren. Eine
Felsformation tief in den Badlands, die bei Regen angeblich zu
„weinen“ schien, wenn das Wasser über ihre Oberfläche lief. Ein
Ort, den die meisten mieden, weil er als verflucht galt.

„Ich glaube, ich weiß, wo das ist“, sagte sie, ihre Stimme war
kaum hörbar.

Sie hatten es gefunden. Den ersten Schritt auf dem Weg, den Ben
Vance begonnen hatte.

Sie wollten gerade das Büro verlassen, erfüllt von einer neuen,
gefährlichen Hoffnung, als sie das Geräusch hörten. Das leise
Knirschen von Stiefeln auf dem Holzsteg draußen. Jemand kam.

Jim löschte sofort die Laterne. Der Raum wurde in absolute
Dunkelheit getaucht. Er zog Abigail hinter den Schreibtisch,
presste sie an die Wand. Er zog seinen Revolver, eine Waffe, die er
selten trug und noch seltener benutzte.

Die Schritte hielten direkt vor der Tür an. Es herrschte eine
lange, angespannte Stille. Dann hörten sie eine tiefe, sonore
Stimme, die durch das Holz drang, so ruhig und kalt wie ein
Grab.

„Ein Licht hat gebrannt, Sheriff. Ich dachte, ich sehe nach dem
Rechten. Man kann nie vorsichtig genug sein in diesen unruhigen
Zeiten.“

Die Stimme sprach den toten Sheriff an. Es war eine Botschaft.
Eine Drohung.

Jim spähte vorsichtig über den Rand des Schreibtisches, durch
das schmutzige Fenster. Im fahlen Mondlicht sah er eine große,
breite Gestalt, die auf dem Steg stand. Er konnte das Gesicht nicht
erkennen, nur die Silhouette, gekrönt von einem breitkrempigen Hut.
Aber es war die Art, wie der Mann stand, die Jim einen kalten
Schauer über den Rücken jagte. Er stand nicht wie ein besorgter
Bürger. Er stand wie ein Wolf, der geduldig vor einem Kaninchenbau
wartet.

Der Mann rührte sich eine Minute lang nicht, als würde er
lauschen, als könnte er ihre verängstigten Atemzüge durch die Wände
hindurch hören. Dann, so leise wie er gekommen war, drehte er sich
um und seine Schritte entfernten sich in der stillen Straße.

Jim und Abigail blieben noch lange in der Dunkelheit kauern,
ihre Herzen hämmerten gegen ihre Rippen. Sie hatten nicht nur das
Geheimnis des Sheriffs gefunden. Sie hatten auch die Aufmerksamkeit
seiner Mörder auf sich gezogen.

Sie waren nicht mehr nur auf der Suche nach der Wahrheit. Sie
waren nun die Gejagten. Der Kampf um das Wasser von Prosperity
hatte gerade erst seine ersten Opfer gefordert. Und sie wussten,
dass sie die nächsten sein würden, wenn sie nicht schnell und sehr,
sehr klug waren.

Kapitel 3: Die Druckerpresse und der Prophet

Die Stille, die der Abgang des Fremden hinterließ, war schwerer
und erstickender als jedes Geräusch. Jim und Abigail verharrten in
der Dunkelheit des Sheriff-Büros, die kalte Präsenz des Mannes hing
immer noch wie ein Leichentuch in der Luft. Es war Jim, der sich
als Erster rührte. Er bewegte sich mit der lautlosen Effizienz, die
ihm eigen war, schloss die Tür des Büros leise und verriegelte sie
von innen, obwohl er wusste, dass das dünne Schloss keine wirkliche
Barriere darstellte. Es war eine Geste der Ordnung, ein kleiner,
fast nutzloser Versuch, das Chaos wieder auszusperren.

„Wer war das?“, flüsterte Abigail, ihre Stimme war ein raues,
kaum hörbares Geräusch. Sie kauerte immer noch hinter dem
Schreibtisch, die grob gezeichnete Karte ihres Vaters fest in ihrer
Hand umklammert, als wäre sie ein Talisman.

„Ich weiß es nicht“, antwortete Jim, und seine Stimme war so
ruhig und flach wie immer, aber Abigail konnte eine neue, harte
Kante darin hören. „Aber er wusste, dass wir hier sind. Oder er hat
es vermutet. Die Art, wie er sprach… er hat nicht gefragt. Er hat
gewarnt.“

Er half ihr auf. Ihre Beine waren zittrig, aber ihr Griff um die
Karte war fest. „Er arbeitet für Eldritch“, sagte sie. Es war keine
Frage. Es war eine Gewissheit, die sich mit eisiger Kälte in ihrem
Magen ausbreitete. Der Prophet, der so weit entfernt schien, hatte
seine Schatten bis hierher, bis in das Herz ihrer Trauer und ihres
Widerstands, ausgestreckt.

„Höchstwahrscheinlich“, stimmte Jim zu. „Was bedeutet, dass sie
wissen, dass die Geschichte vom Selbstmord nicht von allen geglaubt
wird. Sie beobachten. Und sie werden nicht zögern, ihre Spuren zu
verwischen, wenn sie das Gefühl haben, dass jemand ihnen zu nahe
kommt.“ Er blickte auf die Zeichnung in ihrer Hand. „Diese Karte
ist jetzt das gefährlichste Objekt in ganz Prosperity.“

Sie verließen das Büro so leise, wie sie gekommen waren, und
schlüpften zurück in die schützende Dunkelheit der Druckerei.
Abigail verriegelte die schwere Vordertür und lehnte sich für einen
Moment dagegen, die Augen geschlossen. Das Adrenalin, das sie durch
die letzte Stunde getragen hatte, begann abzuflauen und hinterließ
eine tiefe, knochenbrechende Müdigkeit und eine aufkeimende, kalte
Angst.

„Sie haben meinen Vater getötet“, flüsterte sie in die
Dunkelheit, die nach alter Tinte und Blei roch. „Sie haben ihn
getötet, weil er diesem Ort auf der Spur war. Und sie haben gerade
gedroht, uns ebenfalls zu töten.“

„Nein“, korrigierte Jim sie, und seine Stimme war so präzise wie
ein Skalpell. „Sie haben uns nicht gedroht. Sie haben uns eine
Information gegeben. Sie haben uns gesagt, dass wir auf dem
richtigen Weg sind.“

Abigail öffnete die Augen und blickte ihn an. In der schwachen
Beleuchtung, die durch die schmutzigen Fenster von der Straße
hereinfiel, sah sein Gesicht aus wie aus Stein gemeißelt, die Augen
waren dunkle, unergründliche Schatten. Sie verstand. Für Jim war
Angst nur eine weitere Variable in einer komplexen Gleichung. Die
Drohung war eine Bestätigung seiner Hypothese.

„Wir müssen zu diesem Ort“, fuhr er fort. „‚Wo die Witwe weint‘.
Wir müssen finden, was Ihr Vater dort gefunden hat. Das ist unser
einziger Weg.“

„Und dann?“, fragte Abigail. „Was tun wir, wenn wir es finden?
Wir können nicht zur Obrigkeit gehen – mein Vater war die
Obrigkeit. Wir können nicht in die Stadt gehen – die Leute sind zu
verängstigt. Wir können nicht einmal einen Artikel drucken, um die
Wahrheit zu verbreiten!“ Sie machte eine wütende, hilflose Geste in
Richtung der riesigen, stillen Druckerpresse.

Sie ging zu der Maschine, ihrer alten Freundin und Vertrauten,
und legte eine Hand auf das kalte, gusseiserne Rad. Diese Presse
war das Herzstück ihres Lebens gewesen. Mit ihr hatte ihr Vater die
Wahrheit in die Stadt getragen, hatte über Ernten, Hochzeiten,
Todesfälle und die kleinen Siege und Niederlagen des Lebens an der
Grenze berichtet. Und sie hatte an seiner Seite gelernt, die
schweren Lettern zu setzen, die Tinte zu mischen, die Macht zu
spüren, die darin lag, Worte in etwas Greifbares, Dauerhaftes zu
verwandeln.

„Mein Vater glaubte, dass die Wahrheit die stärkste Waffe ist“,
sagte sie leise. „Er sagte immer: ‚Du kannst einen Mann erschießen,
du kannst eine Farm niederbrennen, aber du kannst ein gedrucktes
Wort nicht ungeschehen machen. Wenn es einmal da ist, hat es ein
eigenes Leben.‘“ Sie strich über einen der Setzkästen, in dem die
Bleilettern ordentlich sortiert lagen. „Und jetzt? Meine Waffe ist
nutzlos. Eldritch hat nicht nur das Wasser gestohlen. Er stiehlt
die Hoffnung. Er ersetzt die Wahrheit durch seine Predigten.“

Wie zum Beweis fiel ihr Blick auf einen Stapel Papiere auf einem
Beistelltisch. Es waren keine Zeitungen. Es waren Flugblätter,
gedruckt auf billigem, aber sauberem Papier, die in den letzten
Wochen auf mysteriöse Weise in Prosperity aufgetaucht waren. Jemand
musste sie nachts verteilt haben.

Sie nahm eines und reichte es Jim.

Im fahlen Mondlicht lasen sie die Worte. Die Überschrift war in
einer eleganten, geschwungenen Schrift gedruckt:

„Seid ihr durstig? Kommt zu den Wassern von Redemption!“

Darunter folgte ein Text, der eine meisterhafte Mischung aus
religiöser Inbrunst und praktischem Versprechen war. Er sprach von
einer Gemeinschaft, die durch Glauben und harte Arbeit gesegnet
sei. Er sprach von Reverend Malachi Eldritch, einem Mann Gottes,
der sein Volk in ein neues gelobtes Land geführt habe. Er sprach
von grünen Feldern, vollen Brunnen und einer Zukunft, die nicht von
der Gnade eines unbarmherzigen Himmels abhing, sondern vom Willen
eines gütigen Gottes und seines Propheten. Und am Ende stand eine
einfache, verlockende Einladung:

„Lasst den Staub der Verzweiflung hinter euch. Lasst die
verfluchten Orte zurück. Der Weg nach Redemption ist offen für
alle, die reinen Herzens und willens sind zu arbeiten. Findet uns.
Findet das Heil. Findet das Leben.“

Es war Propaganda in ihrer reinsten, wirksamsten Form. Sie bot
eine einfache Lösung für ein komplexes Problem. Sie bot einen
Sündenbock – das „verfluchte“ Land von Prosperity – und einen
Retter.

„Das ist seine wahre Waffe“, sagte Jim leise und legte das
Flugblatt zurück. „Er kämpft nicht mit Kugeln. Er kämpft mit
Worten. Er lässt die Dürre die Menschen brechen, und dann bietet er
ihnen die einzige Geschichte an, die noch einen Sinn ergibt.“

„Und wir haben keine Geschichte, die wir dagegen setzen können“,
sagte Abigail bitter. „Noch nicht.“ Sie richtete sich auf, die
kurze Phase der Verzweiflung war einer neuen, harten
Entschlossenheit gewichen. „Sie haben recht, Mr. Kane. Wir müssen
zu diesem Ort. Wir müssen unsere eigene Geschichte finden. Eine,
die wahr ist.“

Der Rest der Nacht wurde zu einer leisen, fieberhaften
Planungssitzung. Sie wussten, dass sie nicht einfach am helllichten
Tag aus der Stadt reiten konnten. Der Mann, der sie beobachtet
hatte – Abigail hatte ihn für sich bereits „den Richter“ getauft,
wegen der kalten, urteilenden Art seiner Präsenz – würde sie
erwarten. Sie mussten im Schutz der Dunkelheit verschwinden.

„Wir brauchen Vorräte“, sagte Jim, sein Verstand schaltete in
den praktischen Modus eines Feldarztes, der eine Expedition plant.
„Wasser, vor allem. Mindestens zwei Gallonen pro Person.
Dörrfleisch, Hartkekse. Etwas, das nicht verdirbt. Und wir brauchen
Pferde. Starke, ausdauernde Tiere.“

„Die Vorräte sind das kleinste Problem“, sagte Abigail. „Ich
kann nehmen, was wir brauchen, aus dem Lager meines Vaters. Er hat
immer für Notfälle vorgesorgt.“ Sie zögerte. „Die Pferde sind
schwieriger. Der einzige Mietstall in der Stadt gehört einem Mann
namens Silas Croft, und es ist ein offenes Geheimnis, dass er mehr
Loyalität gegenüber Eldritchs Gold empfindet als gegenüber dieser
Stadt. Wenn wir dort Pferde mieten, weiß Eldritch, wohin wir
reiten, noch bevor wir den Sattelgurt festgezogen haben.“

„Dann mieten wir keine“, sagte Jim.

Abigail blickte ihn an und verstand. „Wir stehlen sie.“ Der
Gedanke war ihr fremd, aber in der neuen, brutalen Welt, in der sie
lebten, schien er die einzige logische Option zu sein. „Die alte
Miller-Farm“, sagte sie nach kurzem Nachdenken. „Sie liegt am Rande
der Stadt, auf dem Weg in die Badlands. Sie sind letzte Woche
gegangen. Sie haben alles zurückgelassen. Auch ihre Pferde. Sie
sind wahrscheinlich halb verhungert, aber es sind gute Tiere.“

„Das ist unser Ziel“, entschied Jim. „Wir holen die Vorräte aus
dem Laden Ihres Vaters, brechen bei Einbruch der Dunkelheit morgen
auf, holen die Pferde von der Miller-Farm und reiten dann direkt in
die Badlands. Bis sie merken, dass wir weg sind, haben wir einen
Vorsprung von mehreren Stunden.“

Der Plan war riskant, aber es war ein Plan. Er gab ihnen ein
Ziel, eine Struktur in dem Chaos, das sie umgab.

Der folgende Tag war der längste in Abigails Leben. Sie
verbrachte ihn damit, die Druckerei aufzuräumen, eine mechanische,
fast sinnlose Tätigkeit, die ihre Hände beschäftigte, während ihr
Verstand raste. Jedes Geräusch auf der Straße ließ sie
zusammenzucken. Jeder Schatten, der am Fenster vorbeihuschte,
schien die Gestalt des Richters anzunehmen. Sie fühlte sich wie
eine Gefangene in ihrem eigenen Haus.

Jim verbrachte den Tag in seinem Institut, wo er den Anschein
von Normalität aufrechterhielt. Er bereitete Jebediah Stones Sarg
für die Abholung durch die Familie vor. Er reinigte seine
Instrumente. Aber während seine Hände die vertrauten, methodischen
Aufgaben verrichteten, arbeitete sein Verstand an anderen
Problemen. Er stellte ein kleines, aber wirksames Überlebenspaket
zusammen: Jod für die Wasserreinigung, Verbandszeug, ein scharfes
Skalpell, Nadel und Faden. Er überprüfte auch seinen alten Colt,
reinigte und ölte ihn. Er war kein Revolverheld, aber er war ein
Soldat gewesen. Er wusste, wie man eine Waffe benutzte, und er
hatte das unangenehme Gefühl, dass er dieses Wissen bald wieder
brauchen würde.

Am späten Nachmittag, als die Sonne bereits tief stand und lange
Schatten über die staubige Straße warf, klopfte es an der Tür der
Druckerei. Abigail erstarrte, ihr Herz hämmerte. Es war nicht das
leise, geheime Klopfen, das sie mit Jim vereinbart hatte.

Vorsichtig spähte sie durch einen Spalt im Vorhang. Davor stand
eine Familie – ein Mann, eine Frau und zwei kleine Kinder, die sich
an die Röcke ihrer Mutter klammerten. Sie standen neben einem
klapprigen, überladenen Wagen. Es war die Familie Abernathy, deren
Farm an ihre eigene grenzte.

Sie öffnete die Tür. „Mr. Abernathy?“, fragte sie.

Der Mann nahm seinen staubigen Hut ab. Sein Gesicht war hager,
seine Augen waren von Verzweiflung gezeichnet. „Miss Vance. Wir
wollten uns nur verabschieden. Wir… wir gehen.“

„Gehen?“, wiederholte Abigail, obwohl sie die Antwort bereits
kannte. „Wohin?“

„Nach Redemption“, sagte der Mann und vermied ihren Blick. „Wir
können nicht mehr. Das Land ist tot. Der Brunnen ist versiegt. Wir
haben alles verkauft, was wir hatten, um diesen Wagen und ein paar
Vorräte zu kaufen.“ Er blickte sie mit einer Mischung aus Scham und
Trotz an. „Ein Mann muss für seine Familie sorgen. Und hier gibt es
nichts mehr zu versorgen.“

„Aber Redemption… Reverend Eldritch…“, begann Abigail, aber sie
wusste nicht, was sie sagen sollte.

„Er hat uns eine Zukunft angeboten“, sagte Mrs.
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