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„Die fünf Gefäße“ ist ein
skurriler Fantasy-Roman in Form einer Ich-Erzählung. Er verbindet
sanftes übernatürliches Abenteuer mit dem Ton einer
Kindergeschichte aus der Edwardianischen Ära, obwohl James darauf
bestand, dass er für Erwachsene geschrieben wurde.


 





Der namenlose Erzähler entdeckt eine
geheimnisvolle Kiste mit fünf uralten Gefäßen, von denen jedes mit
einem anderen Symbol versiegelt ist. Werden die Gefäße in der
richtigen Reihenfolge geöffnet, verleihen sie ihm gesteigerte Sinne
– Sehen, Hören, Riechen, Tasten und eine Art intuitive Wahrnehmung
–, wodurch er eine verborgene Welt magischer Wesen erblickt, die
Seite an Seite mit den Menschen leben.
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DIE
ENTDECKUNG

MEINE LIEBE JANE,


 





Du erinnerst dich, dass du verwundert
warst, als ich dir erzählte, ich hätte etwas von den Eulen gehört
– oder falls du nicht verwundert warst (denn ich weiß, du hast
Erfahrung mit solchen Dingen), so wolltest du doch unbedingt
wissen,
wie es dem Zufall – und nicht etwa meinem Können – zu verdanken
war, dass ich in diese Situation geriet; Zufall und die
Bereitschaft,
mehr zu glauben, als ich sehen konnte. Ich habe versprochen, den
Namen des Waldes, wo es geschah, nicht aufzuschreiben: Das bleibt
bis
zu unserem Treffen geheim; aber alles andere kann ich dir genau so
erzählen, wie es passiert ist.


 





Es ist ein Wäldchen mit einem Bach am
Rand; das Wasser ist braun und klar. Auf der anderen Seite
erstrecken
sich flache Wiesen, dahinter ein Hang, der dicht mit Eichen
bewachsen
ist. Am Bachufer stehen Erlen, und er liegt größtenteils im
Schatten; stellenweise fällt die Sonne durch das Laub und wirft
Lichtflecken hindurch.


 





Der Tag, an den ich denke, war ein
sehr
heißer Tag Anfang September. Ich war über die Wiesen gekommen, mit
der Absicht, mich an den Bach zu setzen und zu lesen. Die einzige
Änderung an meinen Plänen war, dass ich mich nicht hinsetzte,
sondern hinlegte und statt zu lesen einschlief.


 





Manchmal – aber sehr, sehr selten –
sieht man im Traum etwas, von dem man absolut überzeugt ist, dass
es
real ist. So war es auch diesmal bei mir. Ich träumte keine
Geschichte und sah keine Menschen; ich träumte nur von einer
Pflanze. Niemand erzählte mir im Traum etwas darüber: Ich sah sie
einfach unter einem Baum wachsen. Ein kleines Stück der Baumwurzel
tauchte auf, eine alte, knorrige Wurzel, mit Moos bedeckt, und mit
drei Arten von „Augen“, runden, moosbesetzten Löchern – Sie
kennen diese Art. Die Pflanze war keine, über die ich mir groß
Gedanken gemacht hätte, obwohl ich sie sicherlich nicht kannte: Sie
hatte weder Blüten noch Beeren und wuchs recht gedrungen im Boden;
eher wie ein Gelber Eisenhut ohne Blüte. Sie schien aus einem Kranz
von sechs Blättern zu bestehen, die ziemlich flach ausgebreitet
waren, mit jeweils neun Spitzen. Wie gesagt, ich sah das ganz
deutlich und merkte es mir, weil sechs mal neun vierundfünfzig
ergibt, eine Zahl, an die ich mich in diesem Moment aus einem
bestimmten Grund erinnern musste.


 





Nun, mehr war in dem Traum nicht;
aber
so wie er war, brannte er sich mir wie ein Foto ins Gedächtnis ein,
und ich war mir sicher, dass ich die Baumwurzel und die Pflanze
wiedererkennen würde, sobald ich sie sähe. Und obwohl ich weder
mehr sah noch hörte, als ich Ihnen erzählt habe, blieb mir im
Gedächtnis, dass es sich lohnte, die Pflanze zu finden.


 





Als ich erwachte, lag ich noch immer
träge im Gras, den Kopf nur wenige Zentimeter vom Bachufer
entfernt,
und lauschte seinem Rauschen. Nach fünf oder sechs Minuten – ob
ich dabei wieder einzunicken begann oder nicht, spielt keine große
Rolle – klang das Wasser wie Worte und sagte unzählige Male:
„Tröpfchen, tröpfchen.“ Es gefiel mir, denn obwohl in der
Poesie viel von plätschernden Bächen die Rede ist und ich ihr
Geräusch besonders mag, hatte ich mir nie zuvor einbilden können,
Worte zu hören. Und als ich schließlich aufstand und mich
wachrüttelte, beschloss ich, dem, was das Wasser sagte, so viel
Aufmerksamkeit zu schenken, dass ich bachaufwärts statt bachabwärts
spazieren ging. Und so tat ich es: Der Bach führte mich durch die
flachen Wiesen, immer am Waldrand entlang, und immer wieder hörte
ich dasselbe eigentümliche Geräusch, das wie „Tröpfchen“
klang.


 





Nicht lange danach kam ich an eine
Stelle, wo ein weiterer Bach aus dem Wald in den Bach mündete, dem
ich gefolgt war. Unmittelbar unterhalb der Stelle, wo die beiden
zusammenflossen, befand sich – keine Brücke, sondern ein Pfahl als
Querbalken und ein weiterer Pfahl als Geländer, über den man
problemlos hinübergehen konnte. Ich ging hinüber, ohne groß
darüber nachzudenken, aber mit der Absicht, mir diesen neuen
kleinen
Bach anzusehen, der sehr schnell floss und etwas weiter oben kleine
Stromschnellen und Wasserfälle zu versprechen schien. Als ich nun
an
seinem Rand ankam, gab es keinen Zweifel: Er schien „Rinnsal
hinauf“ oder sogar „Pfad hinauf“ zu sagen, viel deutlicher als
der alte. Ich ging hinüber und folgte dem alten Bach ein paar Meter
flussaufwärts. Bevor der neue Bach in ihn mündete, sagte er nichts
dergleichen. Ich ging zurück zum neuen: Er sprach wie gedruckt.
Natürlich gab es keinen Zweifel daran, was nun zu tun war. Hier war
etwas völlig Neues, und selbst wenn ich dadurch meinen Tee
verpasste, musste ich der Sache nachgehen. Also ging ich den neuen
Bach hinauf in den Wald.


 





Obwohl ich aufmerksam nach
Ungewöhnlichem Ausschau hielt – insbesondere nach der Pflanze, die
mir nicht aus dem Kopf ging –, konnte ich nicht behaupten, dass der
Bach, die Pflanzen, die Insekten oder die Bäume etwas Besonderes an
sich hatten (abgesehen von den Worten, die das Wasser unaufhörlich
von sich gab), solange ich mich im flachen Teil des Waldes befand.
Doch bald erreichte ich ein etwas steileres Ufer – das Gelände
stieg plötzlich an, und die Stromschnellen und Wasserfälle des
Baches waren sehr lebhaft und interessant. Neben „Track-up“, das
nun ständig anstelle von „Trinkle“ zu hören war, hörte ich hin
und wieder „All right“, was ermutigend und aufregend war. Dennoch
gab es, so sehr ich auch suchte, nichts Außergewöhnliches zu
entdecken.


 





Der Aufstieg den Hang hinauf war
recht
lang. Oben angekommen, befand sich eine Art Terrasse, ziemlich
eben,
bewachsen mit großen, alten Bäumen, hauptsächlich Eichen. Dahinter
führte ein weiterer Hang hinauf, und noch mehr Wald – aber das war
jetzt unwichtig. Fürs Erste hatte ich das Ende meiner Wanderung
erreicht. Es gab keinen Bach mehr, und ich hatte das gefunden, was
mir von allen Naturschönheiten am meisten Freude bereitet: eine
echte, völlig unberührte Quelle.


 





Fünf oder sechs Eichen wuchsen in
einer Art Halbkreis, und mitten auf der ebenen Fläche davor lag ein
fast perfekt runder Teich, nicht mehr als anderthalb Meter im
Durchmesser. Sein Grund bestand aus hellem Sand, der sich ständig
in
kleinen, eiförmigen Hügeln auftürmte und wieder absackte. Es war
die klarste und stärkste Quelle dieser Art, die ich je gesehen
hatte, und ich hätte sie stundenlang beobachten können. Ich setzte
mich hin und betrachtete sie eine Weile, ohne an etwas anderes zu
denken als an das Glück, sie gefunden zu haben. Doch dann fragte
ich
mich, ob sie mir etwas sagen würde. Natürlich konnte ich nicht mehr
erwarten, dass sie „Spuren sammeln“ sagte, denn ich war ja nun am
Ende der Quelle. Also lauschte ich neugierig. Sie war kaum lauter
als
der Bach: Der Teich war tiefer. Aber ich dachte, sie müsse etwas
sagen, und tauchte meinen Kopf so nah wie möglich an die
Wasseroberfläche. Wenn ich mich nicht irre (und wie sich
herausstellte, hatte ich sicher Recht), waren die Worte: „Sammelt,
sammelt, pflücket, pflücket, oder schnell, schnell.“


 





Ich hatte schon eine Weile nicht mehr
an die Pflanze gedacht; aber, wie Sie sich vorstellen können,
brachte mich das wieder darauf, und ich stand auf und betrachtete
die
Wurzeln der alten Eichen, die direkt um die Quelle herum wuchsen.
Nein, keine der Wurzeln auf dieser Seite, die dem Wasser zugewandt
war, ähnelte der, die ich gesehen hatte – dennoch hatte ich das
starke Gefühl, dass dies, wenn überhaupt, der richtige Ort, ja
sogar genau der richtige Ort für die Pflanze sein musste. Also ging
ich hinter die Bäume und achtete darauf, mich, dem Lauf der Sonne
folgend, von rechts nach links zu bewegen.


 





Nun, ich hatte mich nicht getäuscht.
Hinter der mittleren Eiche befanden sich die Wurzeln, von denen ich
geträumt hatte, mit dem Moos und den augenähnlichen Löchern, und
dazwischen wuchs die Pflanze. Ich glaube, das Einzige, was mir an
ihr
neu war, war ihr außergewöhnliches Grün. Sie schien all das Grün
in sich zu tragen, das für eine ganze Wiese möglich oder
wünschenswert wäre.


 





Ich hatte Bedenken, es anzufassen.
Tatsächlich ging ich sogar zurück zur Quelle und lauschte, um
sicherzugehen, dass sie immer noch dasselbe sagte. Ja, es war:
„Sammelt, sammelt, pflückt.“ Aber da war hin und wieder noch
etwas anderes, das ich anfangs partout nicht deuten konnte. Ich
legte
mich hin, hielt mir die Hand ans Ohr und hielt den Atem an. Es
könnte
„Rindenbaum“, „dunkler Baum“ oder „fassfrei“ gewesen
sein. Schließlich wurde ich ungeduldig und sagte:


 





"Tut mir sehr leid, aber egal was
ich tue, ich kann nicht verstehen, was Sie sagen wollen."


 





Im selben Augenblick traf mich ein
kleiner Wasserstrahl am Ohr, und ich hörte so deutlich wie möglich,
was es war: „Frag den Baum.“


 





Ich stand sofort auf. „Wie bitte?“,
sagte ich, „selbstverständlich. Vielen Dank.“ Und das Wasser
fuhr fort: „Sammelt euch, sammelt euch, na gut, taucht ein, taucht
ein.“


 





Nachdem ich überlegt hatte, wie ich
sie am besten begrüßen sollte, ging ich zurück zur Eiche, stellte
mich davor und sagte (natürlich ohne mein Haupt):


 





„Eiche, ich bitte dich demütig um
deine Erlaubnis, die grüne Pflanze zu ernten, die zwischen deinen
Wurzeln wächst. Wenn eine Eichel in meine rechte Hand fällt“ (die
ich ausstreckte), „werde ich es als Ja werten und dir danken.“
Die Eichel fiel direkt in meine Handfläche. Ich sprach: „Ich danke
dir, Eiche, möge es dir gut gehen. Ich werde deine Eichel an den
Ort
legen, wo ich die Pflanze sammle.“


 





Dann fasste ich vorsichtig den
Stängel
der Pflanze an (der sehr kurz war, da sie, wie gesagt, ziemlich
flach
auf dem Boden wuchs) und zog daran. Zu meiner Überraschung kam sie
so leicht heraus wie ein Pilz. Sie hatte eine saubere, runde Knolle
ohne Wurzeln und hinterließ ein glattes, ordentliches Loch im
Boden,
in das ich, wie versprochen, die Eichel legte und mit Erde
bedeckte.
Ich denke, es ist sehr wahrscheinlich, dass daraus eine zweite
Pflanze wächst.


 





Da fiel mir das letzte Wort des
Frühlings ein, und ich ging zurück, um die Pflanze hineinzutauchen.
Ich erschrak dabei, und zum Glück hielt ich sie fest, denn als sie
das Wasser berührte, zappelte sie in meiner Hand wie ein Fisch oder
ein Molch und wäre mir fast herausgerutscht. Ich tauchte sie
dreimal
ein und glaubte, sie in meiner Hand kleiner werden zu spüren. Und
tatsächlich, als ich sie ansah, hatte sie ihre Blätter angelegt und
eng eingerollt, sodass das Ganze kaum mehr als eine Knolle war.
Während ich sie betrachtete, dachte ich, das Wasser hätte seinen
Tonfall geändert und gesagt: „So reicht’s, so reicht’s.“


 





Ich fand, es sei an der Zeit, dem
Frühling für alles zu danken, was er für mich getan hatte, obwohl
ich, wie Sie sich vielleicht denken können, noch nicht die
geringste
Ahnung hatte, was mit der Pflanze anzufangen war oder welchen
Nutzen
sie haben würde.


 





Also ging ich hinüber und sagte so
höflich wie möglich, wie dankbar ich sei und ob ich irgendetwas tun
könnte, was mir entgegenkäme. Dann lauschte ich aufmerksam, denn es
schien mir mittlerweile ganz selbstverständlich, eine Antwort zu
bekommen. Und sie kam. Plötzlich veränderte sich der Klang, und das
Wasser sagte deutlich und schnell: „Silber, Silber, Silber,
Silber.“ Ich griff in meine Tasche. Zum Glück hatte ich einige
Schillinge, Sechspence und Halbkronen. Ich dachte, es wäre am
besten, sie alle anzubieten, also legte ich sie in meine rechte
Handfläche und hielt sie mit offener Handfläche direkt über den
tanzenden Sand unter das Wasser. Ein paar Sekunden lang floss das
Wasser über das Silber, ohne etwas zu bewirken; nur die Münzen
schienen sehr hell und sauber zu werden. Dann glitt einer der
Schillinge ganz sauber und glatt ab, dann noch einer und ein
Sechspence. Ich wartete, aber nichts geschah mehr, und das Wasser
schien sich von meiner Hand zurückzuziehen und zu sagen: „In
Ordnung.“ Also stand ich auf.


 





Die drei Münzen lagen auf dem Grund des Teichs und glänzten heller als selbst die neuesten, die ich je gesehen hatte.
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