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von ROBERT GRUBER


Als eine junge Klimaforscherin vom Grat des Fernerkogel-Gletschers
in
den Tod stürzt, scheint der Fall klar: ein tragischer Bergunfall.
Doch Hauptkommissar Ludwig Dampfmoser, ein Ermittler der alten
Schule, der mehr auf sein Bauchgefühl als auf offizielle Protokolle
vertraut, ist misstrauisch. Die Unfallstelle ist zu sauber, die
Details sind zu perfekt. Das war kein Zufall. Das war eine
Inszenierung.


Seine Ermittlungen führen ihn tief in ein Netz aus Gier und alten
Sünden, bis hin zu den mächtigsten Männern des Tals – den
Patriarchen, die ihr glänzendes Tourismus-Imperium auf einem
schmutzigen Geheimnis erbaut haben. Ein Geheimnis, das sie vor
vierzig Jahren im Eis des Gletschers für immer begraben
glaubten.


Doch der Gletscher schmilzt. Und mit ihm die Mauer des Schweigens.
Während Dampfmoser der Wahrheit immer näherkommt, muss er erkennen,
dass seine Gegner nicht nur über Geld und Einfluss verfügen,
sondern auch über eine moderne, digitale Skrupellosigkeit, die ihn
selbst zur Zielscheibe macht. In einem ungleichen Kampf gegen ein
ganzes System muss Dampfmoser alles riskieren, bevor die Wahrheit –
und er selbst – für immer im Eis versinkt.
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Ein Monat war vergangen, seit die Wahrheit über die Gschwendtners
wie eine schmutzige Lawine über das Tal hereingebrochen war. Ein
Monat, in dem Ludwig Dampfmoser versucht hatte, die Stille
wiederzufinden, die ihm geraubt worden war. Aber die Stille war
anders geworden. Früher war sie ein warmer, wohliger Zustand
gewesen, erfüllt vom Duft feuchter Erde und dem leisen
Schick-schick-schick seines Schnitzmessers. Jetzt war sie eine
kalte,
hohle Leere, in der die Echos von Hannis Geständnis nachhallten –
ein Lachen, das kälter war als jeder Winter.


Der erste Schnee war früh gekommen in diesem Jahr, ein ungeduldiger
Vorbote, der die letzten, verzweifelten Farben des Herbstes unter
einem gnädigen, weißen Tuch erstickt hatte. Er war nicht als
sanfter Puderzucker gekommen, sondern als schwere, nasse Decke, die
an den Hängen klebte und das ganze Tal in einen Zustand der
gedämpften Erwartung versetzte. Die Touristen waren endgültig
verschwunden. Die Hotels hatten ihre Fensterläden geschlossen. Das
Tal schien den Atem anzuhalten.


Dampfmoser saß auf seiner Veranda, eingewickelt in eine dicke
Wolldecke, die nach altem Holz und kaltem Rauch roch. In seinen
Händen lag der Lindenblock, der seit dem Morgen des
Gschwendtner-Falls unberührt geblieben war. Der Gamsbock. Er hatte
ihn in den letzten Tagen wieder zur Hand genommen, ein Versuch, die
alte Routine, den alten Frieden zu erzwingen. Aber es war nicht
dasselbe. Seine Hände waren steif, seine Gedanken wanderten. Er sah
die Maserung des Holzes und dachte an die Bruchleiste einer
gefällten
Fichte. Er spürte die Schärfe des Messers und dachte an die kalte
Präzision einer Tat, die fünfzehn Jahre lang in einer Seele gereift
war. Hannis Geständnis war wie ein kalter Splitter, der sich in
seinem eigenen Gedächtnis festgesetzt hatte.


Er hatte den Fall abgeschlossen, ja. Er hatte einen Mörder
überführt. Aber es hatte sich nicht wie ein Sieg angefühlt. Es
hatte sich angefühlt, als hätte er ein altes, krankes Tier erlegt,
nur um festzustellen, dass es bereits von innen zerfressen war. Er
hatte keine Ordnung wiederhergestellt. Er hatte nur die Abdeckung
von
einem Abgrund gehoben und alle gezwungen, hineinzusehen.


Schick-schick-schick. Der Klang war zögerlich, unsicher. Er
arbeitete an den Hörnern des Gamsbocks, dem schwierigsten Teil. Er
wollte, dass sie stark und anmutig waren, ein Symbol für die
ungezähmte Wildheit der Berge, die er liebte. Aber alles, was er
hervorbrachte, wirkte brüchig und falsch.


Es war diese neue, zerbrechliche Stille, die das Klingeln seines
Diensthandys nicht nur brach, sondern zertrümmerte. Der digitale,
unpersönliche Ton war ein Sakrileg in der weißen, lautlosen Welt.
Dampfmoser zuckte zusammen. Ein Anruf an einem Samstagmorgen im
November, nachdem der erste Schnee gefallen war, verhieß selten
Gutes. Es war die Zeit der Unfälle. Autos, die von glatten Straßen
rutschten. Wanderer, die vom frühen Wintereinbruch überrascht
wurden. Skifahrer, die auf den noch nicht präparierten Hängen ihr
Glück versuchten und es nicht fanden. Es war die Zeit der
Routine-Tragödien.


Er legte das halbfertige Tier und das Messer vorsichtig beiseite,
als
wären sie aus Glas. Er zog das Handy aus seiner Jackentasche. Das
Display leuchtete kalt und blau. Wachtmeister Gruber. Natürlich.
Wer
sonst.


Ein tiefes, resigniertes Seufzen entwich Dampfmosers Lungen. Es war
das Seufzen eines Mannes, der sich nach Frieden sehnt, aber weiß,
dass sein Beruf das Gegenteil davon ist. Er nahm an.
„Dampfmoser.“


„Herr Hauptkommissar, grüß Gott. Gruber. Entschuldigen Sie die
Störung am Wochenende, aber…“


„Gruber, wenn Sie sich jedes Mal entschuldigen, wenn Sie stören,
kommen Sie nicht mehr zum Arbeiten“, knurrte Dampfmoser. Es war ein
müdes, rituelles Knurren, ohne echte Schärfe. „Was gibt’s?“


„Ein Unfall, Herr Hauptkommissar. Ein Bergunfall. Oben am
Fernerkogel-Gletscher. Eine Frau. Abgestürzt.“ Grubers Stimme
klang professionell, aber auch ein wenig gehetzt. Die Verbindung
war
schlecht, vom Wind zerzaust.


„Lebt sie?“, fragte Dampfmoser, obwohl er die Antwort schon
kannte.


„Negativ. Die Bergwacht ist schon vor Ort, der Hubschrauber hat sie
gefunden. Sie ist von einem Grat in eine Spalte gestürzt. Ziemlich
eindeutig, sagen die Kollegen von der Alpinpolizei. Aber…“ Gruber
zögerte.


„Aber was, Gruber?“, fragte Dampfmoser und seine innere, alte
Jagdhund-Maschine begann widerwillig hochzufahren.


„Es ist eine von diesen Klimaforscherinnen. Von der neuen Station
da oben. Eine Deutsche. Die sind ja nicht besonders beliebt im Tal,
und bevor das Gerede losgeht, dachte ich, es wäre vielleicht gut,
wenn Sie sich das ansehen. Nur zur formellen Abnahme. Damit alles
seine Ordnung hat.“


Eine Klimaforscherin. Dampfmoser schloss die Augen. Die neue
Forschungsstation war ein modernistischer Klotz aus Glas und Stahl,
der wie ein Fremdkörper hoch über dem Tal an den Fels geklebt war.
Ein Projekt, finanziert mit Geldern aus Brüssel und Berlin, bemannt
mit jungen, ehrgeizigen Wissenschaftlern aus aller Welt, die mit
Drohnen, Sonden und Satellitendaten das Sterben des Gletschers
dokumentierten. Im Tal nannte man sie die „Gletscher-Doktoren“
oder, weniger freundlich, die „Eis-Aasgeier“. Sie waren ein
Symbol für alles, was Dampfmoser an der modernen Welt misstraute:
eine kalte, datengetriebene Analyse von etwas, das für ihn Gefühl,
Geschichte und Heimat war. Sie maßen den Tod seines Berges in
Terabytes und veröffentlichten die Ergebnisse in englischsprachigen
Fachzeitschriften.


„Wer ist vor Ort?“, fragte er.


„Der Pollinger Hans von der Inspektion in Gries. Ein Guter. Er
sagt, es ist ein klarer Fall. Das Wetter hat gestern Nachmittag
umgeschlagen, es war rutschig, schlechte Sicht. Ein Fehltritt.
Passiert jede Woche.“


Ein klarer Fall. Die Worte hallten in Dampfmosers Kopf nach. Er
hatte
diese Worte schon einmal gehört. An einem kühlen Herbstmorgen im
Wald, unter einer riesigen, gefällten Fichte.


„Ich komme“, sagte Dampfmoser, und die Worte schmeckten nach
Asche. „Sorgen Sie dafür, dass Pollinger nichts verändert, bis
ich da bin. Absolut nichts.“


„Jawohl, Herr Hauptkommissar“, sagte Gruber, und die
Erleichterung in seiner Stimme war fast greifbar.


Dampfmoser legte auf. Er blickte auf den Gamsbock, dessen Hörner im
Nichts endeten. Die Stille war endgültig zerbrochen. Er trank den
Rest seines kalten Espressos. Er schmeckte nur noch bitter.


Die Fahrt zum Fernerkogel war eine Reise in eine andere Welt.
Nachdem
sein letzter Dienst-Passat den Geist aufgegeben hatte – eine
finale, rauchende Kapitulation der alten Technik –, hatte man ihm
einen neuen, fast ebenso alten Ersatz gegeben. Ein dunkler Kombi,
dessen Dieselmotor ein beruhigendes, stoisches Nageln von sich gab.
Dampfmoser hatte sich erneut gegen ein Elektroauto gewehrt. Er
brauchte das Geräusch, die Vibration, das Gefühl, eine ehrliche
Maschine zu bedienen, die ihre Arbeit nicht im Stillen
verrichtete.


Je höher er die schmale, mautpflichtige Gletscherstraße hinauffuhr,
desto unwirklicher wurde die Landschaft. Die vertrauten grünen
Wiesen und dunklen Wälder wichen einer kargen, von Fels und Geröll
dominierten Mondlandschaft. Der erste Schnee überzuckerte die
Felsen, machte die Konturen weicher, aber auch verräterischer. Die
Straße war eine Meisterleistung der Ingenieurskunst, eine schwarze
Narbe, die sich in Serpentinen den Berg hinaufwand. Links von ihm
fiel die Felswand steil ab, rechts erhob sie sich fast senkrecht.
Es
war eine Welt, die keine Fehler verzieh.


Er dachte an das Opfer. Eine junge Frau, eine Wissenschaftlerin.
Weit
weg von zu Hause, hier in der rauen, abweisenden Schönheit der
Alpen. Was hatte sie hier gesucht? Daten? Die Wahrheit über das
Klima? Oder etwas anderes? Er hatte in seiner Karriere gelernt,
dass
Menschen selten nur aus einem Grund an einem Ort waren.


Nach einer halben Stunde erreichte er den Parkplatz am Ende der
Straße, auf fast 2.800 Metern Höhe. Die Luft hier war dünn und
eiskalt, sie schnitt in die Lungen. Ein paar verlassene
Touristenbusse und Autos standen herum wie gestrandete Wale. Die
Sommersaison war vorbei, die Wintersaison hatte noch nicht
begonnen.
Der Ort wirkte wie ein verlassener Bahnhof zwischen den Zeiten.


Ein Polizei-Geländewagen und ein Fahrzeug der Bergwacht standen
neben der Talstation der Seilbahn. Ein Mann in der Uniform der
Alpinpolizei kam auf ihn zu, als er ausstieg. Er war Mitte vierzig,
sein Gesicht war wettergegerbt, die Augen zu schmalen Schlitzen
gegen
das gleißende Licht zusammengekniffen.


„Hauptkommissar Dampfmoser? Hans Pollinger. Grüß Gott.“ Sein
Händedruck war fest und trocken. „Danke, dass Sie gekommen sind.
Ist aber wahrscheinlich nicht nötig. Sieht nach einer klaren Sache
aus.“


„Zeigen Sie’s mir, Hans“, sagte Dampfmoser knapp.


Sie stiegen in die große Materialseilbahn, die normalerweise
Skifahrer auf den Gipfel brachte. Die Gondel schwebte über das
riesige, weiße Feld des Gletschers. Der Anblick war von einer
brutalen, überwältigenden Schönheit. Eine unendliche Weite aus Eis
und Schnee, durchzogen von tiefblauen Spalten, die aussahen wie
Wunden in der Haut eines riesigen, schlafenden Tieres. Der
Gletscher
war nicht mehr das ewige, strahlende Weiß, das Dampfmoser aus
seiner
Kindheit kannte. Er war ein schmutziges, graues, sterbendes Etwas.
An
den Rändern zog er sich zurück, gab dunkles, nasses Geröll frei,
das aussah wie die Knochen eines abgemagerten Körpers. Der Berg
weinte, dachte Dampfmoser. Er weinte schmutzige, graue Tränen.


„Da unten ist sie“, sagte Pollinger und deutete auf einen Bereich
an der Seite des Gletschers, wo das Eis an einen schmalen, felsigen
Grat grenzte. Ein paar bunte Punkte waren zu erkennen – die
orangefarbenen Anzüge der Bergretter. Daneben stand ein
Hubschrauber, dessen Rotorenblätter im Wind leise knatterten.


Die Gondel hielt an der Bergstation. Von hier aus mussten sie die
letzten hundert Meter zu Fuß gehen, ausgerüstet mit Steigeisen, die
unter ihren schweren Bergschuhen knirschten. Der Wind pfiff ihnen
um
die Ohren und trug feine Eiskristalle mit sich, die auf der Haut
stachen.


Die Szene war so, wie Gruber sie beschrieben hatte. Drei Männer der
Bergwacht waren dabei, eine Trage vorzubereiten. Der Leichnam war
bereits geborgen und in einen schwarzen Sack gehüllt. Er lag auf
einer ebenen Fläche, ein Stück abseits des Grats.


Der Leiter der Bergwacht, ein hagerer, wortkarger Mann mit einem
Gesicht wie eine alte Landkarte, kam auf sie zu. „Simon“, stellte
er sich vor. „Wir haben sie aus der Spalte geholt. Etwa zehn Meter
tief. Der Sturz war tödlich. Genickbruch, schwere Kopfverletzungen.
Sie war sofort tot.“


Dampfmoser nickte. Er ging langsam zum Rand des Grats, wo der
Absturz
passiert sein musste. Pollinger folgte ihm.


„Hier“, sagte der Alpinpolizist und zeigte auf eine Stelle. „Hier
sind die Spuren. Man sieht, wo ihre Steigeisen abgerutscht sind.“
Er deutete auf ein paar Kratzer im eisüberzogenen Fels. „Das
Wetter hat gestern Nachmittag schnell umgeschlagen. Schneetreiben,
die Sicht war plötzlich gleich null. Der Fels war spiegelglatt. Sie
muss einen Schritt ins Leere gemacht haben.“


Es klang plausibel. Es war die logische, vernünftige Erklärung.
Eine Kette unglücklicher Umstände, wie sie in den Bergen jeden Tag
passierte.


Dampfmoser sagte nichts. Seine Augen scannten die Umgebung. Er war
kein Alpinist, aber er war in diesen Bergen aufgewachsen. Er hatte
ein Gefühl für das Gelände, für die Physik eines Sturzes. Er ging
ein paar Schritte den Grat entlang, weg von der Absturzstelle,
dorthin, wo die Frau vermutlich hergekommen war.


Und da sah er es.


Etwa fünf Meter von den Rutschspuren entfernt, an einer Stelle, die
relativ flach und sicher wirkte, steckte ein Eispickel im Fels. Er
steckte nicht tief, nicht wie ein Sicherungspunkt. Er steckte nur
wenige Zentimeter in einer schmalen Felsritze, aufrecht, fast wie
eine Markierung. Es war ein moderner, teurer Eispickel aus Karbon
und
Stahl, der in der grellen Sonne glänzte.


„Was ist mit dem Pickel?“, fragte Dampfmoser.


Pollinger zuckte mit den Achseln. „Wird ihr aus der Hand gefallen
sein, als sie stürzte. Ist ein Stück weit geschlittert und dann da
stecken geblieben.“


Dampfmoser ging zu dem Pickel. Er kniete nieder, ohne ihn zu
berühren. Er betrachtete den Winkel. Er betrachtete die Felsritze.
Ein Pickel, der bei einem Sturz aus der Hand gerissen wird, würde
über das Eis und den Fels schlittern, Funken schlagen, Kratzer
hinterlassen. Er würde nicht elegant und aufrecht in einer Ritze
landen, als hätte ihn jemand dort abgestellt.


„Das fühlt sich nicht richtig an“, sagte Dampfmoser leise, mehr
zu sich selbst.


„Was fühlt sich nicht richtig an?“, fragte Pollinger, eine Spur
von Ungeduld in seiner Stimme. „Kommissar, es ist eiskalt, der Wind
wird stärker, und wir haben hier eine eindeutige Unfallursache. Die
Frau ist abgerutscht. Punkt.“


Dampfmoser ignorierte ihn. Sein Blick wanderte weiter. Er sah den
Rucksack des Opfers. Er lag ein paar Meter unterhalb des Grats auf
einem Schneefeld, scheinbar vom Sturz dorthin geschleudert. Aber er
lag aufrecht. Und er war fast unbeschädigt. Ein Rucksack, der mit
einem Körper zehn Meter in eine Gletscherspalte stürzt, sieht
anders aus. Er ist zerrissen, zerfetzt, der Inhalt über den ganzen
Hang verstreut. Dieser Rucksack sah aus, als hätte ihn jemand
vorsichtig abgelegt.


„Simon“, rief Dampfmoser dem Bergwachtleiter zu. „Der Rucksack.
Habt ihr den aus der Spalte geholt?“


Der hagere Mann schüttelte den Kopf. „Nein. Der lag da, wo er
jetzt liegt. Wir haben ihn nicht angefasst.“


Dampfmoser blickte Pollinger an. „Sie ist zehn Meter tief gestürzt,
aber ihr Rucksack ist nur drei Meter weit gerutscht und aufrecht
liegen geblieben? Das ist eine interessante Physik, Hans.“


Pollinger seufzte. „Vielleicht hat sie ihn vorher abgenommen, um
eine Pause zu machen. Vielleicht hat er sich beim Sturz gelöst. Es
gibt tausend Möglichkeiten.“


„Ja“, sagte Dampfmoser. „Aber es gibt nur eine Wahrheit.“


Er bat die Bergretter, ihm den geborgenen Leichnam zu zeigen. Sie
öffneten den Sack. Das Gesicht der jungen Frau war blass und
friedlich, bis auf eine schwere Wunde an der Schläfe. Sie war
vielleicht Ende zwanzig, hatte kurzes, dunkles Haar. Ihre Kleidung
war teuer, modernste Funktionskleidung. Aber Dampfmoser sah nicht
auf
ihr Gesicht. Er sah auf ihre Jacke, ihre Hose, ihre Handschuhe. Sie
waren schmutzig vom Bergungseinsatz, aber darunter waren sie
erstaunlich intakt. Kaum Abschürfungen. Keine Risse. Für einen
Sturz über scharfkantigen Fels und Eis war sie zu unversehrt.


Es war das gleiche Gefühl wie im Gschwendtner-Wald. Die Szene war
zu
sauber. Sie war zu ordentlich. Ein Unfall ist Chaos. Ein Unfall ist
ein unordentlicher, panischer Kampf mit der Schwerkraft. Das hier
war
kein Chaos. Das hier war eine Inszenierung. Eine kalte, stille,
schrecklich präzise Inszenierung.


„Ich will, dass das gesamte Equipment des Opfers sichergestellt
wird“, sagte Dampfmoser, und seine Stimme hatte nun die harte,
unmissverständliche Kante, die Pollinger verstummen ließ. „Der
Pickel, der Rucksack, alles, was darin ist. Ich will, dass der
Leichnam zur Obduktion nach Innsbruck gebracht wird. Und ich will,
dass dieser ganze Bereich hier oben weiträumig abgesperrt wird.
Niemand betritt diesen Grat, bis die Spurensicherung aus der Stadt
hier war.“


Pollinger starrte ihn ungläubig an. „Die Spusi? Wegen einem
Bergunfall? Ludwig, das ist doch mit Kanonen auf Spatzen
geschossen!
Das gibt einen Papierkrieg, den wir zu Weihnachten noch nicht
erledigt haben.“


Dampfmoser drehte sich zu ihm um. Sein Blick war kalt wie das
Gletschereis unter seinen Füßen. „Hans, ich habe in meinem Leben
Dutzende von abgestürzten Wanderern gesehen. Die sehen anders aus.
Ihre Ausrüstung sieht anders aus. Ihre Kleidung sieht anders aus.
Sie hinterlassen eine Spur der Verzweiflung, eine Geschichte des
Kampfes.“


Er deutete mit dem Kinn auf die Szene. Auf den seltsam platzierten
Eispickel, den unbeschädigten Rucksack, die fast intakte
Kleidung.


„Das hier ist keine Geschichte des Kampfes“, sagte er leise. „Das
ist eine Geschichte, die jemand geschrieben hat, damit wir sie
glauben. Und ich kaufe sie ihm nicht ab.“ Er blickte noch einmal
auf den Eispickel, der wie ein Ausrufezeichen im Fels steckte.
Nein,
dachte er. Das ist keine Markierung. Das ist eine Unterschrift.


Der Hubschrauber startete mit einem ohrenbetäubenden Lärm, der von
den Felswänden widerhallte, und nahm den schwarzen Sack mit an
Bord.
Er stieg auf, wurde kleiner und verschwand schließlich als kleiner
Punkt am grauen Himmel.


Zurück blieb eine Stille, die nun nicht mehr friedlich, sondern
lauernd war. Dampfmoser stand allein am Grat und blickte hinunter
in
die tiefblaue Spalte, die die junge Frau verschluckt hatte. Der
Gletscher schwieg. Aber Dampfmoser hatte das deutliche Gefühl, dass
dieses Schweigen nicht von Dauer sein würde. Der Berg weinte nicht
nur. Er war kurz davor, seine Geheimnisse preiszugeben. Und jemand
hatte versucht, die erste Zeugin zum Schweigen zu bringen.


Er zog sein Handy aus der Tasche. Die Kälte hatte den Akku schon
fast leergesaugt. Er wählte Roderichs Nummer.


„Roderich“, sagte er, als die Verbindung endlich stand. „Ich
habe einen neuen Fall für uns.“


„Ich dachte, du wärst bei einem Unfall“, kam die
unerschütterliche Stimme vom anderen Ende.


„Das dachte ich auch“, sagte Dampfmoser und blickte auf die
unendliche, kalte Weite des sterbenden Gletschers. „Aber es fühlt
sich an, als hätte hier oben jemand sehr sauber gearbeitet. Zu
sauber.“
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