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Peter Krönacher hat sich Hals über Kopf in die bildhübsche
Marianne Sendlinger verliebt, die seit einiger Zeit in der GOLDENEN
GAMS arbeitet. Aber das junge Dirndl lässt nichts anbrennen. Ganz
zum Leidwesen von Peter Krönacher, der die Marianne lieber heute
als morgen vor den Altar geführt hätte...
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Liebe in der Adlerwarte: Bergroman


von MANFRED PLATTNER





Leo Brandt ist ein brillanter, aber hochgradig rationaler
Datenanalyst aus Berlin. Er glaubt, dass die Welt ein System aus
Zahlen ist. Doch eine Erbschaft zeigt ihm, dass die Perfektion
seiner digitalen Welt nicht perfekt ist. Sein Großonkel, ein
exzentrischer und engagierter Wissenschaftler, der die „Adlerwarte“
auf einem Alpengletscher gebaut hat, überlässt Leo ein Vermächtnis.


Dort trifft er auf Marie Fuchs, eine kompetente Glaziologin, die
Leos rein datengetriebenem Ansatz skeptisch gegenübersteht. Und
schon zieht der erste Sturm auf, den sie gemeinsam überstehen
müssen. 
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Personen

Leo Brandt: Die Hauptfigur. Ein brillanter, aber hochgradig
rationaler Datenanalyst aus Berlin, der die Welt durch die Linse
von Logik, Systemen und berechenbaren Mustern sieht.

Marie Fuchs: Eine kompetente und unabhängige Glaziologin, die im
Gletschtal aufgewachsen ist. Sie hat ein tiefes, intuitives
Verständnis für den Berg und seine Gefahren und steht Leos rein
datengetriebenem Ansatz skeptisch gegenüber.

Alwin Brandt: Leos verstorbener Großonkel. Er war ein
exzentrischer und engagierter Wissenschaftler, der die „Adlerwarte“
erbaute und dort lebte, um die Alpen zu studieren. Sein Erbe ist
der Ausgangspunkt der Geschichte.

Hannes: Ein lokaler Bauunternehmer, der eigene geschäftliche
Interessen am Grundstück der „Adlerwarte“ hat. Er repräsentiert
einen aggressiveren, kommerziellen Umgang mit den Bergen und gerät
schnell mit Leo und Marie in Konflikt.

Dr. Anton Moser: Der ältere, freundliche Notar in Gletschtal,
der den Nachlass von Alwin Brandt verwaltet und Leo über sein Erbe
informiert.

Steffi: Die fröhliche Besitzerin des „Tal-Ladens“, des zentralen
Knotenpunkts für Vorräte und Informationen im Dorf.



Orte

Adlerwarte: Der zentrale Schauplatz des Romans. Eine isolierte,
funktionale Forschungsstation aus den 1960er Jahren, die hoch in
den Alpen auf einem Felsgrat, dem Falkengrat, liegt. Sie wurde von
Alwin Brandt erbaut und ist nun Leos Erbe.

Gletschtal: Das kleine, abgelegene Bergdorf am Fuße des
Falkengrats. Es ist eine eng verbundene, traditionelle Gemeinschaft
und dient als Tor zur hochalpinen Welt.

Falkengrat: Der hohe, schroffe Gebirgsgrat, auf dem die
„Adlerwarte“ thront.

Der „Stille Riese“: Der lokale Name für den großen, schwindenden
Gletscher neben der „Adlerwarte“. Er ist das primäre
Forschungsobjekt von Marie und war es auch für Alwin Brandt.



Begriffe und Konzepte

„Das Flüstern des Gletschers“: Ein mysteriöses, wiederkehrendes
Geräuschphänomen, das Alwin Brandt in seinen Stationstagebüchern
aufgezeichnet hat. Sein Ursprung und seine Bedeutung sind zu Beginn
der Geschichte ein zentrales Rätsel.

Glaziologie: Die wissenschaftliche Erforschung von Gletschern
und Eis. Dies ist Maries Fachgebiet und der ursprüngliche Zweck der
„Adlerwarte“.

Jökulhlaup (Gletscherlauf): Ein isländischer Fachbegriff für
eine Art katastrophale Flutwelle, die durch den plötzlichen
Ausbruch von Wasser aus einem See unter einem Gletscher verursacht
wird. Er stellt eine potenzielle, massive Gefahr in der Geschichte
dar.

Stationstagebücher: Die detaillierten, handschriftlichen
Aufzeichnungen von Alwin Brandt, die er über Jahrzehnte in der
Adlerwarte geführt hat. Sie enthalten sowohl wissenschaftliche
Daten als auch persönliche Notizen.

PLB (Personal Locator Beacon): Ein persönlicher
Notfall-Peilsender, der im Notfall ein Satellitensignal an
Rettungsdienste senden kann.



Kapitel 1

Das Universum, in seiner reinsten Form, bestand aus Daten. Es
war ein unendlicher, eleganter Strom aus Nullen und Einsen, aus
Vektoren und Wahrscheinlichkeiten, der sich in perfekten,
vorhersagbaren Mustern durch die Zeit bewegte. Leo Brandt lebte in
diesem Universum. Er atmete es. Sein Apartment im siebten Stock
eines Berliner Glas-und-Stahl-Neubaus war weniger ein Zuhause als
eine Serverfarm für einen einzigen Nutzer. Die Luft war kühl,
gefiltert und roch nach Ozon und der leisen Überhitzung von
High-End-Grafikkarten. Es war eine sterile, kontrollierte Umgebung,
und er liebte sie.

Drei gekrümmte 49-Zoll-Monitore bildeten einen Kokon aus Licht
um seinen Schreibtisch. Darauf tanzten die Muster. Rechts liefen in
Echtzeit die rohen Engagement-Metriken von „Nexus“ ein, der App, an
der er die letzten zwei Jahre gearbeitet hatte. Ein Wasserfall aus
Zahlen, der für ungeübte Augen wie Matrix-Code aussah, für Leo aber
eine Symphonie war. In der Mitte visualisierte er diese Symphonie.
Ein pulsierendes, dreidimensionales Netz aus Knotenpunkten und
Verbindungen, das die sozialen Interaktionen von Millionen von
Nutzern darstellte. Ein leuchtend roter Cluster signalisierte einen
aufkeimenden viralen Trend in Südostasien; ein schwaches, blaues
Flackern deutete auf schwindendes Interesse in einer demografischen
Nische in Skandinavien hin. Links lief sein eigener Code, ein sich
ständig weiterentwickelnder Algorithmus, der versuchte, aus dieser
Symphonie die Zukunft vorherzusagen.

Leo war kein Programmierer. Er war ein Prophet. Ein Prophet,
dessen Gott die reine, unverfälschte Logik war. Er glaubte nicht an
Zufälle, nur an unvollständige Datensätze. Menschliches Verhalten,
das von den meisten als chaotisch und irrational abgetan wurde, war
für ihn nur ein komplexes System, das auf einer Reihe von
berechenbaren Variablen basierte: Bedürfnis nach Zugehörigkeit,
Dopamin-Ausschüttung durch soziale Bestätigung, kognitive
Verzerrungen, die man ausnutzen konnte. Liebe war ein
vorhersagbarer chemischer Prozess. Hass war eine messbare neuronale
Reaktion. Die Seele, falls es sie gab, war nur der Name, den die
Menschen ihrem eigenen, internen Betriebssystem gaben.

Sein Telefon, das er stummgeschaltet hatte, leuchtete auf. Eine
Nachricht von seiner Projektleiterin, Frau Janssen. „Noch 15
Minuten bis zur Präsentation. Vorstand ist vollzählig. Sei
bereit!“

Leo spürte keinen Anflug von Nervosität. Nervosität war eine
irrationale Reaktion auf eine unsichere Zukunft. Seine Zukunft war
nicht unsicher. Seine Daten waren es nicht. Er hatte „Projekt
Chimera“, die neue Benutzeroberfläche von Nexus, auf eine Effizienz
von 99,78 % optimiert. Er hatte die Klickpfade um durchschnittlich
2,3 Sekunden verkürzt. Er hatte die Verweildauer durch eine perfekt
getaktete Push-Benachrichtigungs-Kaskade um 17 % erhöht. Die Zahlen
lügten nicht. Die Präsentation war eine reine Formsache.

Er stand auf, streckte seine Glieder, die vom stundenlangen
Sitzen steif waren. Er trug ein schwarzes, unauffälliges T-Shirt
und eine graue Jeans. Seine Kleidung war ein Algorithmus für sich:
eine optimierte Auswahl von Kleidungsstücken, die maximalen Komfort
bei minimalem Entscheidungsaufwand boten. Er trat an das riesige
Panoramafenster, das einen atemberaubenden, aber für ihn völlig
uninteressanten Blick über die Dächer Berlins bot. Er sah keine
Architektur, keine Geschichte. Er sah nur ein ineffizientes,
chaotisches System aus Verkehrswegen, Energieverbrauch und
menschlicher Bewegung. Ein System, das dringend einer Optimierung
bedurfte.

Fünfzehn Minuten später stand er in einem Konferenzraum, der so
kühl und seelenlos war wie sein eigenes Apartment. Ein langer
Glastisch, umgeben von Designerstühlen. An der Stirnseite saß der
Vorstand. In der Mitte Frau Janssen, eine Frau Mitte fünfzig mit
scharf geschnittenem Bob und Augen, die aussahen, als könnten sie
durch Bilanzen und Menschen gleichermaßen hindurchsehen.

Leo startete seine Präsentation. Die Leinwand hinter ihm
erwachte zum Leben, zeigte seine eleganten, minimalistischen
Graphen. Er sprach nicht zu den Menschen, er sprach zu den Daten.
Seine Stimme war ruhig, monoton, frei von jeder Emotion. Er
präsentierte die Fakten in einer unanfechtbaren, logischen
Kette.

„… wie Sie hier sehen, führt die Implementierung der dynamischen
Tastenanordnung basierend auf prädiktiver Analyse des
Nutzerverhaltens zu einer signifikanten Reduzierung der kognitiven
Last. Der durchschnittliche Nutzer benötigt nun 0,8 Sekunden
weniger, um eine Kaufentscheidung im integrierten Marktplatz zu
treffen. Multipliziert mit unserer aktiven Nutzerbasis von 12,7
Millionen, ergibt das eine kumulierte Zeitersparnis von 2.822
Stunden pro Tag. Zeit, die der Nutzer nun an anderer Stelle in der
App verbringen kann, was die Gesamtverweildauer …“

„Herr Brandt“, unterbrach ihn Frau Janssens Stimme, so scharf
und präzise wie ein Skalpell.

Leo hielt inne, leicht irritiert von der Unterbrechung seiner
perfekten logischen Kette. „Ja, Frau Janssen?“

„Ich verstehe die Zahlen. Sie sind beeindruckend. Aber können
Sie mir etwas anderes erklären?“ Sie lehnte sich vor. „Können Sie
mir erklären, warum die Leute unsere App nicht mögen?“

Die Frage hing wie eine Dissonanz in der sterilen Luft des
Raumes. Leo runzelte die Stirn. „Ich fürchte, ich verstehe die
Frage nicht. ‚Mögen‘ ist eine subjektive, nicht quantifizierbare
Metrik. Unsere Engagement-Raten sind um 17 % gestiegen. Die Nutzer
verbringen mehr Zeit in der App. Die Daten zeigen eindeutig eine
positive Resonanz.“

„Die Daten zeigen, dass Sie die Leute effizienter an die App
binden“, korrigierte Frau Janssen. „Wie eine perfektionierte
Mausefalle. Aber eine Maus mag ihre Falle nicht. Sie kommt nur
nicht mehr heraus.“ Sie tippte auf ein Tablet, das vor ihr lag, und
ein anderes Bild erschien auf der Leinwand. Es war die Oberfläche
einer anderen App. „Kennen Sie ‚Kollektiv‘?“

Leo kannte sie. Er hatte sie analysiert. „Ja. Ein
Konkurrenzprodukt. Technisch unterlegen. Das Interface ist
unlogisch, die Ladezeiten sind suboptimal, der Algorithmus zur
Content-Kuration ist rudimentär.“

„Kollektiv hat uns im letzten Quartal 300.000 aktive Nutzer
abgenommen“, sagte Frau Janssen trocken. „Vor allem in der für uns
wichtigsten Zielgruppe der 18- bis 25-Jährigen. Können Sie mir das
mit Ihren Daten erklären, Herr Brandt?“

Leo starrte auf die Leinwand. Er konnte es nicht. Es war eine
Anomalie. Ein Fehler in der Matrix. Es widersprach jeder Logik.
„Das ist … statistisch unwahrscheinlich. Ihre Ineffizienz müsste zu
einer hohen Churn-Rate führen.“

„Die Leute lieben ‚Kollektiv‘“, sagte Frau Janssen und betonte
das Wort „lieben“, als wäre es eine Waffe. „Sie lieben es, weil es
chaotisch ist. Weil es unvorhersehbar ist. Weil es echte,
ungeschönte Gemeinschaften fördert, statt perfekt kuratierte
Inhalte. Es hat Ecken und Kanten. Es hat eine Seele.“ Sie sah ihn
direkt an, ihre Augen waren kalt. „Ihre Benutzeroberfläche, Herr
Brandt, ist ein Meisterwerk der Effizienz. Aber sie ist perfekt,
glatt und absolut seelenlos. Sie haben eine Kathedrale aus Zahlen
gebaut, aber Sie haben vergessen, dass Menschen darin beten
wollen.“

Leo stand wie erstarrt da. Er wollte argumentieren, wollte neue
Daten aufrufen, die ihre Aussage widerlegten. Aber er hatte keine.
Wie quantifiziert man „Seele“? Welchen Wert hat „Chaos“ in einer
Gleichung? Sein System, seine ganze Weltanschauung, hatte keine
Antwort auf diese Frage. Er hatte den menschlichen Faktor nicht nur
unterschätzt, er hatte ihn für eine zu vernachlässigende Variable
gehalten. Ein fataler Fehler.

„Danke, Herr Brandt. Das genügt“, sagte Frau Janssen und wandte
sich dem Vorstand zu. „Ich schlage vor, wir ziehen Herrn Brandt von
Projekt Chimera ab und setzen ein neues Team an, das sich auf
qualitative Nutzererfahrung und Community-Building
konzentriert.“

Niemand widersprach. Die Sitzung war vorbei. Leos Projekt war
tot.

Er saß an diesem Abend in seinem dunklen Apartment, aber zum
ersten Mal boten ihm die leuchtenden Muster auf seinen Monitoren
keinen Trost. Sie wirkten fremd, bedeutungslos. Er hatte versucht,
das Problem zu analysieren, hatte die Daten von „Kollektiv“ in
seine Systeme eingespeist. Die Algorithmen spuckten nur
Fehlermeldungen aus. „Unlogische Verhaltensmuster.“ „Nicht
klassifizierbare Sentiment-Cluster.“

Sein Weltbild hatte einen Riss bekommen. Einen Riss, den er
nicht flicken konnte. Er, der Prophet der Daten, hatte die
wichtigste aller Variablen übersehen: die unberechenbare,
glorreiche, frustrierende Unlogik des menschlichen Herzens. Er
fühlte sich leer, nutzlos. Ein Algorithmus ohne Zweck.

In diesem Moment der stillen Verzweiflung schrillte ein Geräusch
durch die Stille, das so fremd und anachronistisch in seiner
Wohnung war, dass er zusammenzuckte: die Türklingel.

Leo bestellte nie etwas, das eine physische Lieferung
erforderte. Seine Lebensmittel kamen aus einem optimierten
Abo-Service, alles andere kaufte er digital. Er erwartete
niemanden. Misstrauisch ging er zur Tür. Auf dem kleinen Bildschirm
seiner intelligenten Gegensprechanlage sah er einen Mann in der
Uniform eines Kurierdienstes, den er nicht kannte. Er hielt kein
Paket in der Hand, nur einen einzelnen, dicken Umschlag.

Leo öffnete die Tür einen Spalt. „Ja?“

„Für Herrn Leo Brandt“, sagte der Kurier und reichte ihm den
Umschlag und ein elektronisches Pad. „Eine persönliche Zustellung.
Bitte hier unterschreiben.“

Leo unterschrieb, nahm den Umschlag und schloss die Tür. Er
betrachtete das Objekt in seiner Hand. Es war aus schwerem,
cremefarbenem Büttenpapier. Es hatte keine aufgedruckte Adresse,
nur seinen Namen, geschrieben in einer eleganten, altmodischen
Handschrift. Die Rückseite war mit einem dunkelroten Wachssiegel
verschlossen, in das die Buchstaben „Dr. A. Moser“ eingeprägt
waren. Der Umschlag roch schwach nach altem Papier und etwas
anderem … etwas Harzigem, Kühlem.

Es war eine Störung im System. Ein analoges Artefakt in seiner
digitalen Welt.

Er holte ein scharfes Messer aus seiner minimalistischen
Küchenzeile und schnitt das Siegel vorsichtig auf. Das Papier im
Inneren war genauso schwer und hochwertig. Der Text war mit einer
Füllfeder geschrieben.

Sehr geehrter Herr Brandt,

in meiner Funktion als Nachlassverwalter für den verstorbenen
Herrn Alwin Brandt, Ihren Großonkel, obliegt mir die traurige
Pflicht, Sie von seinem Ableben in Kenntnis zu setzen. Herr Brandt
ist vor zwei Wochen friedlich in seinem Haus entschlafen.

Leo hielt inne. Alwin Brandt. Der Name rief eine verschwommene
Kindheitserinnerung wach. Ein Besuch bei den Großeltern, vor
langer, langer Zeit. Ein alter Mann mit wildem, grauem Haar, Augen
so blau wie ein Gebirgssee und Händen, die nach Erde und kaltem
Stein rochen. Der „verrückte Onkel Alwin“, der allein in den Bergen
lebte und mit Gletschern sprach, wie seine Großmutter immer
gescherzt hatte. Er hatte ihn seit damals nicht mehr gesehen. Er
spürte keinen Schmerz, keine Trauer. Nur die leise Irritation über
diese unerwartete Information, die nun verarbeitet werden
musste.

Er las weiter.

Laut dem handschriftlichen Testament Ihres Großonkels, das mir
vorliegt und dessen Echtheit außer Frage steht, sind Sie, Herr Leo
Brandt, als sein einziger noch lebender Verwandter, zum alleinigen
Erben seines gesamten Besitzes bestimmt worden.

Sein Besitz umfasst, neben einem geringen Barvermögen, im
Wesentlichen eine einzige Immobilie:

Die „Adlerwarte“, ehemalige Forschungsstation für alpine
Glaziologie und Meteorologie, gelegen auf dem Falkengrat,
Gletschtal, mit allen dazugehörigen Gebäuden, Gerätschaften und dem
umliegenden Grundstück laut Grundbucheintrag Nr. 473.

Da es sich um eine Immobilie in hochalpinem Gelände handelt und
einige juristische Formalitäten zu klären sind, wäre Ihre
persönliche Anwesenheit zur Regelung der Erbangelegenheiten
vonnöten. Ich bitte Sie, mich baldmöglichst zu kontaktieren, um
einen Termin zu vereinbaren.

Mit vorzüglicher Hochachtung,

Dr. Anton Moser, Notar Gletschtal

Leo las den Brief zweimal. Dann ein drittes Mal. Eine
Forschungsstation. In den Alpen. Ein Haufen alter Steine, Holz und
rostiger Instrumente auf einem Berg, hunderte Kilometer entfernt.
Das war sein Erbe.

Er lachte. Es war ein kurzes, humorloses, fast bitteres Lachen.
Das Universum hatte einen seltsamen Sinn für Ironie. Gestern hatte
ihm seine Chefin gesagt, sein Projekt sei zu seelenlos. Und heute
erbte er den wahrscheinlich unlogischsten, unpraktischsten und
analogsten Besitz, den man sich vorstellen konnte. Es war keine
saubere, digitale Erbschaft in Form von Aktien oder
Kryptowährungen. Es war ein physisches Problem. Ein riesiger,
unordentlicher, verwitterter Datenpunkt, der sein System
störte.

Er ging zu seinem Schreibtisch und legte den Brief neben seine
Tastatur. Das schwere, handgeschriebene Papier wirkte wie ein
Relikt aus einer anderen Zeit neben dem kühlen, leuchtenden Glas
seiner Monitore.

Eine Störung im System.

Aber sein ganzes Leben basierte auf dem Grundsatz, dass es keine
Störungen gab, nur Probleme, die auf eine Lösung warteten. Und Leo
Brandt war ein Problemlöser.

Er schob die nutzlosen Analysen von „Kollektiv“ beiseite und
öffnete ein neues Fenster. In die Suchleiste tippte er:
„Gletschtal“. Ein kleines Dorf in den österreichischen Alpen. Kaum
touristisch erschlossen. Dann: „Falkengrat“. Ein schroffer
Gebirgsgrat auf über 2500 Metern Höhe. Schließlich:
„Forschungsstation Adlerwarte“. Die Ergebnisse waren spärlich. Ein
paar alte Schwarz-Weiß-Fotos aus den 60er Jahren, die ein flaches,
funktionales Gebäude zeigten, das wie ein Adlerhorst an einer
Felskante klebte. Ein paar Erwähnungen in alten geologischen
Fachartikeln. Und ein Blogeintrag von einem Bergsteiger, der den
Ort als „gespenstisch und verlassen“ beschrieb.

Leo lehnte sich zurück. Sein Gehirn, das eben noch im Leerlauf
rotiert hatte, begann wieder zu arbeiten, fand zurück zu seiner
gewohnten, kühlen Effizienz. Er sah kein Erbe. Er sah ein Projekt.
Ein neues Projekt.

Das Problem: Ein wertvoller, aber illiquider physischer
Vermögenswert in einer unzugänglichen Lage. Die Herausforderung:
Die Umwandlung dieses Vermögenswertes in einen liquiden, digitalen
Wert (Geld) mit minimalem persönlichem Aufwand und maximalem
Ertrag. Die Lösung begann sich in seinem Kopf zu formen, ein
klarer, schrittweiser Plan.

Phase 1: Datenerfassung. Er würde hinfliegen. Nicht, um
sentimental in Erinnerungen zu schwelgen. Er würde seine
professionelle Vermessungsdrohne mitnehmen, die mit einem
hochauflösenden Lidar-Scanner ausgestattet war. Er würde die
„Adlerwarte“ und das gesamte umliegende Grundstück bis auf den
letzten Zentimeter kartografieren. Er würde ein komplettes
3D-Modell des Geländes erstellen.

Phase 2: Datenaufbereitung. Er würde alle relevanten
Informationen in einem einzigen, umfassenden digitalen Exposé
bündeln. Topografie, genaue Quadratmeterzahlen, Materialanalysen
(soweit aus der Ferne möglich), Zugangswege, potenzielle Risiken
(Lawinengefahr, geologische Instabilität), aber auch die Potenziale
(einzigartige Lage, Abgeschiedenheit, historische Bedeutung). Alles
sauber, logisch und mit unanfechtbaren Daten unterfüttert.

Phase 3: Marktplatzierung. Er würde dieses perfekte Datenpaket
nicht an irgendeinen Dorfmakler schicken. Er würde es an ein
internationales Auktionshaus für einzigartige Immobilien senden. An
Leute, die verstanden, wie man „Abgeschiedenheit“ und „Geschichte“
an die richtige, zahlungskräftige Klientel vermarktet.

Phase 4: Transaktion und Archivierung. Der Verkauf würde digital
abgewickelt. Das Geld würde auf sein Konto fließen. Das Projekt
„Adlerwarte“ wäre abgeschlossen, der Fehler im System behoben, die
Störung beseitigt.

Ein Gefühl der Ruhe und Kontrolle kehrte in Leo zurück. Er hatte
wieder einen Plan. Einen logischen, effizienten Plan. Er würde
diesem chaotischen, analogen Erbe aus den Bergen mit der
überlegenen Kraft seiner digitalen Welt begegnen. Er würde es
vermessen, analysieren, quantifizieren und optimieren.

Er öffnete die Website einer Fluggesellschaft. Berlin –
Innsbruck. Er buchte einen Flug für den übernächsten Tag. Dann
buchte er einen Mietwagen, einen Geländewagen, für alle Fälle.

Als er die Bestätigungs-E-Mail erhielt, lehnte er sich in seinem
Stuhl zurück und blickte auf den alten, cremefarbenen Brief. Er
würde diesem Berg, diesem Tal, diesem Erbe eine Lektion in
Effizienz erteilen. Er würde hinfliegen, seine Daten sammeln und
wieder verschwinden, bevor diese unlogische, chaotische Welt der
Natur und der Berge auch nur die geringste Chance hatte, ihn zu
berühren.

Er war sich seiner Sache absolut sicher. Es war, wie immer, nur
eine Frage der richtigen Daten.



Kapitel 2

Die Reise von Berlin nach Innsbruck war ein Akt reiner,
beruhigender Effizienz. Ein digital gebuchtes Taxi, ein
reibungsloser Check-in per App, ein Flug, der auf die Minute
pünktlich war. Leo saß am Fenster und beobachtete, wie die flache,
geordnete Landschaft Norddeutschlands unter ihm verschwand. Er
arbeitete auf seinem Laptop, optimierte den Code für ein privates
Projekt, eine Simulation zur Vorhersage von Schwankungen auf dem
Rohstoffmarkt. Er war in seinem Element, einer Welt aus klaren
Regeln und logischen Konsequenzen.

Doch als das Flugzeug in den Landeanflug auf Innsbruck überging,
änderte sich die Landschaft dramatisch. Die Welt kippte. Plötzlich
waren da die Alpen. Sie waren keine sanften Hügel, keine abstrakten
Linien auf einer topografischen Karte. Sie waren eine gewaltige,
brutale Realität aus Fels und Eis, die sich in den Himmel bohrte.
Ihre Gipfel rissen an den Wolken, ihre Flanken waren von den Narben
uralter Lawinen gezeichnet. Leo starrte hinaus, und zum ersten Mal
an diesem Tag fühlte er etwas, das sich nicht quantifizieren ließ.
Es war keine Ehrfurcht. Es war eine Art intellektuelle Beleidigung.
Diese Berge waren ein einziger, gewaltiger, chaotischer
Datenfehler. Sie waren unlogisch in ihrer Größe, ineffizient in
ihrer Form, ein Monument der geologischen Gewalt, das sich jeder
eleganten Formel widersetzte.

Am Flughafen übernahm er den gebuchten Geländewagen, ein
deutsches Fabrikat, ein Meisterwerk der Ingenieurskunst. Das
vertraute Gefühl des Leders unter seinen Fingern, das leise Surren
der Elektronik, das klare, logische Layout des Armaturenbretts – es
war sein Schutzschild, seine mobile Kommandozentrale gegen die
analoge Anarchie da draußen. Er gab „Gletschtal“ in das
Navigationssystem ein. Eine weibliche, synthetische Stimme
versprach ihm eine Fahrzeit von einer Stunde und siebzehn Minuten.
Berechenbar. Gut.

Die ersten Kilometer auf der Autobahn waren vertraut. Doch dann
kam die Ausfahrt. Die Straße wurde schmaler. Die perfekt gezogenen
Linien wichen rissigem, geflicktem Asphalt. Die Leitplanken, die
auf der Autobahn in präzisen Abständen gestanden hatten, waren hier
verbogen oder fehlten ganz. Sein Navigationssystem begann zu
zögern. Die weibliche Stimme klang plötzlich weniger souverän.
„Bitte biegen Sie jetzt ab auf … die Landstraße.“

Die Landstraße war kaum mehr als ein asphaltierter Feldweg, der
sich in engen Serpentinen an einer Felswand emporwand. Auf der
einen Seite ragte der Berg auf, nass und dunkel, auf der anderen
fiel der Abgrund steil in eine Schlucht, an deren Grund ein wilder,
türkisfarbener Fluss tobte. Leo fuhr langsam, seine Knöchel traten
weiß hervor, als er das Lenkrad umklammerte. Er hasste
unvorhersehbare Variablen, und diese Straße war eine einzige Kette
davon. Steinschlag. Gegenverkehr in einer uneinsehbaren Kurve.
Plötzliche Vereisung in den Schattenzonen. Sein Gehirn, das darauf
trainiert war, Risiken zu berechnen, lief auf Hochtouren und
produzierte eine Endlosschleife von Katastrophenszenarien.

Nach einer gefühlten Ewigkeit weitete sich das Tal. Vor ihm lag
Gletschtal. Das Wort „Dorf“ war eine fast schon schmeichelhafte
Übertreibung. Es war eine Ansammlung von vielleicht dreißig,
vierzig Häusern, die sich um einen Zwiebelturm-Kirchturm drängten.
Die Häuser waren aus dunklem, sonnenverbranntem Holz, ihre Balkone
überladen mit roten Geranien, die wie Blutspritzer an den alten
Fassaden wirkten. Die Luft war dünn und roch nach feuchter Erde,
nassem Stein und dem scharfen, harzigen Geruch von Nadelbäumen. Und
über allem lag eine fast unheimliche Stille, nur durchbrochen vom
fernen Läuten einer Kuhglocke und dem stetigen Rauschen des
Flusses.

Leos Handy hatte keinen Empfang. Das Display zeigte nur „Kein
Netz“. Er war digital von der Außenwelt abgeschnitten. Ein
unangenehmes, fast physisches Gefühl der Isolation kroch in ihm
hoch.

Er parkte den Wagen vor dem einzigen Gebäude, das eine
kommerzielle Nutzung verriet: ein Haus, das gleichzeitig Postamt,
kleiner Lebensmittelladen und eine Art von Café zu sein schien. Ein
handgemaltes Schild verkündete: „Tal-Laden Steffi“.

Als er eintrat, schlug ihm ein warmer Schwall aus Gerüchen
entgegen: frisch gemahlener Kaffee, Käse, Speck und etwas, das er
als Bohnerwachs identifizierte. Hinter dem Tresen stand eine junge
Frau mit einem freundlichen, runden Gesicht und lachenden Augen,
die ihn neugierig musterte. Ein paar alte Männer saßen an einem
Holztisch, tranken Bier und unterhielten sich in einem tiefen,
gurgelnden Dialekt, von dem Leo kein einziges Wort verstand. Alle
Gespräche verstummten, als er eintrat. Alle Augen richteten sich
auf ihn, auf seine teure, nagelneue Outdoor-Jacke, seine städtische
Blässe, seine ganze, fremde Erscheinung.

„Guten Tag“, sagte Leo, seine Stimme klang in dem holzgetäfelten
Raum unnatürlich laut und formell. „Ich suche das Büro von Dr.
Anton Moser, dem Notar.“

Die Frau hinter dem Tresen lächelte. „Ah, zum Moser-Toni
wollen’s. Ja, da sind’s fast richtig.“ Sie kam hinter dem Tresen
hervor und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. „Sehen’s die
Kirch’ da draußen? Gleich daneben is die alte Schul’. Da is er im
ersten Stock drin. Aber klopfen’s laut, er hört nimmer so gut.“

„Vielen Dank für die Information“, sagte Leo steif.

„Gern g’schegn“, erwiderte sie fröhlich. „San’s der Erste heuer,
der zur Adlerwart’n rauf will?“

Leos innere Alarmsysteme schrillten. Woher wusste sie das? Hatte
der Notar geredet? War sein Kommen hier schon eine öffentliche
Information? Die Geschwindigkeit des Informationsflusses in diesem
analogen Netzwerk war beunruhigend.

„Ich habe geschäftlich hier zu tun“, sagte er ausweichend.

„Ja, ja, g’schäftlich“, sagte sie zwinkernd und ging wieder
hinter ihren Tresen. Die alten Männer am Tisch nahmen ihr Gespräch
wieder auf, aber Leo spürte ihre Blicke in seinem Rücken. Er
verließ den Laden mit dem unangenehmen Gefühl, analysiert und
kategorisiert worden zu sein, ohne dass er Zugriff auf die
zugrundeliegenden Daten hatte.

Das Büro von Dr. Moser war genau so, wie Leo es befürchtet
hatte. Es roch nach kaltem Pfeifenrauch, altem Leder und dem Staub
von Jahrzehnten. Die Wände waren bis unter die Decke mit schweren,
dunklen Holzregalen verkleidet, in denen sich unzählige, in Leder
gebundene Gesetzesbücher und Aktenordner stapelten. Es war das
genaue Gegenteil seines eigenen, papierlosen Büros. Es war ein
analoger Albtraum.

Dr. Moser selbst passte perfekt in diese Umgebung. Er war ein
kleiner, rundlicher Mann mit einem freundlichen, faltigen Gesicht
und wachen, intelligenten Augen, die hinter dicken Brillengläsern
funkelten. Er begrüßte Leo mit einem festen Händedruck.

„Ah, Herr Brandt. Der junge Erbe aus der großen Stadt. Freut
mich, Sie persönlich kennenzulernen. Mein Beileid zum Verlust Ihres
Großonkels. Der Alwin war ein … besonderer Mensch.“

Sie setzten sich. Dr. Moser breitete eine dicke Akte auf seinem
riesigen, mit Schnitzereien verzierten Schreibtisch aus.

„Die Formalitäten sind weitgehend geklärt“, begann er. „Das
Testament ist eindeutig. Sie sind der alleinige Erbe. Es gibt keine
Schulden auf der Immobilie, was fast einem Wunder gleicht.“ Er
schob Leo ein Dokument zur Unterschrift hin. „Das ist die Annahme
des Erbes. Sobald Sie unterschrieben haben, gehört die Adlerwarte
mit allem, was darin steht und darauf wächst, Ihnen.“

Leo überflog das Dokument. Es war in einer altertümlichen,
juristischen Sprache verfasst, aber der Inhalt war klar. Er zögerte
nicht. Er nahm den schweren Füllfederhalter, den Dr. Moser ihm
reichte, und setzte seine Unterschrift darunter. Ein kurzer,
präziser Schriftzug. Projektphase 1, Teilziel A, erreicht.

„Ausgezeichnet“, sagte Dr. Moser und nahm das Papier an sich. Er
schloss die Akte und lehnte sich in seinem knarrenden Stuhl zurück.
„Nun zum praktischen Teil.“ Er kramte in einer Schublade und holte
einen schweren, rostigen Schlüsselbund und eine gefaltete,
vergilbte Karte hervor.

„Das hier sind die Schlüssel. Der große passt für die Haupttür,
die anderen sind für die Nebengebäude und einige Innenräume. Wobei
ich nicht garantieren kann, dass nach all den Jahren noch alle
Schlösser funktionieren.“ Er schob Leo die Karte hin. „Und das hier
… ist der Weg. Ihr Navigationsgerät wird Ihnen da oben nicht viel
nützen.“

Leo blickte auf die Karte. Sie war von Hand gezeichnet. Die
Linien waren ungenau, die Beschriftungen verblasst. Es war die
Antithese einer präzisen, digitalen Karte. Es war eine Anekdote,
keine Datensammlung.

„Gibt es keine digitalisierte Version?“, fragte Leo.

Dr. Moser lachte leise. „Mein Junge, da oben gibt es Dinge, die
lassen sich nicht digitalisieren. Sie müssen sie fühlen. Den Wind.
Den Fels unter Ihren Füßen.“ Er wurde wieder ernst. „Ein Wort der
Warnung, Herr Brandt. Der Falkengrat ist kein Spazierweg. Das
Wetter kann innerhalb von Minuten umschlagen. Gehen Sie nicht
unvorbereitet da hoch! Und seien Sie sich bewusst, dass Sie dort
oben vielleicht nicht allein sind!“

„Wie meinen Sie das?“, fragte Leo, dessen
Risikobewertungs-Algorithmen sofort ansprangen.

„Nun, die Station ist zwar seit Jahrzehnten offiziell verlassen.
Aber der Berg ist es nicht. Es gibt Jäger, Wanderer. Und es gibt
eine junge Frau, eine Wissenschaftlerin, die in die Fußstapfen
Ihres Großonkels getreten ist. Marie Fuchs. Eine Glaziologin. Sie
ist die Tochter vom alten Gruber-Hof. Sie verbringt ihre Sommer oft
da oben, macht Messungen am Gletscher. Sie kennt den Berg besser
als jeder andere. Wenn Sie sie treffen, seien Sie freundlich! Ihr
Wissen könnte wertvoller sein als jede Karte.“

Leo nickte knapp. Eine weitere unberechenbare Variable. Eine
Frau namens Marie Fuchs. Er speicherte die Information ab.

Er verabschiedete sich von Dr. Moser und verließ das Büro. Er
hatte, was er wollte. Die juristische Grundlage war geschaffen, die
physischen Zugangstools (Schlüssel, Karte) waren in seinem Besitz.
Er beschloss, nicht sofort zur Station aufzusteigen. Phase 1
erforderte eine sorgfältige Vorbereitung. Er würde einen geeigneten
Startpunkt für seine Drohne suchen, das Gelände aus der Ferne
erkunden.

Er fuhr ein Stück den Weg entlang, der aus dem Dorf führte, und
fand eine kleine Ausbuchtung an der Straße, von der aus man einen
guten Blick auf den Falkengrat hatte. Die Adlerwarte war von hier
aus nur als winziger, unbedeutender Punkt auf einer gewaltigen
Felswand zu erkennen. Der Anblick bestärkte ihn in seinem Plan.
Diesen Ort persönlich zu erobern, wäre ein ineffizienter,
schmutziger Kampf. Ihn digital zu vermessen und aus der Ferne zu
verkaufen, war die einzig logische Lösung.

Er stieg aus dem Auto und holte sein Fernglas aus dem Rucksack.
Er wollte die Gegebenheiten an der Felswand studieren. Als er das
Glas an die Augen hob und das Bild scharf stellte, sah er etwas.
Eine Bewegung. Etwas unterhalb der Station, am Rand des Gletschers,
der wie eine schmutzig-weiße Zunge im Fels hing.

Es war eine menschliche Gestalt.

Er stellte das Fernglas schärfer. Es war eine Frau. Sie trug
eine robuste, rote Bergjacke, eine dunkle Hose und einen schweren
Rucksack. Sie bewegte sich mit einer flüssigen,
selbstverständlichen Sicherheit über das Geröllfeld, das zum
Gletscher führte. Sie blieb stehen, holte ein Gerät aus ihrem
Rucksack, das wie ein GPS-Sensor aussah, und begann, es auf einem
Stativ zu montieren. Ihre Bewegungen waren präzise, ökonomisch,
ohne ein einziges überflüssiges Zucken.

Marie Fuchs. Es musste sie sein. Die unberechenbare
Variable.

Leo zögerte. Sein Plan hatte keine direkte Interaktion mit
Einheimischen vorgesehen. Aber Dr. Mosers Worte hallten in seinem
Kopf nach: „Ihr Wissen könnte wertvoller sein als jede Karte.“
Gegen seinen Instinkt, der ihm riet, den Kontakt zu vermeiden,
entschied er sich, die Gelegenheit zu nutzen. Er konnte vielleicht
nützliche, lokale Daten extrahieren. Informationen über den Zustand
des Weges, über unvorhergesehene Risiken.

Er packte sein Fernglas weg, schloss den Wagen ab und ging den
schmalen Pfad entlang, der in ihre Richtung zu führen schien. Er
achtete darauf, einen sicheren, selbstbewussten Gang anzunehmen. Er
war kein Tourist. Er war der Eigentümer.

Als er näher kam, konnte er sie deutlicher sehen. Sie war
vielleicht in seinem Alter, Ende zwanzig, Anfang dreißig. Ihr
Gesicht war von der Sonne und dem Wind gebräunt, um ihre Augen
hatten sich feine Fältchen gebildet. Ihr dunkelblondes Haar war zu
einem praktischen Zopf gebunden, aus dem sich ein paar Strähnen
gelöst hatten und im Wind tanzten. Sie strahlte eine Energie aus,
die Leo gleichzeitig faszinierte und irritierte. Es war die Energie
von jemandem, der vollkommen mit seiner Umgebung im Einklang
war.

Sie bemerkte ihn erst, als er nur noch zwanzig Meter entfernt
war. Sie richtete sich auf, ihre Hand ruhte auf einem Eispickel,
der an ihrem Rucksack befestigt war. Ihre Haltung war nicht
feindselig, aber wachsam. Ihre Augen, ein klares, intensives
Grau-Blau, musterten ihn von Kopf bis Fuß. Er spürte, wie ihr Blick
seine nagelneue Ausrüstung taxierte, seine ungetragenen Stiefel,
seine saubere Jacke. Er fühlte sich, als würde sie eine schnelle,
intuitive Analyse durchführen, und er hasste es, dass er die
Parameter nicht kannte.

„Hallo“, sagte er, als er vor ihr stand. Er achtete darauf, dass
seine Stimme freundlich, aber bestimmt klang. „Entschuldigen Sie
die Störung!“

Sie nickte nur knapp. Ihre Augen blieben auf ihm haften.
„Servus“, sagte sie. Ihre Stimme war klar und hatte einen
melodiösen, aber unverkennbaren Dialekt.

„Ich wollte nur eine kurze Frage stellen“, fuhr Leo fort. „Ich
plane, morgen zur Adlerwarte aufzusteigen. Ich wollte mich nach dem
Zustand des oberen Pfades erkundigen. Meine Satellitenbilder zeigen
eine potenzielle Erosionszone im letzten Drittel des Anstiegs.“ Er
benutzte bewusst Fachjargon. Er wollte seine Kompetenz
demonstrieren.

Ein kaum merkliches, amüsiertes Lächeln umspielte ihre Lippen.
„Die ‚Erosionszone‘, wie Sie es nennen, is der alte Geröllhang. Da
is seit dem Felssturz vor fünf Jahren kein Durchkommen mehr. Die
Karte im Tal is veraltet.“

Leos inneres System verzeichnete einen Fehler. Seine Daten waren
unvollständig. 

„Verstehe. Gibt es eine alternative Route?“

„Ja“, sagte sie. „Über den Westgrat. Is aber net markiert. Und
an einer Stell’ muss man a bisserl klettern.“ Sie musterte ihn
wieder, ihren Blick auf seine sauberen Hände gerichtet. „Nix für
Anfänger.“

Die Implikation war klar und sie traf. „Ich bin kein Anfänger“,
sagte Leo, schärfer als beabsichtigt. „Ich habe Erfahrung im
alpinen Gelände.“ Das war eine Lüge. Seine einzige „Erfahrung“
waren ein paar Wochenendwanderungen im Harz.

Sie schien die Lüge zu spüren. Sie zuckte nur mit den Achseln.
„Wie Sie meinen.“ Sie wandte sich wieder ihrem Gerät zu, ein klares
Signal, dass die Konversation für sie beendet war.

Aber Leo war noch nicht fertig. Er brauchte mehr Daten. „Sie
sind Glaziologin, nicht wahr? Marie Fuchs?“

Sie hielt inne und sah ihn wieder an, diesmal mit einem Anflug
von Misstrauen. „Woher wissen’s das?“

„Dr. Moser hat Sie erwähnt. Ich bin Leo Brandt.“ Er wartete auf
eine Reaktion, aber ihr Gesicht blieb unbewegt. „Ich bin der neue
Eigentümer der Adlerwarte. Mein Großonkel, Alwin Brandt, hat sie
mir vererbt.“

Jetzt veränderte sich ihr Blick. Die Wachsamkeit wurde zu einer
kühlen, undurchdringlichen Distanz. „Aha“, sagte sie nur.

„Ich analysiere gerade die Potenziale der Immobilie“, fuhr Leo
fort, entschlossen, die Kontrolle über das Gespräch
zurückzugewinnen. „Die Lage ist natürlich spektakulär. Der
Gletscher, der Pasterzenkees-Ausläufer, hat sich laut den letzten
Messungen um durchschnittlich 12,4 Meter pro Jahr zurückgezogen,
aber die Eiszunge bietet immer noch einen beeindruckenden Anblick.
Ich denke, für den richtigen Käufer …“

„Er heißt net ‚Pasterzenkees-Ausläufer‘“, unterbrach sie ihn,
ihre Stimme war nun schneidend. „Die Leut hier nennen ihn den
‚Stillen Riesen‘. Und er is kein ‚beeindruckender Anblick‘ für
irgendwelche Käufer. Er is a sterbender Teil von der Welt hier. Er
is mein Arbeitsplatz und mein Sorgenkind.“

Leo war irritiert. „Ich wollte nicht despektierlich sein. Es war
eine rein faktische Beschreibung.“

„Manche Fakten haben a G’fühl, Herr Brandt“, sagte sie. „Und
wenn man des net versteht, versteht man gar nix von dem Berg hier.“
Sie packte ihre Sachen zusammen. „Ich muss weiter. Der Wind dreht.
Es kommt a Sturm.“

Leo blickte in den strahlend blauen Himmel. Keine einzige Wolke.
„Meine Wetteranalyse prognostiziert für die nächsten 48 Stunden
stabile Hochdruckbedingungen mit minimaler
Windgeschwindigkeit.“

Sie lachte. Es war ein kurzes, ungläubiges Lachen. „Ihre
Wetteranalyse kann wahrscheinlich net den Geruch von nassem Fels
riechen oder die Art, wie die Dohlen grad fliegen. Verlassen Sie
sich auf Ihre Daten, Herr Brandt! Aber wenn Sie morgen früh
aufwachen und der Himmel is violett, dann sagen’s net, i hätt Sie
net g’warnt.“

Sie setzte ihren Rucksack auf, warf ihm einen letzten, langen
Blick zu und sagte etwas, das ihn traf wie ein Schlag. „Ihr
Großonkel hat den Berg geliebt. Er hat ihm zugehört. Er hat
versucht, ihn zu verstehen. I hoff’, Sie machen mit seinem Erbe
nix, was er gehasst hätt.“

Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie sich um und ging den
Pfad hinauf, ihre Gestalt wurde schnell kleiner vor der gewaltigen
Kulisse aus Fels und Eis.

Leo blieb allein zurück. Er war wütend. Wütend auf ihre
Arroganz, auf ihre esoterisch anmutende Naturverbundenheit, auf
ihre unverhohlene Ablehnung seiner logischen, datenbasierten Welt.
‚Manche Fakten haben ein Gefühl.‘ Was für ein absurder, unlogischer
Satz.

Er blickte zum Himmel. Blau. Perfekt. Seine Daten waren korrekt.
Ihre Intuition war nur unstrukturierter, anekdotischer Müll.

Er wandte seinen Blick wieder dem Berg zu, der Adlerwarte. Die
Begegnung mit dieser Frau hatte seinen Plan nicht geändert. Sie
hatte ihn bestärkt. Er würde diesen Ort nicht nur verkaufen. Er
würde ihn digital erobern, ihn in ein perfektes, sauberes
Datenpaket verwandeln und damit beweisen, dass seine Methode
überlegen war. Er würde die unberechenbare, „fühlende“ Welt dieses
Berges und seiner Bewohner in die einzige Sprache übersetzen, die
wirklich zählte: die Sprache der Zahlen, des Profits, der reinen,
kalten Logik.

Er ging zurück zu seinem Wagen, seine Schritte waren fest und
entschlossen. Er holte seine Ausrüstung aus dem Kofferraum. Den
robusten Koffer mit der Drohne, den gepanzerten Laptop, die
Powerbanks. Er breitete alles auf dem Beifahrersitz aus, eine
Ansammlung von Hochtechnologie, eine Armee aus Silizium und
Lithium, bereit für den Kampf gegen den Stein und das Eis.

Morgen, so schwor er sich, würde er aufsteigen. Er würde seine
Daten sammeln. Und er würde dieser Frau und diesem ganzen
verdammten Berg zeigen, wer hier die Kontrolle hatte.
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Leo erwachte, bevor sein Wecker klingelte. Das war die Regel.
Sein interner Chronometer war auf die Sekunde genau mit den
Atomuhren synchronisiert, die den globalen Takt vorgaben. 5:30 Uhr.
Die optimale Zeit für den Beginn der operativen Phase, berechnet
auf Basis von Sonnenaufgang, voraussichtlicher Aufstiegsdauer und
der Notwendigkeit eines Puffers für unvorhergesehene
Ereignisse.

Er schwang die Beine aus dem Bett des kleinen, makellosen
Hotelzimmers im Tal, das er für die Nacht gebucht hatte. Sein
erster Blick galt nicht der Umgebung, sondern dem Display seines
Laptops, auf dem die Satelliten-Wetterdaten der letzten acht
Stunden in einer eleganten Kurve dargestellt waren. Perfekt.
Absolut perfekt. Stabiler Luftdruck, keine Anzeichen für anomale
Windströmungen in der Höhe, die Temperatur exakt im
prognostizierten Korridor.

Er trat ans Fenster und zog den Vorhang beiseite. Der Himmel war
von einem tiefen, klaren Indigoblau, das am östlichen Horizont in
ein zartes, kaltes Orange überging. Kein einziges Wölkchen trübte
die perfekte Leinwand. Die Gipfel auf der gegenüberliegenden
Talseite zeichneten sich mit einer scharfen, fast schmerzhaften
Präzision ab, als wären sie mit einem Diamanten ins Glas des
Himmels geritzt. Die Luft, die durch den Fensterspalt strömte, war
so kalt und rein, dass sie in seinen Lungen brannte.

Ein Gefühl der Überlegenheit, der reinen, logischen Befriedigung
durchströmte ihn. Er dachte an Marie Fuchs, die Frau vom Berg, mit
ihren archaischen Warnungen. „Wenn der Himmel violett ist …“ „Der
Geruch von nassem Fels …“ Anekdotische Daten. Unstrukturierte,
sentimentale Beobachtungen ohne jede statistische Relevanz. Sie
verließ sich auf Gefühle, er auf Fakten. Und die Fakten gaben ihm
recht.

Sein Morgen war ein Ritual der Effizienz. Er duschte kalt, um
den Kreislauf zu aktivieren. Er aß keinen der angebotenen süßen
Müsliriegel, sondern einen speziell formulierten
Protein-Nährstoff-Riegel, der maximale Energie bei minimalem
Verdauungsaufwand lieferte. Währenddessen kalibrierte er die
Sensoren seiner Drohne, überprüfte den Ladezustand der Akkus und
führte eine finale Systemdiagnose durch. Alles im grünen Bereich.
Er zog seine Ausrüstung an: eine mehrschichtige, atmungsaktive
Funktionshose, ein Baselayer aus Merinowolle, darüber ein Midlayer
aus synthetischem Fleece und schließlich die teure, aber jeden Cent
werte Hardshell-Jacke, die ihn vor Wind und Wetter schützen würde.
Seine neuen Bergstiefel fühlten sich steif und fremd an seinen
Füßen an, aber ihre steife Sohle und das tiefe Profil waren für das
prognostizierte Terrain optimal.

Er packte seinen Rucksack. Nicht mit unnötigem Proviant, sondern
mit dem, was zählte: die Drohne in ihrem stoßfesten Koffer, der
gepanzerte Laptop, drei voll geladene Powerbanks, ein
Satellitentelefon für den Notfall, eine Erste-Hilfe-Ausrüstung und
eine 1,5-Liter-Flasche mit elektrolyt-angereichertem Wasser. An
seinem Gürtel befestigte er ein GPS-Gerät, das auch ohne
Mobilfunknetz funktionierte. Er war bereit. Er war eine autarke,
mobile Datenerfassungseinheit.

Um 6:45 Uhr verließ er das Hotel. Die Luft war still. Das Dorf
schlief noch. Er fuhr den Geländewagen zum Ausgangspunkt des
Pfades, den er am Vortag erkundet hatte. Die ersten Sonnenstrahlen
trafen gerade die höchsten Gipfel und tauchten sie in ein
gleißendes, fast unwirkliches Alpenglühen. Leo registrierte das
Phänomen, klassifizierte es als eine simple Lichtbrechung in der
Atmosphäre und begann seinen Aufstieg.

Der erste Teil des Weges war einfach. Ein breiter, gut
ausgetretener Pfad, der sich in sanften Serpentinen durch einen
dichten Nadelwald schlängelte. Der Boden war weich, federnd,
bedeckt von einem Teppich aus Nadeln. Leo ging mit einem
gleichmäßigen, kraftsparenden Tempo. Sein GPS-Gerät bestätigte
seine Position und die Steigung exakt so, wie es seine digitale
Karte vorhergesagt hatte. Er fühlte sich souverän. Die Welt
funktionierte wieder nach den Regeln, die er verstand. Er dachte an
Marie Fuchs und schüttelte innerlich den Kopf. Sie und ihre
archaische Welt waren ein Auslaufmodell, ein Relikt, das von der
unaufhaltsamen Welle der datengesteuerten Optimierung bald
hinweggespült werden würde.

Nach etwa einer Stunde verließ er den Wald. Der Pfad wurde
schmaler und steiler. Die Bäume wichen Latschenkiefern und einem
Meer aus grauen, von Flechten überzogenen Felsbrocken. Die Sonne
stand nun höher und brannte mit einer Intensität auf ihn herab, die
er nicht erwartet hatte. Seine teure Funktionskleidung begann, an
ihre Grenzen zu stoßen. Er spürte, wie sich Schweiß auf seinem
Rücken bildete. Der Rucksack, der sich anfangs so leicht angefühlt
hatte, drückte nun mit einem unangenehmen, bleiernen Gewicht auf
seine Schultern. Die physische Realität des Aufstiegs begann, sich
in seine perfekte Planung einzuschleichen, eine lästige, aber noch
beherrschbare Störvariable.

Er machte eine kurze Pause, trank einen Schluck seines
Elektrolytwassers und überprüfte seine Position. Er näherte sich
der Stelle, die Marie als „Geröllhang“ bezeichnet hatte. Auf seiner
Karte war sie immer noch als durchgängiger Pfad markiert. Er
vertraute seinen Daten.

Zehn Minuten später stand er davor. Und seine Welt bekam einen
weiteren Riss.

Es war kein Geröllhang. Es war eine Katastrophe. Eine riesige,
frische Wunde im Berg. Tausende Tonnen Fels, von der Größe eines
Kleinwagens bis zur Größe eines Zimmers, lagen wild
durcheinandergewürfelt da, wo einst der Pfad gewesen war. Die
Abbruchkante weiter oben war scharf und nackt. Dies war kein
langsamer Erosionsprozess. Dies war ein plötzlicher, gewaltsamer
Kollaps. Ein Ereignis, das seine Satellitendaten, die nur alle paar
Monate aktualisiert wurden, nicht erfasst hatten.

Maries Worte hallten in seinem Kopf wider. „Da is seit dem
Felssturz vor fünf Jahren kein Durchkommen mehr.“ Fünf Jahre. Seine
hochmodernen Daten waren fünf Jahre veraltet. Ein Gefühl von
Demütigung, heiß und scharf, stieg in ihm auf. Er, der Prophet der
Echtzeit-Daten, hatte sich auf eine veraltete Karte verlassen.

Er stand vor einer unüberwindbaren Mauer. Er versuchte, einen
Weg durch das Labyrinth aus Felsblöcken zu finden, aber es war zu
gefährlich. Die Steine waren instabil, bei jedem Schritt knirschte
und bewegte sich etwas. Ein falscher Tritt, und er könnte sich das
Bein brechen oder einen neuen Steinschlag auslösen.

Er musste zurück.

Er fluchte leise und präzise. Er hasste es, Pläne ändern zu
müssen. Er hasste es noch mehr, zugeben zu müssen, dass die
intuitive, anekdotische Warnung dieser Frau korrekt gewesen war. Er
stieg ein Stück ab und suchte nach dem Pfad, den sie erwähnt hatte.
Den unmarkierten Weg über den Westgrat.

Er fand ihn schließlich. Es war kaum ein Pfad, eher eine vage
Spur im Gras, die sich steil den Grat hinaufzog. Er folgte ihr,
sein Herz hämmerte eine Mischung aus Wut und Anstrengung. Der Weg
war brutal. Er war ausgesetzt, schmal, und links von ihm fiel der
Hang Hunderte von Metern fast senkrecht ab. Der Wind, der hier oben
pfiff, war kalt und böig. Er zerrte an seiner Jacke und versuchte,
ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen.

Dann kam er zu der Stelle, die Marie mit einem beiläufigen „a
bisserl klettern“ beschrieben hatte. Es war eine etwa zehn Meter
hohe Felsstufe. Sie war nicht senkrecht, aber steil genug, dass man
die Hände zu Hilfe nehmen musste. Es gab Griffe und Tritte, aber
sie waren klein und erforderten Vertrauen in die Reibung seiner
neuen, steifen Stiefelsohlen.

Leo erstarrte. Das war nicht Teil des Plans. Das war nicht in
seiner Risikobewertung vorgesehen. Er blickte nach unten, in die
schwindelerregende Tiefe. Ein kalter Knoten bildete sich in seinem
Magen. Sein Gehirn, das normalerweise in eleganten Algorithmen
dachte, produzierte nur noch ein einziges, primitives Wort:
Absturz.

Er schloss die Augen, zwang sich, tief durchzuatmen.
Kontrolliere die Variablen. Analysiere das Problem. Das Problem war
die Angst. Die Angst war eine irrationale emotionale Reaktion. Er
musste sie durch einen logischen Prozess ersetzen. Er analysierte
die Felsstufe vor sich. Griff. Tritt. Nächster Griff. Nächster
Tritt. Es war eine Sequenz. Eine Abfolge von definierten
Bewegungen. Er musste nur den Algorithmus korrekt ausführen.

Er öffnete die Augen, seine Angst verdrängt durch eine kalte,
mechanische Entschlossenheit. Er legte seine Hände an den Fels. Er
war kalt, rau, real. Er zog sich hoch. Sein schwerer Rucksack zog
ihn nach hinten, versuchte, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen.
Er presste seinen Körper gegen den Stein. Sein Laptop, seine
Drohne, sein ganzes digitales Arsenal fühlte sich plötzlich wie
eine tödliche Last an.

Schritt für Schritt, Griff für Griff, zog er sich die Felsstufe
hinauf. Sein Atem ging stoßweise, seine Muskeln, die nur das
Training im Fitnessstudio kannten, brannten. Einmal rutschte sein
Fuß ab. Ein kleiner Stein löste sich und klapperte in die Tiefe.
Das Geräusch schien eine Ewigkeit zu dauern. Leo erstarrte, sein
Herz setzte einen Schlag aus. Er klammerte sich an den Fels,
wartete, bis das Adrenalin nachließ. Dann bewegte er sich weiter.
Langsamer. Konzentrierter.

Als er endlich die Oberkante der Stufe erreichte und sich auf
sicheren Boden rollte, blieb er einen Moment lang keuchend liegen.
Er spürte den rauen Fels unter seiner Wange, den wilden Puls in
seinen Schläfen. Seine Hände waren aufgeschürft, ein kleiner
Schnitt an seinem Knöchel blutete. Er war schmutzig. Er war
erschöpft. Und er war wütend. Wütend auf diesen Berg, auf seine
archaische Brutalität. Und wütend auf sich selbst, weil er für
einen kurzen Moment die Kontrolle verloren hatte.

Er stand auf, klopfte sich den Staub von der Hose und blickte
zurück in die Tiefe. Er hatte es geschafft. Er hatte die unlogische
Herausforderung gemeistert. Er richtete seinen Blick wieder nach
oben. Er war fast da.

Nach weiteren zwanzig Minuten mühsamen Aufstiegs über ein
steiles Schneefeld erreichte er das Plateau. Und da stand sie. Die
Adlerwarte.

Sie war anders, als er sie sich von den alten Fotos vorgestellt
hatte. Sie war kleiner, gedrungener, und gleichzeitig von einer
seltsamen, fast brutalen Präsenz. Das Gebäude war ein flacher,
langgestreckter Bau aus Beton, Glas und dunklem Holz, der sich an
die letzte Felskante vor dem Gletscher klammerte. Die Architektur
war klare, funktionale Moderne der 60er Jahre, ein starker Kontrast
zu den rustikalen Holzhäusern im Tal. Die Wände aus Sichtbeton
waren von Jahrzehnten aus Wind, Eis und Sonne gezeichnet, grau und
fleckig. Die großen Panoramafenster waren blind vor Schmutz. Das
Flachdach war mit einer dicken Schicht aus Steinen bedeckt, um es
gegen die Stürme zu sichern. Das Ganze wirkte weniger wie ein Haus
als vielmehr wie ein Bunker, eine wissenschaftliche Festung,
gebaut, um den Elementen zu trotzen.

Leo ging langsam darauf zu. Die Stille hier oben war absolut. Es
war keine friedliche Stille. Es war die leere, dröhnende Stille
eines Ortes, an dem die menschliche Stimme keine Rolle spielte. Man
hörte nur das leise Pfeifen des Windes und ein fernes, fast
unmerkliches Knistern und Knacken. Es kam vom Gletscher, dem
„Stillen Riesen“, der nur wenige hundert Meter entfernt wie ein
erstarrter, schmutzig-grauer Fluss im Felsbett lag.

Er stand vor der Haupttür. Sie war aus massivem, dunklem Holz,
das von der Sonne ausgebleicht und von unzähligen Wintern rissig
geworden war. Das Schloss war ein schwerer, gusseiserner Kasten,
grün vor Rost. Leo holte den Schlüsselbund hervor, den Dr. Moser
ihm gegeben hatte. Der große Eisenschlüssel fühlte sich fremd und
schwer in seiner Hand an.

Er steckte ihn ins Schloss. Der Schlüssel passte, aber er ließ
sich nicht drehen. Er war festgerostet. Leo stemmte sich mit seinem
ganzen Gewicht dagegen. Nichts. Er zog den Schlüssel wieder heraus,
steckte ihn erneut hinein, rüttelte daran. Wieder nichts. Eine
Welle der Frustration durchfuhr ihn. Er hatte den Berg bezwungen,
nur um an einer primitiven, mechanischen Vorrichtung aus dem 19.
Jahrhundert zu scheitern.

Er trat einen Schritt zurück, holte aus und trat mit der vollen
Wucht seines Stiefels gegen die Tür, direkt neben das Schloss. Ein
dumpfer Schlag hallte über das Plateau, gefolgt von einem lauten,
protestierenden Quietschen. Er versuchte den Schlüssel erneut. Und
diesmal, mit einem Ruck, der ihm durch den ganzen Arm fuhr, gab das
Schloss nach. Die Tür schwang einen Spalt breit auf.

Ein Schwall kalter, abgestandener Luft schlug ihm entgegen. Es
roch nach kaltem Stein, nach Staub, der so alt war, dass er selbst
zu riechen begann, nach altem, trockenem Papier und dem schwachen,
ozonartigen Geruch von längst verstummter Elektronik.

Leo trat ein. Er befand sich in dem Hauptraum der Station. Es
war ein großer, langer Raum, dessen eine Seite fast vollständig aus
einer riesigen, schmutzigen Fensterfront bestand, die einen
atemberaubenden, aber geradezu überwältigenden Blick auf den
Gletscher und die umliegenden Gipfel bot. Staub tanzte in den
schrägen Lichtstrahlen, die durch die schmutzigen Scheiben
fielen.

Der Raum war eine Zeitkapsel.

Leo stand wie erstarrt da und ließ die Szenerie auf sich wirken.
Entlang der Wände standen Racks mit elektronischen Geräten, aber es
war die Elektronik einer vergangenen Ära. Große, klobige Kästen mit
unzähligen analogen Zifferblättern, deren Zeiger erstarrt waren.
Messinggehäuse, Bakelit-Schalter, Oszilloskope mit leeren, grünen
Bildschirmen. An einer Wand hing ein riesiger Barograph, dessen
Nadel eine letzte, zitternde Linie auf einer vergilbten Papierrolle
gezeichnet hatte, bevor sie zur Ruhe gekommen war.

An den anderen Wänden hingen Karten. Riesige, von Hand
gezeichnete Panoramakarten der umliegenden Bergketten, mit
unzähligen Anmerkungen in einer feinen, präzisen Handschrift.
Geologische Querschnitte, die die Schichten des Gesteins unter dem
Gletscher zeigten. Und über dem Hauptinstrumententisch eine
detaillierte Sternenkarte des Nordhimmels.

Und dann war da die Bibliothek. Eine ganze Wand war vom Boden
bis zur Decke mit Büchern gefüllt. Leo trat näher. Er hatte
wissenschaftliche Fachliteratur erwartet. Und die gab es auch:
Bände über Glaziologie, Meteorologie, Geologie, Physik. Aber
dazwischen standen andere Bücher. Gesamtausgaben von Goethe und
Schiller. Philosophische Werke von Kant und Nietzsche. Gedichtbände
von Rilke und Trakl. Es war die Bibliothek eines Mannes, der nicht
nur die Welt vermessen, sondern auch versucht hatte, sie zu
verstehen.

In der Mitte des Raumes stand ein großer Arbeitstisch aus
massivem Holz, übersät mit Karten, alten Linealen und einem
einzelnen, vergessenen Zirkel. Daneben ein tiefer, durchgesessener
Ledersessel, der auf das große Panoramafenster ausgerichtet war.
Auf einem kleinen Beistelltisch neben dem Sessel stand eine
einzelne, leere Kaffeetasse mit einem Sprung im Porzellan und eine
erkaltete Pfeife in einem Aschenbecher.

Leo legte seinen Rucksack ab. Er fühlte sich wie ein
Eindringling. Dies war kein leeres Gebäude. Dies war ein Ort, der
bis zum Rand gefüllt war mit dem Leben, den Gedanken und der
Präsenz eines einzigen Mannes. Die Stille hier drin war anders als
die Stille draußen. Sie war nicht leer. Sie war gesättigt.

Sein ursprünglicher Plan, einfach nur die Drohne steigen zu
lassen und das Äußere zu vermessen, erschien ihm plötzlich
unzureichend. Die wahren Daten, der eigentliche Wert dieses Ortes,
lag hier drin. In den Büchern, den Karten, den Instrumenten.

Sein Blick fiel auf ein Regal neben dem Schreibtisch. Dort
standen sie, ordentlich aufgereiht: etwa zwanzig dicke, in dunkles
Leder gebundene Bücher. Sie waren alle mit goldenen Buchstaben auf
dem Rücken beschriftet: „Adlerwarte Stationstagebuch“, gefolgt von
einer Jahreszahl. 1965, 1966, 1967…

Das war es. Das Herzstück. Die primäre Datensammlung.

Er nahm den Band für das Jahr 1975 heraus. Das Leder war kühl
und glatt unter seinen Fingern. Er schlug ihn auf. Die Seiten waren
aus dickem, hochwertigem Papier, die Einträge in einer klaren, fast
kalligrafischen Handschrift mit schwarzer Tinte verfasst.

Die ersten Seiten waren genau das, was er erwartet hatte. Eine
Tabelle. Datum, Uhrzeit, Lufttemperatur, Luftdruck,
Windgeschwindigkeit, Niederschlagsmenge. Reine, saubere,
wunderschöne Daten. Er fühlte eine plötzliche, unerwartete
Verbindung zu diesem fremden Großonkel. Das war eine Sprache, die
er verstand. Das war ein Geist, der die Welt so sah wie er: als
eine Reihe von messbaren Phänomenen.

Er blätterte weiter, durch die Monate. Die Einträge waren von
einer unglaublichen Disziplin. Jeden Tag, zur selben Zeit, bei
jedem Wetter. Januar, Februar, März. Daten, Daten, Daten.

Doch dann, im Spätsommer, änderte sich etwas.

Unter der Tabelle für den 15. August 1975 stand eine
zusätzliche, handschriftliche Notiz:

„23:40 Uhr. Seltsame Resonanz aus dem Gletscher. Kein
seismisches Ereignis laut Nadel. Eher ein tiefes Summen. Wie von
einer riesigen, gestimmten Saite. Dauer: ca. 3 Minuten.
Unheimlich.“

Leo runzelte die Stirn. Eine subjektive Beobachtung. Eine
Anomalie. Er blätterte weiter. Ein paar Wochen später, am 3.
September:

„02:15 Uhr. Wieder das Geräusch. Diesmal lauter. Es ist kein
Summen. Es ist ein Flüstern. Als würde das Eis selbst atmen. Habe
die Mikrofone am Gletscherrand überprüft. Nichts als das übliche
Knacken und das Geräusch des Windes. Das Geräusch kommt von unten.
Aus der Tiefe.“

Leo legte das Buch beiseite und nahm den nächsten Band, 1985. Er
blätterte direkt zum Herbst. Die wissenschaftlichen Daten waren
immer noch makellos. Aber die Notizen darunter waren länger
geworden. Poetischer. Seltsamer.

1. Oktober 1985: „Der Stille Riese ist heute Nacht unruhig. Ich
habe das Flüstern wieder gehört. Es hat eine Melodie, glaube ich.
Eine langsame, traurige Melodie. Ich muss verrückt werden. Die
Einsamkeit frisst die Logik.“

17. Oktober 1985: „Ich habe versucht, das Geräusch aufzunehmen.
Aber die Bänder bleiben leer. Es existiert nicht auf der physischen
Ebene. Es ist eine Vibration, die man im Brustkorb spürt, in den
Knochen. Marie unten im Tal würde sagen, es ist die Seele des
Berges. Ich, der Wissenschaftler, muss sagen: Ich habe keine Daten.
Und was keine Daten hat, existiert nicht. Aber es ist da. Ich höre
es jetzt, während ich schreibe.“

Leo klappte das Buch zu. Ein kaltes, unangenehmes Gefühl kroch
in ihm hoch. Das war nicht mehr die Sprache eines Wissenschaftlers.
Das war die Sprache eines Mannes, der den Bezug zur Realität
verlor. Die Einsamkeit, die Isolation, die extreme Umgebung … sie
hatten das klare, logische System seines Großonkels korrumpiert.
Sie hatten Rauschen in das Signal gebracht.

Das „Flüstern des Gletschers“. Was für ein sentimentaler,
unlogischer Unsinn. Es war offensichtlich. Der alte Mann hatte
unter akustischen Halluzinationen gelitten, vielleicht ausgelöst
durch den Infraschall von Wind und Eisbewegungen. Ein bekanntes
Phänomen in polaren oder hochalpinen Umgebungen. Es gab eine
einfache, rationale Erklärung.

Er, Leo, würde diesen Fehler nicht machen. Er würde sich nicht
von der suggestiven Atmosphäre dieses Ortes, von den romantischen
Spinnereien eines einsamen Greises beeinflussen lassen. Er würde
die sauberen Daten von den korrupten, emotionalen Notizen trennen.
Er würde die Temperaturkurven und Luftdrucktabellen in seine
Analyse einbeziehen. Den Rest würde er ignorieren. Es war
irrelevanter, emotionaler Müll.

Er stand auf und ging zum großen Panoramafenster. Die Sonne
stand hoch und ließ den Gletscher in einem gleißenden, fast
schmerzhaften Weiß leuchten. Er sah keine Seele. Er sah gefrorenes
Wasser. Eine Masse aus H2O, die sich nach den Gesetzen der
Schwerkraft und der Thermodynamik bewegte.

Das Flüstern des Gletschers. Er schnaubte verächtlich.

Der Berg war still. Und er würde es auch bleiben.



Kapitel 4

Leo verbrachte die nächsten Stunden in einem Zustand reiner,
unverfälschter Konzentration. Er vergaß die Kälte, die dünne Luft,
die unheimliche Stille des Ortes. Er war wieder in seinem
Universum, einem Universum aus Daten, das er nun über diese fremde,
analoge Welt legte. Er breitete seine Ausrüstung auf dem großen
Holztisch aus, eine Insel der Hochtechnologie in einem Meer aus
vergilbtem Papier und kaltem Stahl.

Der Koffer öffnete sich mit einem leisen Zischen und enthüllte
das Herzstück seiner Mission: die Drohne. Es war kein Spielzeug. Es
war ein professioneller Hexacopter, ein Wunderwerk aus Carbonfaser
und Titan, ausgestattet mit einem hochpräzisen Lidar-Scanner und
einer 48-Megapixel-Kamera für die Photogrammetrie. Er montierte die
Rotoren mit geübten, präzisen Handgriffen. Jeder Klick, jedes
Einrasten war ein vertrautes, beruhigendes Geräusch. Er verband die
Drohne mit seinem gepanzerten Laptop. Auf dem Bildschirm erwachte
die Steuerungssoftware zum Leben, eine komplexe, aber für ihn
vollkommen intuitive Oberfläche aus Telemetriedaten, GPS-Karten und
Kameravorschauen.

Er hatte seinen Plan. Er würde nicht einfach nur herumfliegen.
Er würde einen automatisierten Vermessungsflug durchführen. Er
definierte ein dreidimensionales Gitter über dem gesamten
Grundstück, von der Felskante bis zum Gletscherrand. Die Drohne
würde dieses Gitter systematisch abfliegen, Punkt für Punkt, und
dabei Millionen von Datenpunkten sammeln. Am Ende würde er kein
simples 3D-Modell haben. Er würde einen vollständigen,
millimetergenauen digitalen Zwilling der Adlerwarte und ihrer
Umgebung besitzen. Ein perfektes, sauberes, unanfechtbares Produkt,
bereit für den Markt.

Er trat mit der Drohne nach draußen. Die Sonne stand nun fast im
Zenit und warf kurze, harte Schatten. Der Wind war immer noch kaum
spürbar. Perfekte Bedingungen. Er stellte das Gerät auf einer
flachen Felsplatte auf, trat ein paar Schritte zurück und startete
die Motoren.

Mit einem hohen, surrenden Geräusch, das in der Stille
unnatürlich laut wirkte, erhoben sich die sechs Rotoren in die
Luft. Die Drohne stieg senkrecht auf, stabil und unerschütterlich,
ein triumphales Symbol der technischen Souveränität über die rohe
Natur. Auf seinem Laptop-Bildschirm sah Leo die Welt aus der
Perspektive eines Gottes. Die Adlerwarte unter ihm wurde zu einem
geometrischen Muster, der Gletscher zu einer faszinierenden Textur,
die Felsformationen zu einer komplexen Fraktal-Landschaft.

Er startete das Vermessungsprogramm. Die Drohne begann, ihre
Bahnen zu ziehen, methodisch und unermüdlich. Der Lidar-Scanner
sandte unsichtbare Laserpulse aus, die auf seinem Bildschirm in
Echtzeit eine wachsende Punktwolke erzeugten, die langsam die Form
des Berges annahm. Es war wunderschön. Es war die reine, sublime
Schönheit von Daten, die das Chaos der Realität ordneten. Leo
lächelte. Das war seine Welt. Das war Kontrolle.

Er war so in seine Arbeit vertieft, dass er die Gestalt erst
bemerkte, als sie fast direkt vor ihm stand.

„Was zum Teufel machen Sie da?“

Die Stimme riss ihn aus seiner Konzentration. Es war Marie
Fuchs. Sie war von der anderen Seite des Plateaus gekommen, ihr
Gesicht war gerötet von Anstrengung, ihr Atem kam in kurzen, weißen
Wolken. Sie trug keinen Rucksack mehr, nur eine kleine Hüfttasche,
und in ihrer Hand hielt sie ein Funkgerät. Ihr Blick war nicht mehr
nur misstrauisch. Er war alarmiert.

„Ich arbeite“, antwortete Leo kühl und wandte seinen Blick
wieder dem Laptop zu. „Ich führe eine topografische Vermessung
durch.“

„Sie müssen sofort aufhören“, sagte sie, ihre Stimme war
eindringlich. „Und Sie müssen sofort von hier verschwinden. Wir
alle müssen das.“

Leo seufzte innerlich. Diese Frau und ihre unlogischen
Anwandlungen. „Ich fürchte, das ist nicht möglich. Ich bin mitten
in einem Scan-Vorgang. Außerdem, wie Sie sehen, ist das Wetter
perfekt. Ihre Sturm-Prognose war, mit Verlaub, fehlerhaft.“

Sie trat neben ihn und zwang ihn, sie anzusehen. Ihr Gesicht war
ernst, ihre Augen brannten vor einer Dringlichkeit, die er nicht
ignorieren konnte. „Schauen Sie nicht auf Ihren Bildschirm, schauen
Sie in den Himmel!“, befahl sie.

Widerwillig hob Leo den Blick. Der Himmel im Süden, über dem
Hauptkamm, war immer noch blau. Aber im Westen, hinter dem Gipfel
des Falkengrats, hatte sich etwas verändert. Das Blau war dunkler
geworden, hatte einen seltsamen, ungesunden, violett-grauen
Unterton angenommen. Und die Gipfel, die sich eben noch so scharf
abgezeichnet hatten, wirkten nun seltsam unscharf, als hätte jemand
einen Weichzeichner darüber gelegt.

„Das ist eine lokale thermische Anomalie“, sagte Leo, obwohl
eine leise, unangenehme Unsicherheit in ihm aufstieg.
„Unbedeutend.“

„Unbedeutend?“, wiederholte sie ungläubig. „Hören Sie denn nicht
die Stille? Die Vögel sind verstummt. Der Wind hat sich gedreht. Er
kommt jetzt aus Nordwest. Das ist ein Föhnsturm, Herr Brandt. Eine
Föhnwalze, die über den Grat schwappt. Das ist keine normale
Schlechtwetterfront. Das ist eine Lawine aus Luft. In einer halben
Stunde ist hier die Hölle los.“

„Meine barometrischen Sensoren zeigen einen stabilen Druckabfall
von nur 0,2 Millibar pro Stunde“, konterte er und deutete auf eine
seiner Grafiken. „Das ist weit unterhalb der Schwelle für eine
signifikante Wetteränderung.“

„Ihre Sensoren können Ihnen nicht sagen, was auf der anderen
Seite des Berges passiert!“, rief sie, ihre Stimme wurde lauter vor
Frustration. „Ich habe gerade einen Funkspruch von der Wetterwarte
auf der Zugspitze bekommen. Die haben eine Fallwind-Warnung der
höchsten Stufe rausgegeben. Orkanböen über 150 Stundenkilometer in
den Gipfelregionen. Wir müssen hier weg. Jetzt!“

Leo zögerte. Die Dringlichkeit in ihrer Stimme war echt. Aber
sein ganzes Wesen sträubte sich dagegen, seine logischen,
datenbasierten Schlussfolgerungen über den Haufen zu werfen, nur
weil eine Frau mit einem Funkgerät und einem Hang zur Dramatik es
ihm sagte. Sein Scan war zu 78 % abgeschlossen. Ihn jetzt
abzubrechen, würde bedeuten, den ganzen Aufstieg umsonst gemacht zu
haben. Es war ineffizient.

„Ich schätze Ihre Besorgnis“, sagte er so ruhig wie möglich.
„Aber ich kann diesen Vorgang nicht unterbrechen. Ich werde die
verbleibenden 22 % abschließen. Das dauert noch etwa zwanzig
Minuten. Danach werde ich den Abstieg in Betracht ziehen.“

Sie starrte ihn an, als könnte sie nicht fassen, was sie hörte.
„Zwanzig Minuten? In zwanzig Minuten können Sie sich vielleicht
noch an der Felswand festkrallen, aber Sie werden keinen Schritt
mehr tun können! Sind Sie lebensmüde?“

„Ich verlasse mich auf meine Daten, Frau Fuchs“, sagte er mit
einer Endgültigkeit, die jeden weiteren Widerspruch unterbinden
sollte.

Sie schüttelte fassungslos den Kopf. Ein Ausdruck, der eine
Mischung aus Wut und fast schon mitleidiger Resignation war,
huschte über ihr Gesicht. „Gut“, sagte sie leise und trat einen
Schritt zurück. „Dann tun Sie, was Sie nicht lassen können.“ Sie
drehte sich nicht um, um zu gehen. Stattdessen ging sie zur Hütte,
riss die schwere Holztür auf und begann, die massiven eisernen
Riegel der Fensterläden von innen zu überprüfen.

Leo beobachtete sie. Er sollte sich triumphierend fühlen. Er
hatte sich durchgesetzt. Aber er fühlte sich nur seltsam
unbehaglich. Ihre ruhige, entschlossene Vorbereitung auf eine
Katastrophe, die seine Daten nicht zeigten, war beunruhigender als
jeder laute Protest es gewesen wäre.

Er wandte sich wieder seinem Laptop zu. 15 Minuten verbleibend.
Die Drohne zog stoisch ihre Bahnen. Doch Leo konnte sich nicht mehr
auf die eleganten Linien der Punktwolke konzentrieren. Sein Blick
wanderte immer wieder zum westlichen Horizont.

Die violett-graue Farbe war nicht mehr nur ein Streifen. Sie
fraß sich in das Blau des Himmels, breitete sich aus wie Tinte auf
Löschpapier. Und die Gipfel waren nun fast vollständig in einem
seltsamen, wabernden Dunst verschwunden.

Dann spürte er es. Eine Veränderung in der Luft. Die Temperatur
schien um mehrere Grad zu fallen, innerhalb von Sekunden. Und der
leichte Wind, der eben noch geweht hatte, legte sich. Eine
plötzliche, totale, unnatürliche Stille senkte sich über das
Plateau. Es war, als hätte der Berg aufgehört zu atmen.

„Hören Sie denn nicht die Stille?“

Ihre Worte.

Leos Herz begann schneller zu schlagen. Das war kein
berechenbares Phänomen mehr. Das war eine Anomalie. Eine massive
Störung im System.

Und dann kam der Wind.

Er kam nicht allmählich. Er kam wie eine Explosion. Eine
unsichtbare, feste Wand aus Luft, die über den Grat krachte und mit
der Wucht eines Güterzugs auf das Plateau prallte. Leo wurde von
der Böe erfasst, taumelte einen Schritt zurück. Die Luft wurde ihm
aus den Lungen gepresst. Das Geräusch war ohrenbetäubend, ein
tiefes, wütendes Heulen, das von den Felswänden widerhallte und
sich zu einem infernalischen Kreischen steigerte.

Auf seinem Laptop-Bildschirm spielten die Anzeigen verrückt. Die
Windgeschwindigkeit sprang von 5 km/h auf 140 km/h in weniger als
drei Sekunden. Eine rote Warnmeldung nach der anderen poppte auf.
„ROTOR-ÜBERLASTUNG.“ „MAXIMALER NEIGUNGSWINKEL ÜBERSCHRITTEN.“
„GPS-SIGNAL VERLOREN.“

Er blickte auf und sah seine Drohne, sein perfektes, souveränes
Werkzeug, wie sie in der Luft kämpfte. Sie wurde hin und her
geworfen wie ein Kinderspielzeug, die Motoren schrien gequält gegen
die Gewalt des Sturms an. Er versuchte, die manuelle Steuerung zu
übernehmen, den automatischen Landemodus zu aktivieren. Aber es war
zu spät.

Eine besonders heftige Böe erfasste die Drohne, drehte sie auf
den Kopf und schleuderte sie gegen die Felswand unterhalb der
Station. Es gab ein kurzes, hässliches Geräusch von splitterndem
Carbon und brechendem Plastik. Dann verschwand das Videosignal auf
seinem Bildschirm, ersetzt durch ein einziges Wort: „VERBINDUNG
GETRENNT.“

Ein Verlust von 25.
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