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Die sengende Sonne der Wüste brannte auf den staubigen Boden von
Red Rock, einem kleinen Nest irgendwo im Herzland des Westens. Die
Hitze schien die Zeit zu verlangsamen, und kaum jemand wagte sich
mitten am Tag nach draußen. Doch die Stille wurde plötzlich vom
gleichmäßigen Trampeln eines Pferdes unterbrochen. Ein einzelner
Reiter tauchte auf, eine imposante Gestalt im Sattel. Es war
Grainger.

Grainger war kein gewöhnlicher Mann. Seine breiten Schultern,
das markante Gesicht mit dem stählernen Blick und die Narbe, die
sich über seine linke Wange zog, zeugten von unzähligen Kämpfen,
die er überstanden hatte. Er hatte seine Colts nicht für den
Showdown, sondern für den Überlebenskampf geschnallt. Manchmal
beschützte er Unschuldige, manchmal jagte er Verbrecher – aber
immer folgte er nur seinem eigenen Kodex. Und in Red Rock war seine
Anwesenheit mehr als notwendig.
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Ethan Braddocks Spur: Western

von RAY FORRESTER



Ethan Braddocks Spur – Ein Western von Ray Forrester

Ein Kopfgeldjäger zwischen Gesetz und Gier:Ethan Braddock jagt
durch die glühende Wüste New Mexicos, immer begleitet von seinem
treuen Wolfshund Rook. Als er auf die Spur eines skrupellosen
Waffenhändlers und eines gesuchten Verbrechers stößt, gerät er
mitten in ein Netz aus Korruption, Verrat und tödlichen
Geheimnissen. Gemeinsam mit dem rauen Sheriff Abel Hart nimmt
Braddock den Kampf gegen eine Macht auf, die bis in die höchsten
Kreise reicht. Doch in einer Welt, in der Gerechtigkeit ihren Preis
hat, muss jeder Schritt wohlüberlegt sein – und nicht jeder Feind
trägt ein Gesicht.

Atmosphärisch, spannend und voller rauer Westernromantik –
„Ethan Braddocks Spur“ ist ein packender Roman über Mut, Loyalität
und den ewigen Kampf um Recht und Ordnung. Für Fans von klassischen
Western, starken Charakteren und mitreißender Action.

Jetzt bestellen und den Wilden Westen neu erleben!



Kapitel 1

Ethan Braddock hörte das dumpfe Poltern, bevor er den
schwankenden Leiterwagen sah. Er glitt aus dem Sattel, band den
Rappen an eine knorrige Mesquite und zog die Winchester ’66 aus dem
Scabbard. Ein zackiges Geräusch, als er die Patrone in die Kammer
schob. Rook, der graue Wolfshund, setzte sich auf die Hinterläufe.
Er hielt den Kopf leicht schief, Ohren vor, Augen fest an Ethan
geheftet. In der Haltung des Tieres lag gespannte Aufmerksamkeit –
ein kaum wahrnehmbares Zittern in der Muskulatur, eine Leine aus
unsichtbarer Geduld, die jeden Moment reißen konnte.

Braddock hielt sich eng an der schartigen Wand des Arroyos,
dorthin, wo der schmale Einschnitt in eine breite Rinne mündete,
die der San Vicente Creek in den roten Lehm geschnitten hatte. Der
Bach führte nur noch Fäden von Wasser, doch zwischen runden, vom
Sand polierten Felsblöcken gluckste es. Sonnenlicht lag hart und
weiß auf den Kanten und ließ die Luft flirren. Der Geruch von
Staub, warmem Stein und trockenem Kreosot hing schwer.

Jetzt rollte der Wagen in sein Blickfeld. Zwei Maultiere schoben
die Ohren ungeduldig nach hinten; Fliegen trübten die Luft um ihre
Köpfe. Über der Ladefläche hing eine Plane, festgezurrt mit
Stricken. Auf dem Bock saß ein Mann. Er hielt die Leine locker, mit
derselben Selbstverständlichkeit, mit der er sein Gewehr zwischen
den Knien eingeklemmt hatte, die Hand am Schaft. Ein Reiter ritt
links vom Wagen, den Oberkörper leicht nach vorn gesenkt, die
Hutkrempe tief, die Bewegungen eines Mannes, der gelernt hatte, den
Boden zu lesen. Ein zweiter Reiter folgte auf der rechten Seite,
die Schatten eines Kaktusfeldes streifend.

Mexikaner. Die Sombreros breit wie Sonnenschirme, knochige
Gesichter, das Leder der Haut dunkel und von vielen Tagen im Wind
rau geworden. Ihre Hemden waren offen, darunter glitzerte Schweiß
auf muskulösen Brustkörben. Um ihre Oberkörper lagen Patronengurte
wie Schlangen.

Der Wagen zog nach Südosten, dem weiten, staubigen Rücken der
Florida Mountains entgegen. Dort oben, in den Mulden zwischen den
hellen Kuppen, hatten sich Renegaten eingenistet – Männer, die sich
Matías Ortega nannten, und die ebenso gut mit einem Handschlag wie
mit einem stählernen Hieb bei Nacht zu handeln wussten. Ethan
Braddock wusste das. Seit einer Woche war er über weite, leere
Strecken dem Schatten eines Namens gefolgt: Diego Carrasco. Ein
Comanchero, der neue Spencer-Karabiner vom Süden heraufzubringen
pflegte, in Decken gewickelt oder in Mehltonnen vergraben, und sie
dem, der den besten Preis bot, in die Hand drückte –
Mescalero-Krieger, hungernde Vaqueros, entlaufene Sträflinge aus
Sonora. Braddock wollte ihn finden. Und wenn er Diego nicht fand,
dann wenigstens den Arm, der für ihn griff, die Finger, die für ihn
den Abzug durchzogen.

Der Wagen kam gleichauf, da trat Ethan vor. Ein Schritt nur,
genug, um sichtbar zu werden. Er hob die Winchester und pendelte
mit der Mündung, bis die braunen Gesichter sie sahen. Der Reiter
links fuhr mit der Hand zum Colt, aber Ethan ließ eine Kugel dicht
über die Sattelhornspitze pfeifen, und die Sonne ließ den
Staubbrocken, den das Blei vom Fels holte, wie Schweißperlen
spritzen. Die Hand des Reiters erstarrte.

„Alto!“, rief Ethan, ohne zu schreien. Das Wort kam trocken und
hart. „Runter vom Wagen. Langsam. Lass das Gewehr stehen,
Amigo.“

Der Bockführer zerrte an den Leinen, die Maultiere standen,
schnaubten unwillig. Der zweite Reiter hatte das Eisen im Halfter,
die Finger an der Riemenschlaufe. Seine Augen wogen. Der Mann auf
dem Bock kniff die Lider, die Stirn legte sich in Falten wie
zerknittertes Leder.

„Quién es usted?“, knurrte er. „Qué quiere?“

„Ethan Braddock“, erwiderte der Kopfgeldjäger. Er ließ das
Gewehr ruhig in den Händen, die Kugel schon im Lauf, der Daumen
leicht am Hahn. Rook stand neben seinem rechten Bein, die Lefzen
leicht angehoben, das Fell im Nacken gesträubt. „Ich bin da, um zu
verhindern, dass ihr Diego Carrascos Ware die Grenze wechselt.“

Die Namen hatten die Wirkung einer Peitsche. Ein Lidschlag, kaum
mehr. Der Linke spuckte in den Staub.

„Siehst du Waffen?“, fragte der Bocklenker, die Lippen schmal.
„Wir bringen Mais. Und Salz.“

„Hoppla“, sagte Ethan leise. „Man hat euch gelehrt, gut zu
lügen.“ Er hob kurz das Kinn. „Absteigen. Alle. Langsam. Ich will
eure Hände sehen. Ihr solltet nicht mehr denken als nötig.“

Es knirschte in den Lederriemen, als der linke Reiter sich im
Sattel bewegte. Ein Windstoß trug die dünne Fahne eines Gänsegeiers
über den Himmel. Der Mann auf dem Bock lächelte plötzlich. Ein
Lächeln als Keil. „Geh nach Hause, Gringo“, sagte er. „Heute ist
kein Tag zum Sterben.“

Ethan sah die Worte kommen, ehe sie gesprochen wurden. Er sah
die Finger, die verkrampten. Die Männer bewegten sich, alle drei –
nicht schnell, nicht langsam. Nur exakt genug. Der linke Reiter
riss den Colt halberhöht, der Bockmann riss das Gewehr hoch, und
die Maultiere bekamen einen Hieb mit dem Zügel.

Der Schuss des Kopfgeldjägers löste sich wie eine Feder. Das
Blei traf den Bocklenker an der Hüfte, schleuderte ihn halb vom
Sitz, ließ ihn zurückprallen. Gleichzeitig kam Rook in Bewegung,
ein grauer Blitz, wirbelnde Pfoten. Er sprang an der Schale der
Stiefel des rechten Reiters vorbei und warf ihn aus dem
Gleichgewicht, gerade in dem Moment, als dessen Hand das Holz
berührte. Der Mann fiel halb vom Sattel, schlug gegen die
Holzplanken der Ladefläche, versuchte sich hochzuziehen. Der linke
schoss. Die Kugel zerriss Luft und Licht neben Ethans Kopf, ein
brüllendes Echo rollte die Felswände hinauf. Braddock kniete, legte
ohne Nachdenken wieder an, ließ das Korn tief und die Kimme hell,
drückte. Der linke Reiter flog nach hinten wie ein Sack, das Eisen
entglitt, der Hut sprang in den Staub und rollte.

Das Maultiergespann brach in ein unsicheres Klappern aus. Der
Mann auf dem Bock stöhnte, klammerte sich an den Sitz. Braddock
sprang zwei Schritte seitwärts, kam in die Hocke, die Winchester
wie angewachsen an der Schulter, und schoss dem rechten Mann das
Holster von der Hüfte, knapp genug, dass das Leder sprang und der
Revolver in die Rinne tanzte. Rook stand schon über dem Mann, die
Lefzen weit, ein Geräusch tief aus dem Rachen, das mehr versprach
als Worte. Der Mann erstarrte. Die Maultiere blieben stehen, weil
sie den Ruck in den Leinen fühlten und die Stimme fehlte, die sie
trieb.

Ethan ging langsam vor. Er beobachtete nicht nur die beiden,
deren Atem er hörte. Er beobachtete Schatten, Staubfahnen, den
niedrigen Fleck dort, wo das Buschwerk dicker war. Eine zweite
Gruppe? Nichts. Nur die Welt, wie sie war: hart, heiß, still.
Abgesehen von den Fliegen, deren Gesumme sich auf jeden Tropfen
Schweiß stürzte.

Der Bockmann rutschte herunter. Blut dunkelte seine Hosen. Er
stand breitbeinig, die Hände halb erhoben, als wüssten sie noch
nicht genau, wohin. Ethan winkte ihn mit der Mündung vor. „Auf die
Ladefläche. Plane weg. Langsam.“

Der Mann stieg, seine Lippen pressten ein Wort zusammen, das
nicht ganz über sie kam. Seine Seele war dunkler als seine Haut.
Aber seine Hände gehorchten.

Ethan gab Rook ein leises Zeichen. Der Wolfshund trat zurück,
ließ den Mann liegen, auf den er aufgepasst hatte, stand aber so,
dass kein krummer Gedanke halbwegs werden konnte. Rooks Augen waren
gelblich und klar.

Die Plane löste sich zäh, als wäre sie ein Stück Haut. Darunter
lagen Kisten aus hellen Brettern. Keine Markierung. Doch die Nägel
waren neu, die Deckel gerade. Ethan stieß einen Deckel auf. Im
Sonnenlicht lag das Öl auf wohl gepflegtem Holz. Drei
Spencer-Karabiner lagen nebeneinander, die Schäfte zwischen
Packstroh, blanke Metallteile, sauber, wie ein Mann ein Eisen
sauber hält, von dem er sich sein Brot verspricht. In einer zweiten
Kiste lag Munition, sauber aufgereiht, die Messinghülsen wie
kleine, runde Sonnen.

„Mais“, sagte Ethan trocken. „Und Salz. Claro.“ Er ließ den
Deckel fallen. „Für wen?“

„Für niemanden, Gringo“, kam es heiser. Der Bockmann hob das
Kinn. Er war vielleicht vierzig, die Haut am Hals lose, die Augen
schräg. „Wir haben Hunger. Wir verkaufen, was wir haben.“

Ethan ließ seine Augen langsam von einem zum anderen wandern.
„Wer ist Diego Carrasco?“

Der Bockmann schwieg. Der Reiter im Staub drehte den Kopf und
spuckte Blut. Der Mann, den Rook bearbeitet hatte, kniff die Augen.
„Du brauchst ihn nicht zu suchen“, sagte er nach einem Moment.
Seine Stimme glitt über Steine. „Er findet dich. Er weiß, wer in
seinem Sand wühlt.“

Braddock nickte kaum merklich. „Das habe ich verstanden, als ich
den Namen das erste Mal hörte.“ Er trat einen Schritt zurück, nahm
aus einer Kiste ein paar Patronen, knickte mit den Zähnen die
Geschosse heraus, schüttete das Pulver auf die Ladefläche. Ein
graues Häufchen, kaum der Rede wert – bis die Flamme kam, die es
wie einen Mund aufriss. Das brennende Pulver fauchte sich in das
trockene Holz hinein. Die Plane fing Feuer wie Stroh. Der Rauch
stieg in einer schmalen, schwarzen Säule. Bald knisterte, knackte,
knallte es, als die Hitze die Hülsen weich machte und die Munition
zu springen begann. Es klang, als lachten die Felsen, ein raues
Gelächter ohne Freude.

„Fort mit euch“, sagte Ethan leise. „Zu Fuß. Drei Meilen nach
Norden liegt ein Wasserloch. Ich kenne es. Wenn ihr den Wind auf
der Haut spürt, erreicht ihr es. Oder ihr bleibt und versucht euer
Glück.“

Die Männer bewegten sich. Der Reiter, den Rook angehalten hatte,
stand zittrig auf. Sein Blick klebte an dem grauen Hund, dann an
der Winchester. Dann an der Flamme, die über die Bretter fraß.
Ethan las den Hass in den Augen des Mannes wie eine Überschrift, in
der kein Fehler stand. Namenlos, nichtsdestotrotz deutlich.

Ethan und Rook wichen in den Schatten zurück, als die ersten
Schüsse aus der Kiste sich in die Luft fraßen. Die Maultiere
bäumten sich, stießen schnaubend den Kopf in den blauen Himmel,
dann liefen sie los, und die Deichsel brach, riss am Wagen, und der
Wagen klappte wie ein Knie ein und blieb schief stehen, ein
stokender Haufen aus Holz, Metall und Rauch.

Als die Luft über ihm brannte, wandte Braddock seinem Pferd die
Hand zu, pfiff leise. Rook glitt neben ihm den Arroyo entlang,
unhörbar bis auf das gedämpfte, elegante Atemgeräusch.

„Komm, Partner“, sagte Ethan wenig später, als sie die Mesquite
erreichten. „Wir sind nicht fertig mit dem, was hier angefangen
hat.“

Er rittt durch die Rinnen und über die welligen Hügel, die die
Wüste wie zu Atemzügen hob. Eine Stunde später sah er die ersten
Dächer von Silver City, die auf einer breiten, staubigen Ebene
lagen wie Schachteln, die man hastig aus einem Wagen gezogen hatte.
Der Geruch der Stadt war eine andere Art von Staub. Er mischte sich
mit verbranntem Kaffee, Pferd, altem Holz, Schweiß.

Die Main Street von Silver City schleppte sich durchs Tal wie
ein Band aus trockenem Lehm. Es war später Vormittag. Männer trugen
Säcke und Bretter, Wagen knarrten, Kinder liefen neben Hunden und
jagten ihnen Stöcke hinterher. Hämmer schmetterten, und irgendwo
spielte eine Mundharmonika eine Melodie, die zu ungleich war, um
schön zu sein, und zu schön, um ihr übel zu nehmen.

Ethan lenkte den Rappen durch das hohe Tor des Mietstalls. Ein
Mann, dessen Bart mehr Grau als Schwarz kannte, striegelte einen
Schimmel. Das Licht fiel in schmalen Streifen durch die Ritzen der
Bretterwand. Staub tanzte darin wie lebendige Dinge. Der Stall roch
nach Heu, Mist, Leder. Es war der Geruch, der in vielen Leben
Heimathafenersatz gewesen war.

„Haben Sie Platz?“, fragte Ethan, nachdem er absaß, die
Winchester am Riemen. Er hielt das Kopfstück des Rappen und klopfte
dem Tier den Hals. „Ein Stall, zwei Nächte, vielleicht drei. Ich
werde sehen.“

Der Stallmann hob den Blick und legte das Striegel ab. „Kommt
drauf an, was in der Zeit passiert“, sagte er langsam. Er nahm sich
Zeit, Ethan anzusehen. Dreck, Schweiß, die Augen hell wie kaltes
Wasser. Die Winchester ein Teil, das dazugehörte wie der Hut. „Sie
sehen nicht aus wie einer, der an der Sägemühle arbeitet.“

„Ich arbeite an keinem festen Ort“, erwiderte Ethan, leicht.
„Zahle bar. Und ich lasse mein Pferd nicht bei einem Mann, der
nicht weiß, was er tut.“

Der Stallmann zuckte kaum mit den Schultern. „Sie zahlen mir
einen Dollar am Tag, und ich tue so, als hätte ich noch nie ein
besseres Tier gesehen“, sagte er. „Das kann ich ehrlich sagen und
lügen.“

Ethan zog die Börse, legte zwei Silberstücke auf den Balken.
„Machen Sie drei Tage draus, wenn ich nicht wiederkomme, ist der
Rest Ihr Gewinn. Und sagen Sie mir, wo ich ein Zimmer, ein Bad und
einen Koch finde, der nicht nur Bohnen kochen kann.“

„Zimmer? Barnes’ Hotel. Zwei Blocks hoch, linke Seite. Bad hat
der Barber daneben. Der Koch? Da müssen Sie beten.“ Der Stallmann
nickte in Richtung verschobener Tür. „Wenn Sie was suchen –“ Er
hielt inne, und Ethan zog ohne Worte ein gerolltes Papier aus der
Manteltasche. Er faltete es auseinander und hielt es ihm hin: Caleb
Royce, stand da. Ein Gesicht, das man nicht vergaß; schmale Augen,
ein Mund wie ein Schnitt. Belohnung: achthundertfünfzig Dollar, tot
oder lebendig.

Der Stallmann ließ die Luft durch die Nase aus. Er nickte
langsam. „Ich habe gehört, dass einer, der so aussah, drei Tage her
im ‚Copper Queen’ an der Theke stand und Whiskey in einem Zug
trank, als wäre es Wasser. Mit zwei Kumpanen. Sie wollten Pferde
kaufen. Aber die, die Pferde verkaufen, sind nicht dumm.“

„Danke“, sagte Ethan. Der Stallmann sah, wie der Hund sich unter
der Kante eines Heuhaufens streckte, und zog die Brauen hoch. „Er
gehört zu Ihnen?“

„Wenn er will, ja“, sagte Ethan und ließ ein Lächeln zu, das
kurz über seine Züge streifte wie ein Schatten von Wolken. „Und
wenn er nicht will, gehört er zu sich. Er ist Rook.“ Der Stallmann
nickte nur, die Augen auf dem Tier, dessen Ruhe kein Frieden war,
sondern die gesammelte Linie eines Pfeils, der noch nicht
geschnellt war.

Ethan überquerte die Straße und stand vorm Sheriff’s Office. Er
klopfte einmal, trat ein, ohne auf Antwort zu warten. Das Licht
fiel von der Seite, Staub scheiterte am Fensterglas. Hinter dem
Schreibtisch saß ein Mann, dessen Gesicht lang war wie das Land um
die Stadt. Abel Hart stand in blankem Messing auf dem Stern an
seiner Weste. Ein zweiter Mann, jünger, stand neben dem
Waffenschrank. Beide sahen Ethan an, und beide sahen Rook an, und
beide fielen ihre Urteile schneller, als die Zunge sie hätte
sprechen können.

„Was kann ich für Sie tun?“, fragte Abel Hart. Seine Stimme war
nicht unfreundlich, aber sie war nicht weich. Es war die Stimme
eines Mannes, der viele gesagt und viel gehört hatte und beides
nicht unterschätzte.

„Ethan Braddock“, sagte der Kopfgeldjäger. „Ich bin nach Silver
City gekommen auf der Spur von Caleb Royce. Und weil Diego Carrasco
seine Finger im Land hat.“ Er legte den Steckbrief auf den Tisch.
Hart sah ihn an, und Ethan sah, wie in dem Mann die Muskeln um die
Kiefer arbeiteten.

„Royce“, murmelte Hart. „Er hat einen Mann im Mimbres-Tal
erschossen, als wäre er nichts, und dem Jungen das Pferd genommen.
Ich habe mir seine Spuren angesehen, die waren als hätte einer sein
Messer dreimal in dieselbe Wunde gedrückt und sie ist noch tiefer
geworden. Ich würde lieber ihn als Sie in Ketten sehen, Braddock.
Aber die Welt ist, wie sie ist.“ Er nickte auf die Winchester. „Was
ich nicht dulde, ist, dass in meiner Stadt ein Mann tot umfällt,
weil ein anderer Mann es eilig hat, einen Schein zu verdienen.“

Ethan nickte. „Wenn ich Eile hätte, hätte ich nicht die Tür von
vorn aufgemacht, Sheriff“, sagte er. „Ich lasse Ihnen das hier –“
Er tippte mit dem Finger auf Royce’ Gesicht. „Wenn ich ihn finde,
sind Sie der Erste, der es weiß.“

Abel Hart hielt seinem Deputy das Blatt hin, verschränkte dann
die Arme. „Sie sehen müde aus“, sagte er noch. „Gehen Sie zum
Barber. Ziehen Sie sich was Sauberes über. Das macht es mir
leichter, Sie einer Mutter vorzustellen, wenn es sein muss, und
nicht als den Mann, der Sie jetzt sind: Einer, der wie Pulverdampf
riecht.“ Ein schmaler Zug von Humor lag in seinem Mund, der nicht
lächelte.

Ethan tat, was Männer taten, die es gewohnt waren, Fragen zu
stellen und Antworten zu geben: Er nickte, verließ das Office,
legte seine Müdigkeit in den Zuber des Barbiers, ließ Messer,
Schaum und heißes Wasser ihren Teil tun. Dann setzte er sich in der
Kantine an einen Tisch und aß, bis sein Bauch sich an den Gedanken
gewöhnt hatte, nicht mehr nur Rohlederknoten zu sein. Es war
Spätnachmittag, als er aus der Küche trat, den Hut tiefer über die
Stirn, Rook an seiner Seite, und die Straße in goldene, lange
Streifen fiel. Der Geruch von Abenden hing darin. Abende in Städten
bedeuteten Menschen, Stimmen, Whisky, Licht. Und manchmal Tod.

Das Kupfer der Sonne stand zur Hälfte in den Bergen, als Ethan
die Schwingtüren des ‚Copper Queen’ aufstieß. Licht und Lärm
schlugen ihm entgegen. Ein Klavier, das an den Tasten klebte, eine
Stimme, die versuchte, höher zu sein, als sie konnte, Gläser, die
aneinander stießen, Männer, deren Hände schnitten, deren Augen
wogen. Ethan blieb einen Moment stehen, und die Luft legte sich an
seine Haut. Er roch Bier, Rauch, den Hauch schlechten Parfüms.

Er sah Royce sofort. Ein Mann mit einem schmalen,
zusammengekniffenen Mund, der so aussah, als habe er seit Tagen
nicht gelacht, und wenn, dann ohne Grund. Die Haare kurz, der Bart
frisch, ein neues Hemd, doch die Pistolen am Gürtel trugen alte
Geschichten mit sich herum. Er saß an einem Tisch allein, eine
halbvolle Flasche vor sich, ein Glas, das er kaum berührte. Seine
Augen gingen, wie die eines Mannes gehen, der die Tür kennt, den
Winkel neben dem Klavier, den Schatten hinter der Treppe. Er sah
Rook, bevor er Ethan sah, und sein Blick blieb einen Hauch zu lange
an dem Hund hängen, der sich neben der Schwingtür niederließ und
wie eine Skulptur wirkte, bis auf die leichte Erweiterung der
Nüstern, die verrieten, dass er atmete.

Ethan ging, als wären seine Stiefel nicht aus Leder, sondern aus
Absicht. Er blieb drei Schritte vor Royce stehen. Er hielt die
Winchester locker in den Händen, der Lauf schräg, das Korn am Rand
der Sicht des Mannes gegenüber. Es war nicht der Lauf, der sprach.
Es war die Gewissheit dahinter.

Der Lärm ließ nach wie Meeresrauschen, wenn jemand die Tür zur
Küche schließt. Stimmen sanken. Einer lachte zu laut, dann nicht
mehr. Das Klavier verstummte, als ein Finger auf eine Taste liegen
blieb.

„Caleb“, sagte Ethan. Seine Stimme war nicht laut, aber Royce
hörte sie bis in die Finger.

„Ich heiße Weston“, sagte Caleb Royce und hob das Glas, ohne zu
trinken. „Weston Cole.“ Sein Ton war glatt wie ein frisches
Brett.

„Ich heiße die Nacht“, erwiderte Ethan. „Und am Morgen ist ein
Mann tot oder eine Tür ist offen. Heb die Hände. Ich will sie
sehen. Langsam. Und steh auf.“

Die Mundwinkel des Mannes zuckten. „Es ist ein Irrtum“, sagte
er. Die Worte fielen in den Staub, und sie blieben dort, weil
niemand sich bückte, um sie aufzuheben.

„Ich habe keine Zeit für Irrtümer“, sagte Ethan. Das Korn der
Winchester kam einen halben Zoll hoch. Das war die Art, in der
Worte manchmal mit Eisen gesprochen wurden. „Hände hoch.“

Royce stand. Seine Hände kamen hoch, die Finger gespreizt, wie
Flammen. Er trat um den Tisch herum, stand einen halben Schritt vor
Ethan, und das war der Moment, in dem Männer sich entschiedenen. Es
war der Moment, in dem man den Atem anhielt, und wenn man wieder
Luft holte, war die Welt dieselbe – oder nicht.

Royce explodierte, wie nur Männer explodieren, die gelernt
haben, schneller zu sein als der Gedanke eines anderen. Seine
Schulter stieß gegen die Winchester, er drehte den Körper, zog mit
der rechten Hand, die wie ein geölter Mechanismus funktionierte.
Ethan schoss nicht. Er schlug mit der Winchester kurz und hart. Der
Lauf traf Royce am Schlüsselbein. Der Mann stöhnte, die Hand mit
dem Revolver knickte, der Hahn schnappte zurück, die Kugel ging in
die Decke, ließ Gips regnen. Rook sprang auf, blieb aber, weil
Ethan die Ferse hob, einen Zoll.

Ein Tritt gegen die Schienbeine, ein Griff ins Handgelenk. Ethan
verdrehte Royces Arm, dass die Sehnen knirschten. Der Revolver fiel
aus der Hand des Mannes, drehte sich um sich selbst und blieb
liegen, der Lauf zeigte auf nichts. Ethan stieß Royce an die Theke,
das Glas kippte, der Whiskey lief über die Bretter wie flüssiges
Gold und richtete nichts an. Ethan hatte Handschellen in der
Manteltasche. Das Klicken der Stahlspangen schien lauter zu sein
als alles, was der Saloon an diesem Abend gehört hatte.

„Das reicht“, sagte Ethan. Er sagte es zu Royce, aber auch zu
denen, die die Finger zu weit unten an den Gläsern hatten oder zu
weit oben an den Hosen. Zwei Männer saßen regungslos. Ein dritter
hatte die Hand an seiner Jacke, doch sein Blick fiel auf Rook, und
er vergaß, was er tun wollte.

Die Tür ging auf, und Abel Hart stand da, die Hand am Gürtel,
die Augen keine Frage. Er sah Royce, er sah Ethan, und er sah, dass
die Entscheidung, die er Menschen an diesem Tag aufzwingen würde,
eine weniger war. Er trat ein, nahm das Eisen vom Boden, legte es
in die Tasche und nickte.

„Bringen wir ihn ins County-Gefängnis“, sagte er. „Ich will
keinen Lärm mehr in meiner Stadt als nötig ist.“ Sein Blick blieb
an Ethan hängen. „Guter Zeitpunkt.“

„Glück“, sagte Ethan ruhig.

„Der Teufel liebt Leute, die an Glück glauben“, erwiderte Hart.
Er nahm Royce am Ellbogen. „Und er liebt Leute, die früh
aufstehen.“

Auf dem Weg zum Office hörte Ethan Schritte in einer
Seitengasse. Sein Nacken wusste es. Sein Hund wusste es. Er sah
kurz über die Schulter. Sie waren Schattengänge, Männer, die nicht
den Mut hatten, bei Licht zu kommen. Er sah einen Sombrero über
einer Mauer, eine Krempe, die tiefer stand, als sich deren Besitzer
denken konnte, und er sah, wie die Krempe sich absenkte, als wäre
sie das Bekenntnis eines Mannes, der noch nicht sprechen
wollte.

„Du bringst Ärger in meine Stadt“, sagte Abel Hart später, als
Caleb Royce hinter Eisen saß und das Eisen wie eine Wolke schien,
die nicht weichen würde. „Diesmal nützlich. Das nächste Mal
vielleicht nicht. Sprich.“

Ethan lehnte mit der Hüfte am Tisch und ließ die Hände locker
hängen. Die Hitze des Tages streifte seine Haut, als hätte jemand
eine Hand voll Sand darübergeschüttet. „Ich habe Carrascos Männern
einen Wagen genommen“, sagte er. „Spencer. Munition. Sie liefen zu
Fuß. Einer hat mir gesagt, dass Carrasco mich findet. Das ist eine
Nachricht, die man ernst nimmt. Und weil Männer wie Royces Sorte
ihre Gläser nicht allein füllt, dachte ich, ich sage es einem Mann,
der einen Stern trägt.“

Abel Hart ließ die Zunge einmal über die Zähne gehen. Er nickte.
„Matías Ortega hat ein Netz über den Hügeln südlich von hier“,
sagte er bedächtig. „Eine Art Dorf. Kinder, Frauen, Ziegen. Und
Männer mit Revolvern. Wenn Carrasco seine Sachen dort ablädt, nimmt
er sie wieder von dort oder lässt sie verteilen. Ich habe kein
Recht, hinter die Linie zu gehen. Und er weiß es.“

Ethan spürte, wie das Wort Linie Luft bekam. Es lief durch den
Raum und suchte sich einen Platz. „Ortega“, sagte er. „Die Florida
Mountains sind groß genug, dass man sich verliert. Ich dachte an
die Alamo-Hügellandschaft. Es gibt eine Senke mit Mesquite und
einer Quelle, die noch nicht versiegt ist.“

„Ich habe dort meinen Deputy fast verloren“, murmelte Hart. „Ich
habe ihn an einem warmen Morgen zurückgebracht, und der Arzt hat
vier Tage gebraucht, um ihm den Tod auszureden. Als er wieder
sprach, erzählte er von Männern, die mit Messern schneller waren
als die Zunge.“

„Ich werde hingehen“, sagte Ethan. Es war kein Angebot. Es war
eine Feststellung, die so ruhig war, dass sie wie ein Gebet
klang.

„Dann geh“, sagte Hart, und sein Blick war so müde wie klar.
„Aber komm nicht zurück und sag mir, ich hätte dich nicht gewarnt.
Und wenn du stirbst, stirb außerhalb meiner Stadt. Ich hasse
Beerdigungen.“

„Ich hasse sie auch“, sagte Ethan. Er legte die Hand kurz auf
den Tresen, als sei es eine Art Handschlag. Dann griff er nach
seinem Hut, pfiff Rook heran und trat in den Abend, der inzwischen
tiefer geworden war. Licht lag auf den Brettern der Gehsteige.
Frauen trugen Eimer. Ein Junge, dessen Stimme noch nicht wusste,
wohin sie sollte, lachte laut, sodass die Nacht die Stirn
runzelte.

Ethan ging zum Mietstall. Der Stallmann hatte den Rappen
geputzt, dass sein Fell im Licht stand. „Er frisst gut“, sagte er.
„Sie auch, hoffe ich.“

„Ich habe gegessen“, sagte Ethan. „Wenn ich heute Nacht nicht
wiederkomme, reden die Männer morgen früh über mich, als hätte ich
etwas Dummes getan.“

„Das tun sie immer“, sagte der Stallmann. „Wie heißt der Mann,
den Sie suchen? Der andere, nicht der, der jetzt schläft.“

„Diego Carrasco“, sagte Ethan. Der Name hing im Stall wie ein
Fliege, die man nicht zu fassen bekommt.

„Dann geben Sie Acht, Braddock. Der Mann hat lange
Fingernägel.“

Ethan lächelte kurz und bestieg den Rappen. Rook sprang neben
ihm her, leicht, als wäre der Boden eine Behauptung und er spüre
sie nur halb. Ethan ritt die graue Straße hinunter, an der letzten
Laterne vorbei, in die dunklere Farbe, die die Nacht hatte.

Das Land war nach Sonnenuntergang ein anderes. Es verlor die
scharfen Kanten, und die Geräusche kamen von weiter weg und waren
doch näher. Der Ritt führte Ethan in die Rinnen und Kuppen, in
denen die Hitze langsam zurückwich, aber nicht bereit war zu gehen.
Sterne glühten kalt. Ein Kojote rief und erhielt Antwort. Rook hob
den Kopf, lauschte, senkte ihn wieder.

„Wenn sie klug sind“, sagte Ethan in die Luft, „warten sie
nicht. Wenn sie dumm sind, warten sie hinter dem ersten
Felsen.“

Sie warteten hinter dem dritten. Er spürte es, bevor er es
wusste. Es war der leichte, zu gleichmäßige Schatten am Rand eines
Wacholderbusches, das Geräusch einer Spore, die gegen Metall
schlug, leise wie ein Atemzug.

„Jetzt“, sagte eine Stimme aus dem Dunkel. Spanisch. Nicht laut.
„Die Hände, Gringo. Langsam. Un Movimiento, und du gehörst den
Geiern.“

Rook knurrte, tief, wie ein rollender Donner über den Bergen.
Ethan legte die Winchester über den Sattel, die Hand offen, die
Finger gespreizt. Im selben Moment, in dem der Mann, der gesprochen
hatte, aus dem Schatten trat, kam der zweite von rechts, das Gewehr
am Anschlag, und der dritte war irgendwo, wo man ihn nicht
erwartete. Sie hatten nicht vor, zu reden. Nicht lange.

„Bist du Carrasco?“, fragte Ethan. Er fragte es, ohne zu
erwarten, dass die Wahrheit antwortete.

„Ich bin der, der die Fragen stellt“, sagte der Mann, dessen
Augen im Schatten glänzten. „Steig ab. Wir sehen, wie du ohne Pferd
und ohne Hund aussiehst.“

Ethan sah Rook aus dem Augenwinkel. Der Hund stand, die Muskeln
waren ein einziges Zittern. Er sah den Mann, der den Hund ansah.
Der Mann hob das Gewehr ein wenig. „Wenn er springt“, sagte er
ruhig, „stirbt er.“

Ethan stieg ab. Er tat es langsam. Er ließ sich Zeit. Die Zeit
war da, aber sie war knapp. Er legte den Zügel über das Sattelhorn.
Der Rappen stand still, und doch waren seine Ohren nach hinten
gestellt. Er verstand die Nacht. Und er verstand die Männer
darin.

„Mach den Hut runter“, sagte die Stimme. „Ich will deine Augen
sehen, wenn du zu Boden gehst.“

„Carrasco schickt Boten“, sagte Ethan. Es war keine Frage. „Er
selbst kommt später.“

„Vielleicht“, sagte die Stimme. „Vielleicht kommt er, wenn du an
unserer Feuerstelle hängst wie ein Stück Wild. Vielleicht kommt er
gar nicht. Du bist nur ein Mann. Und Männer sind nichts als
Fleisch.“

Rook bewegte sich in dem Moment, in dem einer der Männer lachte.
Nicht weit. Nur eine Spur. Genug, dass der lachende Mann das Gewehr
um einen Zoll drehte, um dem Tier die Mündung entgegenzuhalten.
Ethan bewegte sich dann. Nicht viel. Nur die Hand, die er eben noch
mit offenen Fingern gehalten hatte. Sie sank an den Gurt, drehte,
und die Winchester lag plötzlich anders, als sie eben noch gelegen
hatte – nicht mehr am Sattel, sondern quer in seiner linken Hand.
Er schlug mit dem Schaft, hart und kurz, gegen den Unterarm des
Mannes, der ihm am nächsten stand. Das Geräusch, das der Knochen
machte, war ein dumpfer Schnalzer. Der Mann schrie nicht. Er sog
nur Luft ein, scharf.

Ethan feuerte nicht. Er hätte es tun können. Er tat es nicht,
weil er das Blitzen sah – die Mündung des zweiten Gewehrs, ein
kurzer, weißer Streifen Licht. Er ließ sich fallen. Die Kugel riss
ihm den Hut vom Kopf. Erde sprang ihm ins Gesicht. Rook sprang da,
wo er eben gestanden hatte, einen halben Schritt schräg, die Zähne
weiß, der Körper flach, der Kopf unten. Er prallte gegen den Mann
mit dem gebrochenen Arm, und der Mann ging zu Boden, weil er die
Welt im Dunkeln nicht mehr verstand.

Die Nacht war plötzlich voller Lärm. Ein dritter Schuss. Etwas,
das fluchte. Ethan rollte, griff, fand Griffholz, fiel mit der Hand
in den Dreck, wo seine Finger die Kälte eines Metallrollen spürten
– das Rad einer Spore, nicht der Griff eines Revolvers. Er fluchte
in sich. Rook fauchte. Ein vierter Schuss, dichter, heißer, näher.
Etwas zerriss Rooks Knurren, machte daraus ein Jaulen, das so kurz
war, dass es kaum ein Jaulen war. Ethan sah den Hund gegen den
Schatten eines Felsens schlagen, sah die Beine des Tieres, die
strampelten, bevor sie still wurden.

Ethan atmete ein, aus, und sein Atem schmeckte nach Eisen. Er
hob die Winchester, fühlte, wie seine Finger den Abzug suchten, und
ließ die Waffe fallen. Jemand hatte ihm den Lauf von hinten gegen
den Hinterkopf geschlagen. Ein Sternfeld ging auf, groß und grell
und ohne Himmel. Dann war da nichts mehr.

Als er wieder zu sich kam, war die Nacht dunkler geworden und
heller zugleich. Die Sterne standen näher, und das Feuer der Männer
stand tiefer. Seine Hände waren auf dem Rücken. Etwas raues Leder
schnitt in die Haut. Rook lag nicht neben ihm. Rook lag nirgends,
wo er ihn sehen konnte. Und das war schlimmer als die Fesseln.

„He, Gringo“, sagte einer der Männer, ein Ton, in dem sich
Schadenfreude und Ernst mischten. „Du gehst einen Weg, den viele
gehen wollten. Aber nicht viele haben ihn zu Ende gebracht.“

Ethan bewegte die Finger. Sie waren taub. Er versuchte zu
lächeln, und sein Mund wusste nicht recht, wie es ging. „Und ihr
seid die, die ihnen zeigen, wie man geht“, murmelte er. Er spürte
die Müdigkeit seiner Knochen wie Gewicht. Und er spürte den Zorn,
der keine Flamme mehr war, sondern ein glühender Stein tief unten,
der nicht ausging.

„Carrasco wird dich sehen wollen“, sagte die Stimme. „Er mag es,
wenn die, die seine Wege kreuzen, wissen, wer sie getötet hat. Es
gibt Ordnung in allem. Auch im Tod.“ Der Mann lachte leise. „Wie
heißt du, Gringo?“

„Einer, der nicht gern spricht, wenn andere zuhören“, sagte
Ethan. Er schloss kurz die Augen, und das Bild von Rook stand auf
der Innenseite seiner Lider. Es war kein gutes Bild. Es nagte.

„Er hat einen Namen“, sagte ein anderer. „Einer in Silver City
hat ihn genannt. Braddock. Ethan Braddock. Es hieß, er hätte schon
Männer geholt, von denen man glaubte, der Boden hätte sie
geschluckt wie Regen.“

„Er hat nur den Namen, den wir ihm geben“, sagte der erste.
„Bindet ihn an. Wir haben einen langen Ritt vor uns.“

Ethan stieß den Luftstrom aus der Nase, der das Lachen seines
Herzens sein sollte. „Ich reite lieber vorn“, sagte er. „So sehe
ich, wohin ich gehe.“

„Du wirst auch hinten wissen, wohin du gehst“, erwiderte der
Mann. Er griff Ethan am Hemd, zog ihn hoch. „Und wenn du fällst,
ziehe ich dich an den Füßen hinter mir her.“

Sie banden ihn. Sie ließen ihn gehen. Die Nacht war lang. Der
Boden hart. Ethan zählte Stiefelschritte. Er zählte Sternbilder. Er
zählte die Atemzüge zwischen zwei Stichen seines Handschmerzes. Er
hörte die Worte, die ein Mann sprach, der glaubte, dass der Morgen
kommen würde, und ein Mann, der nicht daran glaubte. Als der Osten
heller wurde, war die Kälte aus der Nacht gegangen und hatte die
Knochen zurückgelassen, die sie gefressen hatte. Und irgendwo
jenseits der ersten, zarten, gelben Linie stand die Idee eines
Auslandes, in dem andere Regeln galten.

Ethan Braddock hielt den Kopf gerade. Er drehte ihn nicht, weil
die Hände ihn nicht hielten, sondern weil er wusste, dass die Welt
sich nicht änderte, indem man sie ansah. Sie änderte sich, indem
man aufstand oder fiel. Und beides war noch nicht entschieden.

Die Berge standen still. Der Morgen wuchs, als hätte jemand ein
Tuch weggezogen. In der Ferne lag ein Rücken aus hellem Stein: die
nördlichen Kanten der Florida Mountains. Dahinter, wusste Ethan,
lag ein Mann, dessen Namen er oft gedacht und selten gesagt hatte.
Matías Ortega. Und irgendwo davor, dazwischen, daneben stand einer,
der sich gern in fremden Angelegenheiten stand: Diego Carrasco. Es
gab Namen, die waren wie Klingen. Es gab Namen, die waren wie
Schnüre. Und manchmal waren sie beides.

Ethan ging und dachte an Silver City, an Abel Hart, an einen
schlafenden Mann hinter Eisen. Er dachte an Rook. Das Denken tat
weh. Aber Schmerz war ein Zeichen, dass man lebte. Und lebendig
sein war die einzige Währung, die in der Wüste etwas galt.

Als die Sonne die Kuppen beschien, dass ihre Farben
explodierten, drehte einer der Männer den Kopf und spuckte Staub.
„Heute Nacht“, sagte er, „siehst du den Mann, der dich tötet.“

„Vielleicht“, sagte Ethan. Seine Stimme war heiser wie Leder.
„Und vielleicht sieht er den Mann, der ihn daran hindert.“

Der Mann lachte, kurz und ohne Freude. „Du bist ein Narr,
Gringo.“

„Das mag sein“, sagte Ethan. „Aber ich bin am Leben.“ Er hob den
Blick. Über ihm waren Geier zu sehen, ihre Flügel ausgebreitet, die
Kreise, die sie zogen, langsamer als die Zeit. Er glaubte, er sah
mehr als ein Dutzend. „Und die werden auf etwas warten“, fügte er
hinzu. „Vielleicht auf euch.“

Sie schlugen ihn. Nicht hart. Nur so, dass er spürte, dass sie
ihn spürten. Er sagte nichts mehr. Die Sonne kletterte, und der Tag
begann ernsthaft. Und irgendwo in den Schattungen zwischen Grau und
Gelb sagte eine Stimme, die nicht da war: Rook. Er merkte, dass er
den Namen nicht sagte. Er dachte ihn nur. Und manchmal ist das
mehr.

Als die Männer gegen Mittag anhielten, weil jeder Mensch eine
Pause braucht, sogar die, die töten wollen, legten sie Ethan in den
Schatten eines Felsens. Einer warf ihm einen Schluck Wasser hin. Er
trank, so wenig wie möglich und so viel wie nötig. Seine
Handgelenke schmerzten, und der Schmerz hielt ihn wach. Seine Augen
gingen zu den Händen, die ihn fesselten. Sie waren geschickte
Hände. Aber es war Leder. Leder hielt nicht immer. Für den, der
Zeit und Zähne hatte. Oder ein Stück Messing an der Ferse.

Ethan atmete. Er wartete. Er zählte. Er lernte die Stimmen. Er
lernte, wie die Männer ihre Messer nahmen und wie sie sie wieder
wegsteckten. Er sah, welcher von ihnen erst Geld suchte, bevor er
Wasser trank. Und er wusste, dass alles, was man über Männer wissen
musste, manchmal in der Reihenfolge lag, in der sie Dinge
taten.

Er wartete. Der Tag lief unter ihm weiter. Die Welt ging nicht
zu Ende. Sie fing vielleicht gerade erst an – für ihn, für sie, für
einen Mann mit einem Namen, der wie ein Messer war. Und die Linie
im Sand lag vor ihm. Er würde sie überschreiten. Oder auf ihr
sterben.

Als die Männer ihre Sachen aufnahmen, hob Ethan den Kopf, der
schwer war wie Blei, und sah gegen die Sonne. Er blinzelte. Und er
lächelte. Es war das Lächeln eines Mannes, der wusste, dass eine
Geschichte selten mit dem ersten Kapitel endet. Und er war noch im
ersten. Er wusste es genau. Er spürte es in den Knien.

„Adelante“, sagte der, der das Sagen hatte.

Sie gingen. Die Wüste atmete, weit und gleichgültig. Und
irgendwo, hinter einer Linie, die nur auf einer Karte existierte,
hob ein Mann seine Hand, um zu zeigen, wo man hinsehen musste, wenn
der Abend käme. Und Männer sahen hin. Und einer hielt die Augen zu.
Nur für einen Moment. Nur, um die Bilder drinnen zu halten. Damit
sie nicht aus ihm herausfielen, bevor er sie gebrauchen konnte.

KAPITEL 2

Die Nacht kroch langsam über Silver City und machte die Luft
kühler, aber nicht leichter. Die Geräusche wurden leiser und
zugleich schärfer: das klirrende Lachen eines betrunkenen Mannes,
das Quietschen eines Schildes im Wind, das leise Klopfen von
Hufschlägen irgendwo jenseits der letzten Laterne. Ethan lag auf
dem Bett eines schmalen Hotelzimmers, die Stiefel hatte er nicht
ausgezogen. Rook lag auf der Matte neben der Tür, den Kopf auf den
Pfoten, die Ohren wach.

Ethan dämmerte zwischen Schlaf und Wachheit, wie es Männer tun,
die gelernt haben, im Halbschlaf aufrecht sitzen zu können. Bilder
kamen und gingen. Carrascos Gesicht, als es den Halt verlor. Abel
Harts ruhig knappe Stimme. Matías Ortegas Augen, in denen nicht nur
Gewalt, sondern etwas wie Rechnung stand. Und Royce hinter Eisen,
dessen Atem vermutlich nicht schneller ging, weil er wusste, dass
das Gitter viele Geschichten kannte und wenige gut ausgingen.

Rook hob den Kopf, bevor Ethan den Klang hörte. Es war kein
offensichtliches Geräusch. Eher das Fehlen eines Geräusches, das da
sein sollte. Das tiefe, gleichmäßige Summen der Nacht wurde in
einem dünnen Schnitt aufgerissen, und durch den Schnitt sickerte
etwas Kaltes. Ein Schatten ohne Körper. Rook knurrte, leise, so
tief, dass der Boden es zu fühlen schien.

Ethan schwang die Beine aus dem Bett, stand, hatte den Colt in
der Hand, bevor der Gedanke, die Waffe zu ziehen, ausgesprochen
war. Er trat zum Fenster, hob die Gardine mit einem Finger. Die
Straße lag da, eine dunkelgraue Bahn, die Laternen gaben ihr
Pfützen aus gelbem Licht. Nichts. Und doch etwas. Ein flacher
Schatten an der gegenüberliegenden Hauswand, der zu viel Geduld
hatte, um menschlich zu sein.

„Bleib“, flüsterte er zu Rook. Der Hund blieb. Ethan öffnete die
Tür nicht. Er ließ die Fensterbank, schob sich seitlich zur
Hintertreppe, die draußen entlang führte, und glitt hinunter, eine
Stufe nach der anderen, bis er im Hinterhof stand. Der Mond
zeichnete die Kanten der Fässer, die hier gestapelt waren. Es roch
nach altem Wasser, nach Pferd und nach Metall.

Er ging die Gasse entlang, leise, den Rücken an der Wand. Als er
die Ecke erreichte, die zur Main Street führte, sah er, was die
Nacht ihm bis eben verheimlicht hatte: Drei Männer im Schatten des
Mietstalls, die Hüte tief, die Gewehre lose in den Händen. Der
vierte war nicht zu sehen. Er musste irgendwo dort sein, wo die
Seitengasse zum Office des Sheriffs führte. Ein Fackelkopf brannte
in der Hand des hintersten. Er hielt ihn tief.

„Nachtarbeit“, murmelte Ethan. Es war keine Überraschung. Man
ließ Männer wie Royce nicht hinter Gittern, ohne dass jemand das
Schloss liebte.

„Braddock.“

Die Stimme kam aus dem Schatten neben ihm. Sie machte keinen
Lärm, aber sie war plötzlich da. Abel Hart stand an der Wand, zwei
Schritte entfernt. Er roch nach Kaffee und Staub. Sein Hemd war
offen, der Stern hing leicht schief. Er hatte die Winchester in der
Hand, der Lauf von Pfefferflecken übersät.

„Du hörst auch, wenn die Nacht etwas verschluckt“, sagte
Ethan.

„Ich habe gehört, wie sie vor zwei Stunden im Saloon aufhörten
zu reden“, gab Hart zurück. „So eine Stille ist schlimmer als ein
Schuss.“

„Wie viele?“

„Mindestens vier. Vielleicht fünf.“ Hart bog den Kopf minimal,
dass sein Blick die Gasse entlang glitt. Er kannte jeden Schatten,
der dorthin gehörte. „Der mit der Fackel ist dumm. Dumm ist
manchmal tödlicher als boshaft.“

„Royce ist wertvoll“, sagte Ethan. „Er ist ein Klebstoff für
Leute, die nicht merken, dass sie zusammen nicht besser sind als
allein.“

Hart nickte kaum. „Ich will meinen Gefangenen behalten. Ich will
keinen Schusswechsel in meiner Straße. Aber die Welt fragt nicht,
was ich will.“ Er atmete durch die Nase. „Geh hinten rum. Nimm dir
den Fackelmann. Wenn du ihn leise schlafen legst, sind wir zwei
gegen drei.“

Ethan hob den Mundwinkel. „Ich werde mein Bett vermissen.“

„Ich vermisse Schlaf seit fünf Jahren“, knurrte Hart trocken.
„Rook?“

„Oben“, antwortete Ethan. „Er kommt, wenn ich pfeife. Aber ich
pfeife nur, wenn ich nicht mehr denke.“

Hart machte ein Geräusch, das fast ein Lachen war. Dann
verschwand er, so lautlos, wie ein Mann seiner Statur verschwinden
konnte.

Ethan glitt tiefer in die Gasse. Der Fackelträger war näher, als
es aussah. Das Licht malte seine Hand zu einer gelben Kralle. Er
trug die Fackel falsch, viel zu nah am Radius seiner Bewegungen.
Wenn er fiel, würde er sich selbst zur Flamme machen. Ethan trat
aus dem Schatten, einen Schritt, zwei. Er war hinter dem Mann,
bevor dessen Schweiß seinen Geruch gewechselt hatte. Er legte ihm
die linke Hand über den Mund, zog ihn nach hinten und setzte ihm
die rechte mit dem Coltgriff hinter das Ohr, kurz, hart, präzise.
Der Körper in seinen Armen wurde weich. Ethan fing ihn ab, ließ ihn
sachte in den Staub. Er trat die Fackel aus. Dunkelheit nahm die
Stelle zurück.

Ein Geräusch. Ein Metallschnappen, das nicht zu einer Winchester
gehörte. Ethans Körper reagierte, bevor er es dachte. Er duckte
sich, und der Schuss, der aus der Seite kam, ging über ihn hinweg
und nahm eine Späne aus dem Pfosten der Stalltür. Hart antwortete
aus dem Schatten. Seine Kugel riss Funken aus der Schaufel eines
Mannes, der auf der Stalltür stand. Der Mann fluchte, sprang
zurück. Der zweite schoss auf die Stelle, an der Hart eben noch
war. Der dritte sprintete los, Richtung Office.

„Jetzt“, sagte Ethan, und das Wort war mehr Atem als Laut. Er
zog sich an der Wand entlang, schnitt den Weg des Laufenden ab. Der
Mann sah ihn, schickte den Lauf seiner Waffe hoch. Ethan ging nach
unten, rollte, schoss von unten. Die Kugel traf den Mann in die
Hüfte, ließ ihn herumfahren. Er schlug mit dem Kolben blind, traf
Ethans Schulter nur zu einem Teil. Ethan stand, trat. Der Mann
fiel. Seine Waffe flog. Hart war da, seine Winchester brüllte, und
der Schatten am Dachfirst der Schmiede kippte ab wie eine
Puppe.

„Zwei“, sagte Hart. Sein Atem ging gleichmäßig. „Der dritte
…“

Ein Fenster am Office knirschte. Eine Gestalt zog sich nach
innen, ein Schatten in einem Rahmen. Ein Glas zerbarst. Ein Mann
stieß einen kurzen Ruf aus. Ethan sprang, erreichte die
Vordertreppe, die zur Tür führte. Die Tür war nicht verriegelt.
Hart hatte sie aufgelassen, um Luft hineinzulassen. Es war sein
Fehler und sein Vorteil in einem.

„Sheriff?“ Eine Stimme, die nicht zu Hart gehörte. Der Deputy –
der junge Mann, den Ethan morgens neben dem Waffenschrank gesehen
hatte. „Alles gut?“

„Runter!“, brüllte Hart, zum ersten Mal laut. Im selben Moment
blitzte es aus dem Office. Eine Kugel peitschte durch die Tür, riss
Ethan die Hutkrempe vom Kopf und nagelte sie an den Wandpfosten.
Ethan sprang seitlich in den Türrahmen, zog den Kopf zurück. Hart
warf die Winchester, und das Eisen flog, als hätte es Flügel,
direkt in Ethans Hand. Der Sheriff selbst stürzte, lief tief an der
Mauer entlang, die Pistole in der Faust.

Ethan war im nächsten Augenblick im Flur, drei Schritte, links,
die Zellen. Er sah eine Bewegung, tief, die glatte, schattige
Schnelligkeit eines Mannes, der geübt war, in engen Räumen zu
töten. Der Mann kam aus dem toten Winkel, da, wo die Bank stand. Er
hatte eine abgesägte Schrotflinte. Ethan ging zur Seite, so schnell
er konnte. Der Schuss nahm den Putz von der Wand, warf Holzsplitter
in die Luft. Royce lachte trocken in seiner Zelle. „Ihr trefft
schlechter als die Jungs im Süden!“, rief er, und seine Stimme war
das Lachen eines Mannes, der anderen beim Sterben zusah.

Ethan schoss nicht. Er sprang vor, rammte dem Mann das Knie in
die Seite, fühlte den Schaft der abgesägten Waffe, riss daran,
bekam sie frei. Der Mann stieß die Luft aus. Ethan drehte ihn,
drückte ihn gegen die Bank, schlug ihm den Kopf auf das Holz, nicht
mit Zorn, sondern mit der Bestimmtheit eines Hammers. Der Mann
blieb liegen.

„Alles in Ordnung hier hinten?“, rief Hart.

„Atmen“, erwiderte Ethan. „Die Bank lebt.“

Ein Zittern ging durch die Tür. Draußen rannte einer. Hart
schoss nicht. Er lief. Ethan hörte ihn, hörte zwei schnelle
Schritte, dann das dumpfe Aufeinanderschlagen von Körpern. Ein
kurzer Kampf, ein heiserer Fluch, dann keuchten zwei Lungen und nur
eine Stimme sprach: „Steh auf, Freund. Langsam. Hände hinten. Du
hast heute genug gewollt.“

Ethan steckte langsam die Winchester dem Deputy zu, der
kreidebleich neben dem Zellenblock stand, die Finger umklammerten
einen Schlüsselbund, als hinge die Welt daran. „Verriegeln“, sagte
Ethan ruhig. „Und dann atmen Sie wieder.“

„Ja, Sir“, keuchte der Junge und machte, was ihm gesagt wurde.
Der Klang des Schlosses war diesmal schön.

Hart kam herein, schob den Gefesselten vor sich her, einen Mann
mit einem Gesicht wie aus kleinen, harten Steinen gebaut. Er hatte
eine Narbe über dem linken Auge, die alt war. Seine Hände zitterten
nicht, obwohl sie gebunden waren. Er sah Ethan an, dann Hart. Sein
Blick wog. „Ihr habt Glück“, sagte er ruhig.

„Es ist Arbeit“, sagte Hart. „Glück hat andere Leute.“

„Wer hat dich bezahlt?“, fragte Ethan, ohne Andeutung von
Interesse im Ton. „Royce hat nicht so viele Freunde, wie er
glaubt.“

„Der mit dem Finger in jedem Topf“, sagte der Mann. „Und der
Topf stand weit drüben.“ Er grinste kurz. „Schreib Carrasco in die
Rechnung, wenn du willst. Es ist egal.“

„Carrasco zahlt nicht mehr“, sagte Hart. „Und du wirst es nicht
sein, der die Rechnung macht.“ Er stieß den Mann auf eine Bank,
kniete ihn an. Er sah zu Royce. „Und du“, sagte er knapp, „hörst
auf zu lachen, sonst stecke ich deine Zunge hinter die Zähne, wo
sie hingehört.“

Royce sah zurück. Sein Grinsen war dünn. „Jeder Mann hat seine
Nacht, Sheriff“, sagte er. „Und jeder Sheriff hat seine
letzte.“

„Ich bin alt genug, um beide zu unterscheiden“, entgegnete Hart.
„Leg dich hin, Caleb. Du hast heute nichts gewonnen.“

Ethan trat zur Tür. Rook wartete draußen, als wäre er die ganze
Zeit da gewesen. Er hatte nicht gebellt. Er sah Ethan an, hob
einmal die Lefze und gähnte, als wäre er beleidigt, dass man ohne
ihn Spaß gehabt hatte.

„Du hast besseres zu tun gehabt“, murmelte Ethan und strich ihm
über den Kopf. Er sah die Straße entlang, die jetzt wieder leise
war. Ein Mann stand in einem Türrahmen und tat so, als sei er
zufällig wach geworden. Eine Frau löschte eine Lampe hinter einem
Vorhang. Die Nacht schloss sich wieder. Aber sie tat es nicht
ganz.

Am Morgen roch die Stadt nach Kaffee, Schweiß und verbranntem
Zucker. Die Sonne warf Licht über die Dächer, als wolle sie prüfen,
ob alles noch da war. Ethan stand im Office und trank einen Kaffee
aus einer Blechtasse, die sehen konnte, dass man sie gebraucht
hatte. Hart saß hinter dem Tisch, schrieb, ohne aufzusehen. Der
Deputy schliff mit einem Stein einen alten Schlüssel, als ginge es
um ein Messer.

„Es wird eine Reaktion geben“, sagte Hart schließlich, ohne die
Feder aus dem Papier zu nehmen. „Männer wie Royce fallen nicht,
ohne dass ein anderer Mann sein Messer zückt. Und Ortega hat uns
gestern in Frieden ziehen lassen. Das ist ein Frieden, der eine
Rechnung hat.“

„Ortega will Männern morgens in die Augen sehen können“,
erwiderte Ethan. „Er ist kein Freund. Aber er ist einer, der
begreift, dass Märkte nur funktionieren, wenn nicht zu viele auf
einmal sterben.“

Hart hob den Kopf, die Feder über der Zeile. „Du gibst Banditen
bessere Eigenschaften als manchen Bürgern.“

„Manche Bürger tragen nur sauberes Hemd über demselben Herz“,
sagte Ethan. „Der Unterschied ist, wer ihnen Essen gibt.“

Hart legte die Feder hin. „Es kam vor einer Stunde ein Bote aus
dem Süden“, sagte er. „Ein Junge mit einem Gesicht, das noch nicht
entschieden ist. Er sagte, Matías Ortega wolle reden. Heute, hoch
am San Vicente, dort, wo der alte Cottonwood noch steht. Er will
keine Rurales sehen, keine Sterne. Nur Männer.“

Ethan trank. Der Kaffee war bitter. Er ließ ihn auf der Zunge.
„Was will er?“

„Er sagt, er will Ruhe. Und er will, dass wir einen Namen hören,
den wir noch nicht kennen. Er sagt, Diego war nur ein Finger. Die
Hand gehört jemand anderem. Jemand, der nicht im Sand schläft,
sondern in weichen Betten.“

Ethan stellte die Tasse ab. „Weiche Betten sind oft gefährlicher
als scharfe Steine.“

„Er sagt, der Mann heißt Silas Murch“, fuhr Hart fort. „Ein
Händler. Er hat in Mesilla ein Lagerhaus, er besitzt Anteile an
zwei Wagenzügen, und er spendet beim Kirchenfest den größten
Kuchen. Ich habe seinen Namen gehört. Ich habe ihn für einen Mann
gehalten, dessen Geld nicht mehr riecht.“

„Geld hört nicht auf zu riechen“, sagte Ethan. „Man gewöhnt sich
nur dran.“

Hart stand auf. „Kommst du mit?“, fragte er, als sei die Antwort
nicht klar.

Ethan setzte den Hut auf, ohne zu antworten. Rook stand schon in
der Tür. Seine Wunde war zusammengenäht, aber sein Gang war noch
nicht schön. Er ging trotzdem, weil er ging, wenn Ethan ging.

Sie ritten aus der Stadt, die im Morgen lag, als läge sie in der
Hand eines müden Riesen. Der San Vicente lief dünn, aber er lief.
Der alte Cottonwood stand, wie er immer gestanden hatte, das Wasser
an seinen Wurzeln hielt ihn am Leben. Matías Ortega stand dort, die
Hände offen, das Gewehr am Sattel, die Augen ruhig. Neben ihm ein
Mann mit einem Gesicht, das man nicht erinnerte, wenn man es nicht
wollte. Brennende Augen unter einem glatten Hut. Ein Lächeln, das
nicht zu einem Mund gehörte, sondern zu einem Plan.

„Señores“, sagte Ortega. „Das ist Amos Lyle. Er ist einer von
denen, die die Waren zählen, wenn die Wagen ankommen. Er hat
gehört, was er nicht hören sollte. Und er will länger leben, als
sein Chef ihm zugesteht.“

„Silas Murch“, sagte Amos Lyle, und das Lächeln fiel von seiner
Stimme. „Er zahlt Männer wie Carrasco und Leute, die hinter Gitter
sitzen, noch bevor sie wissen, dass sie es tun. Er hat eine Hand in
Mesilla, eine in Las Cruces und eine in San Elizario. Und wenn er
eine dritte bräuchte, würde er sich die Hand eines Kindes
leihen.“

Hart starrte den Mann an, als wäre er ein Buch, dessen Seiten
ihm nicht gefielen. „Warum erzählst du uns das?“

„Weil Murch Leute hat, die Dinge verschwinden lassen“, sagte
Lyle. „Und weil ich nicht verschwinden will. Wenn ihr Royce
behaltet, dann brennt euch einer von Murchs Kerlen die Stadt an,
oder er kauft euch einen Richter, der den Schlüssel fallen lässt.
Ich will nicht dazwischen stehen, wenn es passiert.“

Ortega zog die Brauen leicht zusammen. „Murch hat den Süden in
der Tasche“, sagte er. „Ich nehme ihm seine Wagen, wenn ich kann.
Aber sein Geld beruhigt mehr Menschen, als meine Kugeln es
beunruhigen.“ Er sah Ethan an. „Ich will, dass meine Kinder weiter
ans Wasser können, ohne dass sie auf eine Leiche stoßen. Und ich
will, dass eure Stadt nicht brennt. Der Mann, der das kann, sitzt
nicht im Sand. Er sitzt auf einem Stuhl mit Lehne.“

Hart atmete langsam. „Wenn ich Murch anrühre“, sagte er leise,
„rühre ich das Netz an, in dem wir alle sitzen. Und wenn ich es
nicht tue, frisst es mir die Haut von den Armen.“

Ethan sah zu dem Baum, dessen Blätter im Wind sprachen. Die Welt
war groß. Und doch hing sie gerade an einem dünnen Zweig. „Wir
holen die Hand“, sagte er. „Nicht den Finger.“

Hart sah ihn an, und in seinem Blick lag etwas, das ein Angebot
war und zugleich eine Bitte. „Das ist kein Kopfgeldritt, Braddock“,
sagte er. „Das ist etwas, das länger dauert als bis morgen.“

„Ich bin kein Mann, der nur bis morgen denkt“, sagte Ethan, und
er sagte es ruhig. „Ich habe einen Hund, der alt werden will.“

Ortega nickte, als verstehe er die Rechnung. „Ich gebe euch
einen Namen mehr“, sagte er. „Einen, der Murchs linkes Ohr ist.
Saul Pennington. Er ist Murchs Schreiber. Er schreibt Zahlen und
Männer in Bücher und glaubt, dass ein Strich sie aus der Welt
streicht. Er wohnt über dem Lagerhaus in Mesilla. Er hält eine
kleine Pistole in der Schublade und eine große Angst im Bauch.“

„Danke“, sagte Hart. Es klang nicht nach Dank. Es klang nach
Verpflichtung.

„Ich will meinen Frieden“, sagte Ortega schlicht. „Nicht mehr
als das.“

Sie ritten zurück. Der Staub stieg hinter ihren Pferden auf und
blieb in der Luft stehen wie Fragen. In der Stadt blieb Royces
Lachen hinter Eisen stecken. Rook ging neben Ethan, den Kopf hoch,
die Ohren wach. Er schien zu wissen, dass der Weg, der vor ihnen
lag, kein Weg war, auf dem man schnell lief. Es war ein Weg, auf
dem man jeden Schritt sah.

Am Nachmittag saß Ethan im Schatten der Veranda vor dem Hotel
und rauchte eine Zigarette, deren Tabak bitter schmeckte. Er sah
die Straße, die Männer und Frauen darauf, und er sah die Kante der
Welt am Ende davon. Er wusste, was Hart ihn am nächsten Morgen
fragen würde. Er wusste, was er antworten würde. Er wusste, dass
Mesilla nur ein anderer Ort war und doch die gleiche Wüste.

„Partner“, sagte er, ohne den Kopf zu drehen.

Rook lag neben ihm und sah ihn an. Er wedelte nicht. Er musste
nicht. Seine Gegenwart war Antwort genug.

Das Licht änderte sich, wie es jeden Tag tat. Der Wind kam aus
einer anderen Richtung, und mit ihm der Geruch von Ferne. Ethan
blies den Rauch aus, stand auf und trat in das Licht. Manche Wege
begannen genau an diesem Punkt. Manche hörten nie auf. Und manche
waren beides. Er ging los. Rook ging mit. Hinter ihnen klang die
Stadt wie eine Uhr, die weiterlief, egal, was Männer taten. Vor
ihnen lag Mesilla. Und der Name Murch schmeckte in seinem Mund wie
eine neue Sorte Staub. Er war bereit, ihn zu schlucken.

KAPITEL 3

Sie ritten am frühen Morgen los, als der Himmel noch bleich war
und der Atem der Pferde in dünnen Schleiern stand. Der Rio Grande
lag wie ein träger, schmutziger Faden in der Landschaft, und die
Baumwollhölzer entlang seines Ufers hielten die letzten Kühleinseln
fest. Mesilla lag eine Tagesreise entfernt, wenn ein Mann weder
eilig noch faul war.

Abel Hart hatte gesagt, er müsse bleiben. Royce hinter Eisen war
eine brennende Lunte, die man nicht unbeaufsichtigt ließ. Er gab
Ethan ein knappes Nicken, das mehr war als ein Abschied. „Nimm ihn
nicht mit der Pistole“, hatte er noch gesagt. „Nimm ihn aus der
Wand. Wenn eine Wand fällt, fällt das Haus.“

Ethan antwortete nicht.
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