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Ihre Schönheit war eine Legende, ihre Herkunft ein Makel.


Als Tochter eines einfachen Schmieds scheint das Schicksal von Emma
Hart vorbestimmt. Doch ihre atemberaubende Anmut wird zur Währung
in
einer Welt, die von Männern regiert wird. Von einem kühlen
Aristokraten zum nächsten gereicht, lernt sie, zu überleben, aber
nicht zu lieben.


Bis er in ihr Leben tritt: Admiral Horatio Nelson, der unsterbliche
Held der britischen Nation. In ihm findet sie nicht nur einen
Bewunderer, sondern einen Seelenverwandten, der hinter die Fassade
blickt und die Frau erkennt, die sie wirklich ist. Ihre Begegnung
entfacht eine der größten und skandalösesten Liebesgeschichten
ihrer Zeit – eine Leidenschaft, die im Angesicht von Krieg und
gesellschaftlicher Ächtung brennt.


Doch während ihre Liebe sie in ungeahnte Höhen trägt, droht sie
auch, alles zu zerstören, was sie sich erkämpft haben. Ein
mitreißender Roman über eine Liebe, die so unbezwingbar war wie die
Flotte eines Admirals und so verletzlich wie das Herz einer Frau,
die
alles riskiert.
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Als
ich vor Jahren in der
Admiralskajüte von Nelsons Flaggschiff, der Foudroyant, saß, kam
mir der Gedanke an diese Romanze, denn dieses Schiff war der
maritime
Schrein jener großen, aber verhängnisvollen Leidenschaft. Sie ist
nun ein Wrack, ihre gestrandeten Rippen sind grün von Algen, ihre
Knochen von der Brandung zerbrochen. Ein Grab auf See, inmitten des
Donners und des Mündungsfeuers der Kanonen, wäre ein würdigeres
Ende gewesen.


 





Doch die Geschichte, mit all ihrer
Liebe, Grausamkeit und ihrem Heldentum, bleibt unvergessen,
unverurteilt und unverzeihlich. Sie ist. Sie hat ihren Platz neben
den anderen großen Leidenschaften, die die Weltgeschichte geprägt
haben. Denn hätte Nelson gewusst, was er selbst dachte, als er
erklärte, Emma sei ein wesentlicher Bestandteil des Feuers, das in
ihm entfacht war, wäre Trafalgar ohne ihre Inspiration vielleicht
nicht zustande gekommen.


 





Ich habe das Thema auf fantasievolle
Weise behandelt, bin aber, wie ich glaube, nicht von der
wesentlichen
Wahrheit abgewichen, die ich in vielen berühmten Biografien wie
denen von Mahan, Sichel, Laughton und anderen gesucht habe.


 





Doch die besten Biografien von Emma
sind die wunderschönen Porträts, die Romney von seiner geliebten
Emma hinterließ, und die beste von Nelson ist die Seekathedrale,
die
Victory, die in ihrem letzten Heimathafen ruht, von dem aus er
seinem
glorreichen Untergang entgegensegelte. Aus diesen Bildern ließe
sich
der Rest der Geschichte rekonstruieren.


 





E. Barrington


 





Kanada
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WIE
GREVILLE SIE KENNENLERNTE

Sie saß am Fenster und sang, und
während sie sang, versammelten sich die Kinder draußen auf der
Wiese unter den Ulmen in kleinen Gruppen, um ihrer lieblichen
Stimme
zu lauschen. Denn sie sang unbeschwert und fröhlich, wie eine
Drossel allein in einem Laubenhain. Klare, resonante Töne ergossen
sich aus einer kraftvollen Kehle, die wie geschaffen für ihre
Aufgabe war, und dahinter eine leidenschaftliche Lebenskraft, die
den
kristallklaren Strom aus den verborgenen Quellen des Herzens
sprudeln
ließ.


 





Sollte er tadeln?


 





Ich gebe zu, dass er sich
durchgesetzt
hat.


 





Und singe so süß wie die
Nachtigall.


 





Wenn er die Stirn runzelt, sage ich,
dass ich seinen Blick betrachte


 





Wie Morgenrosen, frisch in Tau
getaucht.


 





Sie trillerte und klang, legte den
Kopf
zur Seite, um den Hut zu betrachten, den sie mit Blumen verzierte,
hielt inne, um nachzudenken, trillerte wieder und ließ die Tonkette
in reinster Sopranstimme unbewusst erklingen, mehr mit dem Hut als
mit dem Lied beschäftigt, und verstummte – der Hut hatte sie
völlig in seinen Bann gezogen. Ein kleiner Kopf erschien am
Fenster.


 





„Machen Sie es noch einmal, meine
Dame. Es ist so schön!“


 





Selbst dieses Publikum war nicht
verachtenswert. Sie legte den Hut ab, stützte die nackten Arme auf
die Fensterbank und sang mit ganzem Herzen. Die Frau im Nachbarhaus
streckte ein saures Gesicht aus dem Fenster.


 





„Geht nur zu eurem Theaterstück, ihr
Gören! Verschwendet eure Zeit mit so einem Quatsch!“ Dann, als sie
wild davonstürmten, dachte sie bei sich: „Diese Mrs. Hart; jeder,
der sie ansieht, weiß, was für eine ist!“ – und riss das
Fenster auf. Das Lied verstummte abrupt. Wütend drehte sie sich um,
als wollte sie ihm trotzig entgegentreten, blieb dann stehen,
hochrot
im Gesicht, und stand steif mitten auf dem Boden; den Hut zu ihren
Füßen, der Tag für immer gelaufen.


 





„Es ist eine jämmerliche,
verwerfliche, brutale Schande“, rief sie, „dass ich, egal was ich
tue und wohin ich gehe, es nie loswerde. Und es ist ja nicht so,
als
wäre es meine Schuld. Hätten jene jungen Damen dort meine Erziehung
genossen, so gelebt wie ich, dort geschlafen wie ich, hätten sie,
da
bin ich mir sicher, genauso gehandelt, so kühl und vornehm sie
jetzt
auch auftreten.“ Sie streckte mit tragischer Miene den Arm zum
Fenster aus. Zwei junge Damen in weiten Röcken, großen Hüten und
mit Musselin-Fichus, die sie – ganz im Stil von 1782 – diskret
über ihre keuschen Brüste gekreuzt hatten, schritten gemächlich
über die liebliche grüne Wiese, vorbei an der Friedhofsmauer. Für
den Fall, dass sie einen strengeren Schutz als ihre eigene Scham
benötigten, folgte ihnen ein wohlgenährter Lakai mit prallen Waden.
Sein vergoldeter Stab und die Goldborte seiner Livree glänzten in
der Junisonne, sein wohlgenährtes Gesicht wandte sich verstohlen
den
Vorhängen zu, die die schöne Erscheinung verbargen. Auch die jungen
Damen selbst warfen unter ihren tief ins Gesicht gezogenen Hüten
verstohlene Blicke in diese Richtung, denn auf und um Paddington
Green herrschte großes Interesse an diesem bescheidenen
Etablissement.


 





Wen würde es wundern, dass es so
etwas
geben sollte? Man nehme einen beschaulichen Vorort nahe und doch
fernab der Skandale Londons, platziere um dessen verschlafenes Grün
die kleinen, anständigen Häuser der Edgware Row, hauptsächlich
bewohnt von verblassten Jungfern und anständigen Witwen, die ihre
letzten Tage unter dem Klang der Kirchenglocken verbringen, und in
dem einzigen leerstehenden Haus dieser Straße taucht plötzlich ein
gutaussehender, junger Mann auf, dessen bewusst schlichte Kleidung
seine Eleganz und seinen Status nicht verbergen kann, und ein
junges
Mädchen, so schön, dass sie in einem Land, in dem Schönheit selbst
den Charakter der Sünde in sich trägt, sofort für schuldig
befunden werden muss, bis ihre Unschuld bewiesen ist – und man
beobachte, was geschieht.


 





Natürlich geschah es. Emma wagte
einige zaghafte Annäherungsversuche, als sie als Haushälterin
eingestellt wurde. Sie sprach mit der Nachbarin, Mrs. Armitage,
über
den Zaun des kleinen Gartens hinweg und bot ihr ein Brot an, als
diese sich lautstark darüber beklagte, dass der Bäcker seinen
Besuch vergessen hatte. Es wurde mit einer stacheligen Präzision
abgelehnt, die verriet, dass Brot aus solchen Händen Gift war. Als
der kleine Jemmy Barrett hinfiel und sich die Knie aufschürfte,
versorgte sie die Wunden, gab ihm Zuckerkekse in die Hände und
führte den heulenden Übeltäter zärtlich zum Haus der Barretts,
zwischen den Fliederbüschen auf der anderen Seite des Dorfangers.
Mrs. Barretts erster misstrauischer Blick ließ sie vermuten, dass
sie für das Geheul verantwortlich war, und eine Erklärung brachte
nur ein frostiges „Sehr zuvorkommend von Ihnen, da bin ich mir
sicher. Jemmy, wenn du nicht aufhörst mit dem Lärm –“ hervor,
und Emma, ​​die das Kind (aus unerfindlichen Gründen)
sehnsüchtig beäugte, drehte sich um und ging weg, gefolgt von
gierigen Blicken neugieriger Neugier, die Köpfe aus mehreren
Fenstern auf sich zogen. Die Pfarrersfrau kam vorbei, wiederholte
den
Besuch aber nicht. „Meine Liebe, ich habe herausgefunden, dass die
Dienerin, die Köchin, ihre eigene Mutter ist“, rief die Dame im
Arbeitszimmer des Theologen, „und man weiß ja, was man in solchen
Fällen denken soll. Erkundigen Sie sich bitte nach Herrn Greville.
Sein Name zeugt von Adel, und das Mädchen, trotz ihres Aussehens
…“


 





Ihr Aussehen! Hier liegt die
Schwierigkeit: Wie lässt sich die Schönheit beschreiben, wie in
Worte fassen, die die Natur nur ein- oder zweimal im Jahrhundert
schenkt? Kein großer Künstler hat je versucht, sie auf seiner
Leinwand zum Leben zu erwecken, und keiner von ihnen würde zugeben,
dass selbst sein bestes Werk das Unerreichbare für immer jenseits
seiner Reichweite bleiben ließ. Vielleicht hat jener so gar nicht
bischöfliche Prälat, der Bischof von Derry, sie am besten
beschrieben, als er ausrief: „Gott war in bester Laune, als er Emma
erschuf“ – und doch bedarf auch das Details, um ihre Faszination
auch nur ansatzweise zu erfassen. Zwei Lippen in einem farblosen
Rot,
ganz im Stil Shakespeares? Nein, nein, das mag für eine Olivia
reichen, aber nicht für ein solches Idealbild wie Emma. Wagen wir
das Unmögliche und befinden wir uns zumindest in guter
Gesellschaft,
denn alle haben es versucht, und jeder einzelne ist
gescheitert.


 





Sie hatte die perfekte Größe, lange
Gliedmaßen und einen vollen Busen für ein Mädchen ihres Alters.
Ihre Hände und Füße waren nicht zart und strahlten, ebenso wie ihr
feiner Hals und ihre wohlgeformten Arme, körperliche Stärke und
Kraft aus. Schon allein ihre Figur war bemerkenswert – schlank,
anmutig, fließend in ihren Gewändern, jede Bewegung so anmutig wie
die einer Katze, die nie innehalten muss, um ihre Schnelligkeit
oder
ihr langsames Zusammenrollen zum Schlafen oder Blinzeln am Feuer zu
überdenken. Wenn man sich diesem Mädchen von hinten näherte,
musste man ihre Anmut bemerken: die langsame Drehung des Kopfes an
ihrem langen Hals, den Rhythmus ihrer geschwungenen Arme und
flehenden Hände (denn sie besaß viele und ungewöhnliche Gesten),
die anmutige Länge von der Hüfte bis zu den Fersen. Ihr Körper
sprach für sie und ließ viel von ihrem Gesicht erahnen.


 





Sie war wahrlich eine Welle aus dem
Ozean der Schönheit, vom Wind der Jugend umweht. Sollte man sie
beschreiben? Man beachte Romneys Darstellung als Bacchantin, das
Kinn
über die Schulter gewandt, die Augen und der Mund voller Freude,
die
sich vergnügt untereinander und mit den vermeintlich unsichtbaren,
glücklichen Faunen unterhielten. Sie wird den Tanz im Wald anführen
und im mondbeschienenen Schatten sitzen, werben und umworben
werden,
in den Armen starker Männer, die Wange an ihre gepresst. Und wieder
– Circe, ernst von erloschener Leidenschaft, in edler Größe, den
Zauberstab nach unten gerichtet, den Bann ihrer Tiere brechend;
oder
die lesende Magdalena, nachdenklich, von Kopf bis Knie in
wallendes,
kastanienbraunes Haar gehüllt, dessen Spitzen sich golden kräuseln.
Ach, solch ein Haar, so sehr es auch Magdalenas gebührt, ist nichts
für jene, die sich in Höhlen zurückziehen und sich in Theologie
vertiefen! Ganz im Gegenteil.


 





Doch kein Bild von ihnen allen war so
lieblich wie ihr eigenes. Ihre großen, klaren, violettgrauen Augen
ließen sich nur andeuten, und welcher Künstler hätte schon jene
Signatur eines bizarren Planeten – einen braunen Fleck, der in den
flüssigen Tiefen eines solchen schwamm – einfangen können? Sie
gab zu, es selbst für absurd zu halten, doch verhüllt von
bezaubernden Wimpern oder in einem funkelnden Lachen aufblitzend,
eroberte es die Herzen. Ihr Mund war göttlich – die süßen, nach
oben gerichteten Kurven, die volle Unterlippe mit ihren zwei
Kirschen
– und selbst das war nicht ihr größter Reiz, denn die wechselnde
Ausdruckskraft seiner Lippen war die Schönheit selbst, und von
diesem Moment an konnte kein Mann mehr erfassen, sondern war
gefangen
in dem blauen Blick, der ihn gefangen nahm, in dem süßen Lächeln,
das ihn endgültig verzauberte.


 





Und ihr Schicksal – was sollte das
Schicksal eines Mädchens wie dieses sein, geboren als Tochter eines
Dorfschmieds in einem englischen Dorf, wo sich eintönige Tage
endlos
wiederholten? War es nicht ironisch von der Natur, einen solchen
Vogel in einen solchen Käfig zu sperren – einen Vogel, geschaffen
für die wilden Wälder und die wilde Paarung – einen Stern, der im
lachenden Dunkel tanzte? London lockte das Landmädchen auf einem
Weg, der mit Hoffnung und Unwissenheit gepflastert war, und ließ
sie
wie eine reife Frucht an einem zu dünnen Stiel in den Schlamm
fallen, wo die Fliegen über der zerdrückten und verschlammten Süße
schwirren. Denn nach einigen halbherzigen Versuchen, im Haushalt zu
arbeiten, kommt die Dunkelheit. Hässliche Gerüchte ranken sich
darum. Ihre Bedeutung war ihr vielleicht nicht ganz klar – aber wie
dem auch sei, ein fünfzehnjähriges Mädchen kann um Mitleid flehen.
Lassen wir Romney, der sie nicht nur verehrte, sondern auch mit ihr
befreundet war, ihre eigene Schilderung dieser Geschichte hören:
„Oh, meine liebe Freundin, ich gebe zu, dass eine Zeitlang in Not
meine Tugend unterging, aber mein Tugendgefühl wurde nicht
überwunden.“


 





Lasst uns also die Dunkelheit
verlassen
und nicht versuchen, Licht auf die obszönen Gestalten zu werfen,
die
sich darin um dieses Kind bewegen. Sie muss sich gesehnt haben,
sehnte sich nach einem Ort, an dem der Tag Geborgenheit und nicht
gewaltsame und schreckliche Veränderungen bringen konnte. Konnte
man
hoffen, diese Geborgenheit in den Armen eines königlichen
Marineoffiziers zu finden, eines leichtsinnigen Narren, der die
erste
klare Gestalt in den Flickenteppichbildern ihres Lebens ist? –
eines Mannes, muss man sagen, der kein Auge für die erstaunliche
Frau hatte, die in dem unreifen Mädchen verborgen war, wie die
siegreiche Aphrodite im rauen Marmorblock schlummert. Er sah sie
schön, wie so viele Susannen und Pollys die Fantasie eines Seemanns
beflügeln; er schnappte nach ihrer Schönheit und verletzte sie
dabei, und ging weiter. So kann ein schwarzer Huf die
Mädesüßpflanze
zertreten und ahnungslos weiterstampfen. Er fand in diesem Wunder
nicht mehr, als zwei Monate ausschöpfen konnten, und segelte seinem
Schicksal entgegen, wobei er den Weg durch viele Wendungen und
Hindernisse nur schemenhaft für einen mächtigeren Seemann als ihn
offenließ, der den Schiffbrüchigen später „das kostbarste Juwel,
das Gott je auf Erden gesandt hat“ nennen sollte.


 





Doch der Mann verletzte sie – er
zerstörte ihre Aufrichtigkeit, ihr naives Vertrauen, das das Leben
niemals wiederherstellen konnte. Und wieder war sie auf ihre
kümmerlichen Mittel angewiesen, und wieder entstand eine Lücke, für
die es kein verlässliches Wissen gibt.


 





Erneut sehnte sie sich nach
Geborgenheit. Würde sie diese diesmal bei einem lebenslustigen,
fuchsjagenden, ausgelassenen jungen Gutsherrn aus Sussex finden,
Sir
Harry Fetherstonchaugh – „Fetherstone“, wie ihn seine
Trinkkumpanen nannten. Er brauchte eine hübsche „Frau“, wie die
arme Emma es buchstabierte, die an seinem Tisch saß, wenn die
Gesellschaft nicht zu betrunken war, um weiblichen Charme zu
würdigen
– und er war stolz auf ihre atemberaubende Schönheit, ganz nach
der Manier von König Ahasveros, der ebenfalls hoffte, seine
Schmeichler zu blenden und Neid zu erwecken, indem er bei seinen
Banketten die Reize von Königin Vashti enthüllte.


 





Doch Vashti weigerte sich stolz, als
Ausstellungsstück zu dienen, und Emma tat es ihr gleich. Sie gab
ihr
Bestes, um zu gefallen. Sie lächelte und wusste einfach nicht, wie
sie die richtige Balance zwischen freundlichem Empfang und
Vertrautheit mit diesen Männern finden sollte, die gleichermaßen
bereit waren, mit Sir Harry im Feld zu kämpfen und nach dem
Abendessen mit seiner reizenden Geliebten zu schlafen. Sie teilte
ihren Spaß, ritt wie die Besten, ihr wildes, helles Haar wehte
unter
ihrer Samtkappe hervor, während sie wild über die sanften Hügel
von Sussex galoppierte, mit dem blauen Meer unter sich. Kein Mann
konnte sie übertreffen; und keiner von ihnen hätte die strahlende
Schönheit, die leuchtenden Wangen und Augen, die überschäumende
Vitalität dieser bezaubernden Frau bewundern können, die Sir Harry,
Gott weiß wo, aufgelesen hatte und die den Neid einer halben
Grafschaft auf sich zog. Sie saß hinter ihrem Teetablett im alten
Salon, wo sich das geisterhafte Kruzifix aus dem Nichts in einem
großen Spiegel spiegelte, und niemand konnte sagen, wie, und
versuchte, die bescheidenen Anmut einer Lady Fetherstonehaugh
anzunehmen, als ein kühner Arm um ihre Taille gelegt wurde, und
musste trotz all ihrer Bemühungen in das Küchenkichern, das
Gerangel und die Flucht verfallen.


 





Doch nicht immer entkam sie, denn das
Schicksal, das die Schönheit wie einen Liebhaber anziehen muss, war
ihr wieder auf den Fersen mit jenem ironischen Lächeln, das
wahrlich
kein Liebhaberlächeln ist!


 





Der ehrenwerte Charles Greville,
jüngerer Sohn des Earl of Warwick, gewährte Sir Harry seine
ehrenvolle Gesellschaft, lediglich zu einer Jagdgesellschaft – kein
längerer Besuch, denn die Oberflächlichkeit dieser Männerrunden
reizte ihn überhaupt nicht. Man ging mit, weil in seiner Welt
Männer
schossen oder jagten und ihren gebührenden Platz darin nicht
einnehmen konnten, wenn sie dies nicht taten. Es war jedoch
unmöglich, dass ein Mann von wahrer Bildung sich lange in der
Gesellschaft eines bloßen Lebemannes und seiner törichten Kumpel
vergnügen konnte, die sich töricht um ihn drängten.


 





Herr Greville trank nur in vornehmer
Mäßigung. Er schoss und jagte in Maßen, und auch die Liebschaften
seines nicht-zölibatären Lebens waren maßvoll und von einem
gewissen Maß an Sparsamkeit geprägt. Doch er war ein Amateur, ein
Dilettant der Schönheit – Schönheit in Frauengestalt, aber noch
mehr in keuschen griechischen Statuen, in edlen etruskischen Vasen
mit Figuren, die in längst vergangener Freude darauf tanzten; in
seltsamen Kristallen, Münzen und all dem faszinierenden Zeug, das
die Zeit am Ufer der Ewigkeit aufsammelt und wieder abwirft,
während
sie zum nächsten Abenteuer aufbricht und das letzte vergisst. Und
er
musste nicht nur für sich selbst sammeln (und konnte aufgrund
seines
begrenzten Einkommens tatsächlich nur wenig tun), sondern auch für
seinen Onkel, Sir William Hamilton, den Botschafter in Neapel;
einen
wahrlich hochangesehenen Virtuosen und nahezu die höchste Autorität
in Sachen griechischer und römischer Kunst.


 





So kam Mr. Greville, mit all seinen
wohlerzogenen Manieren und einer für sein Alter ungewöhnlichen
Klugheit, nach Up Park, sein jüngstes Opfer auf dem Altar der Mode.
Vielleicht gab es dort ein hübsches Dienstmädchen, das er
verspotten konnte; gewiss gab es den herrlichen Champagnerduft der
wilden Hügel, ganz zu schweigen von Sir Harrys Weinkellern, und –
Herrgott, das hatte er vergessen! – da war Sir Harrys neue
Geliebte, über die er sich lustig machen konnte, wenn er in die
Clubs zurückkehrte. Letztere war eine recht gewöhnliche kleine
Schlampe gewesen; ja, ein Mann von Stand konnte sich durchaus
fragen,
wie sich ein anderer mit solch armseliger Gesellschaft vergnügen
konnte, wo doch Damen aus gutem Hause durchaus zugänglich und in
vielerlei Hinsicht günstiger waren, wenn man sie diskret
umwarb.


 





Herr Greville sollte jedoch im Laufe
seines langen und tugendhaften Lebens nie vergessen, wie er die
neue
Charmeurin zum ersten Mal gesehen hatte.


 





Als er in Up Park ankam, war es ein
heiterer Herbstnachmittag. Eine leichte Brise ließ die trockenen
Blätter der großen Kupferbuchen rascheln, bevor sie sie zu Boden
warf. Die späten Dahlien blühten prächtig in den Gärten, und die
Chrysanthemen reihten sich in Reihen aneinander. Sir Harry stand
mit
zwei Stallknechten vor der großen Eingangshalle. Beide gaben ihr
Bestes, um das prächtige Pferd zu bändigen, das Greville je gesehen
hatte: ein großer, knochiger, brauner Vollblüter, der vor Aufregung
zitterte und schwitzte. Ein Damensattel lag auf seinem Rücken, und
ein Mädchen in Reitkleidung und Federhut stand auf den Stufen des
Portikus und beobachtete ihn so aufmerksam, dass sie gar nicht
bemerkte, wie Greville vom Park in den Garten einbog. Sir Harry
fluchte wie ein Rohrspatz. Ich erspare meinen Lesern den Großteil
seiner Flüche, da sie aus der Mode gekommen und daher überflüssig
sind. Einer jedoch ist bekannt.


 





„Ich sage dir, Emily, das wirst du
nicht tun. Und mehr noch, ich werde verdammt sein, wenn ich dich
nicht auspeitsche, anstatt das Pferd, wenn du es versuchst. Dieses
Biest muss gebrochen werden – wenn man ihm jeden Knochen bricht,
bevor Mann oder Frau es zähmen können. Wie kannst du es wagen, ihm
Befehle zu erteilen, du verdammte Schlampe!“


 





Und so ging es weiter, die
Stallknechte
mit je einem Auge auf dem Pferd und dem anderen auf der Dame.
Greville blieb stehen, um das Treiben zu beobachten. Ihr Gesicht
konnte er nicht sehen, da sie ihm seitlich zugewandt war, doch ihre
Figur in ihrem Gewand war anmutig.


 





Kein Wort sagte sie. Sie lehnte an
einer Säule und schaute zu.


 





„Bringt ihn weg!“, brüllt Sir
Harry, „und wenn ihr verdammten usw., Söhne von usw., ihn wieder
herbringt, bevor ich es euch selbst sage, dann werde ich“, wieder
usw.


 





Mit flötenartiger Stimme ertönte die
Stimme der Dame: „Angenommen, Sie hätten es mir erlaubt, Sir
Harry, was hätten Sie gewettet, ob ich ihn nicht bezwingen
könnte?“


 





„Hätte ich es denn zugelassen, hätte
ich fünfzig Guineen darauf gewettet, dass du in fünf Minuten nur
noch ein Haufen Knochen wärst – und das hättest du auch
verdient!“, knurrte Sir Harry und wandte sich zum Ausruhen um. Auch
die Stallknechte drehten sich um, während sie ihnen immer noch
nachsah – wie eine Statue in Marmorruhe. Dann geschah etwas
Erstaunliches. Noch wenige Schritte entfernt, stürzte sie die
Stufen
hinunter wie ein Kiebitz, und während das Pferd zu beiden Seiten
gehalten wurde, packte sie einen Stallknecht mit einer Hand an der
Schulter, den anderen am Sattelknauf, kletterte wild nach dem
Steigbügel und saß im Nu auf seinem Rücken. In der Eile schaffte
sie es nicht, ihr Bein über den Sattelknauf zu bekommen, doch sie
behielt die Nerven, ihr Fuß fest im Steigbügel, und verpasste jedem
Stallknecht einen kräftigen Peitschenhieb, der sie wütend und
fluchend zurückschickte. So stürmte sie davon wie ein Wirbelwind –
ihr rechtes Bein endlich sicher, und Sir Harry stampfte und schrie
im
Portikus.


 





„Herr, hilf uns!“, sagte Greville
und blieb wie angewurzelt stehen, um das Ende mitzuerleben.


 





Sie konnte das Tier zunächst nicht
bändigen, und sie tobten wie von Sinnen über die Blumenbeete,
rissen die Dahlien um und verwüsteten die Rosensträucher. Das Gras
wirbelte hinter den stampfenden Hufen auf, die wilden Augen
schossen
Flammen, und der tobende Nordwind hätte sein Vater sein können, als
er das Mädchen auf seinen mächtigen Rücken warf.


 





„Die Nymphe und der Zentaur!“, sagt
Greville und beobachtet das Ganze gelassen. „Ich setze allerdings
auf die Nymphe!“


 





Er hatte richtig gehandelt, obwohl
die
Wette noch ausgeglichen war, und Sir Harry verschlimmerte die Lage
für sie nur noch, indem er schreiend den breiten Weg entlangrannte,
die blassen Stallknechte dicht hinter ihm. Sie verrichtete noch ein
wenig Gartenarbeit, wofür die Gärtner sie am nächsten Tag loben
würden, und hob ihn dann mit einer grandiosen Geste über die hohe
Lorbeerhecke am Fuße des Weges. Würde er ihr nachgeben? Nicht, wenn
er es ahnte! Er riss das Lenkrad herum und schleuderte sie beinahe
auf die grüne Ebene oben und dann wieder hinauf in den Garten.
Greville packte Sir Harry am Arm: „Du Narr! Sei still, sonst
bringst du die Frau noch um!“


 





Den Garten hinunter donnerten sie
noch
einmal, sie ritt herrlich, die Zähne zusammengebissen und das wilde
Haar fliegend, und trieb ihn wieder an, immer und immer wieder wie
einen Vogel im Flug, der mit seinem fliegenden Huf nicht das
oberste
Blatt streifte.


 





„Zurücktreten! Ich hab ihn!“,
schrie sie, und schon raste sie davon in den Park, wo sie, wenn sie
sich nur festhalten könnte, ihn wild reiten könnte, und so verloren
sie sie aus den Augen, während sie wie die Hölle ritten.


 





Die beiden Herren trafen sich unter
Umständen, die eine formelle Begrüßung zwischen Gastgeber und Gast
untersagten.


 





„Hast du diese Wahnsinnige gesehen?“,
ruft Sir Harry, seine Augen funkeln über ihre purpurroten
Wangen.


 





„Beim Herrn, ja!“, sagt Greville,
selbst sein sonst so kühles Blut pocht heftig. „Und einen
schöneren Anblick habe ich nie gesehen – Frau und Pferd
gleichermaßen.“


 





„Du wirst sie auf einem Rollladen
nach Hause gebracht sehen, so sicher, wie ich hier stehe. Geh in
den
Park, Bates, und sei bereit.“


 





„Ich setze auf die Dame!“ Greville
drehte sich um und rannte blitzschnell auf den Zaun über dem Ha-Ha
zu, der den Park beherrschte, Sir Harry dicht hinter ihm. „Ich
setze auf das Pferd!“, brachte er keuchend hervor und setzte mit
letzter Kraft die Wette auf fünfzig Guineen fest. Greville nahm sie
an.


 





Sie streifte eine Kastanie und beugte
den Kopf über den Hals des Tieres, um den herabstürzenden Ästen
auszuweichen, und Greville zitterte um seine Guineen. Sie wirbelten
um den See, und nun holte sie ihre Peitsche hervor und schlug ihn
erbarmungslos, bis er wie der Teufel davonrannte. Sie trieb ihn den
langen, steilen Hang hinauf und peitschte ihn, und um es kurz zu
machen, der Verstand besiegte den Wind, und es dauerte nicht lange,
bis er merkte, dass er besiegt war. Und dennoch schonte sie ihn
nicht. Den Hang hinunter, aber dann wieder hinauf, bis er wie
angewurzelt stehen blieb, die Ohren hängen ließ und schweißgebadet
rannte, ein bezwungenes Tier.


 





So ließ sie ihn eine Weile stehen,
während sie selbst erschöpft vom heftigen Kampf im Sattel
zusammensackte, und da standen sie, wie die Erschöpfung selbst, auf
der grünen Wiese unter den Bäumen. Schließlich wandte sie ihn in
Richtung Heimat und führte ihn ganz langsam zurück zu den beiden
Männern, die dort warteten.


 





Man kann wohl annehmen, dass Sir
Harry
nicht gerade bester Laune war – hundert Guineen für einen
Nachmittag voller Widersprüche erfreuen schließlich niemanden –,
doch er hatte noch Zeit gefunden, das Nötige über Grevilles Besuch
zu sagen, bevor die beiden Erschöpften auf sie zukamen, und
Greville
hatte sich glücklich schätzen können, dass ihm seine Aufregung
fünfzig Guineen eingebracht hatte. Er war neugierig, das Gesicht
des
Mädchens zu sehen. Natürlich hatten Sir Harrys Eide und der
allgemeine Lauf der Ereignisse ihm die Lage der Dame verraten.


 





„Frau Hart, nehme ich an?“, fragte
er.


 





„Genauso ist es, und ein Mann
verdient, was er bekommt, wenn er sich mit so einer Person
einlässt.
Wenn er sein ganzes Vermögen für so eine Abfuhr ausgibt, bekommt er
für seine Mühen nichts als Undankbarkeit und Sorgen, die ihn in den
Wahnsinn treiben.“


 





„Mein lieber Herr, lassen Sie uns ihr
wenigstens für die Darbietung des besten Kampfes danken, den ich je
zwischen Mensch und Tier gesehen habe. Sie haben sich wahrlich eine
sehr außergewöhnliche Gefährtin ausgesucht, und man sagt, die
ganze Welt beneide Sie um ihre Schönheit.“


 





Das kam gut an. Der Schatten auf der
Stirn des Wirts lichtete sich etwas.


 





„Nun, was das betrifft, dem Mädchen
geht es gut“, sagte Sir Harry widerwillig, „und ich erkenne
Schönheiten ebenso gut wie andere. Aber ich gebe Ihnen mein Wort,
Sir, dass dieses Pferd – ich schwöre es! – im Vergleich zu Mrs.
Hart zähmbar ist. Sie wird ihren Willen durchsetzen, koste es, was
es wolle, und sie wird die Hölle auf Erden entfesseln, wenn nicht.
Eine Ehefrau könnte nicht zänkischer sein. Das Mindeste, was wir
von einer solchen Frau erwarten können, ist Unterwerfung, und ich
wage Ihnen zu versichern –“


 





Doch da kam der Übeltäter herbei,
langsam und im müden Schritt seines Pferdes, musterte Herrn
Greville, beachtete ihn aber nicht.


 





Der Federhut lag irgendwo im Park;
der
Ärmel ihres Habits war von einem abgerissenen Ast halb zerfetzt,
und
ein Stück ihres Rocks hing wie eine gesenkte Fahne herab. Doch in
ihren Augen war keine Fahne gesenkt, und auch ihr erhobener Kopf
war
nicht zu sehen, obwohl ihre Stimme so betörend war wie die einer
Ringeltaube – sanft, flötenartig, eine wahrhaft bemerkenswerte
Stimme, wie tatsächlich alles an dieser jungen Frau bemerkenswert
war.


 





„Oh, Sir Harry, verzeiht mir, ich
flehe euch an. Ich glaube, der Teufel hat mich besessen, aber als
ich
ihn davonfliegen sah, musste ich ihm hinterherrennen, koste es, was
es wolle. Es geht nicht um die Guineen. Ich würde keine einzige
annehmen, selbst wenn ihr sie mir zuwerfen würdet, aber ich musste
die Wette gewinnen. Oh, Sir Harry, seid nicht so streng mit mir –
ihr seid doch selbst der beste Reiter in ganz Sussex. Ihr wisst,
worum es geht!“


 





Sie beugte sich sanft zu ihm
hinunter,
ihre Augen streichelten ihn.


 





„Du würdest doch nicht wollen, dass
ich ein Feigling bin!“, sagte sie.


 





Ihr Haar reichte ihr fast bis zum
Fesselgelenk des Pferdes, als sie sich bückte; die sanften,
kastanienbraunen Locken glänzten golden. Greville hatte noch nie so
langes Haar gesehen. Sie konnte reiten wie Godiva und dabei noch
anständig sein. Ihre Augen – waren sie violett, blau oder
tiefgrau? Ihre Schönheit verblüffte den Mann. Sie brannte wie ein
starker Drink.


 





„Ich bin so müde!“, sagte sie mit
einem kindlichen Schmollmund auf ihren zarten Lippen. „Oh, helfen
Sie mir herunter, Sir Harry.“


 





„Du bist aufgestanden, du kannst auch
wieder runterkommen!“, sagte Sir Harry und schlurfte die Stufe
hinauf, während er Bates über die Schulter zurief, er solle den
Grobian herumführen.


 





Sie sah Greville an und ließ ihr Bein
für die Rutschpartie los. Wortlos, aber lächelnd, trat er vor, und
sie glitt in seine Arme – er spürte ihr Gewicht – und stand so
neben ihm auf den Stufen.


 





„Er ist furchtbar wütend auf mich,
nicht wahr?“, sagte sie mit einem verschmitzten Funkeln in den
Augen und deutete mit dem Daumen über die Schulter. Ihr Akzent war
ländlich – er ordnete ihn irgendwo in der Gegend um Chester ein –,
aber nicht unangenehm, denn was hätte an dieser Stimme schon
unangenehm sein können? Ihr unsicheres „h“ – das war der
Makel. Selbst die göttlichste Schönheit, außer vielleicht Venus
Aphrodite, hatte ihre Schwachstelle, und die vornehmen Damen würden
sie später dafür verspotten. Doch sie bezauberte den Mann trotz all
der verschluckten Buchstaben.


 





„Schrecklich!“, sagte er, „doch
ich mache ihm keinen Vorwurf, Madam. Sie riskierten, das Schönste
auf der Welt zu zerstören, und zwar seinen ganz persönlichen
Schatz. Denn ich nehme an, ich spreche Mrs. Hart an? Der Herr
überließ es uns, uns vorzustellen.“


 





„Genauso!“, sagt sie und macht
einen Knicks. „Nun, aber, mein Herr, Sie haben es doch selbst
gesehen! Ein Mann, den ich bewundern könnte, hätte mich in die Arme
genommen und gesagt: ‚Emily, das war ein Anblick und ein Kampf, den
ich nie vergessen werde, und ich wünschte, ganz Sussex hätte es
gesehen und Bravo gerufen!‘“


 





„Madam, genau das habe ich auch
empfunden!“, sagte Mr. Greville gelassen. „Soll ich die Szene
nach Ihren Skizzen nachspielen?“ – und breitete die Arme aus.


 





Sie lachte verschmitzt zwischen ihren
Haaren hervor und rannte die Stufen hinauf. Oben angekommen,
veränderte sich ihr Gesichtsausdruck völlig. Sie strich sich die
Haare mit den Händen zurück und stand aufrecht in den langen
Stofffalten, mit einer gewissen Würde.


 





„Mein Herr, ich möchte nicht, dass
Sie mich immer so wahrnehmen, und da ich hier die Gastgeberin bin,
frage ich nach Ihrem Namen und heiße Sie im Up Park
willkommen.“


 





Er verbeugte sich tief, um sich
dieser
neuen Stimmung anzupassen.


 





„Madam, Eure ergebensten Diener. Mein
Name ist Greville, Charles Greville, ein langjähriger Bekannter von
Sir Harry Fetherstonehaugh.“


 





Sie machte einen Knicks mit
Anstand.


 





„Mein Herr, die Haushälterin wird
Ihnen Ihr gewohntes Zimmer zeigen. Würden Sie bitte eintreten?“


 





Er tat es und sah, wie die glänzenden
Locken im dunklen, alten Saal erloschen; da nahmen die Diener ihn
in
Besitz, und sie stieg langsam die Treppe hinauf. Seine Neugier war
wie gebannt auf sie gerichtet.


 





Sie erschien zum Abendessen,
sichtlich
vergeben, ganz schlicht gekleidet in ein helles, weißes Kleid mit
blauen Bändern. Ihr Haar war zurückgekämmt und gab den Blick auf
ihre wunderschöne weiße Stirn frei, auf der sich sanfte,
kastanienbraune Brauen in Wellen ausbreiteten, wie bei der sanften
Flut. Ein weißes Stirnband, nach griechischer Art um ihren Kopf
gebunden, hielt das Haar zusammen. Doch was konnte ein solches
Mädchen schon von den Göttinnen wissen, die in Marmor oder
vergänglichem Ton den Kenner in seiner Londoner Wohnung
begleiteten?
Er aber erkannte die Berührung und staunte.


 





Sie blickte den Tisch entlang zu
Greville und lächelte verstohlen, doch vielleicht sah sie mehr, als
dieser flüchtige Blick verriet. Ein stattlicher Mann mit kühlen,
fein gemeißelten Gesichtszügen – wir haben ihn noch heute in
feiner Mezzotinto-Radierung lebensecht vor Augen –, die Augen etwas
zu tief und bemüht, den Betrachter zu überzeugen, und ein wenig von
seiner prüfenden, wertschätzenden Art umgab sie; das Haar frisiert
und gepudert – ein Mann von edler Herkunft, der in einer
Revolution, selbst wenn es um sein Leben ginge, unmöglich als
Plebejer durchgehen könnte. Ein selbstsicherer und würdevoller
junger Mann von dreißig Jahren. Vier weitere Männer waren anwesend,
darunter Sir Harry, und er war zweifellos der Beste unter ihnen.
Die
schöne Emma wusste es, wie Frauen solche Dinge instinktiv wissen,
obwohl sie ihr Leben gewiss nicht mit Grevilles verbracht
hatte.


 





„Er sieht aus wie ein großer Lord!“,
denkt sie und versucht sich daran zu erinnern, wie man Fisch in
vornehmer Gesellschaft isst. „Kein Messer – eine Gabel und eine
Kruste? – Ja, genau.“


 





Sie sprach beim Abendessen wenig,
lächelte nur leicht, wenn sie angesprochen wurde, und aß auch
wenig. Die Damen aus Mr. Grevilles Gesellschaft spielten mit ihrem
Essen und schoben es verächtlich beiseite. Sie hatte sich für
dieses Verhalten mit einem riesigen Stück Kuchen im Obergeschoss
und
einer Schüssel Sahnemilch gestärkt, denn ihre Rosen und Lilien
wuchsen nicht von Luft.


 





Als die Decken entfernt wurden,
berichtete Sir Harry, nun warmherzig und großzügig mit Wein, den
Herren laufend von dem Gerangel und verlangte von Greville,
auszusagen, ob Mrs. Hart nicht wie ein verdammter Jockey geritten
sei
und ob ein Mann einem Mädchen, das so viel Mut zeigte, böse sein
könne, so ungehorsam sie auch als kleines Füchslein war, das sich
glücklich schätzen konnte, an diesem Abend noch einen Knochen in
der Haut zu haben.


 





Greville willigte ein – es sei der
schönste Anblick, den er je gesehen habe, sagte er, und mit Sir
Harrys Verzeihung dürfe er vorschlagen, auf Mrs. Harts sehr gute
Gesundheit anzustoßen? – was sie dann auch taten, und zwar dreimal
drei. Die Heldin zog sich bescheiden zurück, um mit Mrs. Apton, der
Haushälterin, im Salon Tee zuzubereiten, bis die Männer
hereinstolperten und Mrs. Apton eilig davonhuschte.


 





Alle waren wie gelähmt, nur Greville
nicht. Er blieb gelassen, denn die Lage war viel zu schön, um sie
sich durch Weindünste verderben zu lassen. Außerdem war er nie
jemand, der sich unnötig den Kopf zerbrach, obwohl er durchaus ein
Glas wie ein Gentleman trinken konnte. Er setzte sich Emma
gegenüber,
über den breiten Kamin, um sie verstohlen zu beobachten. Sir Harry
forderte sie zu einem Lied auf, und der Dilettant in Greville
bereitete sich darauf vor, mit allem unzufrieden zu sein, außer mit
dem Anblick dieser wunderschönen Lippen, die sich der Melodie
öffneten. Was sollte man auch erwarten? – Der Pfau, der Fasan
haben Stimmen, die schlimmer sind als das Gekrächze des
Eichelhähers, und Schönheit klingt allzu oft pfauenhaft. Sie sang
ohne Begleitung, wenn nicht gerade Sir Harrys Schnarchen mitten im
Lied, eine Ballade, wie sie die Dorfhändler nicht vergessen haben,
aber die Worte waren angenehm, die Melodie einfach und einprägsam:
„The Raggle-taggle Gipsies, O!“ und sie trug sie mit Schwung und
Elan vor.


 





Letzte Nacht lag ich in einem
Gänsefederbett.


 





Mit meinem lieben Herrn an meiner
Seite, o


 





Heute Nacht werde ich in der Scheune
eines Pächters liegen.


 





Was auch immer mir widerfahren mag,
O.


 





Und so weiter; die Gräfin stürzt mit
all ihren Zofen um sich herum die Treppe hinunter, um dem schwarzen
Feuer in den Augen des Zigeunerliebhabers und ihrem Schicksal zu
begegnen.


 





Doch das Lied selbst entging
Greville;
sein Geschmack war eher italienisch, ganz im Stil von „Luce bella“,
mit Verzierungen, Trillern und strahlender Fioritur, und das
Mädchen
wusste nichts davon. Dennoch fesselte sie ihn – die Stimme war
herrlich, kraftvoll, klar und traf die Töne perfekt; ein edles
Instrument der Leidenschaft, und edel eingesetzt, denn ihre Brust
weitete sich, ihre Kehle pulsierte wie die eines Vogels, und sie
ergoss ihre ganze Kraft, bis die hohe Decke erneut widerhallte. Und
nicht nur das, sondern auch die Dramatik! Die erste Strophe sang
sie
zurückhaltend sitzend, die große Dame, die die Treppe hinabschritt,
in Gedanken an den Samt ihrer Roben, die Perlenketten in ihrem
Haar.
Dann erhob sie sich, die Stimme wurde kraftvoller, und schließlich
riss sie die Arme aus und sog die wilde Luft der Moore tief in ihre
Lungen. Freiheit, Freiheit! – die Perlenketten zerrissen, und die
barfüßige Frau, die ihrem Mann in die Hölle folgte, wenn er sie
rief. Wildes Feuer flammte in ihren Augen auf, um die Flamme der
Zigeuner zu erwidern.


 





„Ich bin weg mit dem zerlumpten
Zigeuner, oh!“, rief sie atemlos und verstummte, ihre weißen Arme
glänzten über ihrem Kopf; dann ließ sie sie sinken und setzte sich
schüchtern hin, das Leben wich aus ihrem Gesicht.


 





„Bravo, bravo!“, rief Greville und
klatschte begeistert. Was war er schon ein Kenner von Edelsteinen
und
Kristallen, wenn er ein Juwel nicht erkannte, wenn er es sah? Und
dies hier, bei allen Olympiern, war ein Juwel! Sir Harry rührte
sich
im Schlaf nicht, die anderen lauschten warm und schläfrig.


 





„Singen Sie noch einmal, Mrs. Hart“,
sagte einer, und sie sang wieder, aber diesmal berührte es die
Zuhörer nicht so sehr; ein Lied über Rosen und Nachtigallen, ein
wenig rührselig, und doch trafen die hohen Töne den größten
Ton.


 





„Eine Primadonna, wenn sie trainiert
wird!“, denkt Greville. „Und dieses Gesicht! Herr, steh uns bei!
Was für ein Pech für diesen Narren!“, und warf dem bewusstlosen
Sir Harry einen verächtlichen Blick zu.


 





„Haben Sie schon mal eine gute
schauspielerische Leistung gesehen, Madam?“ Greville trat zu dem
Stuhl neben sie, während die anderen Männer dösten oder über
Füchse redeten.


 





„Nun ja, ich habe das Stück schon
ein paar Mal gesehen, mein Herr, hier und da, nicht, dass ich mich
damit auskennen würde. Ich sah Mrs. Siddons als Lady Macbeth.
Herrje, wie schrecklich! Mir lief es eiskalt den Rücken runter, als
sie mit der Kerze hereinkam, wie ein Geist, ganz in Weiß. So wie
sie
da stand!“


 





Sie holte eine Vase für die Kerze und
ging langsam auf ihn zu, die Augen starr nach innen gerichtet, den
Kopf zurückgeworfen, den Mund offen, den Kiefer leicht hängend, die
Hände zu Fäusten geballt, eine grauenhafte Angst umgab sie. Er
starrte sie wie gebannt an. Wunderbar – nicht Schlaf, sondern die
Verkörperung der Angst, gefangen in den Fesseln des Schlafs. Sie
ging an Sir Harry vorbei, stolperte über seinen ausgestreckten Fuß
und wäre beinahe hingefallen, fing sich aber lachend wieder.


 





„Da hätte ich die Vase beinahe
zerbrochen!“, sagte sie lachend und nannte sie „Vase“. „Ich
schwöre, Sir Harry, wenn ich sie zerbrochen hätte, wäre es Ihre
Schuld gewesen. Warum gehen Sie nicht ins Bett, wenn Sie sich schon
so ausstrecken müssen!“


 





Das weckte sie auf, und bald darauf
begann Sir Harry, einen Jagdchor anzustimmen, und die Männer
leisteten ihm Gesellschaft, und sie ging lachend davon und winkte
mit
der Hand zur Tür.


 





Doch wenn Greville in seinem Zimmer
am
prasselnden Feuer aus Buchenholz saß, konnte er an nichts anderes
denken. Ihre Schönheit; das allein genügte ihm. Ihre Stimme, ihre
Pose! Unklare Gedanken wirbelten und formten sich in seinem
Kopf.


 





„Ich frage mich, was Hamilton wohl
von ihr halten würde!“ (So nannte er seinen zwanzig Jahre älteren
Onkel. Sie waren von Anfang an mehr Freunde als Onkel und Neffe.)
„Alle Aphroditen erwachen mit einem Hauch Medusa und einer
ordentlichen Portion Euphrosyne zum Leben. Und was noch, frage ich
mich!“


 





Er konnte die Frage nicht klären und
schlief deshalb ein.
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DIE
BEKANNTE REIFT

In den folgenden Tagen beobachtete
Greville sie mit stetig wachsendem Interesse und analysierte sie
mit
der kühlen Präzision und zugleich feinfühligen Bewunderung, die er
auch seinen Raritätenkabinetten entgegenbrachte. Es war leicht zu
verstehen, warum und wie Sir Harry sie aufgelesen hatte, und ebenso
leicht zu erkennen, dass ihre kurze Zeit seiner Zuneigung (sofern
man
sie so nennen konnte) nur von kurzer Dauer sein und mit seinem
Willen
enden würde. Sir Harry würde sich ihm wie ein geprügelter Hund
unterwerfen, und so sehr sie sich auch bemühte (und sie gab ihr
Bestes, wenn auch nur zögerlich), das Mädchen konnte ihm nicht zu
Füßen liegen. Sie war zu voller ungestümer Energie, ganz zu
schweigen von ihrer Willensstärke, um zahm zu sein, und wie die
meisten Frauen der ungebildeten Schichten sah sie keinen Grund,
ihre
Zunge zu zügeln. Alles brach mit einem Ausbruch hervor, wenn sie
von
Wut oder Freude ergriffen war.


 





„Fetherstone kann sie nicht
beherrschen, denn ihre Ehrfurcht muss auf Respekt beruhen, und sie
hat keinen Respekt vor ihm. Er ist in allen wesentlichen Dingen ein
Mann ihrer Klasse. Sie durchschaut ihn bis ins kleinste Detail und
sieht nichts, was ihr überlegen wäre. Wenn sie ihrem Überlegenen
begegnete und er sie mit fester Hand führte, könnte sie zu etwas
geformt werden, das die Welt in Erstaunen versetzen würde – die
einzige Welt, in der sie sich jemals bewegen kann.“


 





So dachte Greville, und in seinen
Grübeleien glaubte er zu wissen, wo diese Überlegene zu finden war.
Sie war ihm ein faszinierendes Studienobjekt. Keinesfalls eine Frau
des Vergnügens, entschied er – nicht geldgierig, sondern viel
leidenschaftlicher im Herzen als im Körper; aufrichtig bis zur
Gefahr, wenn sie bewegt wurde; trotzig, selbst wenn es ihr wehtat.
Vielmehr wirkte sie auf ihn wie jemand, der weniger durch sein
Temperament als durch die Umstände und ihre atemberaubende
Schönheit
gefangen war. Ein solches Mädchen würde überall, wo sie hinkam,
verfolgt, bestochen und nicht nur das, sondern, wenn sie sich
weigerte, dem Hungertod nahekommen. Welche kluge Frau würde schon
eine solche Helena in ihre Dienste nehmen? Und wenn doch, dann nur
als bloße Dienstbotin, denn das Mädchen war beinahe so unwissend
und ungebildet wie die Wildkaninchen im Park. Er stellte fest, dass
sie lesen und einigermaßen schreiben konnte, aber nicht mehr. Was
blieb ihr also übrig? Wer konnte es diesem armen Schmetterling
verdenken, der vom kalten Wind aufs Meer hinausgetrieben worden
war?
All ihre wundervollen Gaben waren natürlich. Es wäre eine ebenso
interessante Beschäftigung wie jede Sammelleidenschaft, sie zu
betrachten, zu katalogisieren und ihren Wert auf dem Markt zu
ermitteln – einem besseren Markt als dem bloßen Verkauf ihres
Körpers an den Erstbesten. Er glaubte, dass sie zu noch anderen
Facetten der Schönheit fähig war. Er beobachtete sie unentwegt.


 





Manchmal kam sie mit den Gewehren
heraus, etwas, was keine Dame von Stand getan hätte, und
durchstreifte mit ihnen die tiefen Brachflächen, die Wäldchen, das
Gebüsch und den trockenen Farn, wo Sir Harrys stattliche Hirsche
ihre verzweigten Geweihe trugen. Und die harte Arbeit, die eine
feine
Dame in Ohnmacht hätte rühren können, verlieh dieser Tochter der
Hecken nur eine himmlische Röte auf die Wangen und ließ ihre
großen, klaren Augen wie Sterne leuchten. Greville hätte viel dafür
gegeben zu wissen, was sie selbst aus ihrem Leben machte, welche
Hoffnungen sie hegte. Das Beste, was er sah, war die Chance, dass
einer von Sir Harrys besten Freunden Gefallen an ihr finden würde,
sobald die Episode im Up Park beendet war, und so eine neue
Verbindung entstehen könnte. In der Zwischenzeit wurde er Zeuge der
seltsamsten Szenen, in denen er versuchte, die Persönlichkeit des
Mädchens zu verstehen, und sie ihm rätselhaft erschien.


 





Es gab jenen Abend, an dem Squire
Weldon von Harting – der mehr als nur ein wenig im Ausland lebte –
erklärte und schwor, er glaube nicht, dass eine Frau solche
Haarbüschel besitzen könne, und er würde wetten, dass die Hälfte
davon falsch sei.


 





„Und warum ich das glaube“, sagt er
mit betrunkener Verschlagenheit. „Ich beobachte, dass Sie immer so
eine Art Bandverband tragen, um alles hochzuhalten und zu
verbergen,
wo die Wahrheit auf die Lüge trifft – ein netter kleiner Trick,
der gut aussieht. Nun, ich kannte eine Frau in Bedford, deren Haar
bis zu den Knien reichte …“ und so weiter, immer weiterplappernd,
während das Mädchen mit einem Bilderbuch auf dem Schoß so tut, als
bemerke sie ihn nicht.


 





„Emily!“, befahl Sir Harry und
richtete sich in seinem Stuhl auf. „Zeig diesem Herrn, dass er sich
irrt, denn ich lasse meine Besitztümer nicht verunglimpfen. Ich
sage, du bist eine vollkommene Schönheit, und wenn es jemand
bestreitet, werde ich ihm das Gegenteil beweisen. Nimm das Band von
deinem Kopf und lass es alle sehen!“


 





Er trug so viel Wein, dass Greville
innerlich schmunzelnd dachte, es sei ein Glück gewesen, dass er am
Band angehalten hatte. Würde sie ablehnen? Er würde sie umso mehr
mögen, wenn sie es täte, und er hatte sie schon einmal in einer
geringeren Angelegenheit ihren Herrn im Stich lassen. Vielleicht
war
sie ja doch noch eine Vashti.


 





Die Männer saßen da, starrten sie an
und lachten. Hatte sie sich geweigert? Keineswegs! Ein Leuchten
erhellte ihr Gesicht – nicht Wut, sondern Freude und Stolz. Ihre
Augen glitzerten.


 





„Wenn jemand behauptet, es sei nicht
mein eigenes, werde ich ihm zeigen, was Gott mir gegeben hat!“,
rief sie und begann, ihr Band zu entknoten.


 





Wir alle kennen jenes Band, das ihre
prächtigen, kastanienbraunen Locken umrahmt. Romney malte es,
verweilte bei diesem Bild, liebte es. Es war das wahre
Griechenland,
auch wenn sie es nie ahnte; die Tracht der Bacchantin, wenn sie,
mit
hochgegürtetem Gewand, durch die Wälder rennt und ihre wilden
Gefährten aus ihren Höhlen ruft, dem Mann mit dem Leopardenfell und
dem Thyrsos zu folgen. Wir sehen es heute noch in ihren Bildern,
die
unvergänglich sind, solange die Schönheit lebt.


 





Mit wenigen flinken Handbewegungen
warf
sie das Band zu ihren Füßen, zog ein paar Nadeln hervor, steckte
sie sich wie eine Magd in den Mund und schüttelte den Kopf. Ein
königlicher Mantel, kastanienbraun mit Gold durchwoben, ergoss sich
herab und verhüllte sie bis zu den Knöcheln. Sie drehte sich um, um
die sanften Wellen zu zeigen, die an den Spitzen in reines Gold
übergingen.


 





„Das ist für dich!“, ruft Sir
Harry. „Hat einer von euch ein Mädchen, das da mithalten kann? Du
kannst ruhig daran ziehen, Weldon, um zu sehen, ob es da, wo es
wächst, nicht zu eng ist. Halt es mal hoch, Emily.“


 





Sie hielt es wie Flügel aus, die zu
beiden Seiten glänzten, und die Männer staunten. Es gab mehr als
genug Lob und Kommentare, die ihre Eitelkeit damals nährten. Doch
Greville sagte nichts, obwohl ihr suchender Blick in seine Richtung
wanderte, und bald wurden die Karten hervorgeholt, und die Heldin
knotete ihre Haare mit gespielter Nachlässigkeit zusammen und ging
mit ihrem Buch, das sie im Spiel vergessen hatte, ans andere Ende
des
Zimmers.


 





Er trat hervor und folgte ihr nach
einer Weile, setzte sich neben sie, außer Hörweite, aber in
Sichtweite von Sir Harry. Kein Risiko für Greville.


 





Er fragte sie, welche Bilder sie
erfreuten, und zu seiner Überraschung schlug sie das Buch auf und
zeigte ihm eine prächtige Sammlung von Flaxmans Illustrationen zur
Ilias und Odyssee; Figuren von schöner, strenger, würdevoller
Schönheit; die reine, vollkommene Linie, die ihrer eigenen
überragenden Anmut so sehr ähnelte. Auf der aufgeschlagenen Seite
leitete die Göttin Kalypso, deren Gewand in edlen Falten wehte, die
Schiffbauerarbeit des Odysseus, dessen Gesichtszüge klar waren, dem
Himmel nahe, doch durch die Liebe an die Erde gebunden.


 





„Woher in aller Welt hast du das?“,
fragt er erstaunt.


 





„In der Bibliothek“, erwiderte Mrs.
Hart und kämpfte mit der überflüssigen Silbe.


 





„Und gefällt es dir? Verstehst du
es?“


 





„Kein Wort. Aber es gefällt mir. Die
Frauen sind schön anzusehen. Ich kleide mich so, wie es mir am
besten passt. Was sind sie denn?“


 





„Göttinnen“, sagte Mr. Greville
herablassend und lächelte überheblich.


 





„Was ist eine Göttin?“ war die
nächste Frage.


 





Er erklärte es so gut er konnte und,
da er die Gelegenheit für eine Lektion nicht verpassen wollte,
schloss er mit Nachdruck, indem er sagte, dass sie ihren eigenen
Wert
kannten und über die niederen Eitelkeiten und das Temperament
gewöhnlicher Frauen erhaben seien. Deshalb wurden sie geliebt und
geachtet.


 





„Du meinst“, sagt sie spitz wie
eine Nadel, „dass ich nicht so wütend werden sollte, wie ich es
oft tue? Ich weiß, du hast gesehen, wie ich Betty neulich eine
Ohrfeige gegeben habe, als sie mir den Tee auf mein Musselinkleid
verschüttet hat. Nun, ich hätte es nicht getan, wenn ich gewusst
hätte, dass du kommst. Ich weiß auch, dass ich Sir Harry verärgere,
wenn ich ihm widerspreche, und das wird mir nur noch schlimmer
gehen.
Aber was soll ich denn tun, wenn ich mich so fühle? Manchmal könnte
ich vor Wut platzen. Mich machen die Dinge so wütend.“


 





„Sie begehen einen großen Fehler,
wenn Sie sich so verhalten und meine Meinung einholen.“ Schon seine
Stimme flößte ihr Ehrfurcht ein, mit den klaren Vokalen und
Konsonanten und der kühlen Eleganz seiner Ausdrucksweise und seines
Auftretens. Sir Harry sprach wie ein Gentleman aus Sussex, Greville
aber wie ein Prinz, dachte sie; er umgab eine gelassene Distanz,
wie
von einem Thron herab, die zwar beunruhigend, aber zugleich
anziehend
wirkte.


 





Sie war weiblich genug, um seine
Verachtung für Sir Harry zu spüren, und das allein erhob ihn.
Plötzlich verfinsterte sich ihr Blick. Sie wurde leichtsinnig.


 





„Und was macht es schon, was ich tue?
Heute da, morgen fort, wie man so schön sagt? Leute wie ich landen
doch meist im Graben. Ein kurzes, aber vergnügliches Leben, sage
ich! Ich gehe meinen eigenen Weg, und wer mich nicht mag, soll mich
verlassen!“


 





Greville ließ sich davon nicht im
Geringsten beeindrucken. Er blätterte ein, zwei Blätter um und
betrachtete die Illustrationen. Dann, mit geübter Höflichkeit:


 





„Sie irren sich gewaltig, Madam, wenn
Sie Ihre Karriere für so hoffnungslos halten. Sie besitzen Talente,
die Sie weiterentwickeln und sich eine sichere Position sichern
könnten. Im Moment verschwenden Sie diese – wenn Sie mir die
Offenheit erlauben – in vulgären“ – er zögerte behutsam bei
dem Wort – „Wutanfällen, die Sie auf ein niedrigeres Niveau
bringen, als Sie verdienen. Das ist sehr schade.“


 





Ihre Stimmung schlug augenblicklich
wieder um.


 





„Oh, Herr, ich bitte Sie inständig,
nennen Sie mich nicht Madam. Ich bin nur ein armes Mädchen vom
Land,
und es verwirrt mich, dass ich nicht weiß, wo mir der Kopf steht.
Nennen Sie mich Emily, und um Gottes Willen, geben Sie mir einen
Rat,
denn ich sehe keinen Ausweg mehr, außer wieder im Dreck zu
versinken. Sie müssen wissen, dass Sir Harry ein heftiges
Temperament hat. Schauen Sie her, beugen Sie sich in diese
Richtung.
Er wird es nicht sehen.“


 





Sie hob den nur leicht mit einem Band
zusammengebundenen Musselinärmel an, wobei sie den anderen Teil des
Zimmers mit wachsamen Augen beobachtete, und enthüllte einen Arm,
der wie Landcreme aussah, aber oberhalb des Ellbogens von schwarzen
Blutergüssen entstellt war. Der Abdruck verriet den festen Griff
einer kräftigen Männerhand auf dem weichen Stoff.


 





„Du hast ihn zweifellos verärgert,
doch das sollte nicht sein.“ Greville bedeutete ihr, den Ärmel
herunterzuziehen. „Aber ich möchte dir sagen, Emily – da du
diesen Namen ja so wünscht –, dass man sein Leben selbst gestalten
kann. Du bist hübsch, hast eine Stimme, die dir, wenn sie geschult
wird, Aufmerksamkeit verschaffen könnte, und ich würde nicht an
deiner Schauspielkarriere verzweifeln, wenn du eine Ausbildung
bekämst. Aber wenn du dich nicht beherrschen und dir keine Mühe
geben kannst, gibt es keine Hoffnung, denn du wirst niemals Respekt
ernten.“


 





Er griff dieses Thema immer wieder
auf,
wie Sie sehen. Es war wohl nicht schwer zu erkennen, wie sehr sie
sich nach Applaus und allgemeiner Zustimmung sehnte. Aber
Respekt!


 





„Oh, mein Herr, wer könnte ein
Mädchen wie mich respektieren?“


 





Ihre wunderschönen, melancholischen
grauen Augen waren so anziehend, dass Greville, nachdem er
sorgfältig
bemerkt hatte, dass sie mit dem Rücken zu den Kartenspielern saß,
träge die Beine übereinanderschlug und sich ein wenig
aufrichtete.


 





„Es gibt keine Position, in der man
sich keinen Respekt verdienen kann. Ich kenne Mrs. Wells – eine
Dame, die genau die gleiche Position innehat, die Sie hier
bekleiden
– und soweit man sie kennt, genießt sie allseits hohes Ansehen.
Streitet sie sich mit ihren Mitmenschen? Nein. Übertreibt sie es
mit
Gefühlen und Fantasie und fühlt sie sich nur dann benachteiligt,
wenn alle Augen auf sie gerichtet sind? Ganz und gar nicht! Stellt
sie ihre Reize albern und vulgär zur Schau, um anderen Männern
außer demjenigen, dem sie ihr Zuhause verdankt, Vergnügen zu
bereiten? Nein, wahrlich nicht. Sie ist wohlerzogen, diskret
anziehend, strahlt eine bezaubernde Gelassenheit aus und besitzt
die
angenehme Kunst, einen Liebhaber auch dann noch als Freund zu
behalten, wenn sie an ihren nächsten glücklichen Besitzer
weiterzieht.“


 





Die Weisheit der Schlange faszinierte
Eva, die ihr zuhörte. Obwohl Greville in mancher Hinsicht etwas
über
ihr Niveau hinausging, weckte seine ruhige Begeisterung auch in ihr
den Wunsch nach mehr.


 





„Das ist eine echte Dame!“, sagte
sie und blickte nachdenklich zu Boden, „aber ich fürchte, das
übersteigt meine Fähigkeiten.“ Dann wechselte sie plötzlich ins
Persönliche: „Woher kennen Sie sie so gut, mein Herr? Nein, ich
mag die Frau nicht! Ich werde sie nicht imitieren.“


 





Greville rückte seinen Stuhl ein
Stück
zurück. Er schlug die Beine nicht übereinander und wirkte
würdevoll.


 





„Wäre dies nicht die Rede eines
trotzigen Kindes, würde ich es streng tadeln! Wie ich Mrs. Wells
kenne, ist unwichtig. Um aber zu verdeutlichen, was ich anmerken
wollte: Die Dame stand und steht unter dem Schutz von Männern von
vornehmster Herkunft und Erziehung. Von ihnen hat sie gute Manieren
gelernt und –“


 





„Oh, Mr. Greville, beantworten Sie
mir nur diese eine Frage: Ist sie bei Ihnen?“


 





Sein Gesichtsausdruck war so besorgt
und ängstlich, dass er sich wieder etwas entspannte.


 





„Gewiss nicht, aber ich habe
gelegentlich das Vergnügen, eine so angenehme Person im Haus einer
Freundin zu treffen, und ich halte sie für ein ausgezeichnetes
Vorbild für eine junge Frau wie Sie. Ein Mann muss die Diskretion
einer Frau stets respektieren, und wenn –“


 





Wieder eine Unterbrechung, die Worte
sprudeln ungezügelt hervor:


 





„Oh, ich werde noch von ihr erfahren,
ganz bestimmt. Sie hätte ihr Haar niemals so offen getragen, dass
die Männer sie sehen konnten. Konnte ich die Abneigung in deinen
Augen nicht erkennen! Aber warum hast du es nicht gutgeheißen? Sag
es mir, und ich werde mein Bestes tun, dich zu verstehen. Oh, was
für
eine Freundin könnte ich in dir finden, wenn ich es nur verdient
hätte! Niemand auf der Welt hat je zuvor mit mir gesprochen oder
sich auch nur im Geringsten um mich gekümmert, außer dass ich ihm
die Zeit vertreiben musste.“


 





Herr Greville legte seinen besten
didaktischen Stil an den Tag; jener Stil, der viele Männer
erzürnte,
aber, ausgedrückt durch seine schöne Aussprache, die Damen von den
Herzoginnen abwärts bis hin zu den Mesdames Wells seines
Bekanntenkreises beeindruckte.


 





„Nein, das kann ich nicht gutheißen.
Sicherlich ist Ihnen klar, dass es darum geht, Ihre Gunst billig zu
machen, und was billig ist, wird verachtet. Andere Männer als
derjenige, der Sie beschützt, sollten Sie mit durchaus angenehmer
Freundlichkeit, aber auch mit angemessener Zurückhaltung behandeln,
und vor allem sollten Sie es vermeiden, den Mann zu verärgern, von
dessen Wohltaten Sie abhängig sind.“


 





„Prämien!“, rief die schöne
Zuhörerin und beherrschte sich augenblicklich mit erhobenem
Busen.


 





„Belohnungen!“, wiederholte der
Ausbilder bestimmt. „Er nimmt dich mit, um sein Haus zu schmücken
und seinen Komfort zu mehren, und obwohl Sir Harry nicht den
Anstand
hätte, etwas gegen diese Zurschaustellung einzuwenden, stellst du
dich ihm oft mehr in den Weg, als sich gehört. Ich selbst billige
seine Methoden nicht. Wäre ein Mädchen mit deinen Fähigkeiten in
meinem Besitz, würde ich sie ausbilden lassen. Ich glaube, du
könntest es mir vergelten.“


 





Es entstand eine Pause. Eine lange.
Dann, die Schülerin sanft die Hände gefaltet und ihn mit feuchten
Augen anblickend, flüsterte sie:


 





„Ach, wäre ich doch! Wäre ich
doch!“


 





Damit war das Gespräch vorerst
beendet, denn Greville erhob sich sofort und begann, mit einer
beiläufigen Bemerkung die Bilder an der Wand zu betrachten. Langsam
schritt er mit hinter dem Rücken verschränkten Armen durch den
Raum, bis er sich wieder zu den Kartenspielern gesellte und Sir
Harry
nach Spielende zu seinen Besitztümern gratulierte. Er erwähnte
jedoch nicht den überraschendsten davon und vermied es fortan,
darauf anzuspielen. Dennoch wurde das Gespräch immer wieder
aufgenommen, stets um dieselben Themen: ihre Möglichkeiten, ihre
Fehler, ihr Verhalten und die Hoffnung, die die Zukunft prägen
könnte, sollte sie Besseres verdienen.


 





Es gab ein windgeschütztes Plätzchen
in einer Ecke des Hauses, wo sie saß, wenn die Sonne schien. Dort
überraschte er sie manchmal mit ihrem Buch – bemüht, sich in die
Lage der Autorin hineinzuversetzen. Einmal brachte er ihr sogar
Schreibmaterialien, um ihr Schreiben zu verbessern. Es war rührend,
und die Augen, die unter ihrem Zigeunerhut hervorschauten, sanft im
Schatten, waren noch rührender.


 





„Ich gebe mein Bestes, Mr. Greville –
ein klägliches!“, sagte sie und wies ihn auf die ungelenken
Buchstaben hin. „Ach, wäre ich doch nur gebildet gewesen, was für
ein Mädchen hätte ich werden können! Ohne Bildung habe ich keine
Chance.“


 





Sie war so ausdruckslos wie sein
Echo.
So war sie eben, auch wenn er es nicht verstand. Ihre wandelbare
Art
passte sie dem Blatt an, das sie umgab, und war Sir Harry gegenüber
ausgelassen und wild, ihm gegenüber still und einnehmend. Und sie
besaß noch hundert andere Eigenschaften, die zu den gerade
gezeigten
passten. Gab es unter all dem überhaupt eine feste Persönlichkeit?
Wer weiß! Ihre Stimmungen waren im Moment so sprunghaft wie
leidenschaftlich.


 





Sie war schon immer Grevilles
Schülerin, die sich seiner Herablassung bewusst war. Das kam ihr
genauso zugute wie ihm später. Sie passten zusammen wie ein
Mosaik.


 





Er blickte hinunter auf die
verstreuten
Buchstaben, den Fleck oben, die Rechtschreibung.


 





„In der Tat, Emily, mach weiter so,
und wenn ich abreiste, habe ich nichts dagegen, wenn du mir ein-
oder
zweimal Neuigkeiten schreibst. Es ist möglich, dass ich im Februar
hier bin und die Bekanntschaft erneuern kann.“


 





„Bekannter!“, rief sie herzlich.
„Nein – ich verstehe dieses Wort nicht, Mr. Greville. Sie haben
in mir den Wunsch geweckt, mich zu verbessern, und ich betrachte
Sie
wahrlich als Freund. Ich werde jeden Tag zwei Stunden fleißig
lernen, bis ich das Glück habe, Sie wiederzusehen.“


 





Sie meinte es wahrscheinlich im
Moment
ernst, würde das Versprechen aber ganz sicher nicht einlösen, wenn
der Meister seinen Blick auf London richtete. Dies berücksichtigte
Greville jedoch nicht bei seiner Einschätzung seines
Einflusses.


 





„Du machst das Beste aus dir, meine
liebe Emily. Ich wünsche mir von Herzen, dass du dich erholst und
–“


 





Sie fing ein Wort auf und umspielte
es
mit anhaltender Zärtlichkeit.


 





„Eure liebe Emily! Kann das arme,
unglückliche Mädchen etwa Grevilles liebe Emily sein? Oh, wie
glücklich wäre ich doch, wenn das möglich wäre, aber nein,
niemals, niemals wird es so sein. Und geht ihr bald?“


 





„In vier Tagen, aber du wirst mir
nicht ganz aus dem Kopf gehen. Ich werde mich hin und wieder
fragen,
ob Emily fleißig ist und ihre Arbeit liebt.“


 





„Das wird sie, das wird sie!“, ruft
die Schülerin leise, „und wenn Sie wiederkommen, werden Sie sagen:
‚Mrs. Wells ist bewundernswert, aber auch Emily bessert sich und
benimmt sich so, wie ich es mir wünsche.‘ Oh, Greville, Sir Harry
hat gestern seinen Stiefel nach mir geworfen, weil ich ihn nicht
herbringen wollte, und Hawkins war unten, und ich wäre am liebsten
auf ihn losgestürmt und hätte ihm den Stiefel an den Kopf
geschlagen. Aber nein. Ich habe mich an Ihre Worte erinnert, bin
hingegangen und habe ihn geholt. ‚Sir‘, sage ich höflich, ‚ich
werde Ihre schlechten Manieren nicht nachahmen. Hier ist Ihr
Stiefel,
und ich werde Hawkins bitten, zu Ihnen zu kommen, wenn ich
heruntergehe!‘ War das in Ordnung?“


 





„Ausgezeichnet – im Großen und
Ganzen!“, sagt Greville, fügt aber einschränkend hinzu: „Die
schlechten Manieren hätten Sie sich sparen können. Männer lassen
sich nicht gern tadeln. Eine sanfte, liebenswürdige Freundlichkeit
wäre Ihnen besser gestanden. Und verstehen Sie mich nicht falsch,
ich verteidige Sir Harry keineswegs, aber es ist die Aufgabe der
Frau, sich den Wünschen des Mannes geschickt anzupassen.“


 





Mit tränengefüllten Augen erkannte
sie ihn im Recht an und versprach, seine Zinsen zurückzuzahlen,
indem sie dankbar tat, was er ihr befahl.


 





Ihre Sanftmut entzückte ihn. Er
wusste, dass sie aufrichtig war, und hielt sie für weniger eine
bloße Gabe als vielmehr für den Kern ihres Wesens. Was er nicht
einschätzen konnte, war, dass die heftigen Auseinandersetzungen mit
Sir Harry, die ausgelassenen Lieder und Späße mit seinen Gefährten
ebenso natürlich und Teil ihres facettenreichen Temperaments waren.
Sie spiegelte ihre Umgebung perfekt wider. Das Leben war für sie
ein
Drama, und sie spielte die ihr zugewiesene Rolle im jeweiligen
Augenblick, indem sie sich kühn ihren Mitspielern anpasste. Sie
spiegelte deren Persönlichkeiten in gesteigerter Lebendigkeit
wider,
begierig darauf, die Rolle der Primadonna zu ergattern und zu
behalten, ganz gleich, welche Rolle sie auch immer mit sich bringen
mochte. Dies war instinktiv. Sie ahnte nicht, dass sie Greville
durch
seinen Drang, zu belehren und zu schreiben, seinen Schatz an
Weisheiten dort auszudrücken, wo sie mit Ehrfurcht gehört würden,
und ihn durch die Präsentation eines Meisterwerks seiner eigenen
Entdeckung – sei es eine Frau oder Kristall – zu erheben. Und
doch tat sie es, und hätte sie einen Überblick über seine
Gedankengänge gehabt, hätte sie es nicht besser machen können.


 





Ist dies das Geheimnis der
unsterblichen Sirene, deren Gesichter uns in den Annalen der
Geschichte so oft erobernd erscheinen – um einen Liebhaber zu
erobern und ihn immer wieder zu gewinnen, diesmal jedoch mit der
zusätzlichen Leidenschaft von Sinnlichkeit und Temperament auf
honigsüßen Lippen, die nach Küssen verlangen? Die Griechen, so mag
es sein, zielten auf diese Wahrheit ab, als sie erklärten, dass in
der trojanischen Helena jeder Mann die Freude seines Herzens in der
Gestalt sah, die er am meisten liebte; eine Gestalt, die, wie wir
annehmen dürfen, zumeist sein eigenes Spiegelbild war. Es war keine
Nymphe, sondern der Knabe Narziss, der sich in sein Spiegelbild im
Teich verliebte und dies für immer tut.


 





Er hatte mehrere kurze Begegnungen
mit
ihr, bevor die vier Tage vergangen waren, und jedes Mal gefiel sie
ihm überraschenderweise besser. Es widersprach seinem Ehrenkodex,
sich in die Angelegenheiten einer anderen Geliebten einzumischen,
und
es lag ihm fern, die damit verbundenen Komplikationen in Kauf zu
nehmen. Sir Harry würde sich lautstark darüber beschweren und einen
solchen Seitensprung schwören, und die Clubs würden von seiner
ehrlichen Empörung widerhallen. Greville hatte zwar nicht die
Absicht, seine eigene Ruhe zu stören und sich vor einer Frau wie
Emily Hart lächerlich zu machen, war aber ebenso entschlossen, sie
nicht aus den Augen zu verlieren.


 





Ihr eigentlicher Abschied fand am Tag
vor seiner Abreise im Park statt. Dort begegnete er ihr, als sie
von
einem guten Auftrag bei einem alten Dorfbewohner zurückkehrte. Ihr
Korb schwang in ihrer Hand, und ein Pelzmantel umhüllte sie, der
ihre zarte und anmutige Erscheinung unterstrich. Er lobte ihr
gütiges
Herz, das in Wahrheit nichts anderes als Gerechtigkeit war, und
erwähnte nicht, dass er sie von seinem Fenster aus gesehen und den
kurzen Weg durch den Garten genommen hatte, um noch ein letztes
Wort
mit ihr zu wechseln. Das hätte sie zu selbstsicher gemacht.


 





„Wir werden uns morgen trennen,
Emily“, sagt er mit einer gewissen Feierlichkeit, „und da ich es
nicht öffentlich wiederholen kann, hoffe ich, dass meine Worte
nicht
vergessen werden, denn deine ganze Zukunft hängt nun von deinem
Verhalten ab. Du bist nicht siebzehn, und Wohlstand und Sicherheit
können dir noch gehören, wenn du klug bist und deine Impulse
zügelst. Darin liegt das ganze Geheimnis. Impulsivität war und wird
dein Verhängnis sein, wenn sie nicht gezügelt wird.“


 





Es musste wohl so aussehen, als sei
dieser junge Mann, der neben ihr herging und sich unterhielt, ein
vollendeter Besserwisser, ein geborener Prediger einer
unmoralischen
Moral. Die Natur war eine Macht, die er fürchtete und verachtete,
und er hatte sie in seinem Fall sorgsam gestutzt und veredelt,
damit
keine rebellischen Triebe und Ranken seinen Frieden stören konnten.
Trotz all seiner Weisheiten und modernen Beispiele war es dieses
Mädchen, das in einer üppigen Blütenpracht erblühen sollte, die
sie mit Kronen schmücken würde, von denen seine trockene
Philosophie nicht einmal geträumt hatte, und die die Welt selbst in
Staunen versetzen würde. Hätte sie, wie sie es seinetwegen so sehr
zu tun versuchte, gestutzt und gezähmt, wäre diese seltsame und
strahlende Zukunft nie entstanden.


 





Sie versprach es jedoch
leidenschaftlich und mit einer Herzlichkeit, die er für übertrieben
hielt, und fügte hinzu:


 





„Und darf ich Ihnen schreiben,
Greville, und werden Sie meine armseligen Briefe verachten, und
werden Sie sich dennoch zu meinem Wohl bemühen und mir dies
schriftlich mitteilen?“


 





„Du kannst mir selbstverständlich
schreiben, wenn es nötig ist, meine liebe Emily, denn deine
Aufmerksamkeit für alles, was ich sage, überzeugt mich von deinen
guten Eigenschaften. Natürlich kann ich dir nicht schreiben. Das
hieße, Sir Harry auf eine Weise zu behandeln, die ich weder kann
noch will, und es könnte unangenehme Folgen haben. Lass mich
wissen,
falls etwas eintreten sollte, das dich von ihm trennt, und wenn
dieser Tag kommt, wirst du sehen, dass er für dich eine Vorkehrung
treffen wird, die seine Wertschätzung für dein Verhalten zum
Ausdruck bringt.“


 





Für sie spielte die Versorgung keine
Rolle; die Tatsache, dass Greville aus ihrem Leben verschwinden
würde, womöglich für immer, überschattete alles andere. Sie
ergriff seine Hand und sah ihn mit zitternden Lippen an.


 





„Oh, wie soll ich dir nur für deine
göttliche Güte gegenüber einem armen Mädchen wie mir danken? Oh,
Greville, Greville, vergiss mich nicht! Aber das wirst du nicht, so
sehr du auch ein wahrer Gentleman bist und Sir Harry und all die
anderen wie grobe Burschen aus Sussex aussehen lässt. Und dein
Wissen – was gibt es, das du nicht weißt? Dinge, von denen ich nie
gehört habe und auf die ich nie hoffen kann. Oh, wenn ich dich nie
wiedersehe – und Gott bewahre, denn du musst im Februar kommen –,
werde ich dich bis zu meinem Tod in Erinnerung behalten und sagen:
‚Greville verachtete die arme Emily nicht. Er wusste, dass sie ein
Herz hatte, das seine Worte, mit denen er sie ehrte, empfand – und
ihn liebte! Ihn liebte!‘“


 





Sie schluchzte nun hysterisch.
Vorsichtig blickte er sich um und zog sie in den Schatten eines
immergrünen Wäldchens, das nicht von den Fenstern des Hauses
einsehbar war, denn dieser Gefühlsausbruch durfte nicht gesehen
werden. Dort versuchte er sie zu beruhigen, jedoch vergeblich.


 





Da sie es nicht konnte, war es
unvermeidlich, dass er die schöne Trauernde in seine Arme schloss.
Ihre Wange ruhte an seiner, ihre Lippen berührten sich, der Korb
lag
vergessen zu ihren Füßen.


 





Sie musste einen Moment im Schatten
verweilen, um sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen, als er
davonschritt, um sich den anderen Herren anzuschließen, die von der
Jagd zurückkehrten. Er blickte nie zurück.


 





Am nächsten Tag machte Mrs. Hart in
der Halle einen charmanten Knicks vor Mr. Grevilles Verbeugung, als
dieser sich verabschiedete, halb taub von Sir Harrys lauten
Aufforderungen, im Februar zurückzukehren.
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DIE
EXPLOSION

Greville kehrte im Februar nicht
zurück. Er hatte andere, wichtigere Einladungen erhalten, und die
Zeit hatte den starken Eindruck, den Emily Hart auf ihn gemacht
hatte, etwas verblassen lassen. Sie hatte ihm mehr als einmal
geschrieben, pflichtbewusste, fehlerbehaftete Briefe, Zeugnisse der
Mühe – der Mühe der Liebe, die nicht gänzlich vergeblich gewesen
war.


 





Er hatte sie auch schon zweimal
gesehen, denn sie hatte Sir Harry inständig gebeten, nach London zu
kommen, um ihre Mutter zu besuchen, eine einfache, gutmütige alte
Dame, die nun den bemerkenswerten Namen Mrs. Cadogan trug (wer
weiß,
warum!) und, dank Grevilles Einfluss, als Köchin in der Familie
eines der zahlreichen Verwandten der Familien Hamilton und Greville
arbeitete. Er hatte den Schritt, nach London zu reisen, nicht
gänzlich gebilligt. Ihr Enthusiasmus und ihre Energie, anstatt sein
laues Blut zu erwärmen, beunruhigten ihn eher. Er lehnte es ab, sie
nur in Mrs. Cadogans Gegenwart zu sehen, und obwohl sie ihm in
moralischen und unmoralischen Fragen herablassend und ermutigend
gesinnt war, blieb er distanziert. Diese Sorge um die Gesellschaft
ihrer Mutter mochte Sir Harry in die Irre führen, ihn selbst jedoch
nicht. Monate vergingen nach dem letzten Besuch mit ein, zwei
Briefen, dann herrschte Stille. Es schmeichelte ihm gewiss nicht,
zu
glauben, er könnte vergessen sein und sie sich so gut mit Sir Harry
verstanden haben, dass ihr Interesse an anderen Dingen verblasste.
Doch es konnte durchaus so sein. Die kurzen Briefe ließen keinerlei
Anzeichen von Lernen oder Fortschritt erkennen – sie musste seine
Ermahnungen daher wohl weniger ernst nehmen. Das ärgerte ihn
irgendwie. Es berührte seine Neugier und seine Eitelkeit, und so
brach er seine fast unumstößliche Regel und schrieb ihr ein paar
freundliche Zeilen – nicht mehr.


 





Eines Morgens saß er in seinem
Londoner Haus in seinem bestickten türkischen Morgenmantel und
ordnete einen kleinen Schrank mit Edelsteinen und Intaglien seines
Onkels, Sir William Hamilton, für deren Aufbewahrung er sich nach
deren Ankunft in London verantwortlich gemacht hatte. Sein
Bestätigungsschreiben lag neben ihm auf dem Tisch.


 





„Mein lieber Hamilton“, begann er,
denn so nannte er diesen fast schon Onkel-Bruder immer, „ich habe
noch nie etwas Schöneres gesehen als diese Medusa aus Achat. Dein
gewohntes Glück begleitet dich immer –“ und so weiter. Seine
Gedanken kreisten nur darum, während er mit zarten Fingern die
wunderschönen Fossilien antiker Kunst bewegte und wieder an ihren
Platz stellte. Er wünschte sich, wenigstens ein Teil davon wäre
sein Eigentum, denn ein Kostenplan hatte ihm am Abend zuvor einige
Unannehmlichkeiten bereitet, und er stand vor der Wahl, entweder
auf
gewissen Luxus zu verzichten oder ein oder zwei Schätze zu
verkaufen, um über die Runden zu kommen. Ein jüngerer Sohn einer
angesehenen Familie sieht sich oft mit solchen kleinen
Schwierigkeiten konfrontiert. Es ist schwer, mit dem älteren Bruder
verwandt zu sein und mitansehen zu müssen, wie all das Geld, der
Landbesitz und fast alle Aufmerksamkeit in diesen Kreislauf fließen
und der Jüngere leer ausgeht.


 





„Eine reiche Ehefrau? Stimmt – aber
dann –“


 





Die Edelsteine ​​beschäftigten ihn
nun. Er beugte sich vertieft über den Schrank, als sein Diener
einen
schlecht gekritzelten und versiegelten Brief hereinbrachte, an dem
Wachstropfen hafteten, als ob der Absender unter äußerster Eile und
Aufregung gelitten hätte.


 





Es fiel in diese ruhige,
zurückgezogene
Atmosphäre von ausgeprägter Kultur und Stille wie ein Meteor aus
einer anderen, vulkanischen Welt voller Umbrüche, doch Charles
Greville ließ sich davon nicht beirren, obwohl er die Handschrift
kannte. Er setzte seine sorgfältige Arbeit fort, bis alles
ordentlich sortiert, der Schrank verschlossen und der Schlüssel in
der Tasche war. Erst dann schnitt er das Papier mit einem silbernen
Messer auf und breitete das große Blatt vor sich aus. Der
Poststempel war aus Chester, was ihn etwas überraschte.


 





Mein Gott! – Dieser brutale Sir
Harry! Er ließ sie einfach auf die Welt los, eine werdende Mutter,
mittellos – ein siebzehnjähriges Mädchen! Doch noch bevor er den
Rest gelesen hatte, beschlich ihn der Gedanke, dass sie es
höchstwahrscheinlich selbst verschuldet hatte, durch eine
unverzeihliche Leichtfertigkeit. Vorsicht – Vorsicht! Das war der
Leitgedanke beim Lesen. Es klang wie der Schrei eines gequälten,
verstörten Tieres, eines Hasen, der in einer Falle sitzt und auf
seinen Mörder wartet. Das hätte ihn nicht berührt, aber das hier
rührte ihn ein wenig.


 





Gestern erhielt ich Ihren
freundlichen
Brief. Er hat mich etwas aufgemuntert, denn glauben Sie mir, ich
bin
fast verzweifelt. Ich habe nichts von Sir H gehört, und er ist
sicher nicht in Leicester. Ich habe sieben Briefe geschrieben und
keine Antwort erhalten. Was soll ich nur tun? Mein Gott, was soll
ich
nur tun? Ich kann nicht in die Stadt kommen, weil mir das Geld
fehlt.
Ich habe keinen Pfennig, und ich glaube, meine Freunde sehen mich
nicht gerade freundlich. Ich glaube es wirklich. Oh Gott, was soll
ich nur tun? Oh, wie sehr hat mich Ihr Brief berührt, als Sie mir
Glück wünschten. Oh Gott, wäre ich doch bei Ihnen oder bei Sir H,
was für ein glückliches Mädchen wäre ich gewesen! Ein Mädchen in
der Tat! Was bin ich denn anderes als ein Mädchen in Not – in
wahrer Not. Um Gottes willen, G, schreiben Sie mir, sobald Sie
diesen
Brief erhalten, und sagen Sie mir, was ich tun soll. Sagen Sie mir
einfach, was ich tun soll. Ich bin fast verrückt. Oh Gott, sagen
Sie
mir, was aus mir werden soll. Lieber Greville, schreib mir. Schreib
mir. G. Leb wohl und sei in ewiger Verbundenheit, deine Emily Hart.
Erzähl meiner Mutter nichts von meiner Not und spende mir
Trost.


 





Ein seltsamer Brief für einen Mann
seines Alters, da er ihn nicht persönlich betraf. Er saß da ​​und
starrte ihn mit Abscheu, aber auch Mitleid an. Mädchen, die in
einer
von Männern geschaffenen Welt keine Schutzmaßnahmen genießen,
müssen mit Leid rechnen, doch sie war schließlich noch sehr jung,
und Sir Harry, mit seinem Überfluss, ein Unmensch. Er saß lange da,
denn es gab viel zu bedenken – mehr für sich selbst als für sie.
Er ordnete in Gedanken zwei Argumente für und gegen das, worum sie
offensichtlich betete. Er mochte das Mädchen auf gewisse Weise;
ihre
Sanftmut gefiel ihm; ihre leidenschaftliche und unterwürfige
Verehrung seiner Größe hatte ihn für sich gewonnen; ihre Schönheit
berührte ihn mehr als jede andere, die er je gesehen hatte. Hier
hielt er inne, um das Vergangene kurz Revue passieren zu lassen,
und
nachdem er sich dessen sicher war, wandte er sich dem nächsten
Punkt
zu. Wenn er ihr nun ein kleines Heim in den Vororten zulegen und es
zu seinem Hauptquartier machen würde, könnte er diese prächtige
Villa am Portman Square verkaufen oder vermieten und sich so die
Zeit
in bescheidener Zurückhaltung vertreiben, bis er die genau passende
Erbin fände, die schließlich die ehrenwerte Mrs. Charles Greville
werden und ihm unbegrenzte Mittel für den Erwerb von Kostbarkeiten
verschaffen sollte. Diese Sparsamkeit könnte ihm im Moment von
größtem Wert sein. Und schließlich war da noch das Mitleid.
Grevilles Herz war nicht so mineralisch wie seine Sammlungen. Es
müsste eine völlige Versteinerung sein, wenn ihn diese
hoffnungslose Lage verzweifelter junger Männer nicht zu Mitleid
rührte. Doch dem war nicht so. Er erinnerte sich an die großen,
leidenschaftlichen Augen, feucht von Tränen, die ihn im immergrünen
Wäldchen anblickten. Er erinnerte sich an die lange Umarmung. Er
erinnerte sich an ihre fast überschwängliche Freude, als sie nach
ihren Besuchen bei ihrer Mutter, der sogenannten Mrs. Cadogan, in
London aus der Kutsche stieg und ihn mit seiner überaus höflichen
Art als Gentleman erwartete, der solche Gefälligkeiten wie
Kleinigkeiten aus der kalten Welt herabließ. Wie bezaubernd sie
gewesen war, strahlend, lächelnd, zitternd, so fröhlich wie eine
Narzisse im Frühlingswind. Und er erinnerte sich – denn Klugheit
war die größte Tugend dieses Gentlemans –, dass ihn Mrs. Cadogans
Anwesenheit in London von viel Verantwortung befreien würde, sollte
er sich zu einer Gefälligkeit entschließen. Außerdem hatte er
gehört, dass sie eine unübertroffene Köchin sei.
Selbstverständlich würde sie sich, wenn nötig, um das Schicksal
ihrer Tochter kümmern und ihre Interessen treu wahren.


 





Doch auf der anderen Seite standen
die
Unsicherheiten einer solchen Verbindung. Natürlich würde dies nicht
seinen eigenen Charakter infrage stellen, aber er wusste um Emilys
launisches Temperament, und ihr Verhalten ihm gegenüber, während
sie in Sir Harrys Obhut war, ließ durchaus auf mögliche Eskapaden
schließen, die er keine Sekunde dulden würde. Und warum sollte er
auch? Eine bescheidene Abfindung würde ihn stets befreien,
insbesondere mit Mrs. Cadogan im Hintergrund.


 





Und obwohl er kein Geld zum
Verschwenden hatte, reichte es doch für diskrete Vergnügungen. Vor
allem aber erhoffte und erwartete er sich Emilys Gehorsam und die
staunende Dankbarkeit, die jede Herablassung ihm nun
unerschütterlich
einflößen würde. Er stellte sich vor, wie sie jeden Cent sparte,
in zärtlicher Ergebenheit auf jeden seiner Blicke wartete,
lieblich,
anbetend – eine sanftere Eva, eingeschlossen in einem Paradies, das
keinem anderen Mann zugänglich sein sollte. Würde er sie den
Avancen einer Bande von Lebemännern wie Sir Harrys Gefährten
aussetzen? Niemals!


 





Doch der letzte Gedanke, der ihn
endgültig überzeugte, war, dass kein Mann jemals eine wundervollere
Schülerin besitzen könnte. Je mehr er sie betrachtete und
analysierte, desto sicherer wurde er, dass sie ein ungeschliffenes
Juwel von unschätzbarem Wert und unzähligen Facetten war. Sie zu
schleifen, zu polieren, sie zu einer Dame zu machen, zu einer Frau
von vornehmer Eleganz, zu einer strahlenden Aspasia, singend,
posierend, schauspielernd, der Inbegriff aller Wünsche – das würde
ihm Ruhm und Neid in seiner Welt einbringen und Verachtung für den
Grobian, der sie wie einen gewöhnlichen Kieselstein weggeworfen
hatte.


 





Endlich erkannte er seinen Weg. Er
zog
das Papier zu sich, las es noch einmal und machte sich an die
Antwort. Kurz gesagt, er hatte beschlossen, dass er sie beherrschen
konnte.


 





„Meine liebe Emily, ich entschuldige
mich nicht für Sir H.s Verhalten dir gegenüber, und obwohl ich dir
geraten habe, dir seine Wertschätzung durch gutes Benehmen zu
verdienen, muss ich gestehen, dass ich nie etwas Besseres von ihm
erwartet habe. Es war deine Pflicht, dir seine gute Behandlung zu
verdienen, und es bereitete mir große Sorgen, dich bei deiner
ersten
Rückkehr vom Land so unbesonnen zu sehen. Da sich dasselbe
Verhalten
bei deinem letzten Besuch in der Stadt wiederholte, begann ich an
deinem Glück zu zweifeln. Um dir zu beweisen, dass ich dich nicht
fälschlicherweise beschuldige, erwähne ich lediglich die fünf
Guineen und eine halbe Guinee für die Kutschfahrt. Aber, meine
liebe
Emily, da du jetzt so unglücklich scheinst, möchte ich dir keine
Sorgen bereiten, sondern dich trösten. Ich versichere dir, dass ich
dein schlechtes Benehmen gegenüber Sir H. und mir selbst verzeihen
und meine Freundlichkeit nicht bereuen werde, wenn ich sehe, dass
du
durch Erfahrung gelernt hast, dich selbst zu schätzen und deine
Freunde durch gutes Benehmen und Zuneigung zu bewahren.“


 





Ich werde nun Ihren Brief
beantworten.


 





Du sagst mir, deine Freunde blicken kühl auf dich herab; deshalb ist es an der Zeit, sie zu verlassen.
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