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von ROBERT GRUBER


Ein Toter im Wald. Ein perfekter Mord, getarnt als tragischer
Unfall.


Für Kommissar Ludwig Dampfmoser sollte es ein ruhiger Herbst
werden.
Doch die Idylle zerbricht, als Alois Gschwendtner, der
unerbittliche
Patriarch und reichste Waldbauer des Tals, tot aufgefunden wird –
erschlagen von einer seiner eigenen, riesigen Fichten.


Für die örtliche Polizei und die Familie ist der Fall klar: ein
tragischer Arbeitsunfall. Ein alter Mann, eine schwere Säge, ein
Moment der Unachtsamkeit. Aber Dampfmoser, der mehr auf sein
Bauchgefühl als auf offizielle Protokolle vertraut, ist
misstrauisch. Der Schnitt am Baum ist zu sauber, der Fall zu
präzise.
Das war nicht das Werk eines müden Mannes. Das war die kalte,
berechnende Handschrift eines Meisters.


Seine Ermittlungen führen ihn tief in das Herz der Familie
Gschwendtner, ein von Gier und alten Wunden zerfressenes Geflecht.
Da
ist der gierige Sohn, der endlich das millionenschwere Erbe
verkaufen
will. Die stille, pflichtbewusste Tochter, die unter der Last ihres
dominanten Vaters zu zerbrechen schien. Und ein undurchsichtiger
Investor aus der Stadt, dessen Zukunft von dem Land der
Gschwendtners
abhängt.


In einem Tal, in dem Schweigen eine Tugend und Land wertvoller als
ein Menschenleben ist, muss Dampfmoser erkennen, dass die
tödlichsten
Geheimnisse so tief wurzeln wie die ältesten Bäume.
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Ludwig
        Dampfmoser: Ein Kriminalhauptkommissar der alten Schule. Er
verlässt
        sich mehr auf sein Bauchgefühl und seine Menschenkenntnis
als auf
        moderne Technik. Als tief im Tal verwurzelter
Traditionalist
        misstraut er schnellem Geld und glatten Fassaden.

        

  
	
Roderich
        Berger: Dampfmosers hochintelligenter und analytischer
Kollege. Ein
        Meister der digitalen Recherche, der in der Welt von Daten,
        Algorithmen und Satellitenbildern zu Hause ist. Er bildet
den
        perfekten, kühlen Gegenpol zu Dampfmosers oft emotionaler
        Ermittlungsarbeit.

        

  
	
Alois
        Gschwendtner (Das Opfer): Der „Waldkönig“. Ein reicher,
        knorriger und unerbittlicher Patriarch, der das größte
Sägewerk
        und die wertvollsten Waldgrundstücke des Tals besaß. Er war
        bekannt für seine Sturheit und seine Weigerung, auch nur
einen
        Quadratmeter seines Landes zu verkaufen.

        

  
	
Martin
        Gschwendtner: Der Sohn und Erbe. Ein studierter
Betriebswirt, der
        aus der Stadt ins Tal zurückgekehrt ist. Er steht im
ständigen
        Konflikt mit den traditionellen Ansichten seines Vaters und
drängt
        darauf, das Familienvermögen durch den Verkauf von Land zu
        „modernisieren“.

        

  
	
Johanna
        „Hanni“ Gschwendtner: Die Tochter. Sie ist im Tal geblieben
und
        hat sich um den Haushalt und die Pflege der Eltern
gekümmert. Sie
        gilt als die stille, pflichtbewusste „gute Seele“ des Hofes
und
        scheint unter dem dominanten Vater am meisten gelitten zu
haben.

        

  
	
Dr.
        Felsner: Ein smarter, undurchsichtiger Immobilieninvestor
aus der
        Stadt. Er hat ein immenses Interesse an den Grundstücken
der
        Gschwendtners, um dort ein luxuriöses „Eco-Resort“ zu
        errichten, und hat der Familie ein Angebot in Millionenhöhe
        unterbreitet.

        

  
	
Xaver
        Leitner: Der langjährige Vorarbeiter im Sägewerk
Gschwendtner. Er
        war über vierzig Jahre die rechte Hand von Alois, kennt den
Wald
        und das Geschäft wie kein Zweiter und ist dem alten
Patriarchen
        gegenüber absolut loyal.

        

  
	
Korbi
        Hölzl: Ein legendärer Holzfäller im Ruhestand. Er gilt als
einer
        der wenigen Handwerker im Tal, dessen Fähigkeiten mit denen
von
        Alois Gschwendtner vergleichbar waren. Seine Expertise ist
für
        Dampfmoser von unschätzbarem Wert, um die Spuren im Wald zu
deuten.
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Der
        Gschwendtner-Wald: Ein riesiges, unberührtes Waldstück in
bester
        Hanglage. Er ist nicht nur der Tatort, sondern auch das
Zentrum des
        Konflikts – ein wertvolles Naturerbe für die einen, ein
        millionenschweres Spekulationsobjekt für die anderen.

        

  
	
Das
        Sägewerk Gschwendtner: Das Herz des Familienimperiums. Ein
        traditionsreicher, aber in die Jahre gekommener Betrieb,
der den
        Konflikt zwischen der alten Arbeitsmoral von Alois und den
modernen
        Geschäftsideen seines Sohnes Martin symbolisiert.

        

  
	
Der
        Gschwendtner-Hof: Der Wohnsitz der Familie. Ein imposantes,
altes
        Bauernhaus, das nach außen Wohlstand und Stabilität
ausstrahlt,
        aber im Inneren ein Ort voller Spannungen,
unausgesprochener
        Konflikte und alter Wunden ist.

        







                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Begriffe
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
        

  
	
Das
        Erbe: Bezeichnet nicht nur das finanzielle Vermögen der
        Gschwendtners, sondern vor allem den Grund und Boden. Es
ist der
        zentrale Dreh- und Angelpunkt des Falls und das Motiv für
Gier,
        Hoffnung und Verrat.

        

  
	
Der
        „Meisterschnitt“: Dampfmosers Bezeichnung für die
verdächtig
        perfekte Fälltechnik, mit der der Baum zu Fall gebracht
wurde. Die
        extreme Präzision lässt ihn daran zweifeln, dass es sich um
einen
        gewöhnlichen Unfall handeln kann.

        

  
	
Die
        Bruchleiste: Ein technischer Begriff aus der
Forstwirtschaft. Es ist
        das schmale Stück Holz, das beim Fällen als Scharnier dient
und
        die Fallrichtung des Baumes kontrolliert. Ihr Zustand am
Tatort ist
        der erste handfeste Beweis, der Dampfmosers Misstrauen
nährt.

        

  
	
Der
        Judas-Schnitt: Ein fast mythischer Begriff unter alten
Holzfällern.
        Er beschreibt eine hochkomplexe und gefährliche
Fälltechnik, mit
        der ein Baum gezielt und kontrolliert zur Rotation gebracht
werden
        kann. Eine Methode, die einen Mord wie einen
unvorhersehbaren,
        tragischen Unfall aussehen lassen könnte.
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Die Welt war für einen seltenen, kostbaren Moment auf das richtige
Maß geschrumpft. Sie bestand aus dem warmen, rauen Holz des
Lindenblocks, der auf Ludwig Dampfmosers Knien ruhte, dem scharfen,
fast süßen Geruch der Späne, die sich auf dem Dielenboden seiner
alten Veranda sammelten, und dem sanften, rhythmischen
Schick-schick-schick seines Schnitzmessers. Es war ein altes
Messer, die Klinge von unzähligen Wetzvorgängen schmal und elegant
geschliffen, der Griff aus dunklem Nussholz von der Wärme und dem
Schweiß seiner Hand und der seines Vaters und Großvaters vor ihm
glatt und vertraut poliert.


Er schnitzte einen Gamsbock. Oder besser gesagt, er versuchte es.
Die
Beine waren noch zu klobig, der Kopf hatte eher die sture Miene
eines
Schafbocks, aber das war nicht wichtig. Wichtig war der Prozess.
Die
Konzentration, die es erforderte, die Klinge im richtigen Winkel
anzusetzen, die Art, wie das Holz nachgab, die Befriedigung, wenn
ein
perfekter, durchscheinender Span sich vom Block löste und zu Boden
segelte. Es war eine Tätigkeit, die keine Upgrades benötigte, keine
App, keine Cloud-Synchronisation. Es war eine analoge, ehrliche,
zutiefst befriedigende Arbeit.


Es war fast ein Jahr her, seit der Fall des „Eis-Heiligen“ das
Tal und Dampfmosers Seele in einen Zustand der Schockstarre
versetzt
hatte. Ein Jahr, seit er in die kalten, blauen Augen von Adam
Forrestier geblickt und einen Pakt mit dem Teufel geschlossen
hatte.
Die Erinnerung daran war eine Narbe, die an kalten Morgen wie
diesem
manchmal noch ziepte. Er hatte überlebt, ja. Roderich hatte
überlebt. Aber die Wahrheit war auf einem verlassenen Flugfeld in
den Alpen beerdigt worden, eingetauscht gegen ihr Schweigen und ihr
Leben. Der Fall war offiziell ungelöst, ein kaltes, unangetastetes
Monument des Versagens in den Aktenarchiven, das nur er und
Roderich
wirklich verstanden. Manchmal, wenn er nachts nicht schlafen
konnte,
sah er hinüber zum Elysium, das wie ein gebleichter Knochen am
gegenüberliegenden Hang klebte, und fragte sich, was Forrestier
dort
oben tat. Aber er zwang sich, den Gedanken zu verdrängen. Es war
ein
Krieg, den er nicht hatte gewinnen können. Er hatte nur einen
Waffenstillstand erzwungen. Und der Preis dafür war ein kleiner,
fauliger Fleck auf seiner Seele.


Deshalb schnitzte er. Er schnitzte, um seine Hände zu beschäftigen,
um seinen Geist zu erden, um sich selbst daran zu erinnern, dass es
noch eine andere Welt gab. Eine Welt, in der die Dinge einfach
waren.
Holz war Holz. Ein Messer war ein Messer. Und ein Fehler war ein
Fehler, den man nicht mit einer eloquenten Lüge vertuschen, sondern
nur mühsam wieder auswetzen konnte.


Der erste Espresso des Tages, schwarz und bitter, stand neben ihm
auf
dem Holztisch und wurde langsam kalt. Die Luft war klar und roch
nach
feuchter Erde und dem nahen Wald. Es war Ende September, die
Touristenströme waren abgeebbt, und das Tal schien kollektiv
aufzuatmen. Die Lärchen an den Hängen begannen, sich in ihr
leuchtendes, goldenes Sterbekleid zu hüllen, ein letztes,
extravagantes Aufbäumen vor der langen, stillen Herrschaft des
Winters. Es war Dampfmosers liebste Jahreszeit. Die Zeit der
Ehrlichkeit. Die Natur legte ihre Karten auf den Tisch, verbarg
ihre
knochige Struktur nicht länger unter dem üppigen Grün des
Sommers.


Schick-schick-schick. Ein besonders schöner Span kringelte
sich und fiel auf seine Hose. Er betrachtete den Gamsbock.
Vielleicht
wurde es doch noch was. Er hatte die Hörner noch nicht begonnen.
Die
Hörner waren das Schwierigste.


Es war diese perfekte, fast heilige Stille, die das Klingeln des
Telefons nicht nur brach, sondern zerfetzte. Es war sein
Diensthandy,
ein hässliches, funktionales Ding, dessen digitaler Klingelton wie
ein Fremdkörper in der organischen Symphonie des Morgens klang.
Dampfmoser zuckte zusammen. Ein Jahr lang hatte das Telefon meist
nur
wegen bürokratischem Unsinn oder kleineren Delikten geklingelt.
Gestohlene Fahrräder, betrunkene Raufereien vor der Dorfkneipe,
Parkverstöße. Nichts, was die Grundfesten seiner wiedergewonnenen
Ruhe erschüttert hätte.


Doch dieser Anruf, so früh am Morgen, fühlte sich anders an. Er
kannte dieses Gefühl. Es war der Instinkt des alten Jagdhundes, der
die Veränderung in der Luft wittert, lange bevor der Rest des
Rudels
etwas bemerkt. Er legte das Schnitzmesser und den halbfertigen
Gamsbock vorsichtig beiseite, wischte sich die Späne von der Hose
und fischte das Handy aus seiner Jacke.


Auf dem Display stand: 
Wachtmeister Gruber.


Dampfmoser seufzte. Ein tiefes, resigniertes Seufzen, das aus den
Tiefen seiner Seele kam. Er nahm an. „Dampfmoser.“


„Grüß Gott, Herr Hauptkommissar. Gruber. Ich… ich störe doch
hoffentlich nicht?“, meldete sich die bekannte, nervöse Stimme am
anderen Ende.


„Gruber, Sie sind Beamter. Stören ist Ihre Hauptaufgabe“,
knurrte Dampfmoser, aber es war ein müdes, fast schon rituelles
Knurren. „Was brennt?“


„Es brennt nichts, Herr Hauptkommissar. Es ist… es ist ein
Unfall. Denken wir. Ein schwerer.“ Grubers Stimme klang angespannt.
„Ein Toter.“


Dampfmosers innere Ruhe, so mühsam in den letzten Monaten gepflegt,
verpuffte wie ein Rauchwölkchen im Wind. Die alte, kalte,
professionelle Maschine in seinem Kopf sprang an. „Wo?“


„Oben im Gschwendtner-Wald. Richtung Falkenklamm. Es ist der alte
Gschwendtner selbst. Der Alois.“


Dampfmoser schloss die Augen. Alois Gschwendtner. Der Waldkönig.
Ein
Mann, so alt, knorrig und stur wie die hundertjährigen Eichen, die
auf seinem Grund standen. Er besaß fast den halben Südhang des
Tals, das beste, wertvollste Holz und die schönsten, unberührtesten
Grundstücke. Und er hatte sich sein Leben lang geweigert, auch nur
einen einzigen Quadratmeter davon zu verkaufen. Er war eine
Institution, ein Relikt aus einer anderen Zeit, geliebt und
gehasst,
aber von allen respektiert.


„Was ist passiert? Herzinfarkt beim Holzarbeiten?“, fragte
Dampfmoser. Gschwendtner war weit über siebzig, aber er hatte noch
bis zuletzt jeden Tag in seinem Wald gearbeitet.


„Nein“, sagte Gruber. „Schlimmer. Er… er liegt unter einem
Baum. Einem seiner Riesen. Eine Fichte, sicher dreißig Meter. Sieht
so aus, als hätte er sie selbst gefällt und sie ist… nun ja, sie
ist falsch gefallen.“


Dampfmoser schwieg. Ein Holzfäller-Unfall. Tragisch, brutal, aber
nicht ungewöhnlich in dieser Gegend. Es passierte jedes Jahr. Ein
Moment der Unachtsamkeit, eine falsche Windböe, ein Fehler bei der
Berechnung des Fallwinkels. Der Wald war ein ehrlicher, aber
unbarmherziger Arbeitgeber.


„Sind die Kollegen vor Ort?“, fragte er.


„Ja, der Hauptmeister Kofler von der örtlichen Inspektion ist
schon da. Die Bergwacht hat geholfen, ihn zu finden. Der Sohn, der
Martin, hatte ihn als vermisst gemeldet, als er nicht zum Frühstück
kam. Kofler sagt, es sieht ziemlich eindeutig aus. Ein tragischer
Unglücksfall.“


Ein tragischer Unglücksfall. Die Worte klangen vernünftig. Logisch.
Und doch zuckte Dampfmosers innerer Kompass, dieser alte, mit
Instinkt und Misstrauen gefütterte Seismograph. Alois Gschwendtner
war kein Anfänger. Er war der erfahrenste Holzfäller im ganzen Tal.
Er las Bäume, wie andere Leute die Zeitung lasen. Einem Mann wie
ihm
passierte kein Anfängerfehler.


„Ich komme“, sagte Dampfmoser. „Sorgen Sie dafür, dass niemand
etwas anfasst. Absolut nichts. Verstanden, Gruber? Jedes Sägespäne,
jedes Blatt.“


„Jawohl, Herr Hauptkommissar“, sagte Gruber, und man konnte die
Erleichterung in seiner Stimme hören, die Verantwortung abgeben zu
können.


Dampfmoser legte auf. Er blickte auf den halbfertigen Gamsbock, der
auf dem Tisch lag. Auf die verstreuten, duftenden Späne. Die
kleine,
perfekte Welt war zerbrochen. Er trank den Rest seines kalten
Espressos in einem Zug aus. Er schmeckte nur noch bitter.




Die Fahrt zum Gschwendtner-Grund war eine Reise in das Herz des
Tals,
in eine Welt, die sich dem Wandel hartnäckig widersetzte. Nachdem
sein alter Dienst-Diesel bei dem „Unfall“ vor einem Jahr zu einem
rauchenden Wrack geworden war, hatte man ihm einen Ersatz gegeben.
Einen fast ebenso alten Passat Kombi, dessen Dieselmotor zwar etwas
leiser, aber nicht weniger charakterstark nagelte. Dampfmoser hatte
sich geweigert, eines der neuen, stillen Elektroautos zu
übernehmen,
die nun langsam die Flotte der Inspektion infiltrierten. Er
brauchte
das Geräusch, die Vibration, das Gefühl, eine ehrliche, mechanische
Maschine zu bedienen. Es war sein Anker in einer Welt, die ihm
immer
fremder wurde.


Er fuhr durch das Dorf, vorbei am Sägewerk der Gschwendtners, das
am
Ufer des Flusses lag. Selbst jetzt, am frühen Morgen, lag es still
da. Ein ungewohnter Anblick. Normalerweise hätte man schon von
weitem das Kreischen der Sägen und den Geruch von frischem Harz
wahrgenommen. Der Tod des Königs hatte sein Königreich zum
Stillstand gebracht.


Er kannte die Familie, wie jeder im Tal sie kannte. Alois
Gschwendtner, der Patriarch. Ein harter Hund, geizig mit Geld und
noch geiziger mit Lob. Er hatte sein Imperium aus Wald und Holz mit
seinen eigenen Händen aufgebaut und mit eiserner Faust regiert.
Seine Frau war vor Jahren gestorben, zurückgeblieben waren die
beiden Kinder, die unterschiedlicher nicht sein konnten.


Martin, der Sohn, Anfang vierzig. Ein „Heimkehrer“. Er hatte in
München Betriebswirtschaft studiert, hatte versucht, in der Stadt
Fuß zu fassen, war aber gescheitert und vor ein paar Jahren mit
eingezogenem Schwanz ins Tal zurückgekehrt. Seitdem versuchte er,
das väterliche Unternehmen zu „modernisieren“, was meist zu
lautstarken Auseinandersetzungen mit dem Alten führte. Martin sah
den Wald nicht mit den Augen eines Försters, sondern mit denen
eines
Controllers. Er sah keine Bäume, er sah Kubikmeter. Er sah kein
Erbe, er sah ungenutztes Kapital.


Und dann war da Johanna, die Hanni. Ein paar Jahre jünger als
Martin. Die Stille, die Gebliebene. Sie hatte das Tal nie
verlassen,
hatte den Haushalt geführt und die Mutter bis zu ihrem Tod
gepflegt.
Eine unauffällige, freundliche Frau, die immer im Schatten ihres
dominanten Vaters und ihres lauten Bruders stand. Sie war die gute
Seele des Hofes, so schien es zumindest.


Je höher er die schmale Forststraße hinauffuhr, desto dichter wurde
der Wald. Die Sonne drang nur noch in einzelnen, goldenen Speeren
durch das dichte Blätterdach. Es war Gschwendtners Reich. Jeder
Baum
hier war sein Untertan. Die Luft wurde kühler, roch intensiver nach
Moos, feuchter Erde und Pilzen. Es war eine Welt, die ihre eigenen,
alten Gesetze hatte. Und eines dieser Gesetze war der Tod. Er war
hier kein Fremder, kein Tabu. Er war Teil des Kreislaufs. Tiere
starben, Bäume starben, Menschen starben. Aber die Art des Todes,
das war es, was zählte.


Er sah die Fahrzeuge schon von weitem. Ein Streifenwagen der
örtlichen Inspektion, der kantige Unimog der Bergwacht und ein
unauffälliger, aber teurer Geländewagen, der sicher Martin
Gschwendtner gehörte.

 Polizeihauptmeister Kofler kam ihm entgegen, als er ausstieg.
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