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»Stopp, junge Frau! Nicht so eilig!«

Die junge Frau, die den beiden Bodyguards gegenüberstand,
stemmte provozierend einen Arm in die Hüfte.

»Sagt bloß, ich mache euch Angst, Jungs«, hauchte sie spöttisch.
Ihr schwarzes Haar war hochgesteckt. Ein wertvoller Nerz
umschmeichelte ihre Figur.

»Wir sind nur vorsichtig«, zischte der Kerl mit der Automatik
zwischen den Zähnen hindurch.

Die dunkelhaarige Schönheit hob selbstbewusst den Kopf.

»Herr Barese erwartet mich. Aber ihr könnt mich gerne
durchsuchen, Jungs.« Sie öffnete den Nerz. Darunter war sie
vollkommen nackt. »Ich glaube kaum, dass euer Chef gegen meine
Bewaffnung etwas einzuwenden hat.« Ein verführerisches Lächeln
spielte um ihre vollen Lippen. Aber in ihren Augen glitzerte es
kalt. Immerhin wird der große Chef einen schönen Anblick haben,
bevor er stirbt, ging es ihr zynisch durch den Kopf.
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Commissaire Marquanteur und das Tarot des Todes: Frankreich
Krimi

von ALFRED BEKKER



Marseille erstickt in einer gnadenlosen Hitzewelle. Die Stadt
ist ein Pulverfass, die Nerven liegen blank. In dieser fiebrigen
Atmosphäre stürzt der gefeierte Star-Architekt Lucian Volaire in
den Tod – ausgerechnet in den Ruinen eines historischen Gebäudes,
das er abreißen wollte.

Ein tragischer Unfall? Die Polizei ist schnell bereit, den Fall
zu schließen. Doch Commissaire Pierre Marquanteur, ein Ermittler,
der mehr auf die Echos eines Tatorts als auf offizielle Berichte
hört, spürt, dass etwas nicht stimmt. Seine Ahnung wird zur
Gewissheit, als er in der steifen Hand des Toten eine einzelne
Tarotkarte findet: La Maison Dieu – Der Turm.

Es ist der grausame Auftakt zu einer Serie von symbolischen
Hinrichtungen, die die Stadt in Atem halten. Während seine Kollegen
die üblichen Verdächtigen aus Volaire's Welt aus Macht, Gier und
Eifersucht jagen, folgt Marquanteur als Einziger der Spur der
Karten. Seine Ermittlung wird zu einer Reise in die verborgene
Seele von Marseille, zu alten Druckern, vergessenen Legenden und
einer fast fünfzig Jahre alten Sünde, die im Schatten der French
Connection vergraben liegt.

Für Marquanteur beginnt ein Wettlauf gegen einen Mörder, der
nicht nur tötet, sondern eine Geschichte erzählt. Eine Geschichte,
die mit Blut geschrieben wird. Und er muss ihre Sprache lernen,
bevor die letzte, schreckliche Karte ausgespielt wird.



Glossar: Commissaire Marquanteur und das Tarot des Todes

Personen


  
	Arnaud, Michel: Ein alter Handwerker und Betreiber einer
kleinen, traditionellen Druckerei. Er gilt als Experte für alte
Drucktechniken und die Geschichte des Papiers.

  
	Bellan, Jean-Paul: Der betagte und sehr belesene Inhaber des
Antiquariats „Le Mémorie – Livres & Histoires“. Er dient
Marquanteur oft als Quelle für historisches und obskures
Wissen.

  
	Blanchard, Elodie: Eine engagierte Geschichtsprofessorin und
die Anführerin einer Bürgerinitiative, die gegen Volaire's
Bauprojekte kämpft.

  
	Croix, Bastien: Ein Geschäftsmann, dessen Aktivitäten im Laufe
der Ermittlungen in den Fokus der Polizei geraten.

  
	Didier, Jean-Luc: Ein leitender Beamter in der städtischen
Baubehörde, dessen Name mit den Genehmigungen für Volaire's
Projekte in Verbindung steht.

  
	Dubois, Isabelle: Eine Künstlerin und die ehemalige
Lebensgefährtin von Lucian Volaire.

  
	Leroc, François: Commissaire und der Partner von Marquanteur.
Ein pragmatischer, zynischer und faktenorientierter Ermittler, der
einen direkten Kontrast zu Marquanteurs intuitiver Art bildet.

  
	Marquanteur, Pierre: Commissaire und die Hauptfigur des Romans.
Ein melancholischer, nachdenklicher und hochintuitiver Ermittler,
der oft verborgene Zusammenhänge und die „Stimme“ eines Tatorts
wahrnimmt.

  
	Neuville, Dr. Bernard: Der mürrische, aber äußerst kompetente
Gerichtsmediziner, dessen Analysen für die Ermittlungen von
entscheidender Bedeutung sind.

  
	Rénier, Claude: Ein pensionierter Commissaire, der in den
1970er Jahren in Marseille ermittelte.

  
	Rousseau, Antoine: Ein Geschäftsmann und erbitterter Konkurrent
von Lucian Volaire.

  
	Sampere, Baptiste: Der stoische und professionelle Leiter der
Spurensicherung am Tatort.

  
	Valette, Mathieu: Der Divisionschef der FoPoCri. Ein
karriereorientierter und politisch denkender Vorgesetzter von
Marquanteur und Leroc.

  
	Valois, Maxime: Der junge, talentierte IT-Spezialist der
FoPoCri, der für die digitalen Ermittlungen und Datenanalysen
zuständig ist.

  
	Volaire, Lucian: Ein gefeierter, aber auch gehasster
Star-Architekt. Sein Tod in einer Ruine ist der Auslöser für die
gesamte Handlung.



Orte


  
	Alter Hafen (Vieux-Port): Das berühmte, touristische und
geschäftige Herz von Marseille, umgeben von Bars, Restaurants und
Büros.

  
	La Plaine (Place Jean-Jaurès): Ein großer, lebhafter Platz,
bekannt für seine Märkte und seine alternative, kreative
Szene.

  
	Le Panier: Das älteste Viertel von Marseille, charakterisiert
durch enge, verwinkelte Gassen, hohe Häuser und eine
geschichtsträchtige Atmosphäre.

  
	Marseille: Die Hafenstadt in Südfrankreich, in der die gesamte
Handlung spielt. Ihre drückende Hitze, ihre Gerüche und ihre
sozialen Kontraste prägen die Atmosphäre des Romans.

  
	Quartier Belsunce: Ein zentrales, multikulturelles und
geschäftiges Viertel, in dem sich der erste Tatort befindet.



Begriffe & Abkürzungen


  
	FoPoCri: Abkürzung für „Force Policière Criminelle“, die
Kriminalpolizei von Marseille.

  
	French Connection: Bezeichnet die Strukturen des organisierten
Drogenhandels (insbesondere Heroin), die in den 1960er und 1970er
Jahren von Marseille aus operierten.

  
	Imprimerie du Silence (Druckerei der Stille): Der Name einer
legendären, verborgenen Druckwerkstatt aus den 1970er Jahren, die
für ihre kunstvollen Tarot-Drucke bekannt war.

  
	La Maison Dieu (Das Haus Gottes): Eine Tarotkarte (entspricht
„Der Turm“), die eine zentrale Rolle zu Beginn der Ermittlungen
spielt.

  
	Le Diable (Der Teufel): Eine Tarotkarte, die im weiteren
Verlauf der Ermittlungen auftaucht.

  
	Le Iugement (Das Jüngste Gericht): Eine Tarotkarte, die im
späteren Teil der Geschichte eine Rolle spielt.

  
	Le Pendu (Der Gehängte): Eine Tarotkarte, die im Zusammenhang
mit dem zweiten großen Vorfall des Falls steht.

  
	Tarot de Marseille: Eine der ältesten und bekanntesten
Versionen des Tarot-Kartendecks, die eine wichtige visuelle und
symbolische Rolle im Roman spielt.







Kapitel 1: La Maison Dieu (Das Haus Gottes)

Der Juli legte sich wie ein fiebriges, nasses Tuch über
Marseille. Es war keine trockene, ehrliche Hitze, die von einem
klaren blauen Himmel strahlte. Es war eine afrikanische Schwüle,
die vom Meer heraufkroch, eine feuchte, bleierne Last, die den Atem
stahl und den Schweiß in Rinnsalen über die Haut trieb, noch bevor
man einen Gedanken zu Ende fassen konnte. Die Stadt ächzte unter
dieser Last. Der Asphalt der Boulevards schien zu schmelzen, die
Luft über dem Alten Hafen zitterte wie ein Trugbild, und die sonst
so lauten, prahlerischen Stimmen der Marseiller waren zu einem
heiseren, gereizten Murmeln verkümmert.

Die Gerüche, die sonst die Seele der Stadt ausmachten – eine
Mischung aus Anis, Meer, gegrilltem Fisch und Abgasen –, waren zu
einem einzigen, schweren Gestank verschmolzen. Der Geruch von
überreifem Obst aus den Mülltonnen, von warmem, stehendem Wasser in
den Rinnsteinen und von dem kollektiven, ungeduldigen Schweiß von
einer Million Menschen, die auf ein Gewitter warteten, das nie kam.
Es war ein Wetter, das die Nerven blank legte, die Geduld zermürbte
und die Schatten in den engen Gassen von Le Panier noch dunkler und
undurchdringlicher machte. Ein Wetter für kurze Zündschnüre und
lange, schlaflose Nächte.

Commissaire Pierre Marquanteur saß auf seinem Balkon in der Nähe
des Palais Longchamp und versuchte, die Existenz dieser
erdrückenden Hitze zu ignorieren. Er hatte die Fenster seiner
Wohnung weit geöffnet in der vergeblichen Hoffnung auf einen Hauch
von Wind, doch die Luft, die hereinströmte, war so warm und dick
wie ein Wolltuch. Er hielt ein Glas kühles Wasser in der Hand, das
Kondenswasser lief ihm über die Finger. Unter sich sah er die
Lichter der Stadt, die sich gegen die tiefviolette Dämmerung
stemmten. Normalerweise liebte er diesen Anblick, dieses Gefühl,
den Puls der Stadt von einer gewissen Distanz aus zu spüren. Doch
heute Abend fühlte es sich an, als würde er auf einen riesigen,
fiebernden Körper blicken, der kurz vor einem Anfall stand.

Er dachte über die Architektur der Hitze nach. Wie sie die
Menschen aus ihren Wohnungen auf die Straßen trieb, auf die Plätze,
an die Küste, in einer gemeinsamen, unausgesprochenen Suche nach
Erleichterung. Wie sie aber gleichzeitig eine unsichtbare Mauer um
jeden Einzelnen zog, eine Blase aus Unbehagen und Gereiztheit. Es
war eine paradoxe Zeit, eine Zeit der erzwungenen Nähe und der
tiefen inneren Isolation. Eine Zeit, in der die Verbrechen der
Leidenschaft auf offener Straße explodierten, während die
Verbrechen der Berechnung in der kühlen, klimatisierten Stille der
Bürotürme und Luxuswohnungen gediehen.

Sein Telefon klingelte in der Stille seiner Wohnung. Der
schrille, digitale Ton war ein Sakrileg in dieser analogen,
schwülen Welt. Er seufzte. Ein Anruf um diese Zeit, an einem
solchen Abend, bedeutete nie etwas Gutes. Er ging hinein, die Kühle
der Fliesen unter seinen nackten Füßen war eine kurze, flüchtige
Wohltat. Er sah die Nummer auf dem Display. Es war Leroc.

»Ich hoffe, ich störe dich nicht bei deinen tiefgründigen
Meditationen über das Wesen des Schweißes«, sagte François Lerocs
Stimme, gewohnt schnörkellos und von einer tiefen Ironie
durchzogen. »Zieh dir Schuhe an. Wir haben einen prominenten Fall
von Schwerkraftverlust.«

»Was ist passiert, François?«, fragte Marquanteur und rieb sich
die müden Augen.

»Lucian Volaire. Der Architektengott. Der Mann, der Marseille am
liebsten abreißen und durch eine Ansammlung von Glaswürfeln
ersetzen würde. Er hat anscheinend beschlossen, seine eigene
Architektur aus der Vogelperspektive zu betrachten. Und zwar ohne
Fallschirm.«

»Volaire ist tot?« Marquanteur war augenblicklich hellwach.
Lucian Volaire war mehr als nur ein Architekt. Er war ein Phänomen,
ein Provokateur, ein Symbol für das neue, rücksichtslose,
globalisierte Marseille, das mit Bulldozern über die eigene
Geschichte fuhr. Er wurde von den einen als Visionär gefeiert und
von den anderen als Zerstörer gehasst. Sein Tod war keine private
Angelegenheit. Es war ein politisches Ereignis.

»So tot wie die traditionelle Handwerkskunst, die er so
verachtet hat«, bestätigte Leroc. »Man hat ihn vor einer Stunde
gefunden. In einer seiner eigenen Ruinen. Im Quartier Belsunce. Ein
altes Handelshaus, das er plattmachen wollte. Die Kollegen vor Ort
sagen, es sieht nach einem Unfall aus. Oder Selbstmord. Er ist wohl
durch das Dach gekracht. Ein passendes Ende für einen Mann, der so
viele Dächer über den Köpfen anderer abgerissen hat.«

»Selbstmord? Volaire?«, zweifelte Marquanteur. »Der Mann hatte
ein Ego, das größer war als der Mont Blanc. Solche Leute springen
nicht. Sie erwarten, dass die Welt unter ihnen Platz macht.«

»Deshalb müssen wir ja hin«, sagte Leroc. »Valette hat schon
Schaum vor dem Mund. Ein toter Star-Architekt in der Woche vor der
Grundsteinlegung für sein neues Prestigeprojekt ist ein
PR-Albtraum. Ich hole dich in zehn Minuten ab. Bring Wasser mit.
Der Tatort ist anscheinend so staubig wie das Gewissen eines
Politikers.«

Die Fahrt durch die nächtliche Stadt war eine Reise durch die
verschiedenen Kreise der Hölle. In den touristischen Zonen am Hafen
herrschte eine laute, künstliche Fröhlichkeit. In den engen Gassen
der Innenstadt saßen die Menschen auf Plastikstühlen vor ihren
Häusern, fächelten sich mit Zeitungen Luft zu und starrten
apathisch auf die vorbeifahrenden Autos. Die Luft war so dick, dass
man sie hätte schneiden können.

Das Quartier Belsunce war ein Schmelztiegel, ein lautes,
chaotisches, pulsierendes Herz im Zentrum von Marseille. Ein Ort,
an dem sich die Kulturen und Gerüche der ganzen Welt auf engstem
Raum vermischten. Hier, eingekeilt zwischen modernen Billigläden
und alten, vernachlässigten Wohnhäusern, stand die Ruine.

Es war mehr als nur ein verfallenes Haus. Es war der Leichnam
eines Gebäudes. Ein Handelshaus aus dem späten 18. Jahrhundert,
dessen elegante Fassade aus blassem Stein von Schmutz, Graffiti und
den Wunden der Zeit gezeichnet war. Die Fenster waren leere,
schwarze Augenhöhlen, die Holztüren mit schweren Stahlplatten
vernagelt. Ein riesiges Plakat an der Fassade zeigte eine
computeranimierte Vision der Zukunft: ein steriler, leuchtender
Palast aus Glas und Stahl, der an dieser Stelle emporwachsen
sollte. Darunter der Name: »Volaire Tower – Le Nouveau Cœur de
Marseille«. Das neue Herz von Marseille.

Das Areal war bereits weiträumig abgesperrt. Blaulichter tanzten
nervös über die schmutzigen Fassaden und malten surreale Muster in
die Dunkelheit. Eine Menschentraube hatte sich hinter den
Absperrbändern versammelt, ihre Gesichter waren eine Mischung aus
Neugier, Sensationslust und einer kaum verhohlenen
Schadenfreude.

»Sieht aus, als hätte der Zirkus schon begonnen«, knurrte Leroc
und parkte den unauffälligen Peugeot in der zweiten Reihe. »Die
Geier kreisen bereits.«

Ein junger, verschwitzter uniformierter Beamter kam auf sie zu.
»Commissaires. Da lang. Wir mussten eine der Stahlplatten
aufschneiden, um reinzukommen. Die Spurensicherung ist schon drin.
Dr. Neuville wurde verständigt.«

Sie zwängten sich durch die schmale Öffnung in der Tür und
betraten eine andere Welt. Die drückende Hitze der Straße wich
einer überraschenden, feuchten Kühle. Es war die Kühle eines
Grabes. Der Lärm der Stadt verstummte, als hätte jemand eine
schwere Decke darübergelegt. Es roch nach kaltem Stein, nach Moder,
nach dem trockenen, beissenden Geruch von tausendjährigen
Staubschichten und dem süßlichen, unangenehmen Duft von
Verfall.

Der Lichtkegel von Marquanteurs Taschenlampe tanzte über die
Wände. Er enthüllte die Geister der Vergangenheit: verblichene,
abblätternde Fresken, die elegante Muster andeuteten, die Überreste
eines prächtigen Treppenaufgangs, dessen Marmorstufen zerbrochen
und von Schutt bedeckt waren, und die schiere, kathedralenartige
Höhe des Raumes, der sich bis in die Dunkelheit des zerstörten
Daches verlor.

»Mein Gott«, flüsterte Leroc. »Das war mal was. Und dieser
Barbar Volaire wollte das einfach abreißen.«

»Er wollte nicht nur ein Gebäude abreißen«, sagte Marquanteur
leise, mehr zu sich selbst. »Er wollte eine Erinnerung auslöschen.
Solche Orte sind das Gedächtnis der Stadt. Sie speichern die
Geschichten, die Gerüche, die Echos der Schritte von
Generationen.«

Sie fanden die Gruppe der Spurensicherung in der Mitte der
riesigen, zentralen Halle. Der Boden war ein Chaos aus zerbrochenen
Dachziegeln, verrotteten Holzbalken und dem feinen, grauen Staub
der Jahrhunderte. In der Decke, hoch über ihnen, klaffte ein
riesiges, unregelmäßiges Loch. Das Mondlicht fiel wie ein
Scheinwerferstrahl hindurch und beleuchtete die Szene.

Und mitten in diesem Lichtkegel, wie ein gefallener Engel auf
einer Bühne aus Staub und Zerstörung, lag die Leiche von Lucian
Volaire.

Er war ein Mann in den Fünfzigern gewesen, dessen Körper die
Disziplin von Fitnessstudio und teurer Ernährung verriet. Selbst im
Tod, bekleidet mit einem maßgeschneiderten Leinenanzug, der nun
zerrissen und mit Staub bedeckt war, strahlte er eine Aura von
Arroganz und Macht aus. Er lag auf dem Rücken, die Glieder seltsam
unversehrt, fast friedlich ausgebreitet. Sein Gesicht, das von
unzähligen Magazin-Covern bekannt war, war unversehrt, der Ausdruck
war jedoch nicht friedlich. Es war einer von Schock und
Überraschung.

Baptiste Sampere, der stoische Leiter der Spurensicherung, trat
zu ihnen. »Pierre, François. Sieht ziemlich eindeutig aus.« Er
deutete mit dem Daumen nach oben, zu dem Loch im Dach. »Er muss
hier oben herumgeklettert sein, wahrscheinlich um sein Projekt zu
inspizieren. Die alten Balken haben nachgegeben, und er ist
durchgebrochen. Etwa fünfzehn Meter freier Fall. Genickbruch.
Schnelle Sache.«

Leroc nickte. Er ging um die Leiche herum, seine Augen scannten
die Umgebung mit professioneller Distanz. »Keine Anzeichen eines
Kampfes. Seine Brieftasche ist da, seine sündhaft teure Uhr auch.
Kein Raubüberfall. Sieht nach einem dummen, arroganten Unfall aus.
Der große Architekt, der von seiner eigenen Baustelle erschlagen
wird. Die Ironie ist fast zu perfekt.«

Marquanteur sagte nichts. Er bewegte sich nicht. Er stand nur da
und sog die Szene in sich auf. Er ließ die Atmosphäre, die Stille,
die Geometrie des Raumes auf sich wirken. Und etwas fühlte sich
falsch an. Es war keine Logik, kein Beweis. Es war ein Gefühl. Eine
Dissonanz in der Symphonie des Todes.

»Warum sollte er hier allein herumklettern? In der Nacht? In
einem Anzug?«, fragte er leise.

»Vielleicht ein spontaner Einfall. Ein Anflug von
Sentimentalität. Oder er wollte einem Journalisten heimlich eine
exklusive Tour geben«, spekulierte Leroc. »Reiche, mächtige Männer
tun dumme Dinge. Das ist praktisch ihre Definition.«

Marquanteur ging langsam näher an die Leiche heran. Er zog sich
Handschuhe über. Seine Augen wanderten über den Körper, über die
Umgebung. Er bemerkte die Verteilung des Schutts. Einige größere
Stücke von Holzbalken und Ziegeln lagen um Volaire herum, wie es
bei einem Einsturz zu erwarten war. Aber der feine Staub… der Staub
war das, was ihn störte.

»François«, sagte er. »Sieh dir den Staub an.«

»Ich sehe ihn. Er ist überall. Ich werde ihn wahrscheinlich noch
wochenlang in der Nase haben.«

»Nein. Sieh genau hin.« Marquanteur kniete nieder. »Der Staub
hat sich auf ihm abgelagert. In einer dünnen, gleichmäßigen
Schicht. Aber der Boden unter ihm…« Er wischte vorsichtig mit einem
behandschuhten Finger über den Steinboden direkt neben Volaire's
Körper. »Hier ist der Staub aufgewirbelt. Es gibt einen Umriss.
Eine Art Silhouette. Als hätte er schon hier gelegen, bevor der
ganze Schutt von oben herunterkam.«

Leroc beugte sich vor, seine Miene wurde ernster. »Du meinst, er
ist nicht mit dem Dach eingestürzt? Sondern das Dach ist auf ihn
gestürzt?«

»Oder jemand hat es so aussehen lassen«, murmelte Marquanteur.
Sein Blick wanderte zu dem Gesicht des Toten. Der Ausdruck der
Überraschung. Es war nicht der Ausdruck eines Mannes, der den Boden
unter den Füßen verliert. Es war der Ausdruck eines Mannes, der
etwas Unerwartetes sieht, kurz bevor das Licht ausgeht.

Er betrachtete die Hände des Toten. Die linke Hand lag schlaff
neben seinem Körper, die Finger leicht gekrümmt. Aber die rechte
Hand… die rechte Hand war nicht schlaff. Sie war zu einer lockeren
Faust geballt, als würde sie etwas umklammern. Etwas, das er im
Moment seines Todes festgehalten hatte.

»Sampere, eine Pinzette«, sagte Marquanteur. Seine Stimme war
kaum mehr als ein Flüstern.

Vorsichtig, Millimeter für Millimeter, löste er die kalten,
steifen Finger der Leiche. Sie gaben nach und enthüllten, was in
der Handfläche verborgen lag.

Es war kein Schmuckstück. Keine Waffe. Kein Zettel.

Es war eine Karte.

Eine einzelne, dicke, fast kartonartige Karte, etwas größer als
eine Spielkarte. Die Ränder waren abgenutzt, die Farben wirkten
alt, handgemalt, aber immer noch seltsam leuchtend im Schein der
Taschenlampen.

Leroc beugte sich näher. »Was zum Teufel ist das? Eine
Spielkarte? Hat er vor seinem Tod noch eine Runde Poker
gespielt?«

»Nein«, sagte Marquanteur. Er kannte diese Bilder. Jeder in
Marseille kannte sie, zumindest unbewusst. Sie waren Teil der
visuellen DNA der Stadt. »Das ist eine Tarotkarte.«

Auf der Karte war ein Turm abgebildet, der von einem Blitz
getroffen wurde. Die Spitze des Turms, eine Krone, wurde durch die
Wucht des Einschlags in die Luft geschleudert. Zwei Figuren, ein
Mann und eine Frau, stürzten kopfüber aus den Fenstern des
brennenden Turms in die Tiefe. Die Szene war ein Bild des totalen,
katastrophalen, unaufhaltsamen Zusammenbruchs.

Am unteren Rand der Karte stand in altmodischen, schwarzen
Buchstaben der Name: LAMAISONDIEU.

Das Haus Gottes.

Ein eisiges Schweigen legte sich über die kleine Gruppe von
Ermittlern. Selbst der zynische Leroc schien die unheimliche
Symbolik des Moments zu spüren. Ein Mann, der ein altes Haus
abreißen wollte, stirbt in dessen Ruinen, und in seiner Hand hält
er die Karte, die den Einsturz eines Hauses darstellt.

»Das ist kein Zufall mehr, Pierre«, flüsterte Leroc. »Das ist
eine verdammte Inszenierung. Das ist eine Botschaft.«

In diesem Moment traf Dr. Bernard Neuville ein. Der
Gerichtsmediziner brachte eine Welle von Normalität und mürrischer
Routine mit sich. Er schob die umstehenden Beamten mit einem
ungeduldigen Brummen zur Seite.

»Ein Unfall?«, knurrte er in Richtung Leroc. »Habt ihr mich
wirklich aus einem klimatisierten Restaurant geholt, um mir einen
Idioten anzusehen, der nicht weiß, wo er hintreten soll? Ich hoffe,
es gibt wenigstens eine interessante Bruchstelle.«

Er kniete neben der Leiche nieder, seine routinierten Hände
begannen ihre stille, methodische Arbeit. Er tastete den Hals ab,
prüfte die Pupillen, die Hauttemperatur.

»Genickbruch scheint plausibel«, murmelte er. »Massive
Gewalteinwirkung auf die Halswirbelsäule. Passt zu einem Sturz aus
großer Höhe.« Er hielt inne. Seine Finger verharrten an der
Schädelbasis des Toten, direkt unter dem Haaransatz. Er zog seine
kleine Taschenlampe und eine Lupe hervor, genau wie damals im
Archiv bei Antoine Fabre.

»Oh, nein. Nicht schon wieder«, stöhnte Leroc. »Sag nicht, er
hat einen Mückenstich.«

Neuville ignorierte ihn. Sein Gesicht war eine Maske der
Konzentration. Er richtete den Lichtkegel auf eine winzige Stelle.
»Interessant«, murmelte er. »Sehr interessant.«

»Was ist interessant, Doc?«, drängte Marquanteur, der neben ihm
kniete.

»Das hier«, sagte Neuville und richtete sich auf. Er sah die
beiden Commissaires an, und seine Augen blitzten vor jener
unheimlichen, wissenschaftlichen Neugier, die immer dann
auftauchte, wenn die Leichen eine Geschichte erzählten, die nicht
zur offiziellen Version passte. »Es gibt hier die erwarteten
Verletzungen eines Sturzes. Abschürfungen, Prellungen. Und der
Genickbruch. Aber es gibt noch etwas. Eine kleine, fast unsichtbare
Prellmarke an der Schädelbasis. Und eine leichte Schwellung. Das
ist keine Sturzverletzung.«

»Sondern?«, fragte Leroc.

»Sondern das Resultat eines kurzen, harten, präzisen Schlages.
Mit einem gummierten Gegenstand, wahrscheinlich einem Totschläger.
Ein Schlag, der ausreicht, um einen Mann sofort bewusstlos zu
machen, aber kaum eine äußerliche Spur hinterlässt. Diese
Verletzung ist vor dem Sturz entstanden. Wahrscheinlich nur wenige
Sekunden davor.«

Er blickte von der Leiche zu dem Loch im Dach und wieder zurück.
»Mein vorläufiges Fazit, Messieurs: Unser Architekt ist nicht
gestürzt. Er wurde gestoßen. Oder besser gesagt, er wurde zuerst
bewusstlos geschlagen und dann in Position gebracht. Jemand hat ihn
hierher gelegt, genau unter die morschste Stelle des Daches. Und
dann…« Er blickte nach oben. »…hat jemand nachgeholfen.«

Das Puzzle fügte sich in Marquanteurs Kopf zu einem
schrecklichen, klaren Bild zusammen. Der Täter hatte Volaire an
einen anderen Ort gelockt oder entführt. Er hatte ihn bewusstlos
geschlagen. Er hatte ihn in die Ruine geschafft und ihn auf dem
Boden platziert. Dann war er auf das Dach gestiegen und hatte die
Balken zum Einsturz gebracht, um den perfekten Unfall zu
inszenieren. Und bevor er ging, hatte er dem Opfer die Tarotkarte
in die Hand gelegt.

Es war kein Verbrechen aus Leidenschaft. Es war kein
Raubüberfall. Es war eine Hinrichtung. Eine kalte, geplante,
symbolisch aufgeladene Hinrichtung.

Leroc starrte auf die Tarotkarte, die Sampere inzwischen
sorgfältig in eine Asservatentüte verpackt hatte. »Ein Killer, der
Visitenkarten hinterlässt«, sagte er ungläubig. »Das wird ja immer
besser.«

Marquanteur nahm die Tüte in die Hand. Er hielt sie gegen das
Mondlicht. Der Turm, der vom Blitz getroffen wurde. Die stürzenden
Figuren. Die Krone, die in die Tiefe fällt. Es war nicht nur eine
Botschaft. Es war eine Ankündigung. Der Anfang von etwas.

»Das ist nicht seine Visitenkarte, François«, sagte Marquanteur
leise und blickte von der Karte zu dem toten Architekten. »Das ist
seine Stimme. Er hat gerade erst angefangen zu sprechen.«

Er blickte sich in der riesigen, dunklen Ruine um, in dem
Mausoleum einer vergangenen Zeit. Er spürte die Kälte, die nichts
mit der Temperatur zu tun hatte. Es war die Kälte einer Geschichte,
die so tief und so lange begraben lag, dass jemand bereit war, auf
die theatralischste und brutalste Weise zu töten, nur um sie wieder
auszugraben. Der Fall war nicht nur ein Mordfall. Es war ein
Ritual. Und sie alle, die Polizei, das Opfer, der Mörder, waren nur
Figuren in einem Spiel, dessen Regeln sie noch nicht verstanden.
Einem Spiel, das vor langer, langer Zeit begonnen hatte, hier, in
den staubigen, schweigenden Mauern dieses gefallenen Hauses.

Kapitel 2: Zwei Wege der Ermittlung

Der große Besprechungsraum im dritten Stock des Präsidiums der
FoPoCri fühlte sich am nächsten Morgen an wie ein Dampfkochtopf,
kurz vor der Explosion. Die Klimaanlage kämpfte einen lauten, aber
aussichtslosen Kampf gegen die brutale Julisonne, die durch die
Panoramafenster auf den polierten Konferenztisch brannte. Der
Geruch von kalt gewordenem Kaffee, dem Schweiß von zwanzig
übermüdeten Beamten und der unterschwelligen, elektrischen
Anspannung eines neuen, hochkarätigen Mordfalls hing schwer in der
Luft.

An der großen Pinnwand, dem Altar jeder großen Ermittlung, hing
ein einziges, riesiges Porträtfoto von Lucian Volaire. Er blickte
mit einem selbstgefälligen, fast spöttischen Lächeln in den Raum,
als würde er die kläglichen Bemühungen der Sterblichen, seinen
göttlichen Abgang zu begreifen, aus einer höheren Sphäre
belächeln.

Divisionschef Mathieu Valette, ein Mann, dessen Karriere ebenso
auf politischem Geschick wie auf polizeilichem Erfolg beruhte,
tigerte vor der Pinnwand auf und ab wie ein eingesperrter Panther.
Sein makelloser, anthrazitfarbener Anzug war bereits an den
Schultern von feinen Schweißrändern gezeichnet. Er war nicht nur
besorgt. Er war wütend.

»Die Presse zerfleischt uns!«, zischte er, ohne jemanden direkt
anzusehen. Seine Stimme war scharf wie eine Glasscherbe. »‚Der Fall
des Turmbaumeisters‘, ‚Tod im Schatten der Abrissbirne‘, ‚Ein Mord
als Kunstwerk?‘. Die Schlagzeilen werden von Stunde zu Stunde
reißerischer. Der Bürgermeister hat heute Morgen um sechs Uhr
angerufen. Sechs Uhr! Er will Ergebnisse, und zwar gestern. Der
Präfekt will stündlich einen Bericht. Lucian Volaire war nicht nur
ein reicher Mann. Er war ein Symbol. Er war das Gesicht des ‚Neuen
Marseille‘. Sein Tod, in den Ruinen des ‚Alten Marseille‘, ist
nicht nur ein Mord. Es ist ein politisches Manifest. Und es ist ein
Albtraum für die Öffentlichkeitsarbeit, der uns alle den Kopf
kosten kann, wenn wir ihn nicht sofort unter Kontrolle
bringen.«

Er blieb abrupt stehen und fixierte Leroc und Marquanteur, die
mit einer Handvoll anderer leitender Beamter am Tisch saßen. Seine
Augen waren kleine, funkelnde Zornesblitze. »Also, fassen wir
zusammen. Leroc, Sie zuerst. Die harten, verständlichen Fakten.
Nichts Poetisches. Nur das, was ein Staatsanwalt versteht.«

François Leroc, der die Nacht mit der Auswertung der ersten
Berichte verbracht hatte, richtete sich auf. Er war in seinem
Element. Fakten, Beweise, klare Linien. Die Poesie konnte
Marquanteur behalten. »Opfer: Lucian Volaire, 54 Jahre.
Todeszeitpunkt: Gestern Abend, zwischen 21 und 23 Uhr.
Todesursache: Genickbruch infolge eines Sturzes aus großer Höhe.
Dr. Neuville hat jedoch bestätigt, dass das Opfer unmittelbar vor
dem Sturz durch einen Schlag auf den Hinterkopf bewusstlos gemacht
wurde. Die Tatwaffe war ein stumpfer, wahrscheinlich gummierter
Gegenstand. Der Tathergang ist klar: Das Opfer wurde an einem
anderen Ort überwältigt, zum Tatort gebracht, unter dem Loch im
Dach platziert, und dann wurde der Einsturz von oben
herbeigeführt.«

»Ein geplanter, kaltblütiger Mord, der als Unfall getarnt
wurde«, fasste Valette zusammen und das Wort schmeckte ihm
sichtlich nicht. »Motive?«

»Die Liste ist lang«, fuhr Leroc fort, und ein Anflug von
zynischer Befriedigung lag in seiner Stimme. »Volaire war, um es
milde auszudrücken, kein beliebter Mann. Er hat sich durch seine
Projekte ein beeindruckendes Portfolio an Feinden zugelegt. Wir
haben drei Hauptkategorien: Erstens, die Geschäftswelt. Volaire hat
Konkurrenten ruiniert und Partner betrogen. Er war bekannt für
feindliche Übernahmen und brutale Vertragsverhandlungen. Zweitens,
die Aktivisten. Sein aktuelles Projekt, der ‚Volaire Tower‘, hat
eine der militantesten Bürgerinitiativen der letzten Jahre auf den
Plan gerufen. Es gab Morddrohungen, Sabotageakte auf seinen
Baustellen. Drittens, sein Privatleben. Volaire hatte einen… regen
Appetit. Zahlreiche Affären, oft mit den Ehefrauen von
Geschäftspartnern. Verlassene Geliebte, wütende Ehemänner. Ein
Minenfeld.«

Valette nickte. Das war ein Terrain, das er verstand. Gier,
Hass, Eifersucht. Das waren die soliden, verlässlichen Säulen, auf
denen 99 Prozent aller Mordfälle ruhten. »Gut. Das sind klare,
nachvollziehbare Spuren. Ich will, dass Sie diese drei Wege mit
voller Kraft verfolgen. Durchleuchten Sie seine Finanzen, seine
Kommunikation, seine… Bettgeschichten. Ich will einen Namen. Ich
will ein Motiv, das in eine Schlagzeile passt.«

Er wandte sich an Marquanteur, der die ganze Zeit über
geschwiegen hatte und nur die kleine, durchsichtige Asservatentüte
mit der Tarotkarte auf dem Tisch vor sich hin und her geschoben
hatte. Valettes Ton wurde milder, aber auch herablassender, als
würde er mit einem begabten, aber schwierigen Kind sprechen.
»Pierre. Sie waren still. Sampere hat in seinem Bericht etwas
Seltsames erwähnt. Etwas, das nicht auf Lerocs Liste der harten
Fakten steht.«

Marquanteur rührte sich. Er schob die Tüte in die Mitte des
Tisches, wo sie unter den grellen Neonröhren fast zu leuchten
schien. »Das hier«, sagte er leise. »Das hielt Volaire in seiner
rechten Hand. Der Mörder hat es ihm dort platziert.«

Valette beugte sich vor und betrachtete die Karte mit
zusammengekniffenen Augen. »La Maison Dieu. Das Haus Gottes. Eine
Tarotkarte. Was soll das bedeuten? Dass der Mörder ein gläubiger
Mann ist?«

»Es bedeutet, dass der Mörder uns eine Geschichte erzählt«,
sagte Marquanteur. »Der Turm, der vom Blitz getroffen wird,
symbolisiert den plötzlichen, gewaltsamen Zusammenbruch von
Arroganz, von falscher Sicherheit, von Macht, die auf Sand gebaut
ist. Es ist kein Zufall, dass er diese Karte gewählt hat. Es ist
eine perfekte, grausame Metapher für Volaire's Tod. Der
Turmbaumeister, der von seinem eigenen einstürzenden Haus
erschlagen wird.«

Ein ungläubiges Schweigen legte sich über den Raum. Einer der
anderen Beamten räusperte sich. »Also suchen wir nach einem
verrückten Esoteriker? Einem Wahrsager mit einem Groll?«

»Wir suchen nach jemandem, der in Symbolen denkt«, erwiderte
Marquanteur ungerührt. »Jemand, für den dieser Mord mehr ist als
nur die Beseitigung eines Feindes. Es ist ein Akt der höheren
Gerechtigkeit. Ein Ritual. Und das hier…« Er tippte auf die Tüte.
»…ist nur das erste Kapitel. Diese Karte ist eine Ankündigung.«

Valette rieb sich die müden Augen. Er hatte genug gehört.
»Pierre, bei allem Respekt für Ihre… einzigartigen Methoden, die
uns in der Vergangenheit schon geholfen haben. Wir haben einen
hochprofessionellen Mord, der politische Wellen bis nach Paris
schlägt, und Sie wollen eine Wahrsagerkarte jagen? Wir haben keine
Zeit für Poesie. Wir haben keine Zeit für Rituale. Wir brauchen
Ergebnisse. Greifbare, logische, vorzeigbare Ergebnisse.«

Er traf eine Entscheidung, die die Ermittlungen spalten sollte.
Er deutete auf Leroc. »François, Sie leiten die offizielle
Ermittlung. Der Codename ist ‚Operation Turm‘. Sie bekommen alle
Ressourcen, die Sie brauchen. Maxime Valois und sein Team sollen
Volaire's gesamtes digitales Leben auseinandernehmen. Finden Sie
den Geschäftspartner, den Aktivisten oder den betrogenen Ehemann.
Konzentrieren Sie sich auf die Gegenwart. Auf die lebenden Feinde.
Ich will einen Namen. Ich will ein Motiv, das ein Staatsanwalt
versteht.«

Dann wandte er sich an Marquanteur. »Pierre, Sie bekommen eine
lange Leine. Eine sehr lange Leine. Verfolgen Sie Ihre… Spur.
Sprechen Sie mit Ihren Geistern, mit Ihren alten Männern in ihren
staubigen Läden. Finden Sie heraus, was es mit diesem Stück Pappe
auf sich hat. Aber halten Sie sich aus Lerocs offizieller
Ermittlung heraus. Ich will keine Kompetenzstreitigkeiten. Ich will
nur, dass dieser Fall von den Titelseiten verschwindet, bevor die
ersten Köpfe im Rathaus rollen.«

Das Meeting war beendet. Es war eine klare Ansage: Leroc würde
den echten Fall lösen, während Marquanteur seinem Hobby nachgehen
durfte.

Als sie den Raum verließen, klopfte Leroc seinem Partner auf die
Schulter. Ein Anflug von Mitgefühl mischte sich mit seiner üblichen
Ironie. »Eine lange Leine, mein Freund. Das ist Valettes Art zu
sagen: ‚Spiel schön im Sandkasten, während die Erwachsenen
arbeiten‘. Pass auf, dass du dir nicht die Finger schmutzig
machst.«

»Manchmal findet man die interessantesten Dinge im Sand«, sagte
Marquanteur leise.

Die beiden Ermittler trennten sich im Flur. Ihre Wege führten in
entgegengesetzte Richtungen, nicht nur physisch, sondern auch
philosophisch. Leroc ging in sein klimatisiertes Büro, um den Krieg
der Fakten im digitalen Äther zu beginnen. Marquanteur ging hinaus
in die drückende Hitze der Stadt, um einer Spur zu folgen, die aus
Papier, Tinte und dem Stoff von Legenden gewebt war.



François Lerocs Kriegsschauplatz war ein Raum, der vom leisen
Summen von Computerlüftern und dem Klicken von Tastaturen erfüllt
war. Maxime Valois, der junge IT-Spezialist der FoPoCri, der sich
in den unendlichen Weiten des Internets wohler fühlte als die
meisten seiner Kollegen in einer Schießerei, hatte Volaire's
digitales Imperium bereits geklont und sezierte es nun auf drei
Monitoren gleichzeitig.

»Okay, Maxime, was haben wir?«, fragte Leroc und beugte sich
über den Hauptbildschirm, eine Tasse starken Kaffees in der
Hand.

»Der Mann war eine digitale Festung, aber keine uneinnehmbare«,
sagte Valois, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. Seine Finger
tanzten über die Tasten. »Verschlüsselte E-Mails, gesicherte
Server, aber seine Arroganz war seine größte Schwachstelle. Er hat
Spuren hinterlassen. Hunderte davon.«

»Konzentrier dich auf Drohungen. Offene oder versteckte«, befahl
Leroc.

Binnen weniger Minuten hatte Maxime die erste Spur. »Hier. Die
Bürgerinitiative ‚Le Cœur de Belsunce‘. Die Anführerin ist eine
Elodie Blanchard, eine Geschichtsprofessorin. Sie hat Volaire
online einen Krieg erklärt. Sehen Sie sich das an.« Er öffnete
einen Forenbeitrag. Blanchard hatte geschrieben: »Männer wie
Volaire verstehen nur eine Sprache. Wenn die Stadt ihr Gedächtnis
nicht mit Gesetzen schützt, müssen die Bürger es mit ihren Händen
tun. Wir werden diesen Tempel der Gier zu Fall bringen, bevor der
erste Stein gelegt wird.«

»‚Den Tempel zu Fall bringen‘«, murmelte Leroc. »Das klingt fast
so poetisch wie Marquanteurs Tarotkarte. Setzen Sie sie auf die
Liste. Überprüfen Sie ihr Alibi für gestern Abend.«

»Wird gemacht«, sagte Maxime. »Nächster Kandidat: Antoine
Rousseau, sein größter Konkurrent. Sie haben sich um das
Belsunce-Projekt einen erbitterten Bieterkrieg geliefert. Volaire
hat gewonnen, aber es gibt Gerüchte, dass er dabei schmutzige
Tricks angewendet hat.« Er öffnete eine abgefangene E-Mail von
Rousseau an seinen Anwalt, die er aus einem ungesicherten Backup
gefischt hatte. »Dieser Bastard hat mich ruiniert. Er hat
Insiderinformationen benutzt. Ich schwöre bei Gott, ich werde ihn
stürzen sehen. Ich werde auf den Trümmern seines Imperiums
tanzen.«

»‚Auf den Trümmern seines Imperiums tanzen‘«, sagte Leroc und
rieb sich die Schläfen. »Warum können diese Leute nicht einfach
schreiben: ‚Ich bringe dich um‘? Das würde unsere Arbeit so viel
einfacher machen. Rousseau kommt ebenfalls auf die Liste. Ganz
oben.«

»Und dann ist da noch das Privatleben«, fuhr Maxime fort und ein
leichtes Grinsen huschte über sein Gesicht. »Volaire hat vor zwei
Monaten seine Beziehung mit der Künstlerin Isabelle Dubois beendet.
Ziemlich hässlich. Sie hat ihn beschuldigt, ihre Karriere nur als
Dekoration für sein eigenes Image benutzt zu haben.« Er zeigte
Leroc eine Textnachricht von Dubois an Volaire, gesendet in der
Woche vor seinem Tod. »Du baust Türme aus Glas, Lucian, aber du
selbst bist der leerste Raum von allen. Ich hoffe, eines Tages
stürzt alles über dir zusammen und begräbt dich unter deiner
eigenen, kalten Leere.«

Leroc seufzte. »Drei Verdächtige, drei Metaphern des
Zusammenbruchs. Das ist doch absurd. Als hätten sie sich alle
abgesprochen.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Trotzdem. Eine
wütende Professorin, ein ruinierter Konkurrent, eine verachtete
Künstlerin. Das sind Motive. Das sind Menschen aus Fleisch und
Blut. Das ist ein Fall, den ich lösen kann.«

Er klopfte Maxime auf die Schulter. »Gute Arbeit. Graben Sie
weiter. Ich will alles über diese drei wissen. Ihre Terminkalender,
ihre Telefongespräche, ihre Schuhgröße. In der Zwischenzeit werde
ich Madame Blanchard, der Professorin, einen kleinen Besuch
abstatten. Mal sehen, wie sie reagiert, wenn sie merkt, dass ihre
Worte plötzlich sehr real geworden sind.«

Als er sein Büro verließ, fühlte sich Leroc auf sicherem Boden.
Er hatte eine klare Richtung, greifbare Verdächtige und eine
Methode, die funktionierte. Während Marquanteur in den nebligen
Sümpfen der Symbolik herumstocherte, würde er den Fall mit der
kalten, harten Logik der Polizeiarbeit knacken.



Marquanteurs Weg führte ihn nicht in ein Büro, sondern zurück in
das Labyrinth, das er als das wahre Herz von Marseille betrachtete.
Er betrat Le Panier, und die drückende, offene Hitze der Boulevards
wich einer schattigen, intimeren Schwüle. Die Gassen waren eng und
feucht vom Kondenswasser der Klimaanlagen, das von den Wänden
tropfte. Es roch nach nassem Stein, nach dem Rauch aus einem Kamin
und dem vagen Duft von gekochtem Knoblauch, der aus einem offenen
Fenster drang.

Er hielt die Asservatentüte mit der Tarotkarte in seiner
Jackentasche. Das harte, dicke Papier fühlte sich an wie ein
Fremdkörper in der modernen Welt. Für Leroc, für Valette, war es
eine Fußnote, eine bizarre Kuriosität. Aber für Marquanteur war es
die Überschrift. Es war der einzige Teil der Geschichte, der nicht
logisch war, und er hatte in seiner langen Karriere gelernt, dass
die Wahrheit sich selten in der Logik versteckte, sondern fast
immer in der Anomalie.

Er wusste, dass eine einfache Recherche im Internet ihn nicht
weiterbringen würde. Er würde Tausende von Seiten über Tarot
finden, aber nichts über die spezifische Seele dieses einen Stücks
Pappe. Er brauchte keinen Akademiker. Er brauchte einen Handwerker.
Jemanden, der die Sprache des Papiers, der Tinte und der Zeit
verstand.

Sein Weg führte ihn instinktiv in die Rue des Muettes, zu dem
kleinen, vollgestopften Buchladen, der wie ein Schiffswrack aus
einer anderen Zeit in der Gasse gestrandet war. Das verblichene
Schild über der Tür – „Le Mémorie – Livres & Histoires“ –
wirkte heute nicht wie der Name eines Geschäfts, sondern wie eine
Bestimmung. Er trat ein, und die kleine Glocke über der Tür läutete
ihren heiseren, krächzenden Ton.

Jean-Paul Bellan saß hinter seinem aus Büchern aufgetürmten
Tresen, als hätte er sich seit Marquanteurs letztem Besuch nicht
bewegt. Er war über einen riesigen, aufgeschlagenen Atlas gebeugt
und verfolgte mit einem knochigen Finger die Küstenlinie von
Patagonien. Er blickte auf, als Marquanteur eintrat, und das eine,
von seiner Brille vergrößerte Auge, fixierte ihn.

»Ah, der Commissaire«, sagte er mit seiner trockenen,
raschelnden Stimme. »Sie kommen nicht wegen eines Buches. Sie
kommen wegen einer Geschichte, die auf die falsche Weise zu Ende
erzählt wurde.«

»Sie haben es gehört«, stellte Marquanteur fest.

»Die Steine flüstern lauter als die Zeitungen, Commissaire«,
sagte Bellan. »Ein Turm aus Glas sollte gebaut werden, und nun ist
sein Erbauer selbst gefallen. Die Leute sagen, es war ein Unfall.
Aber die alten Geschichten lehren uns, dass es keine Unfälle gibt,
nur Konsequenzen.«

Marquanteur trat an den Tresen, zog die kleine Asservatentüte
aus seiner Tasche und legte sie vorsichtig auf eine der wenigen
freien Stellen zwischen den Bücherstapeln. »Er hat das hier in
seiner Hand gehalten.«

Bellan beugte sich vor. Er schob seine Brille auf der Nase
zurecht und betrachtete die Karte. Er nahm sie nicht in die Hand.
Er betrachtete sie nur, lange und schweigend. Sein Gesicht, das
sonst von einer spöttischen, intellektuellen Heiterkeit geprägt
war, wurde ernst.

»Das Tarot de Marseille«, sagte er schließlich leise. »Die
berühmteste und zugleich geheimnisvollste Version des Decks. Aber
das hier… das ist kein moderner Druck.« Er deutete auf die
unregelmäßigen Linien, die leichten Farbverläufe. »Die Farben sind
nicht gedruckt. Sie sind von Hand aufgetragen. Eine
Schablonenarbeit. Das ist alt. Und die Qualität des Papiers, die
Dicke, die Textur… das ist die Arbeit eines Meisters. Jemand, der
sein Handwerk noch verstand.«

»Können Sie mir sagen, woher sie stammt?«, fragte
Marquanteur.

Bellan lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Sein Blick wurde
fern, als würde er in die Tiefen seiner eigenen, riesigen
Bibliothek der Erinnerungen blicken. »Die meisten der alten
Druckereien, die das Tarot de Marseille hergestellt haben, sind
längst verschwunden. Geschluckt von der modernen Zeit. Aber es gab
eine… eine Werkstatt, die anders war. Sie gehörte nicht zu den
großen Namen. Sie war eine Legende, ein Gerücht unter Sammlern und
Eingeweihten. Man nannte sie die ‚Imprimerie du Silence‘ – die
Druckerei der Stille.«

Er machte eine Pause, als müsste er die Erinnerung sorgfältig
aus dem Staub der Jahrzehnte heben. »Der Besitzer war ein Mann
namens Silas. Niemand kannte seinen Nachnamen. Er war ein
Handwerker aus einer anderen Zeit, ein Alchemist der Tinte und des
Papiers. Er hat in den sechziger und siebziger Jahren gearbeitet,
in einer Zeit, als die Stadt sich im Umbruch befand, als das alte
Marseille dem neuen weichen musste. Er hat die traditionellen
Holzschnitte für das Tarot restauriert und neue Decks gedruckt,
aber nur wenige. Jedes ein Kunstwerk. Er sagte, er drucke nicht nur
Karten, er drucke die Seele der Stadt.«

»Und diese Karte könnte von ihm sein?«, fragte Marquanteur,
fasziniert.

»Sie trägt seine Handschrift«, sagte Bellan und deutete auf ein
winziges Detail in der Ecke der Karte, ein kaum sichtbares
Wasserzeichen in Form einer Spirale. »Das war sein Zeichen. Das
Labyrinth. Er glaubte, die Geschichte sei ein Labyrinth, aus dem es
kein Entkommen gibt.«

»Wo finde ich diesen Silas? Oder seine Werkstatt?«

Bellan schüttelte langsam den Kopf. »Das ist das Problem,
Commissaire. Silas verschwand Ende der siebziger Jahre so
plötzlich, wie er aufgetaucht war. Seine Werkstatt, die sich
irgendwo in den vergessenen Gassen hinter dem Cours Julien befunden
haben soll, wurde nie gefunden. Manche sagen, er sei mit seinen
Druckplatten nach Südamerika ausgewandert. Andere sagen, er sei
einfach zu einem Geist geworden, genau wie die Geschichten, die er
gedruckt hat.«

Marquanteur spürte einen Anflug von Frustration. Eine
Sackgasse.

»Aber«, fuhr Bellan fort und ein listiges Lächeln erschien auf
seinem Gesicht, »Geister hinterlassen immer Echos. Und Handwerker
hinterlassen immer Schüler. Es gab einen Jungen, der bei Silas
gelernt haben soll. Sein Lehrling. Ein junger Künstler, der von der
alten Technik besessen war. Wenn jemand weiß, was aus Silas und
seinen Karten geworden ist, dann er. Sein Name ist Michel Arnaud.
Er ist heute selbst ein alter Mann. Er betreibt eine kleine,
unbedeutende Druckerei in der Nähe des Place Jean-Jaurès. Er druckt
Visitenkarten und Hochzeitsanzeigen. Aber die Leute sagen, dass er
nachts, wenn die Stadt schläft, die alten Pressen wieder anwirft
und die alten Geister beschwört.«

Marquanteur steckte das Beweisstück wieder ein. Er hatte seine
nächste Spur. Eine Spur, die noch tiefer in die verborgene Seele
der Stadt führte. »Danke, Monsieur Bellan«, sagte er.

»Seien Sie vorsichtig, Commissaire«, sagte der alte Mann, als
Marquanteur schon an der Tür war. »Sie suchen nicht nach einem
Mörder. Sie suchen nach einem Geschichtenerzähler. Und die besten
Geschichten sind immer die, die mit Blut geschrieben werden.«



Am späten Abend trafen sich Marquanteur und Leroc in ihrer
Stammbar am Alten Hafen. Der Lärm, der Rauch, der Geruch von Pastis
und Meer waren eine vertraute, tröstende Konstante in einer Welt,
die aus den Fugen geraten war.

Leroc hatte bereits ein Bier vor sich stehen und bestellte einen
Pastis für Marquanteur, als dieser sich setzte.

»Nun?«, fragte Leroc. »Hast du mit den Geistern gesprochen?
Haben sie dir den Namen des Mörders ins Ohr geflüstert?«

Marquanteur ignorierte den Spott. Er war zu müde dafür. Er
erzählte von seinem Besuch bei Bellan, von der Legende des Druckers
Silas und von der Spur, die zu seinem angeblichen Lehrling Michel
Arnaud führte.

Leroc hörte zu und schüttelte ungläubig den Kopf. »Ein
Geister-Drucker und sein mysteriöser Lehrling. Pierre, das klingt
wie der Anfang eines Märchens, nicht wie eine Mordermittlung.
Während du durch die Gassen gewandert bist und alten Männern bei
ihren Geschichten zugehört hast, habe ich drei echte, handfeste
Verdächtige gefunden.«

Er zählte sie an seinen Fingern ab. »Elodie Blanchard, die
fanatische Professorin, die Volaire öffentlich den Krieg erklärt
hat. Sie hat kein Alibi. Sie war gestern Abend angeblich allein zu
Hause und hat ‚gearbeitet‘. Antoine Rousseau, der ruinierte
Konkurrent. Er war auf seiner Yacht, ebenfalls allein. Sagt er. Und
Isabelle Dubois, die rachsüchtige Ex-Freundin. Sie war in ihrem
Atelier und hat an einer Skulptur gearbeitet, die sie ‚Der Fall des
Ikarus‘ nennt. Die Ironie scheint niemanden zu stören.«

Er nahm einen großen Schluck Bier. »Das sind Menschen mit
Motiven, die man verstehen kann. Gier, Hass, verletzter Stolz.
Morgen früh werde ich sie alle ins Präsidium vorladen. Einer von
ihnen wird einen Fehler machen. Einer von ihnen wird lügen. Und
dann haben wir ihn. Der Fall ist so gut wie gelöst.«

»Und die Karte, François?«, fragte Marquanteur leise. »Wie passt
die Karte in deine saubere, logische Welt? Hat die Professorin sie
als intellektuelle Fußnote hinterlassen? Hat Rousseau sie als
Symbol für den Börsencrash platziert? Oder hat die Künstlerin sie
als Teil ihrer Performance benutzt?«

Leroc zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Vielleicht war es
nur eine spontane, theatralische Geste. Ein Detail. Ein roter
Hering, der uns von der wahren Spur ablenken soll. Und du bist
direkt darauf hereingefallen.«

Marquanteur sah zu, wie das Wasser seinen Pastis in eine
milchige Wolke verwandelte. Er wusste, dass Leroc sich irrte. Die
Karte war nicht der rote Hering. Sie war der Haken. Sie war der
Anfang und das Ende der Geschichte. Lerocs Verdächtige waren die
logischen Antworten, aber der Mord war nicht logisch. Er war ein
Gedicht.

»Wir werden sehen, wer am Ende im Sandkasten spielt, François«,
sagte er und hob sein Glas.

Sie stießen an. Zwei Partner, zwei Freunde, die im selben Fall
ermittelten und doch Welten voneinander entfernt waren. Leroc jagte
einen Verbrecher in der grellen, lauten Gegenwart von Marseille.
Marquanteur suchte nach einem Geist in den schattigen, flüsternden
Korridoren seiner Vergangenheit. Und irgendwo da draußen, in der
fiebrigen, schlaflosen Stadt, bereitete der Mörder seine nächste
Karte vor.

Kapitel 3: Die Stimme des Papiers

Der nächste Morgen brachte keine Abkühlung, nur eine andere Art
von Qual. Die Sonne stieg wie ein wütender, weißer Ball am Himmel
auf und brannte die letzte Feuchtigkeit der Nacht aus der Luft. In
den klimatisierten Verhörräumen des Präsidiums an der Rue de
l’Évêché war die Hitze nur ein fernes, gedämpftes Rauschen, aber
die Anspannung war so greifbar wie der schwere Duft von billigem
Desinfektionsmittel und Angstschweiß.

Für François Leroc war dies der beste Teil des Jobs. Die Jagd
war vorbei, die Analyse begann. Es war ein sauberes, kontrolliertes
Labor, in dem man die menschliche Natur unter ein Mikroskop legen
und ihre hässlichen kleinen Wahrheiten beobachten konnte. Er hatte
seine drei Hauptverdächtigen für den Vormittag einbestellt, mit
genügend Abstand, um sie im Warbereich schmoren zu lassen, aber nah
genug, um den Druck aufrechtzuerhalten.

Die Erste war Elodie Blanchard, die Geschichtsprofessorin und
Anführerin der Bürgerinitiative. Sie betrat den Verhörraum nicht
wie eine Verdächtige, sondern wie eine Prüferin, die sich auf eine
langweilige mündliche Prüfung vorbereitete. Sie war eine Frau Ende
vierzig, mit intelligenten, wachen Augen hinter einer strengen
Hornbrille und einer Haltung, die eine unerschütterliche, fast
fanatische Überzeugung ausstrahlte.

»Commissaire Leroc«, sagte sie, noch bevor sie sich setzte, und
ihr Blick taxierte ihn. »Ich nehme an, dies ist der Teil, in dem
Sie versuchen, legitimen Bürgerprotest zu kriminalisieren, um das
Versagen der Stadt bei der Bewahrung ihres Erbes zu
vertuschen.«

Leroc lächelte sein dünnstes, professionellstes Lächeln. »Guten
Morgen, Professorin. Nein, dies ist der Teil, in dem ich versuche,
den Mord an einem Mann aufzuklären. Sie können sich setzen.«

Er ließ die Stille wirken, nachdem sie Platz genommen hatte. Er
beobachtete sie. Keine Nervosität. Kein Herumzupfen an der
Kleidung. Ihre Hände lagen ruhig gefaltet auf dem kühlen
Metalltisch.

»Lucian Volaire ist tot«, begann Leroc. »Ermordet. In dem
Gebäude, das Sie und Ihre Initiative mit allen Mitteln zu schützen
versuchten.«

»Ich habe die Nachrichten gelesen«, erwiderte sie kühl. »Eine
bedauerliche Tragödie. Aber vielleicht eine, die uns allen eine
Atempause verschafft, um über die Art von Stadt nachzudenken, in
der wir leben wollen.«

»Eine Atempause, die durch einen Mord erkauft wurde?«, fragte
Leroc. Er schob einen Ausdruck ihres Forum-Posts über den Tisch.
»‚Wir werden diesen Tempel der Gier zu Fall bringen‘, zitierte er.
Das sind starke Worte, Madame Blanchard.«

Sie blickte auf das Papier, ohne es zu berühren. »Es sind die
Worte einer Frau, die zusieht, wie die Seele ihrer Stadt für den
Profit verkauft wird. Es ist eine Metapher, Commissaire. Etwas, das
Sie in der Polizeiakademie wahrscheinlich nicht gelernt haben. Ich
kämpfe mit Argumenten, mit Petitionen, mit Protesten. Nicht mit
Gewalt.«

»Wo waren Sie in der Nacht von Volaire's Tod, zwischen 21 und 23
Uhr?«

»Ich war zu Hause. In meinem Arbeitszimmer. Ich habe an einem
Aufsatz über die städtebaulichen Sünden des
Post-Haussmann-Zeitalters in Marseille gearbeitet. Ironisch, nicht
wahr?«

»Kann das jemand bezeugen?«

»Nur mein Kater, und seine Aussagekraft vor Gericht ist
begrenzt«, sagte sie mit einem Anflug von Spott. »Ich war allein,
Commissaire. So wie die meisten Akademiker die meiste Zeit ihres
Lebens allein sind, umgeben nur von den Geistern der
Geschichte.«

Leroc lehnte sich zurück. Sie war gut. Intelligent,
schlagfertig, und sie hatte für alles eine plausible, leicht
arrogante Erklärung. Sie war die perfekte Verdächtige, fast zu
perfekt.

»Eine letzte Frage, Professorin«, sagte er und änderte abrupt
das Thema. »Was wissen Sie über das Tarot de Marseille?«

Die Frage schien sie zu überraschen. Zum ersten Mal zuckte eine
andere Regung als intellektuelle Verachtung über ihr Gesicht. Ein
Hauch von Neugier. »Das Tarot de Marseille? Es ist ein
faszinierendes semiotisches System. Ein visuelles Archiv von
Archetypen, das seine Wurzeln in der Renaissance hat. Ein Spiegel
der kollektiven Psyche. Warum fragen Sie?«

»Am Tatort wurde eine Karte gefunden. La Maison Dieu. Der
Turm.«

Elodie Blanchard lehnte sich leicht vor, ihre Augen blitzten vor
Interesse. »Der Turm. Faszinierend. Die Karte der Hybris, die
bestraft wird. Der plötzliche, gewaltsame Einsturz einer falschen,
auf materiellem Ehrgeiz errichteten Struktur. Man könnte sagen, es
ist die perfekte Allegorie für Volaire's Leben und Tod. Wer auch
immer ihn getötet hat, Commissaire, er ist entweder ein brillanter
Symbolist oder das Schicksal hat einen grausamen Sinn für
Humor.«

Sie stand auf. »Wenn das alles war, ich habe Studenten, die auf
mich warten.«

Als sie den Raum verließ, blieb Leroc nachdenklich zurück. Ihre
Analyse war so scharf und treffend, dass sie entweder eine
unschuldige Akademikerin war, die den Fall aus der Ferne
analysierte, oder eine Mörderin, die ihre eigene Tat mit einer
kalten, distanzierten Brillanz kommentierte.



Der Nächste war Antoine Rousseau, der ruinierte Konkurrent. Er
war das genaue Gegenteil von Blanchard. Wo sie kühl und
kontrolliert war, war er ein brodelnder Vulkan aus Wut und
Frustration. Er war ein stämmiger, rotgesichtiger Mann, dessen
teurer Anzug seine Anspannung nicht verbergen konnte. Er trommelte
ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch.

»Das ist eine verdammte Zeitverschwendung, Commissaire«, knurrte
er. »Ich habe Anwälte, die mich aus diesem Schlamassel herausholen
müssen, in das Volaire mich gestürzt hat, und Sie verschwenden
meine Zeit mit Fragen.«

»Ein Mann ist tot, Monsieur Rousseau«, sagte Leroc monoton. »Ich
denke, er würde das als die größere Zeitverschwendung betrachten.«
Er schob die E-Mail über den Tisch. »‚Ich werde auf den Trümmern
seines Imperiums tanzen.‘«

Rousseau starrte auf seine eigenen Worte. »Verdammt richtig, das
habe ich gesagt! Und ich meinte es auch so. Der Mann hat mich
bestohlen. Er hat meine Firma zerstört. Glauben Sie, ich vergieße
eine Träne um ihn? Ich hätte eine Flasche Champagner aufgemacht,
wenn ich nicht so pleite wäre!«

»Haben Sie die Flasche stattdessen gegen einen Totschläger
eingetauscht?«, fragte Leroc kalt.

Rousseau sprang auf. »Passen Sie auf, was Sie sagen, Flic! Ich
bin ein Geschäftsmann, kein Schläger. Wenn ich jemanden erledige,
dann tue ich das am Konferenztisch, mit Anwälten, nicht in einer
dreckigen Ruine.«

»Wo waren Sie in der Mordnacht?«

»Auf meiner Yacht«, sagte er und ließ sich wieder auf den Stuhl
fallen. »Die letzte Sache, die mir noch gehört. Ich war allein. Ich
habe getrunken und auf das Meer gestarrt und mir vorgestellt, wie
ich Volaire an die Haie verfüttere. Aber nur vorgestellt,
verstanden?«

»Verstanden«, sagte Leroc. Rousseau war ein Mann, der von Hass
zerfressen war, aber seine Wut war laut, offen und ungeschickt. Der
Mord an Volaire war das genaue Gegenteil: leise, präzise und
symbolisch. Es passte nicht. Aber das Motiv war so stark, dass man
es nicht ignorieren konnte.



Die letzte Verdächtige war Isabelle Dubois, die Künstlerin. Sie
betrat den Raum wie eine Figur aus einem Film noir. Sie war groß,
schlank, trug ein schwarzes Kleid und einen traurigen, aber
wunderschönen Ausdruck in ihren dunklen Augen. Sie roch schwach
nach Terpentin und teurem Parfüm.

»Commissaire«, flüsterte sie, ihre Stimme war brüchig.

»Madame Dubois. Mein Beileid zu Ihrem Verlust«, sagte Leroc,
obwohl er nicht sicher war, wessen Verlust er meinte.

Tränen stiegen ihr in die Augen. »Es ist so schrecklich. Lucian…
er war ein komplizierter Mann. Ein Monster, ja. Aber er war mein
Monster.«

Leroc ließ sie ihre Rolle spielen. Er wusste, dass hinter der
verletzlichen Fassade oft die größte Gefahr lauerte. »Sie haben ihm
geschrieben: ‚Ich hoffe, eines Tages stürzt alles über dir
zusammen.‘ Das ist fast schon prophetisch, finden Sie nicht?«

Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen. »Man sagt
Dinge, wenn man verletzt ist. Man schreibt Dinge. Es sind nur
Worte. Ich bin eine Künstlerin, Commissaire. Ich arbeite mit
Symbolen, mit Metaphern. Es ist meine Sprache. Aber ich würde
niemals…« Sie schluchzte leise.

»Wo waren Sie in der Mordnacht, Madame?«

»Hier«, sagte sie und ihre Stimme wurde fester. »In meinem
Atelier. Ich habe gearbeitet. Die ganze Nacht. Die Wut, die Trauer…
ich habe alles in meine Arbeit gesteckt. Ich habe an einer neuen
Skulptur gearbeitet.«

»‚Der Fall des Ikarus‘«, sagte Leroc.

Sie sah ihn überrascht an. »Woher wissen Sie das?«

»Wir machen unsere Hausaufgaben«, sagte Leroc. »Ein Mann, der zu
hoch fliegt und der Sonne zu nahe kommt. Ein Mann, der stürzt. Die
Parallelen zu Volaire sind offensichtlich.«

»Kunst ahmt nicht das Leben nach, Commissaire. Sie seziert es«,
erwiderte sie. »Meine Skulptur handelt von Hybris. Von männlicher
Arroganz. Lucian war nur die Inspiration, nicht das direkte Motiv.
Ich habe ihn nicht getötet. Ich habe ihn in Bronze gegossen. Das
ist meine Form der Rache. Eine viel dauerhaftere, finden Sie
nicht?«

Sie war die interessanteste von allen. Sie verstand die Sprache
der Symbole. Sie hatte das Motiv und die emotionale Komplexität für
eine solche Tat. Aber wie die anderen hatte sie ein Alibi, das so
bequem und unbeweisbar war wie ein Traum.

Leroc beendete das Verhör. Er hatte drei perfekte Verdächtige.
Eine militante Intellektuelle, einen hasserfüllten Rivalen und eine
symbolbesessene Künstlerin. Jeder von ihnen hätte es sein können.
Aber als er allein in dem stillen Raum saß, beschlich ihn ein
leises Unbehagen. Es war zu ordentlich. Ihre Motive waren so klar,
ihre Drohungen so passend, dass es sich anfühlte wie ein Drehbuch.
Als hätte jemand sie als die perfekten Sündenböcke ausgewählt.

Er schüttelte den Gedanken ab. Das war Marquanteurs Territorium.
Die Welt der unbewiesenen Gefühle und metaphysischen Zweifel. Er
war ein Polizist. Er hielt sich an die Fakten. Und die Fakten
zeigten auf einen dieser drei. Er musste nur herausfinden, auf
welchen.



Während Leroc seine Verdächtigen im Präsidium grillte, wanderte
Pierre Marquanteur durch eine andere Welt. Er hatte den Bus zum
Cours Julien genommen, dem pulsierenden, anarchischen Herzen des
alternativen Marseille. Hier war die Luft nicht vom Ehrgeiz der
Geschäftswelt erfüllt, sondern vom Geruch von Sprühfarbe, von
Gewürzen aus den vielen ethnischen Restaurants und von dem
süßlichen Duft von Marihuana, der aus den Hauseingängen wehte. Die
Wände waren nicht aus Glas und Stahl, sondern eine lebendige
Leinwand aus Graffiti, politischen Parolen und wilden,
fantasievollen Wandmalereien. Es war ein Ort des kreativen Chaos,
der Gegenkultur, ein Ort, an dem die Vergangenheit nicht
abgerissen, sondern immer wieder neu übermalt wurde.

Er fand den Place Jean-Jaurès, einen riesigen, staubigen Platz,
der von den Einheimischen nur „La Plaine“ genannt wurde. Hier, in
einer der ruhigeren Seitenstraßen, die vom Platz abgingen, sollte
sich die Druckerei von Michel Arnaud befinden.

Die Adresse, die Bellan ihm gegeben hatte, führte ihn zu einem
unscheinbaren, dreistöckigen Gebäude, dessen Fassade seit
Jahrzehnten keine neue Farbe mehr gesehen hatte. Im Erdgeschoss
befand sich ein kleiner Laden mit einem verblichenen Schild:
„Arnaud & Fils – Imprimeurs“. Das Schaufenster war staubig und
zeigte vergilbte Beispiele von Visitenkarten und Hochzeitsanzeigen,
die aus einer anderen Ära zu stammen schienen.

Marquanteur trat ein. Eine kleine Glocke schepperte blechern.
Der Raum war eng und roch tief und tröstlich nach Tinte, altem
Papier und Maschinenöl. Entlang der Wände standen hohe Regale, die
sich unter der Last von Papierstapeln bogen. In der Mitte des
Raumes stand eine kleine, moderne Offsetdruckmaschine, die jedoch
von einer viel größeren, älteren Maschine in den Schatten gestellt
wurde, die in der hinteren Ecke des Raumes stand wie ein
schlafendes, eisernes Tier: eine alte Heidelberger Druckpresse, ein
Meisterwerk der Mechanik aus einer vergangenen Zeit.

Ein Mann kam aus einem hinteren Raum und wischte sich die Hände
an einem öligen Lappen ab. Er war alt, vielleicht Ende siebzig, mit
einem schütteren Kranz aus weißem Haar, einem Gesicht, das so
faltig war wie eine Landkarte, und den klaren, wachen Augen eines
Menschen, der sein Leben lang auf Details geachtet hat. Seine Hände
waren von Tinte geschwärzt, die sich so tief in die Haut gefressen
hatte, dass sie Teil von ihm geworden war.

»Ja?«, fragte er, seine Stimme war rau, aber nicht
unfreundlich.

»Monsieur Michel Arnaud?«, fragte Marquanteur.

»Der bin ich. Wenn Sie Visitenkarten brauchen, kommen Sie morgen
wieder. Die Maschine läuft gerade warm.«

»Ich brauche keine Visitenkarten, Monsieur Arnaud. Mein Name ist
Commissaire Marquanteur.« Er hielt seinen Ausweis hoch.

Arnauds Miene veränderte sich nicht, aber seine Augen verengten
sich kaum merklich. »Polizei. Was will die Polizei von einem alten
Drucker? Ich habe meine Steuern bezahlt.«

»Es geht nicht um Steuern. Es geht um eine Geschichte. Eine
Geschichte, die mit Tinte und Papier zu tun hat.« Marquanteur
wusste, dass er hier mit Autorität nicht weiterkam. Er musste
Respekt zeigen. Respekt vor dem Handwerk.

Er zog die Asservatentüte mit der Tarotkarte aus seiner Tasche.
Er nahm die Karte vorsichtig heraus und legte sie auf den hölzernen
Tresen, der mit den Schnittnarben von Jahrzehnten übersät war.

»Ich komme nicht als Polizist, der ein Beweisstück präsentiert«,
sagte Marquanteur leise. »Ich komme als jemand, der etwas nicht
versteht und auf eine Antwort hofft. Man hat mir gesagt, Sie seien
einer der wenigen Menschen in dieser Stadt, der die Sprache des
Papiers noch wirklich spricht.«

Arnaud beugte sich über die Karte. Er berührte sie nicht. Er
betrachtete sie nur, sein Kopf war leicht schiefgelegt, wie ein
Arzt, der ein Symptom untersucht. Seine Augen folgten den Linien,
den Farben, der Textur des Papiers. Eine Minute verging. Zwei. Die
einzige Geräusch war das leise Ticken einer alten Uhr an der
Wand.

»Wo haben Sie die her?«, fragte er schließlich, ohne
aufzublicken.

»In der Hand eines toten Mannes«, sagte Marquanteur.

Arnaud nickte langsam, als wäre das die einzig logische Antwort
gewesen. »Ja. Das wundert mich nicht. Diese Karten waren nie für
die Lebenden bestimmt. Sie waren für die, die zwischen den Welten
wandeln.«

Er blickte auf. »Sie ist von Silas.« Es war keine Frage, sondern
eine Feststellung.

»Das hat man mir gesagt«, bestätigte Marquanteur. »Ich möchte,
dass Sie mir von ihm erzählen.«

Arnaud seufzte. Es war ein tiefer, müder Seufzer, als würde er
eine schwere Last ablegen. »Silas… Niemand hat mich seit zwanzig
Jahren nach Silas gefragt.« Er ging hinter den Tresen und deutete
auf zwei wackelige Hocker. »Setzen Sie sich, Commissaire. Das ist
keine kurze Geschichte.«

Marquanteur setzte sich. Arnaud holte eine Flasche Wasser und
zwei staubige Gläser.

»Ich war jung, als ich ihn traf«, begann er. »Es war Ende der
sechziger Jahre. Ich war an der Kunstakademie, aber ich hasste es.
Sie lehrten uns, unsere Seele auf Leinwand zu klecksen. Aber ich
wollte etwas Echtes. Etwas Handfestes. Ich war besessen von den
alten Meistern, von Dürer, von Goya. Von der Kunst des Drucks.
Eines Tages hörte ich ein Gerücht. Von einem Mann, der im
Verborgenen arbeitete, der die alten Techniken noch beherrschte.
Die ‚Imprimerie du Silence‘.«

»Die Druckerei der Stille«, übersetzte Marquanteur.

»Genau. Es war mehr als ein Name. Es war seine Philosophie.
Silas glaubte, dass in der modernen Welt zu viel Lärm war. Zu viele
leere Worte. Er sagte, die wahre Wahrheit, die tiefen Geschichten,
findet man nur in der Stille. Im Schweigen des Papiers, bevor es
bedruckt wird, und im Schweigen des Betrachters, nachdem er das
Bild gesehen hat.«

»Ich habe Monate gebraucht, um ihn zu finden. Seine Werkstatt
war in einem Keller unter einem alten Waschsalon. Ein Labyrinth aus
Gängen. Als ich ihn fand, warf er mich fast raus. Er hasste die
meisten Menschen. Er nannte sie ‚die Lärmenden‘. Aber ich war
hartnäckig. Ich wollte nicht reden. Ich wollte lernen. Ich zeigte
ihm meine Zeichnungen. Er sah sie sich an und sagte nur ein Wort:
‚Morgen‘. Das war der Beginn meiner Lehre.«

Arnaud nahm einen Schluck Wasser. »Silas war kein gewöhnlicher
Drucker. Er war ein Anarchist, ein Mystiker, ein Historiker der
verborgenen Strömungen. Er glaubte, dass Marseille eine Stadt war,
die auf Lügen aufgebaut war. Auf Geschichten, die die Mächtigen
erzählten, um ihre Macht zu sichern. Er sah es als seine Aufgabe,
die Gegengeschichte zu drucken. Die Wahrheit, die in den Schatten
lauerte.«

»Und das Tarot war seine Waffe?«, fragte Marquanteur.

»Seine Sprache«, korrigierte Arnaud. »Er sagte, das Tarot de
Marseille sei der einzige wahre Roman, der je über diese Stadt
geschrieben wurde. Jede Karte sei ein Kapitel ihrer Seele. Der
Papst, das ist die Korruption der Kirche und der Politik. Der
Teufel, das ist die Gier, die den Hafen regiert. Und La Maison
Dieu, der Turm…« Er blickte auf die Karte auf dem Tresen. »…das war
seine Lieblingskarte. Für ihn war es die Karte der Revolution. Der
Moment, in dem die Lügen zu schwer werden und die falschen Türme
einstürzen, um Platz für etwas Neues, etwas Wahrhaftigeres zu
schaffen.«

»Er hat diese Decks in den Siebzigern gedruckt?«

»Ja. Es war eine turbulente Zeit. Die Nachwehen der
68er-Revolte, die Ölkrise, die French Connection, die auf ihrem
Höhepunkt war. Die Stadt war ein Pulverfass. Silas spürte diese
Energie. Er arbeitete wie ein Besessener. Er restaurierte die alten
Holzstöcke, mischte seine eigenen Tinten aus Ruß und Ocker und dem
Blut der Stadt, wie er sagte. Und er druckte seine Decks.«

Arnaud beugte sich vor, und seine Stimme wurde leiser, fast verschwörerisch.
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