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von TOM WILLHAUS


Keno Ahlers, ein gescheiterter LKA-Ermittler, ist in seine
ostfriesische Heimat zurückgekehrt, um sich vor den Geistern seiner
Vergangenheit zu verstecken. Doch als die ebenso elegante wie
undurchschaubare Silke von der Aue sein heruntergekommenes Büro
betritt, wird er in einen Fall hineingezogen, der tödlicher ist als
jeder Sturm über der Nordsee.


Sein Auftrag: eine junge Frau aus den Fängen des charismatischen
Inselkönigs Lennard Graf zu befreien. Doch aus dem Beobachtungsjob
wird eine brutale Konfrontation, die Ahlers an seine Grenzen
treibt.
Als Graf tot aufgefunden wird – scheinbar Selbstmord – erkennt
Ahlers, dass er nur eine Marionette in einem mörderischen Spiel
war.
Gejagt von der Polizei und den Killern einer Frau, die keine Zeugen
hinterlässt, muss er in den Untergrund fliehen und eine digitale
Büchse der Pandora finden, um zu überleben.


Ein packender Neo-Noir über Verrat, Erlösung und einen Mann, der in
die tiefste Dunkelheit blicken muss, um das Licht
wiederzufinden.
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Ahlers,
        Keno: Ein ehemaliger LKA-Ermittler, der nach einem
traumatischen
        Fall in seine Heimat Ostfriesland zurückgekehrt ist.
Betreibt eine
        kleine, kaum profitable Detektei in Leer. Ahlers ist
zynisch,
        scharfsinnig und von seiner Vergangenheit gezeichnet. Er
kennt die
        Mentalität der Region, ist aber selbst zu einem Außenseiter
        geworden.

        

  
	
Folkerts,
        Jantje: Eine junge Frau aus einer traditionsreichen
ostfriesischen
        Familie, die in einer emotional und psychisch abhängigen
Beziehung
        zu Lennard Graf steht. Sie ist der offizielle Grund für
Ahlers'
        Ermittlungen und das scheinbar hilflose Zentrum des
Konflikts.

        

  
	
Graf,
        Lennard: Ein charismatischer, extrem erfolgreicher und
        einflussreicher Projektentwickler, der auf Norderney ein
        gigantisches Luxusresort baut. In der Öffentlichkeit wird
er als
        Visionär und Wohltäter der Region gefeiert. Er wird als
        manipulativer und gefährlicher Mann beschrieben, dessen
Macht weit
        über das Geschäftliche hinausgeht.

        

  
	
Grafs
        Assistenten: Zwei hochprofessionelle, schweigsame Männer
(einer
        blond, einer dunkelhaarig), die als Lennard Grafs
persönliche
        Sicherheitsleute und Problemlöser fungieren. Sie agieren
mit der
        Effizienz und Kaltblütigkeit von ehemaligen
Spezialkräften.

        

  
	
Hinrichs,
        Hauptkommissar: Ein altgedienter, scheinbar gemütlicher und
        väterlicher Polizeibeamter aus Aurich, der kurz vor der
        Pensionierung steht. Er ist ein alter Bekannter von Keno
Ahlers und
        eine Respektsperson in der Region. Er warnt Ahlers
eindringlich
        davor, sich mit Lennard Graf anzulegen.

        

  
	
von
        der Aue, Silke: Eine elegante, wohlhabende und
undurchschaubare
        Kunstinvestorin aus Hamburg, die Keno Ahlers mit dem Fall
        beauftragt. Sie präsentiert sich als besorgte Freundin von
Jantje
        Folkerts, doch ihre wahren Motive und ihre genaue Beziehung
zu
        Lennard Graf liegen im Dunkeln.
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Aurich:
        Eine Stadt im Herzen Ostfrieslands und der Dienstsitz von
        Hauptkommissar Hinrichs. Symbolisiert die etablierte,
lokale
        Machtstruktur.

        

  
	
Emden:
        Eine Hafenstadt, bekannt für ihre Kanäle und ihre
industrielle
        Vergangenheit. Ein rauer, urbaner Kontrast zur ländlichen
Weite und
        touristischen Küste.

        

  
	
Horizont:
        Der Name des monumentalen Luxus-Wellness-Resorts, das
Lennard Graf
        auf Norderney errichtet. Es ist das Symbol seiner Macht,
seines
        Ehrgeizes und seiner Kontrolle über die Insel.

        

  
	
Krummhörn:
        Ein besonders ländlicher, dünn besiedelter und
traditionsreicher
        Landstrich in Ostfriesland, bekannt für seine Warfendörfer
und
        seine Abgeschiedenheit.

        

  
	
Leer:
        Eine historische Hafenstadt in Ostfriesland und der Sitz
von Keno
        Ahlers' Detektei. Für ihn ist die Stadt sowohl Zufluchtsort
als
        auch ein Symbol seines beruflichen und persönlichen
Abstiegs.

        

  
	
Norderney:
        Eine der ostfriesischen Inseln und das "Königreich" von
        Lennard Graf. Ein Ort der Kontraste zwischen rauher Natur,
        Massentourismus und dem exklusiven Luxus, den Graf
etabliert.

        

  
	

Ostfriesland:
        Die Region, in der die Handlung spielt. Die Landschaft –
geprägt
        von flachem Land, weitem Himmel, Deichen, dem Meer und dem
Watt –
        ist mehr als nur eine Kulisse; sie ist ein eigener
Charakter, dessen
        melancholische Stille und verschwiegene Gemeinschaften die
düstere
        Atmosphäre des Romans prägen.
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Das
        Auge Gottes: Ein metaphorischer Begriff, der die scheinbar
        allgegenwärtige Überwachung und Kontrolle durch Lennard
Graf
        beschreibt. Es steht für seine Fähigkeit, alles zu wissen
und
        alles zu sehen, was in seinem Einflussbereich
geschieht.

        

  
	
Doornkaat:
        Ein traditioneller, starker Kornbrand aus Ostfriesland. Für
Keno
        Ahlers ist er ein Mittel zur Betäubung und ein Symbol für
seine
        Flucht in den Zynismus.

        

  
	
Kluntje:
        Große, weiße Kandiszucker-Kristalle, die ein wesentlicher
        Bestandteil der ostfriesischen Teezeremonie sind. Sie
werden zuerst
        in die Tasse gegeben und knacken, wenn der heiße Tee
darüber
        gegossen wird.

        

  
	
LKA
        (Landeskriminalamt): Keno Ahlers' ehemalige Arbeitsstelle.
Eine
        Eliteeinheit der Polizei, die für schwere Kriminalität
zuständig
        ist. Sein Ausscheiden aus dem LKA ist der Ursprung seines
        persönlichen Traumas.

        

  
	
Wulkje
        (Wölkchen): Bezeichnet die Sahnewolke, die in der
ostfriesischen
        Teezeremonie vorsichtig auf den Tee gegeben wird. Sie sinkt
zu Boden
        und steigt wieder auf, ohne sich mit dem Tee zu vermischen.
Das
        "Wulkje" ist ein Symbol für die ostfriesische Kultur und
        Gelassenheit.
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Der Regen fiel nicht einfach nur, er besetzte die Stadt. Ein
grauer,
unerbittlicher Vorhang, der sich über die Giebeldächer von Leer
legte und die Welt in den gedämpften Farben von nassem Schiefer und
altem Backstein ertränkte. Er prasselte gegen die Scheiben meines
Büros, ein monotones Trommeln, das seit Stunden anhielt und langsam
die scharfen Kanten der Realität abschliff, sie zu einem einzigen,
verschwommenen Gefühl der Resignation vermischte. Von meinem Platz
am Fenster aus sah ich zu, wie die Kopfsteinpflaster der
Rathausstraße zu einem dunklen, spiegelnden Band wurden, auf dem
sich die Lichter der Laternen wie verlaufene Ölfarben zitternd
sammelten.


Mein Büro war ein Adlerhorst des Scheiterns, hoch über einem
Teeladen gelegen, dessen süßlicher Duft von Assam und Darjeeling
sich an manchen Tagen mit dem modrigen Geruch meiner eigenen
Enttäuschung zu einem fast unerträglichen Parfum verband. Heute
roch es nur nach kaltem Rauch, Staub und dem feuchten Wollgeruch
meines Mantels, der wie ein treuer, aber ebenso besiegter Hund über
der Rückenlehne eines Stuhls hing.


Der Schreibtisch vor mir war eine Landschaft aus Versäumnissen. Ein
Stapel ungeöffneter Post, die meisten mit den verräterischen roten
Fenstern von Mahnungen. Daneben ein Laptop, dessen Bildschirm seit
Tagen schwarz war, weil ich keinen Grund sah, ihn einzuschalten.
Niemand schrieb mir E-Mails, die ich lesen wollte. Die einzigen
Anrufe, die auf meinem Handy eingingen, kamen von Nummern, die ich
nicht kannte und die ich konsequent ignorierte. Inkassobüros hatten
eine erstaunliche Ausdauer.


Ich wandte den Blick wieder dem Hafen zu, dem pulsierenden Herzen
dieser Stadt, das für mich nur noch eine Erinnerung an Bewegung
war.
Die Leda und die Ems trafen sich hier, schoben ihre trägen, braunen
Wasser an den Kaimauern vorbei, auf denen Möwen hockten, die
aussahen, als würden sie über das Ende der Welt nachdenken. Ein
Binnenschiff, beladen mit etwas Unidentifizierbarem, das unter
einer
grauen Plane verborgen war, löste sich langsam von seinem
Liegeplatz, sein Dieselmotor ein tiefes, vibrierendes Grollen, das
durch die Sohlen meiner Schuhe bis in meine Knochen kroch. Es war
ein
Geräusch von Abschied, von Weiterziehen. Ein Geräusch, das mir
fremd geworden war.


Vor drei Jahren war ich nach Ostfriesland zurückgekehrt. Nicht als
triumphierender Sohn, der es in der großen Stadt geschafft hatte,
sondern als Flüchtling. Ein Flüchtling vor meinem eigenen Leben.
Das LKA in Hannover hatte mich ausgespuckt wie einen bitteren Kern.
Nicht mit einem lauten Knall, nicht mit einem Skandal, der es in
die
Zeitungen geschafft hätte. Es war leiser gewesen, perfider. Ein
langsames Erfrieren. Der Fall, der Junge, die Kollegen, die
wegschauten, der Vorgesetzte, der meine Akte mit spitzen Fingern
schloss und etwas von "Überlastung" und "einvernehmlicher
Trennung" murmelte. Am Ende stand ich draußen, mit einer
Abfindung, die gerade so reichte, um nicht sofort unterzugehen, und
einem Geschmack im Mund, der an Asche erinnerte.


Also zurück nach Leer. In die Stadt meiner Jugend. Eine Stadt, die
ich mit dem ungestümen Ehrgeiz eines Zwanzigjährigen verlassen
hatte, um Polizist zu werden, um etwas zu bedeuten. Jetzt war ich
wieder da, ein Privatdetektiv ohne Fälle, ein Beobachter in einer
Stadt, die sich weitergedreht hatte, während ich stehen geblieben
war.


Die Touristen, die im Sommer in Horden die Altstadt fluteten, mit
ihren Funktionsjacken und ihrem lauten Lachen, waren mir ein
Gräuel.
Sie sahen die Idylle, die Postkartenmotive, die Krabbenbrötchen und
die Teestuben. Sie sahen nicht das Schweigen, das dahinter lag. Das
harte, unnachgiebige Schweigen der Menschen, die hier seit
Generationen lebten, deren Leben vom Wind, den Gezeiten und dem
Preis
für Milch bestimmt wurde. Ein Schweigen, das ich verstand, das aber
auch mich nicht mehr hereinließ. Ich war einer von ihnen gewesen,
aber das LKA und die Jahre in der Großstadt hatten etwas in mir
verändert. Ich sprach ihren Dialekt, ich kannte ihre Bräuche, aber
ich gehörte nicht mehr dazu. Ich war ein Fremdkörper, ein
gestrandetes Wrack an ihrem Ufer.


Der Gedanke war so alt und abgenutzt wie der Teppich unter meinen
Füßen. Ich schob den Stuhl zurück. Das Geräusch kratzte über den
Holzboden. Es war Zeit für das einzige Ritual, das meinem Tag noch
eine Struktur gab.


In der kleinen Kochnische, die kaum mehr war als ein Schrank mit
einer Herdplatte und einem Waschbecken, stand mein Stövchen, eine
Kanne aus Meissener Porzellan und die Dose mit meiner persönlichen
Mischung aus Ostfriesentee. Ich führte die Prozedur mit der
mechanischen Präzision eines Mannes durch, der sich an die letzten
verbliebenen Regeln seines Lebens klammert. Wasser kochen, die
Kanne
vorwärmen, das kochende Wasser über die Teeblätter gießen. Drei
Minuten ziehen lassen. Nicht vier, nicht zwei. Drei. In dieser
winzigen Zeremonie lag eine Form von Kontrolle, die mir im Rest
meines Lebens abhandengekommen war.


Ich holte meine Tasse, legte ein großes Stück Kluntje, weißen
Kandiszucker, hinein. Das Knacken, als der heiße, dunkle Tee
darüber
floss, war ein befriedigendes Geräusch. Dann nahm ich die kleine
Kanne mit der fetten Sahne und ließ sie langsam am Rand der Tasse
hinabgleiten. Die Sahne sank zu Boden und stieg dann in einer
trägen,
wunderschönen Wolke, einem "Wulkje", wieder auf, ohne sich
mit dem Tee zu vermischen. Rühren verboten. Das war die erste und
wichtigste Regel. Man trank sich durch die bittere Stärke des Tees,
durch die milde Kühle der Sahne bis zur reinen Süße des Kluntje am
Grund. Bitter, mild, süß. Wie das Leben sein sollte, sagten die
Alten. Mein Leben schien im bitteren Teil stecken geblieben zu
sein.


Mit der Tasse in der Hand setzte ich mich wieder ans Fenster. Der
erste Schluck war heiß und stark. Er schickte eine Welle der Wärme
durch meinen Körper, die für einen kurzen Moment die innere Kälte
vertrieb. Ich schloss die Augen. Das Bild des Jungen tauchte auf.
Wie
immer. Sechzehn Jahre alt, ein Gesicht wie ein unbeschriebenes
Blatt,
und Augen, die schon zu viel gesehen hatten. Er hatte mir vertraut.
Und ich hatte ihn nicht schützen können. Der Fall wurde
geschlossen, die Akten archiviert, und ein Leben war ausgelöscht.
Die Asche in meinem Mund wurde wieder dichter.


Ich trank die Tasse in drei Zügen leer, wie es sich gehörte. Dann
stand ich auf, ging zurück zur Kochnische und holte die Flasche
"Doornkaat" aus dem Schrank unter dem Waschbecken. Ich goss
einen großzügigen Schuss in die noch warme Tasse. Der scharfe
Geruch des Korns stieg mir in die Nase. Das war der inoffizielle
vierte Teil der Zeremonie. Der Teil, der das Vergessen einleitete.
Ich trank ihn in einem Zug. Das Brennen in meiner Kehle war
willkommen. Es war ein echtes, physisches Gefühl, das die
geisterhaften Schmerzen für einen Moment überdeckte.


Das schrille Klingeln des Telefons riss mich aus meiner Trance. Es
war das Festnetztelefon, ein altes Bakelit-Modell, das ich auf
einem
Flohmarkt gekauft hatte, weil es so herrlich deplatziert aussah. Es
klingelte selten. Ich starrte es an, als wäre es eine Schlange. Wer
konnte das sein? Die Telekom, um mir mit der Abschaltung zu drohen?
Ein weiterer Anruf von meinem Vermieter, dem Teeladenbesitzer, der
sich Sorgen um seine Miete machte?


Es klingelte weiter, hartnäckig und fordernd. Widerwillig ging ich
hinüber und nahm den Hörer ab.


"Ahlers.", knurrte ich.


"Äh, ja, hallo? Spreche ich mit Detektei Ahlers? Mit Herrn Keno
Ahlers?" Die Stimme am anderen Ende war dünn und nervös, ein
Mann, der es gewohnt war, sich zu ducken.


"Sie sprechen mit ihm.", sagte ich und lehnte mich gegen
die Wand. "Was kann ich für Sie tun?"


"Mein Name ist Janssen. Gerd Janssen. Ein... ein Freund hat mir
Ihre Nummer gegeben. Er sagte, Sie seien... diskret."


Diskretheit war ein Euphemismus für "billig". Ich wusste,
was jetzt kam. "Ich bin diskret, Herr Janssen. Aber ich bin
nicht umsonst."


"Nein, nein, natürlich nicht!", beeilte er sich zu
versichern. "Ich... es geht um meine Frau. Um Heike." Seine
Stimme brach fast. Oh, wunderbar. Ein Klassiker.


"Ihre Frau Heike.", wiederholte ich tonlos. "Was ist
mit ihr?"


"Ich glaube... ich glaube, sie betrügt mich." Das letzte
Wort war kaum mehr als ein Flüstern, als würde die Ausformulierung
es erst zur Realität machen.


Ich seufzte innerlich. Das war die Art von Fall, die ich hasste.
Das
schmutzige, kleine Elend gewöhnlicher Leute. Keine finsteren
Komplotte, keine gefährlichen Gegner. Nur verletzte Gefühle, Lügen
und am Ende ein paar körnige Fotos, die ein Leben zerstören und mir
ein paar hundert Euro einbringen würden, mit denen ich die nächste
Gasrechnung bezahlen konnte.


"Warum glauben Sie das, Herr Janssen?", fragte ich, und
meine Stimme klang professioneller, als ich mich fühlte.


"Sie ist anders in letzter Zeit. Distanziert. Sie arbeitet
länger, sagt sie. Sie hat 'Meetings'. Am Wochenende fährt sie oft
weg. 'Mit Freundinnen', sagt sie. Nach Greetsiel. Oder nach Aurich
zum Einkaufen." Er holte tief Luft. "Letzte Woche habe ich
eine Nachricht auf ihrem Handy gesehen. Nur einen Satz. 'Es war
wunderschön. Wie immer.' Der Absender war nur mit 'M.'
gespeichert."


M. Wunderbar. Das konnte für alles stehen. Michael, Markus,
Manfred.
Oder für "Meeting".


"Haben Sie sie darauf angesprochen?", fragte ich.


"Nein! Um Himmels willen, nein. Was soll ich denn sagen? Sie
würde alles abstreiten. Sie würde sagen, ich sei paranoid. Und
vielleicht... vielleicht bin ich das ja auch." Seine Stimme war
wieder nur ein Wimmern. "Deshalb rufe ich Sie an, Herr Ahlers.
Ich muss es wissen. Ich halte diese Ungewissheit nicht mehr
aus."


Ich rieb mir die Stirn. Ich konnte mir Janssen bildlich vorstellen.
Ein Mann mittleren Alters, vielleicht mit einem kleinen Bauch,
einem
Job in der Verwaltung, einem Reihenhaus in Loga. Ein Mann, dessen
Welt aus den Fugen geraten war.


"Was genau erwarten Sie von mir, Herr Janssen?"


"Können Sie... können Sie ihr folgen? Fotos machen? Beweise
finden? Ich brauche etwas Handfestes. Etwas, das ich ihr vorlegen
kann."


"Das kann ich tun.", sagte ich. "Meine Rate beträgt
achtzig Euro pro Stunde, plus Spesen. Benzin, eventuelle
Übernachtungskosten, solche Dinge. Ich verlange einen Vorschuss von
vierhundert Euro für die ersten fünf Stunden."


Stille am anderen Ende. Ich konnte ihn rechnen hören. Vierhundert
Euro. Für ihn war das wahrscheinlich eine Menge Geld. Geld, das er
für den Sommerurlaub oder eine neue Waschmaschine gespart
hatte.


"So viel?", fragte er leise.


"Das ist mein Tarif, Herr Janssen.", sagte ich kühl. "Wenn
Ihnen das zu viel ist, verstehe ich das. Aber gute Arbeit hat ihren
Preis." Eine Lüge. Meine Arbeit war nicht gut. Sie war
deprimierend. Aber der Preis war real.


Wieder Stille. Dann ein tiefes, zitterndes Ausatmen. "In
Ordnung. Ich... ich mache es. Wann können Sie anfangen?"


"Sobald ich den Vorschuss habe. Und ich brauche ein aktuelles
Foto von Ihrer Frau, das Kennzeichen ihres Autos und ihren üblichen
Zeitplan. Wann fährt sie angeblich zu diesen 'Meetings'?"


"Morgen. Morgen Nachmittag. Sie sagte, sie müsse nach Emden. Zu
einem Seminar."


"Perfekt.", sagte ich ohne jede Begeisterung. "Kommen
Sie heute Abend um acht in mein Büro. Bringen Sie das Geld in bar
und die Informationen mit. Die Adresse ist Rathausstraße 14, über
dem 'Teekontor'."


"Ja. Ja, in Ordnung. Um acht. Vielen Dank, Herr Ahlers.
Wirklich, vielen Dank." Er klang, als hätte ich ihm gerade das
Leben gerettet, dabei hatte ich nur zugestimmt, es zu sezieren.


Ich legte auf, ohne mich zu verabschieden.


Der Geschmack von Asche in meinem Mund war wieder da, stärker als
zuvor. Ich hatte einen Fall. Einen schäbigen, kleinen Fall, der
meine Miete für den nächsten Monat sichern würde. Ich sollte mich
erleichtert fühlen. Stattdessen fühlte ich mich nur leerer.


Ich ging zurück zum Fenster. Der Regen hatte ein wenig
nachgelassen,
war zu einem feinen, fast unsichtbaren Nieseln geworden. Die
Lichter
auf der anderen Seite des Hafens begannen zu leuchten, gelbe
Nadelstiche in der grauen Dämmerung. Die Welt da draußen
funktionierte weiter, nach ihren eigenen, undurchsichtigen Regeln.
Schiffe kamen und gingen. Leute wie Janssen wurden betrogen. Leute
wie Heike Janssen suchten ihr Glück woanders. Und Leute wie ich
standen am Fenster und sahen zu, für achtzig Euro die Stunde, plus
Spesen.


Ich dachte an Hannover. An die großen Fälle. An die Jagd nach
Mördern und Drogenbossen. An das Gefühl, Teil von etwas Wichtigem
zu sein. Es kam mir vor wie ein anderes Leben, das ein anderer Mann
gelebt hatte. Ein naiverer Mann. Ein Mann, der noch an Gut und Böse
glaubte, an Gerechtigkeit und an das System.


Dieser Mann war tot. Er war in einem sterilen Büro in Hannover
gestorben, unter den gleichgültigen Blicken seiner Kameraden. Übrig
geblieben war nur ich, Keno Ahlers, Privatdetektiv in Leer,
Ostfriesland. Ein Mann, der darauf wartete, dass ein betrogener
Ehemann mit einem Bündel Geldscheine und dem Foto seiner Frau an
die
Tür klopfte.


Ich leerte den letzten Rest Korn aus der Flasche direkt in meinen
Mund. Das Brennen war intensiv, fast schmerzhaft. Für einen Moment
war es das einzige, was ich spürte. Und für diesen einen Moment war
ich dankbar. Draußen legte sich die Nacht wie ein nasses Tuch über
die Stadt. Es gab nichts mehr zu sehen. Ich zog die Jalousien
herunter, und der Raum versank in Dunkelheit.
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Pünktlichkeit war eine Tugend, die ich bei meinen Klienten selten
erwartete. Die meisten kamen zu spät, geplagt von einer Mischung
aus
Scham und Zögerlichkeit. Gerd Janssen, so schätzte ich, würde eine
Ausnahme sein. Verzweiflung ist ein guter Motivator. Ich rechnete
damit, dass er zehn Minuten zu früh vor der Tür stehen würde, mit
feuchten Händen und dem Ausdruck eines Mannes, der zum Schafott
geführt wird.


Ich saß in der zunehmenden Dunkelheit meines Büros und hatte das
Licht noch nicht eingeschaltet. Der graue Schein der
Straßenlaternen,
der durch die Lamellen der Jalousie fiel, reichte aus, um die
Umrisse
meiner gescheiterten Existenz zu zeichnen. Die Whiskytasse war
leer,
genau wie die Flasche Doornkaat. Ein passendes Bild. Ich wartete.
Nicht auf Janssen, nicht wirklich. Ich wartete darauf, dass der
Abend
endete, dass der nächste Tag begann, dass irgendetwas passierte,
das
nicht genau so war wie der Tag davor. Eine vergebliche
Hoffnung.


Um Punkt viertel vor acht hörte ich Schritte auf der alten
Holztreppe. Sie waren nicht das zögerliche, schleifende Geräusch,
das ich erwartet hatte. Diese Schritte waren leicht, rhythmisch und
bestimmt. Sie klangen teuer. Jeder Tritt auf die knarrenden Stufen
schien ein leises, präzises Statement zu sein, eine akustische
Signatur, die hierher nicht passte. Es klang wie Seide, die über
raues Sackleinen streicht.


Ich richtete mich im Stuhl auf, meine Sinne plötzlich wach. Das war
nicht Janssen.


Die Schritte hielten vor meiner Tür. Einen Moment lang war es
still,
als würde die Person dahinter die schäbige Aufschrift "Keno
Ahlers - Ermittlungen" taxieren und sich fragen, ob sie einen
schrecklichen Fehler begangen hatte. Dann ein leises, fast
unhörbares
Klopfen. Zwei kurze, scharfe Schläge, eher eine Feststellung als
eine Frage.


Ich stand nicht auf. "Herein", rief ich in die Dunkelheit,
meine Stimme rauer als beabsichtigt.


Die Tür öffnete sich, und für einen Moment war die Person, die
eintrat, nur eine Silhouette vor dem schwachen Licht des
Treppenhauses. Sie schloss die Tür leise hinter sich. Der Raum war
nun fast völlig dunkel, nur durchzogen von den dünnen Lichtstreifen
der Jalousien. Ich hörte ein leises Klicken, als sie den
Lichtschalter neben der Tür fand.


Ein grelles, gelbes Licht flutete den Raum und zwang mich, die
Augen
zusammenzukneifen. Als ich sie wieder öffnete, stand sie da. Und
sie
war eine Offenbarung.


Sie trug einen beigefarbenen Trenchcoat, der nicht nach Kaufhaus
aussah. Er war aus einem Material, das das Licht zu schlucken
schien,
und fiel perfekt über ihre Schultern. Darunter blitzte ein
dunkelgrünes Seidenkleid hervor. Ihre Schuhe waren schlichte,
elegante Pumps, die wahrscheinlich mehr kosteten als meine
Monatsmiete. Ihre Haare, ein kühles, aschblondes Pagenschnitt,
umrahmten ein Gesicht, das man sonst nur in Hochglanzmagazinen sah.
Es war ein Gesicht von fast architektonischer Perfektion: hohe
Wangenknochen, ein schmaler, gerader Mund und Augen von einem
klaren,
kühlen Grau, die den Raum mit einer ruhigen, prüfenden Intelligenz
erfassten. Sie mochte Ende dreißig sein, vielleicht Anfang vierzig.
Es war unmöglich zu sagen. Sie strahlte eine zeitlose,
kontrollierte
Eleganz aus, die in meinem Büro so deplatziert wirkte wie ein
Fabergé-Ei in einer Mülltonne.


Ein Hauch von Parfum erreichte mich. Nichts Schweres oder
Süßliches.
Es war ein komplexer, subtiler Duft, der an Regen auf kaltem Stein
und irgendetwas Blumiges, fast Unmerkliches erinnerte.


Sie sah mich nicht an, als wäre ich ein Mensch. Sie sah mich an,
als
wäre ich ein Teil des Inventars. Ihre grauen Augen wanderten von
meinem unrasierten Kinn zu meinem zerknitterten Hemd, über den
überquellenden Aschenbecher auf meinem Schreibtisch, und blieben
schließlich auf meinem Gesicht haften. In ihrem Blick lag keine
Verachtung, nur eine kühle, sachliche Neugier.


"Herr Keno Ahlers?", fragte sie. Ihre Stimme passte perfekt
zu ihrem Äußeren. Klar, melodisch, ohne ostfriesischen Akzent.
Reines, geschliffenes Hochdeutsch.


"Kommt drauf an, wer fragt", antwortete ich und lehnte mich
im Stuhl zurück, um eine Lässigkeit vorzutäuschen, die ich nicht
im Geringsten empfand.


"Mein Name ist Silke von der Aue.", sagte sie, als würde
das alles erklären. Der Name klang nach altem Geld, nach
hanseatischer Oberschicht und Segelclubs, in denen man nur auf
Einladung Mitglied wurde.


"Noch nie gehört.", log ich. "Sie haben sich
wahrscheinlich in der Tür geirrt. Der Anwalt für Seerecht ist ein
Stockwerk tiefer."


Ein Anflug eines Lächelns umspielte ihre Lippen, erreichte aber
nicht ihre Augen. "Nein, ich bin richtig. Ich suche einen
Privatdetektiv. Einen, der diskret ist und die hiesige Mentalität
versteht."


Da war es wieder, dieses Wort. 
Diskret. Heute schien der Tag
der Euphemismen zu sein. Aber bei ihr klang es nicht nach "billig".
Es klang nach "unsichtbar".


"Ich bin ausgebucht.", sagte ich. "Versuchen Sie es in
Hamburg. Die haben dort Agenturen mit schicken Glasfassaden und
Leuten, die so aussehen wie Sie."

 Sie ließ sich von meiner Unhöflichkeit nicht beeindrucken.
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