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Ein Kloster, erstarrt in Eis und ewigem Gebet. Doch der Frieden ist
eine Lüge.


Drei Monate nach einem Fall, der ihn fast seine Seele gekostet hat,
hat Kriminalhauptkommissar Dampfmoser seinen Appetit auf
Gerechtigkeit verloren. Er sehnt sich nur noch nach Ruhe. Doch ein
Anruf an einem eiskalten Sonntagmorgen führt ihn an den heiligsten
und abgelegensten Ort des Tals: das Kloster St. Othmar, eine Welt
des
Schweigens, die seit Jahrhunderten von der Außenwelt abgeschnitten
ist.


Dort, im gefrorenen Kräutergarten, bietet sich ihm ein bizarrer
Anblick: Ein alter Mönch kniet aufrecht im Schnee, als wäre er
mitten im Gebet zu Eis erstarrt. In seinen krampfhaft geschlossenen
Händen hält er eine leuchtend blaue Blume – ein botanisches
Wunder, das unmöglich im tiefsten Winter blühen kann.


Was wie ein tragischer Unfall aussieht, entpuppt sich schnell als
ein
meisterhaft inszenierter Mord. Die Spuren führen Dampfmoser tief in
die verschlossenen Mauern des Ordens, wo ein ehrgeiziger junger
Mönch
auf seine Chance wartet und eine brillante Botanikerin aus der
Stadt
ein gefährliches Interesse an den Geheimnissen des Klosters
zeigt.


Bald wird klar: Es geht um mehr als nur um einen toten Mönch. Es
geht um ein jahrhundertealtes, geheimes Rezept für einen legendären
Kräuterlikör. Und um die eine, verschollene Zutat, die
unermesslichen Reichtum verspricht – oder den sofortigen Tod.


In einem Labyrinth aus altem Glauben, kalter Wissenschaft und
tödlicher Gier muss Dampfmoser nicht nur einen Mörder finden, der
so leise und präzise tötet wie der Frost. Er muss auch sein eigenes
Gegenmittel finden – gegen den Zynismus, der ihn von innen
zerfrisst.


Denn in den stillsten Winkeln der Alpen ist das tödlichste Gift oft
nur einen Atemzug vom göttlichsten Wunder entfernt.
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Dieses Glossar erklärt die wichtigsten Figuren, Schauplätze und
Begriffe, wie sie zu Beginn der Ermittlungen bekannt sind, und
vermeidet dabei jegliche Enthüllungen über den weiteren Verlauf der
Handlung.
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Kriminalhauptkommissar
        Ludwig Dampfmoser : Der Protagonist. Ein erfahrener, oft
mürrischer
        bayerischer Ermittler mit einem ausgeprägten
Gerechtigkeitssinn und
        einer noch ausgeprägteren Leidenschaft für gutes Essen. Er
        verlässt sich auf seinen Instinkt und sein Bauchgefühl, ist
aber
        durch einen früheren Fall zutiefst desillusioniert.

        

  
	
Kommissar
        Roderich Berger : Dampfmosers Partner und perfektes
Gegenstück. Ein
        hochintelligenter, stets korrekter und technikaffiner
Analytiker,
        der seine Fälle mit Daten, Logik und unerschütterlicher
Ruhe löst.
        Er ist der Kopf, wo Dampfmoser der Bauch ist.

        

  
	
Bruder
        Jakobus : Das Opfer. Ein alter, hochangesehener Mönch im
Kloster
        St. Othmar und der 
Magister Destillationis. Er war der Hüter
        des geheimen Rezepts für den Kräuterlikör des Klosters und
ein
        besessener Botaniker auf der Suche nach einer mythischen
Pflanze.

        

  
	
Abt
        Thaddäus : Der Abt des Klosters St. Othmar. Ein weiser,
        spiritueller und tief betrübter Mann, der die Polizei ruft
und den
        Kommissaren als erste Ansprechperson im Kloster dient.

        

  
	
Bruder
        Michael : Ein junger, ehrgeiziger Mönch und der einzige
Schüler
        von Bruder Jakobus. Er steht für eine Modernisierung der
        Kloster-Destillerie und hatte oft fachliche
Auseinandersetzungen mit
        seinem alten, traditionsbewussten Meister.

        

  
	
Dr.
        Lena Aris : Eine brillante und angesehene Botanikerin von
der
        Universität Innsbruck, spezialisiert auf seltene
Alpenpflanzen. Sie
        stand in regem akademischem Austausch mit Bruder Jakobus,
um ihm bei
        der Identifizierung der legendären "Himmelsblume" zu
        helfen.

        

  
	
Dr.
        Jonas Crane : Ein hochrangiger Forschungsleiter beim
Schweizer
        Pharmakonzern Bio-Synth. Er ist der ehemalige Mentor und
aktuelle
        Vorgesetzte von Dr. Aris und hatte ebenfalls Kontakt zum
Kloster,
        was zu einem Konflikt mit Bruder Jakobus führte.

        

  
	

Kriminaldirektor
        Meisner : Der Vorgesetzte von Dampfmoser und Berger. Ein
        karriereorientierter Bürokrat, der komplizierte Fälle mit
        politischer Sprengkraft fürchtet und auf schnelle, saubere
Lösungen
        pocht.

        

  
	
Dr.
        Frings : Der zuständige Forensiker. Ein Mann von trockenem,
fast
        makabrem Humor, dessen Expertise entscheidend für die
Aufklärung
        der wissenschaftlich komplexen Todesursache ist.
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Kloster
        St. Othmar : Der Hauptschauplatz. Ein uraltes,
abgeschiedenes
        Benediktinerkloster hoch in den bayerischen Alpen. Es ist
eine in
        sich geschlossene Welt des Gebets, des Schweigens und der
        Kräuterheilkunde.

        

  
	

Kräutergarten
        : Der Tatort. Der normalerweise friedliche Garten innerhalb
der
        Klostermauern, in dem Bruder Jakobus tot aufgefunden
wird.

        

  
	
Destillerie
        (Labor von Bruder Jakobus) : Die Werkstatt des Opfers. Eine
Mischung
        aus alter Alchemistenküche und modernem Labor, in der der
berühmte
        Kräuterlikör hergestellt wird und Bruder Jakobus seine
Forschungen
        betrieb.

        

  
	
Genf
        (Schweiz) : Der Hauptsitz des Pharmakonzerns Bio-Synth. Die
Stadt
        repräsentiert die kalte, internationale Welt der Hochfinanz
und der
        skrupellosen Unternehmensforschung, die in starkem Kontrast
zur
        archaischen Welt des Klosters steht.
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Aconitum
        Caeleste (Himmlischer Eisenhut) : Die geheimnisvolle,
leuchtend
        blaue Blume, die Bruder Jakobus im Tod umklammert. Sie ist
ein
        botanisches Rätsel – wunderschön, unmöglich und, wie sich
        herausstellt, extrem gefährlich.

        

  
	
Gegenmittel
        : Eine kleine Glasflasche mit einer klaren Flüssigkeit, die
im
        Labor von Bruder Jakobus gefunden wird. Das Etikett mit der
        Aufschrift „Gegenmittel“ wurde von Dr. Aris geschrieben,
was sie
        unter Verdacht bringt. Die wahre Natur und der Zweck dieser
        Flüssigkeit sind ein zentrales Rätsel des Falls.

        

  
	
Othmar’s
        Alpenglut : Der legendäre und wirtschaftlich
überlebenswichtige
        Kräuterlikör des Klosters St. Othmar. Sein
jahrhundertealtes
        Rezept ist ein streng gehütetes Geheimnis.

        

  
	

HimmelsblumeDer
        Name der mythischen, verschollenen Zutat für den
Kräuterlikör,
        nach der Bruder Jakobus sein Leben lang gesucht hat. Er
glaubte, sie
        im 
Aconitum Caeleste gefunden zu haben.

        

  
	
Bio-Synth
        Helvetica : Ein mächtiger, aggressiv agierender Schweizer
        Pharmakonzern, der Dr. Aris' Forschungen finanziert. Das
Unternehmen
        ist auf die kommerzielle Nutzung seltener Naturstoffe
spezialisiert.

        

  
	
Fall
        Adelsberg : Ein früherer Fall, der zu Beginn des Buches
erwähnt
        wird. Er war für Dampfmoser eine zutiefst
desillusionierende
        Erfahrung mit dem Justizsystem und der Macht reicher Eliten
und ist
        der Grund für seinen aktuellen Zynismus.
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Der Frieden war eine Lüge.


Das war die Lektion, die Kriminalhauptkommissar Ludwig Dampfmoser
aus
dem Fall Adelsberg mitgenommen hatte. Er hatte sie gelernt,
verinnerlicht, und nun saß sie wie ein kalter, unverdauter Klumpen
in seiner Magengrube, direkt neben dem Schweinsbraten vom
Vorabend.


Es war drei Monate her. Drei Monate, seit sie in der Dunkelheit
eines
vergessenen Bergstollens gestanden, einen Pakt mit dem Teufel
geschlossen und ihre Seelen gegen ihre Karrieren eingetauscht
hatten.
Der Herbst war einem Winter gewichen, der so unbarmherzig und
absolut
war, als wolle er die schmutzigen Geheimnisse des Tals unter einer
dicken, reinen Decke aus Schnee und Eis für immer begraben.


Dampfmoser saß auf der Veranda seines alten Bauernhauses,
eingewickelt in eine Wolldecke, die so dick war wie ein Bärenfell.
Es war Sonntagmorgen. Die Luft war so kalt, dass sie in der Lunge
schmerzte, und so still, dass er das leise Knistern von
Eiskristallen
hören konnte, die sich auf den Ästen der alten Eiche vor dem Haus
bildeten. Der Himmel war von einem stahlblauen, gnadenlosen Blau.
Die
Berge, gekleidet in ihr tiefstes Winterweiß, standen wie erstarrte,
gleichgültige Götter am Horizont.


Normalerweise wäre dies ein perfekter Moment gewesen. Die Art von
Moment, für die er diesen Beruf ertrug. Die Stille. Der starke,
heiße Kaffee in seiner Lieblingstasse. Die Aussicht. Aber der
Frieden war vergiftet. Wenn er die schweigenden Gipfel ansah, sah
er
nicht mehr nur die Schönheit der Natur. Er sah den Eingang zum
Stollen. Er sah das leere, triumphierende Gesicht von Konrad von
Adelsberg. Er sah die kalte, juristische Logik in Roderichs Augen,
als dieser den Pakt vorschlug.


Die Gerechtigkeit, so hatte er gelernt, war keine strahlende Göttin
mit einer Waage. Sie war eine müde, zynische Marktfrau, die hinter
dem Tresen stand und fragte: „Was bist du bereit zu zahlen?“ Und
sie hatten gezahlt. Sie hatten mit der Wahrheit bezahlt, um ein
Stückchen davon zu retten.


Er nahm einen Schluck Kaffee. Er schmeckte bitter. Alles schmeckte
in
letzter Zeit ein wenig bitter. Sein Appetit, dieser treue,
unbestechliche Kompass seines Lebens, war zurückgekehrt, aber die
unbeschwerte Freude am Genuss war einer nachdenklichen, fast
melancholischen Notwendigkeit gewichen. Er aß nicht mehr, um zu
feiern. Er aß, um zu vergessen.


„Du starrst die Berge an, als würden sie dir Geld schulden“,
sagte eine vertraute, trockene Stimme.


Roderich Berger stand in der offenen Tür zur Veranda. Er trug
selbst
an diesem Sonntagmorgen ein frisch gebügeltes Hemd unter einem
tadellosen Wollpullover. Er hielt zwei dampfende Tassen in den
Händen. Er hatte sich selbst eingeladen, wie er es in den letzten
Wochen öfter getan hatte. Offiziell, um „Falldetails für den
Jahresabschlussbericht zu besprechen“. Inoffiziell, so vermutete
Dampfmoser, um sicherzustellen, dass sein Partner nicht vollends in
seinem griesgrämigen Weltschmerz versank.


„Sie schulden mir nichts“, knurrte Dampfmoser und nahm die Tasse
entgegen, die Roderich ihm hinhielt. Es war Tee. Kamille. Er hasste
Kamillentee. „Sie lachen mich nur aus. Sie wissen, was da oben
liegt. In dem Loch.“


„Da oben liegt nichts mehr, Ludwig“, sagte Roderich und setzte
sich auf den zweiten Stuhl, den er aus der Küche mitgebracht hatte.
„Adelsbergs Team hat die Kisten innerhalb von zwölf Stunden nach
unserem Treffen geborgen. Der Stollen ist leer. Und die Leiche von
Christov wurde, wie erwartet, letzte Woche ‚zufällig‘ von einem
Geologen-Team in einer Gletscherspalte gefunden. Tragischer Unfall
beim Extremklettern. Der Fall ist sauber. So sauber, wie es unter
diesen Umständen möglich war.“


„Sauber“, spottete Dampfmoser. „Drei Tote, eine untergetauchte
Wissenschaftlerin und ein Massenmörder, der seinen nächsten
Ehrendoktortitel plant. Wenn das sauber ist, dann ist eine
Klärgrube
ein Thermalbad.“


„Wir haben überlebt, Ludwig“, sagte Roderich leise. „Und wir
haben eine Lebensversicherung im Tresor eines Genfer Anwalts. Das
ist
mehr, als die meisten Leute erreichen, die sich mit Männern wie
Adelsberg anlegen.“


Sie schwiegen eine Weile und blickten in die kalte Pracht des
Morgens. Der Frieden war eine Lüge, dachte Dampfmoser. Aber
vielleicht war eine gute Lüge alles, was man im Leben erwarten
konnte. Eine bequeme, warme Lüge, die einen durch den Tag brachte.
Wie diese Decke.


In diesem Moment, als hätte das Schicksal eine besondere Vorliebe
dafür, seine philosophischen Anwandlungen mit der brutalen Keule
der
Realität zu erschlagen, klingelte sein Handy. Es lag auf dem
kleinen
Holztisch zwischen ihnen und das schrille, digitale Geräusch
zerfetzte die winterliche Stille wie eine Kreissäge.


Dampfmoser starrte es an. Es war die Nummer von Kriminaldirektor
Meisner. An einem Sonntagmorgen. Das konnte nur eines bedeuten.


„Nimm nicht ab“, sagte er. „Sag, du warst im Funkloch. Sag, du
wurdest von einem Schneeadler entführt. Sag irgendwas.“


Roderich nahm das Telefon und reichte es ihm. „Du bist Polizist,
Ludwig. Das ist der Fluch, den du dir ausgesucht hast.“


Mit einem tiefen, resignierten Seufzer nahm Dampfmoser das Telefon.
„Dampfmoser.“


„Gut, dass ich Sie erreiche, Kommissar“, schnarrte Meisners
gehetzte Stimme am anderen Ende. „Ich hoffe, ich störe Ihren
wohlverdienten Schönheitsschlaf nicht.“


„Der ist schon seit zwanzig Jahren gestört, Herr Direktor“,
sagte Dampfmoser. „Was gibt’s?“


„Es gibt eine Leiche“, sagte Meisner. „Oben im Kloster St.
Othmar.“


Dampfmoser erstarrte. Das Kloster St. Othmar. Das war der
abgelegenste, stillste und heiligste Ort im ganzen Tal. Ein uraltes
Benediktinerkloster, das wie ein Adlernest auf einem Felsvorsprung
hoch über dem Talboden thronte, nur erreichbar über eine einzige,
im Winter oft unpassierbare Straße. Es war eine Welt für sich, ein
Ort des Gebets, des Schweigens und, wie Dampfmoser wusste, des
besten
Kräuterlikörs nördlich der Alpen.


„Eine Leiche? Im Kloster?“, wiederholte er ungläubig. „Ist
einer der Mönche an Langeweile gestorben?“


„Sehr witzig, Dampfmoser“, sagte Meisner. „Nein. Er wurde
gefunden. Draußen. Im Kräutergarten. Erfroren, so scheint es. Aber
der Abt klang… beunruhigt. Er sprach von ‚seltsamen Umständen‘.
Ich will, dass Sie und Berger sich das ansehen. Diskret.
Professionell. Und um Himmels willen, Dampfmoser…“ Meisners
Stimme wurde eindringlich. „Keine Experimente dieses Mal. Keine
Alleingänge. Keine internationalen Konzerne. Nur ein einfacher,
toter Mönch. Können Sie das für mich tun? Ein einfacher,
langweiliger, toter Mönch?“


„Ich werde mein Bestes geben, Herr Direktor“, sagte Dampfmoser
und legte auf.


Er blickte Roderich an. Ein toter Mönch. Im Schnee. Mit seltsamen
Umständen.


Ein Funke, den er seit Monaten nicht mehr gespürt hatte, begann in
ihm zu glühen. Es war nicht Freude. Es war nicht Aufregung. Es war
die alte, vertraute, unbestechliche Neugier des Jägers.


„Ein einfacher, toter Mönch“, sagte er und stand auf. Die Kälte
schien ihm plötzlich nichts mehr auszumachen. „Roderich, mein
Freund, wann war in unserem Leben jemals irgendetwas einfach?“


Die Fahrt zum Kloster St. Othmar war eine Reise ans Ende der Welt.
Nachdem sie die letzten, verstreuten Häuser des Tals hinter sich
gelassen hatten, begann die Straße, sich in engen, eisigen
Serpentinen den Berg hinaufzuschrauben. Links fiel die Felswand
steil
ab, rechts ragte sie senkrecht in den Himmel. Die Schneedecke war
hier oben noch dicker, die Bäume schwer von ihrer weißen Last. Es
gab keine anderen Autos. Nur sie und die erdrückende, majestätische
Stille der winterlichen Alpen.


„Kloster St. Othmar“, sagte Roderich und las von seinem Tablet
vor. „Gegründet im 11. Jahrhundert. Autonomer Benediktinerorden.
Derzeit 28 Mönche. Bekannt für ihre Bibliothek mit
mittelalterlichen Handschriften und ihre Destillerie. Der ‚Othmar’s
Alpenglut‘, ein Kräuterlikör nach einem geheimen Rezept aus dem
15. Jahrhundert, ist ihre Haupteinnahmequelle.“


„Und eine verdammt gute noch dazu“, sagte Dampfmoser und
navigierte den Wagen vorsichtig um eine vereiste Kurve. „Ich hab‘
mal eine Flasche davon zum Geburtstag bekommen. Das Zeug schmeckt,
als hätten Engel auf einer Almwiese gepinkelt.“


„Eine interessante organoleptische Beschreibung“, bemerkte
Roderich. „Der Orden lebt sehr zurückgezogen. Sie haben nur
minimalen Kontakt zur Außenwelt. Ein Mord in diesen Mauern ist…
statistisch gesehen eine extreme Anomalie.“


„Ich hasse Anomalien“, knurrte Dampfmoser. „Sie führen immer
zu Papierkram.“


Nach einer weiteren halben Stunde erreichten sie das Tor. Es war
ein
riesiges, eisenbeschlagenes Holztor in einer meterdicken
Steinmauer,
die aussah, als könnte sie einer Belagerung durch eine ganze Armee
standhalten. Das Kloster selbst lag dahinter, eine Ansammlung von
alten, steinernen Gebäuden, die sich um einen hohen Kirchturm
gruppierten. Kein Laut drang nach draußen. Es war ein Ort, der aus
der Zeit gefallen schien.

 Das Tor wurde ihnen von einem jungen Mann in einer einfachen, schwarzen Kutte geöffnet.
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