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Ein Traum, so gewaltig wie der Ozean selbst: ein Tunnel, der
Amerika
und Europa verbindet.


Der geniale Ingenieur Mac Allan setzt alles daran, diese
atemberaubende Vision Wirklichkeit werden zu lassen. Ein Heer von
hunderttausend Arbeitern gräbt sich in die Tiefen der Erde,
angetrieben von Allans unerbittlichem Willen. Ein fieberhafter
Rausch
erfasst die Welt, Milliarden werden investiert, Rekorde
gebrochen.


Doch der Fortschritt fordert einen grausamen Tribut. In der
glühenden
„Hölle“ des Tunnels kämpfen die Männer nicht nur gegen den
Fels, sondern auch gegen den Tod. Als eine Katastrophe das
gigantische Projekt erschüttert, steht Allan vor den Trümmern
seines Lebenswerks – und seiner Seele.


Ein monumentaler Roman über den Preis des Fortschritts und den
unerschütterlichen Glauben eines Mannes, der bereit ist, für seinen
Traum alles zu opfern.
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DAS
Einweihungskonzert des
neuerbauten
Madison-Square-Palastes bildete den Höhepunkt der Saison. Es war
eines der außerordentlichsten Konzerte aller Zeiten. Das Orchester
umfaßte zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes einzelne
Instrument
war mit einem Künstler von Weltruf besetzt. Als Dirigent war der
gefeiertste lebende Komponist, ein Deutscher, gewonnen worden, der
für den einen Abend das unerhörte Honorar von sechstausend Dollar
erhielt.


 





Die Eintrittspreise verblüfften
selbst
New York. Unter dreißig Dollar war kein Platz zu haben, und die
Billettspekulanten hatten die Preise für eine Loge bis auf
zweihundert Dollar und höher getrieben. Wer irgendwie etwas sein
wollte, durfte nicht fehlen.


 





Um acht Uhr abends waren 26., 27. und
28. Straße und Madison Avenue von knatternden, ungeduldig bebenden
Automobilen blockiert. Die Billetthändler, die ihr Leben zwischen
den Pneumatiken von tausenden Automobilen verbringen, stürzten
sich,
schweißtriefend trotz einer Temperatur von zwölf Grad Kälte,
Bündel von Dollarscheinen in den Händen, tollkühn mitten in den
endlos heranrollenden Strom wütend donnernder Wagen. Sie schwangen
sich auf die Trittbretter, Führersitze und selbst Dächer der Cars
und versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit ihren heiser
heulenden Stimmen zu überbrüllen. »Here you are! Here you are!
Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz! Zwei
Parkettsitze...!!« Ein schräger Hagel von Eiskörnern fegte wie
Maschinengewehrfeuer auf die Straße nieder.


 





Sobald ein Wagenfenster klappte —
»Hierher!« — warfen sie sich blitzschnell wie Taucher wieder
zwischen die Wagen. Während sie aber ihr Geschäft abschlossen, Geld
in die Taschen stopften, gefroren ihnen die Schweißtropfen auf der
Stirn.


 





Das Konzert sollte um acht Uhr
beginnen, aber noch ein Viertel nach acht warteten unabsehbare
Reihen
von Wagen darauf, bei dem in Nässe und Licht schreiend rot
leuchtenden Baldachin vorzufahren, der in das blitzende Foyer des
Konzertpalastes hineinführte. Unter dem Lärm der Billetthändler,
dem Knattern der Motoren und Trommeln der Eiskörner auf dem
Baldachin quollen aus den einander blitzschnell ablösenden Cars
immer neue Menschenbündel hervor, von den dunkeln Mauern der
Neugierigen mit stets neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein
funkelndes Haargebäude, aufsprühende Steine, ein seideglänzender
Schenkel, ein entzückender weißbeschuhter Fuß, Lachen, kleine
Schreie...


 





Der Reichtum der fünften Avenue,
Bostons, Philadelphias, Buffalos, Chikagos füllte den pompösen, in
Lachsrot und Gold gehaltenen überhitzten Riesensaal, der während
des ganzen Konzerts von Tausenden von hastig bewegten Fächern
vibrierte. Aus all den weißen Schultern und Büsten der Frauen stieg
eine Wolke betäubender Parfüme empor, zuweilen ganz unvermittelt
von dem nüchternen und trivialen Geruch von Lack, Gips und Ölfarbe
durchsetzt, der dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen
von
Glühlampen blendeten aus den Kassetten der Decke und Emporen über
den Raum, so gleißend und grell, daß nur starke und gesunde
Menschen die Lichtflut ertragen konnten. Die Pariser Modekünstler
hatten für diesen Winter kleine venezianische Häubchen lanciert,
die die Damen auf den Frisuren, etwas nach hinten gerückt, trugen.
Gespinste, Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden,
Quasten, Gehängsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen und
Diamanten. Da aber die Fächer unausgesetzt vibrierten und die Köpfe
stets in leichter Bewegung waren, so glitt fortwährend ein Glitzern
und Flimmern über das dichtgedrängte Parkett, und hundertfach
sprühten gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der
Brillanten auf.


 





Über diese Gesellschaft, ebenso neu
und prunkvoll wie der Konzertsaal, fegte die Musik der alten,
längst
vermoderten Meister dahin...


 





Der Ingenieur Mac Allan hatte mit
seiner jungen Frau, Maud, eine kleine Loge dicht über dem Orchester
inne. Hobby, sein Freund, der Erbauer des neuen
Madison-Square-Palastes, hatte sie ihm zur Verfügung gestellt und
Allan kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus
Buffalo,
wo er eine Fabrik für Werkzeugstahl besaß, hierhergekommen, um
Musik zu hören, für die er gar kein Verständnis hatte, sondern um
eine zehn Minuten lange Unterredung mit dem Eisenbahnmagnaten und
Bankier Lloyd, dem mächtigsten Mann der Vereinigten Staaten und
einem der reichsten Männer der Welt, zu führen. Eine Unterredung,
die für ihn von der allergrößten Bedeutung war.


 





Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan
vergebens gegen eine leichte Erregung gekämpft, und noch vor
wenigen
Minuten, als er sich durch einen Blick überzeugte, daß die Loge
gegenüber, Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die gleiche
sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den Dingen wieder mit
vollkommener Ruhe entgegen.


 





Lloyd war nicht da. Lloyd kam
vielleicht überhaupt nicht. Und selbst wenn er kam, so war damit
noch nichts entschieden — trotz Hobbys triumphierender
Depesche!


 





Allan saß da, wie ein Mann, der
wartet
und die nötige Geduld dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die
breiten
Schultern gegen die Lehne gedrückt, die Füße ausgestreckt, so gut
es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen umher. Allan war
nicht
gerade groß, aber breit und stark gebaut wie ein Boxer. Sein
Schädel
war mächtig, mehr viereckig als lang, und die Farbe seines etwas
derben bartlosen Gesichts ungewöhnlich dunkel. Selbst jetzt im
Winter zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen. Wie alle
Welt
trug er das Haar sorgfältig gescheitelt, es war braun, weich und
schimmerte an den Reflexen kupferfarben. Allans Augen lagen
verschanzt hinter starken Stirnknochen, sie waren licht, blaugrau
und
von gutmütig kindlichem Ausdruck. Im ganzen sah Allan aus wie ein
Schiffsoffizier, der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit
frischer Luft, und heute zufällig einen Frack trug, der nicht recht
zu ihm paßte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch gutmütiger
Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs bedeutend.


 





Allan vertrieb sich die Zeit, so gut
er
konnte. Die Musik hatte keine Macht über ihn und anstatt seine
Gedanken zu konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und
verflüchtigte sie sie. Er maß mit den Blicken die Dimensionen des
ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und Logenringkonstruktion er
bewunderte. Er überflog das flimmernde, vibrierende Fächermeer im
Parkett und dachte, daß »viel Geld in den Staaten sei und man hier
so etwas unternehmen könne, wie er es im Kopf hatte«. Als praktisch
veranlagter Mensch unternahm er es, die stündlichen
Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschätzen. Er einigte
sich
auf rund tausend Dollar und verlegte sich hierauf auf das Studium
einzelner Männerköpfe. Frauen interessierten ihn gar nicht. Dann
streifte sein Blick wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in
das
Orchester hinab, dessen rechten Flügel er übersehen konnte. Wie
alle Menschen, die nichts von Musik verstehen, verblüffte ihn die
maschinelle Exaktheit, mit der das Orchester arbeitete. Er rückte
ein wenig vor, um den Dirigenten zu sehen, dessen stabführende Hand
und dessen Arm nur zuweilen über der Brüstung erschienen. Dieser
hagere, schmalschulterige, distinguierte Gentleman, dem sie für
diesen Abend sechstausend Dollar bezahlten, war Allan vollends ein
Rätsel. Er beobachtete ihn lange und aufmerksam. Schon das Äußere
dieses Mannes war ungewöhnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den
kleinen, lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen Mund und den
dünnen, nach rückwärts stehenden Haaren erinnerte an den eines
Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu sein und nichts als
Nerven.
Aber er stand ruhig inmitten des Chaos von Stimmen und Lärm und
ordnete es nach Belieben mit einem Wink seiner weißen, anscheinend
kraftlosen Hände. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen Zauberer, in
dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht einmal den
Versuch
machte. Dieser Mann schien ihm einer fernen Zeit und einer
sonderbaren, unverständlichen, fremden Rasse anzugehören, die dem
Aussterben nahe war.


 





Gerade in diesem Augenblick aber
streckte der hagere Dirigent die Hände in die Höhe, schüttelte sie
wie in Raserei, und in den Händen schien plötzlich eine
übermenschliche Kraft zu wohnen: das Orchester brandete auf und
verstummte mit einem Schlag.


 





Eine Lawine von Beifall rollte durch
den Saal, hohl tobend in der ungeheuren Ausdehnung des Raumes.
Allan
rückte aufatmend zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte sich
getäuscht, denn drunten leiteten die Holzbläser schon das Adagio
ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende eines Gesprächs
herüber.... ». .. zwanzig Prozent Dividende, Mann! Es ist ein
Geschäft, wie es glänzender...«


 





Und Allan war gezwungen, wieder ruhig
zu sitzen. Er begann abermals die Konstruktion der Logenringe zu
studieren, die ihm nicht ganz verständlich war. Allans Frau
dagegen,
selbst angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem ganzen Wesen der
Musik. An der Seite ihres Gatten erschien Maud zart und klein. Sie
hatte den feinen braunen Madonnenkopf in den weißen Handschuh
gestützt, und ihr transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen,
die von unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die
ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente die Luft
erfüllten, erschütterte jeden Nerv an ihrem Körper. Ihre Augen
waren geweitet und ohne Blick in die Ferne gerichtet. So stark war
ihre Erregung, daß auf ihren zarten, glatten Wangen kreisrunde rote
Flecke erschienen.


 





Nie, so schien es ihr, hatte sie
Musik
tiefer empfunden, nie hatte sie überhaupt je solche Musik gehört.
Eine kleine Melodie, ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine
niegekannte Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein einzelner Klang
konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Glück in ihr
anschlagen,
daß es hell daraus strömte und sie im Innern blendete. Und alles
Gefühl, das diese Musik in ihr auslöste, war reinste Freude und
Schönheit! All die Gesichte, die ihr die Musik entgegentrug, waren
in Helligkeit und Verklärung getaucht und schöner als jede
Wirklichkeit.


 





Mauds Leben war eben so schlicht und
einfach wie ihre Erscheinung. Es gab weder große Ereignisse noch
besondere Merkwürdigkeiten darin und glich dem von Tausenden von
jungen Mädchen und Frauen. Sie war in Brooklyn, wo ihr Vater eine
Druckerei besaß, geboren und auf einem Landgut in den Berkshire
Hills von ihrer sie verzärtelnden Mutter, einer gebornen Deutschen,
erzogen worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei
Sommer lang Vorlesungen an der summerschool von Chautauqua gehört,
sie hatte eine Menge von Weisheit und Wissen in ihren kleinen Kopf
hineingestopft, um es wieder zu vergessen. Obwohl nicht übermäßig
musikalisch begabt, hatte sie sich auf dem Klavier ausgebildet und
ihr Studium in München und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen.
Sie war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war lange
tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen Männern geflirtet
wie
alle jungen Mädchen. Sie hatte eine Jugendschwärmerei gehabt, an
die sie heute nicht mehr dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten,
der sich um sie bewarb, einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie
einen Kameraden lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac
Allan
geheiratet, weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer Verheiratung war
ihre
kleine, angebetete Mutter gestorben, und Maud hatte bittere Tränen
vergossen. Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren,
ein
Mädchen, das sie abgöttisch liebte. Das war alles. Sie war
dreiundzwanzig Jahre alt und glücklich.


 





Während sie in einer Art von
herrlicher Betäubung die Musik genoß, erblühte wie durch einen
Zauber ein Reichtum von Erinnerungen in ihr, einander scheinbar
willkürlich ablösend, alle sonderbar klar, alle merkwürdig
bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plötzlich geheimnisvoll,
tief und reich. Sie sah die Züge ihrer kleinen Mutter in
unendlicher
Vergeistigung und Güte vor sich, aber sie empfand keine Trauer
dabei, nur Freude und unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter
noch unter den Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft
in
den Berkshire-Hills, die sie als Mädchen häufig auf dem Rade
durchquert hatte. Aber die Landschaft war voll geheimnisvoller
Schönheit und von einem merkwürdigen Glänzen erfüllt. Sie dachte
an Hobby, und im gleichen Augenblick sah sie ihr Mädchenzimmer, das
vollgestopft mit Büchern war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie
sie
am Klavier saß und übte. Aber unmittelbar darauf tauchte Hobby
wieder auf. Er saß neben ihr auf einer Bank am Rande eines
Tennisplatzes, der schon so dämmerig war, daß man nur die weißen
Streifen der Courts noch unterscheiden konnte. Hobby hatte ein Bein
übergeschlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze seines
weißen Schuhs und plauderte. Sie sah sich selbst, und sie sah, daß
sie lächelte, denn Hobby sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber
eine heitere, übermütige, ein wenig spöttische Passage wehte Hobby
hinweg und rief ihr jenes fröhliche Picknick ins Gedächtnis zurück,
bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen hatte. Sie war zu Besuch bei
Lindleys in Buffalo, und es war im Sommer. Im Wald standen zwei
Autos, und sie waren im ganzen wohl ein Dutzend, Damen und Herren.
Jedes einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war heiß,
die Herren waren in Hemdärmeln, und der Boden brannte. Nun aber
sollte Tee gekocht werden und Lindley rief: »Allan, wollen Sie das
Feuer anmachen?« Und Allan antwortete: »All right!« Und Maud
schien es jetzt, als habe sie schon damals seine Stimme geliebt,
seine tiefe, warme Stimme, die im Brustkorb resonierte. Da sah sie
nun, wie Allan das Feuer zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet
von
allen, Äste zerbrach, zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er
mit aufgestülpten Hemdärmeln vor dem Feuer kauerte und es behutsam
anblies, und plötzlich entdeckte sie, daß er auf dem rechten
Unterarm eine blaßblaue Tätowierung trug: gekreuzte Hämmer. Sie
machte Grace Gordon darauf aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe,
die neulich den Eheskandal gehabt hat) sah sie erstaunt an und
sagte:
»Don't you know, my dear?« Und sie berichtete ihr, daß dieser Mac
Allan der »Pferdejunge von Uncle Tom« war und erzählte das
romantische Jugenderlebnis dieses braunen, sommersprossigen
Burschen.
Da kauerte er, ohne sich um all die schwätzenden, fröhlichen
Menschen zu kümmern, und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in
diesem Augenblick. Gewiß tat sie es, sie wußte es nur nicht, bis
heute. Und Maud überließ sich nun ganz ihrem Gefühl für Mac. Sie
erinnerte sich an seine merkwürdige Werbung, an ihre Trauung, die
ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam die Zeit, da ihr Mädchen,
die
kleine Edith, zur Welt kommen sollte und zur Welt kam. Nie würde
sie
Macs Fürsorge vergessen, jene Zärtlichkeit und Ergebenheit in
dieser Zeit, die für jede Frau ein Maßstab der Liebe des Mannes
ist. Es zeigte sich plötzlich, daß Mac ein fürsorgliches,
ängstliches Kind war. Nie würde sie diese Zeit vergessen, in der
sie sah, wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle von Liebe strömte
durch Mauds Herz und sie schloß die Augen. Die Gesichte, die
Erinnerungen versanken und die Musik trug sie fort. Sie dachte
nichts
mehr, sie war ganz Empfindung... .


 





Ein Getöse, wie von einer
einstürzenden Mauer, brach plötzlich an Mauds Ohr und sie erwachte
und holte tief Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war schon
aufgestanden und reckte sich, die Hände auf der Brüstung. Das
Parkett brandete und toste.


 





Und Maud stand auf, ein wenig
schwindlig und benommen, und begann ganz plötzlich wild zu
applaudieren.


 





»So klatsche doch, Mac!« jubelte sie
außer sich, das Gesicht glühendrot vor Erregung.


 





Allan lachte über Mauds ungewöhnliche
Aufregung und klatschte einigemal laut in die Hände, um ihr eine
Freude zu machen.


 





»Bravo! Bravo!« rief Maud mit ihrer
hellen, hohen Stimme und beugte sich mit vor Erregung feuchten
Augen
weit über die Logenbrüstung.


 





Der Dirigent trocknete sich das
magere,
vor Erschöpfung bleiche Gesicht ab und verbeugte sich wieder und
wieder. Als aber der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit
ausgebreiteten Händen auf das Orchester. Diese Bescheidenheit war
offenbar geheuchelt und erweckte Allans unausrottbaren Argwohn
gegen
Künstler, die er nie für volle Menschen nehmen konnte und, offen
herausgesagt, für unnötig hielt. Maud aber schloß sich dem neuen
Beifallssturm hingerissen an.


 





»Meine Handschuhe sind geplatzt,
sieh,
Mac! Was für ein Künstler! War es nicht wunderbar?« Ihre Lippen
waren verzückt, ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac
fand sie ungewöhnlich schön in ihrer Ekstase. Er lächelte und
erwiderte, ein wenig gleichgültiger als er wollte: »Ja, das ist ein
großartiger Bursche!«


 





»Ein Genie ist er!« rief Maud und
klatschte begeistert. »In Paris, Berlin, London habe ich nie so
etwas gehört —« Sie brach ab und wandte das Gesicht der Türe zu,
denn Hobby, der Architekt, trat in ihre Loge.


 





»Hobby!« schrie Maud, immer noch
klatschend, denn sie wollte, wie tausend andere, den Dirigenten
nochmals herausrufen. »Klatsche, Hobby, er muß nochmals heraus!
Hip! Hip! Bravo!«


 





Hobby hielt sich die Ohren zu und
ließ
einen ungezogenen Gassenbubenpfiff hören.


 





»Hobby!« schrie Maud. »Wie kannst du
dich unterstehen!« Und sie stampfte empört mit dem Fuß auf. In
diesem Moment ließ sich der Dirigent, schweißtriefend, das
Taschentuch im Nacken, nochmals sehen, und sie klatschte von neuem
rasend.


 





Hobby wartete, bis der Lärm
nachließ.


 





»Die Leute sind vollständig
verrückt!« sagte er dann mit einem hellen Lachen. »So etwas! Ich
habe ja nur gepfiffen, um Lärm zu machen, Maud. Wie geht es dir,
girl? And how are you, old chap?«


 





Erst jetzt hatten sie Muße, sich
richtig zu begrüßen.


 





Die drei verband in der Tat eine
aufrichtige und selten innige Freundschaft. Allan kannte recht wohl
die früheren Beziehungen Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort
darüber gesprochen wurde, verlieh dieser Umstand dem Verhältnis
zwischen den beiden Männern besondere Wärme und einen eigenen Reiz.
Hobby war noch immer ein wenig in Maud verliebt, war aber taktvoll
und klug genug, es sich nie merken zu lassen. Allein Mauds sicherer
weiblicher Instinkt ließ sich nicht täuschen. Sie genoß Hobbys
Liebe mit leisem Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen
Augen
zu lesen war, und entschädigte ihn mit einer aufrichtigen
schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in
verschiedenen
Lebenslagen, voller Freude, sich nützlich sein zu können, Dienste
erwiesen, und besonders Allan fühlte sich Hobby gegenüber zu großem
Danke verpflichtet: hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen
Versuchen und zur Errichtung seiner Fabrik fünfzigtausend Dollar
verschafft und für diese Summe persönliche Bürgschaft geleistet.
Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen vor dem
Eisenbahnkönig Lloyd vertreten und das bevorstehende Rendezvous
vermittelt. Hobby hätte alles für Allan getan, was überhaupt
möglich war, denn er bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan
nichts geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte
Hobby zu all seinen Bekannten zu sagen: »Kennen Sie übrigens Allan?
Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden noch hören von ihm.« Die
Freunde sahen einander jährlich einigemal.


 





Die Allans kamen nach New York oder
Hobby besuchte sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie regelmäßig
drei Wochen zusammen auf Mauds bescheidenem Landgut
Berkshirebrookfarm in den Berkshire-Hills. Ein jedes Wiedersehen
war
für sie ein großes Ereignis. Sie fühlten sich um drei, vier Jahre
zurückversetzt, und alle jene fröhlichen und vertrauten Stunden,
die sie zusammen verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in
ihnen.


 





Diesen ganzen Winter hindurch hatten
sie sich nicht gesehen, und ihre Freude war um so lebhafter. Sie
musterten einander von oben bis unten wie große Kinder, und
beglückwünschten sich in heiterem Ton zu ihrem Aussehen. Maud
lachte über Hobbys dandyhafte Lackschuhe, die auf den Kappen wahre
Rhinozeroshörner aus glänzendem Leder trugen, und Hobby
begutachtete wie ein Modekünstler Mauds Kostüm und Allans neuen
Frack. Wie bei jedem Wiedersehen nach längerer Zeit mischten sie
hundert rasche Fragen und rasche Antworten durcheinander, ohne über
irgend etwas eingehender zu plaudern. Hobby hatte, wie immer, die
sonderbarsten und unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das
eine und das andere an. Dann kamen sie auf das Konzert,
Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.


 





»Wie gefällt euch übrigens der
Konzertpalast?« fragte Hobby mit einem triumphierenden Lächeln,
denn er wußte schon, was die Freunde antworten würden. Allan und
Maud hielten mit ihrem Lob nicht zurück. Sie bewunderten alles.


 





»Und das Foyer?«


 





»Grand, Hobby!«


 





»Nur der Saal ist mir ein wenig zu
prunkvoll,« warf Maud ein. »Ich hätte ihn gern intimer gehabt.«


 





Der Architekt lächelte gutmütig.
»Natürlich, Maud! Das wäre richtig, wenn die Leute hierher kämen,
um Musik zu hören. Fällt ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen
hierher, um etwas zu bewundern und sich bewundern zu lassen.
›Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby,‹ sagte das Konsortium, ›der
Saal muß alles bisher Dagewesene totschlagen!‹«


 





Allan stimmte Hobby bei. Was er aber
in
erster Linie an Hobbys Saal bewunderte, war nicht die dekorative
Pracht, sondern die kühne Konstruktion des freischwebenden
Logenringes.


 





Hobby blinzelte geschmeichelt. »Das
war keineswegs einfach,« sagte er. »Es machte mir viel
Kopfzerbrechen. Während der Ring genietet wurde, schwankte die
ganze
Geschichte bei jedem Schritt. So...« Hobby wippte sich auf den
Fußspitzen. »Die Arbeiter bekamen es mit der Angst —«


 





»Hobby!« rief Maud übertrieben
ängstlich aus und trat von der Brüstung zurück. »Du erschreckst
mich.«


 





Hobby berührte lächelnd ihre Hand:
»Keine Angst, Maud. Ich sagte den Burschen: wartet nur, bis der
Ring
ganz geschlossen ist — keine Macht der Welt, höchstens Dynamit ist
noch imstande... hallo!« rief er plötzlich ins Parkett hinab. Ein
Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte Programm wie durch
ein
Sprachrohr angerufen. Und Hobby führte eine Unterhaltung, die man
durch den ganzen Saal hätte verstehen müssen, wenn nicht
gleichzeitig überall Gespräche in dem gleichen ungeniert lauten Ton
geführt worden wären.


 





Allenthalben hatte man Hobbys
auffallenden Kopf erkannt. Hobby hatte die hellsten Haare im ganzen
Saal, silberblonde, glänzende Haare, die peinlich gescheitelt und
glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges schmales
Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus, mit einer
etwas
aufwärts gebogenen Nase und nahezu weißen Wimpern. Im Gegensatz zu
Allan war er schmal und zart, mädchenhaft gebaut. Augenblicklich
richteten sich von allen Seiten die Gläser auf ihn, und aus allen
Richtungen klang sein Name. Hobby gehörte zu den populärsten
Erscheinungen New Yorks und zu den beliebtesten Männern der
Gesellschaft. Seine Extravaganzen und sein Talent hatten ihn rasch
berühmt gemacht. Es verging kaum eine Woche, ohne daß die Zeitungen
eine Anekdote über ihn brachten.


 





Hobby war mit vier Jahren ein Genie
in
Blumen, mit sechs ein Genie in Pferden (er konnte in fünf Minuten
ganze Heere rasender Pferde aufs Papier werfen) und nun war er ein
Genie in Eisen und Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby hatte seine
Affären mit Frauen gehabt und mit zweiundzwanzig Jahren ein
Vermögen
von hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt.
Jahraus, jahrein stak er bis über seinen weißblonden Scheitel in
Schulden — trotz seinem enormen Einkommen — ohne sich eine
Sekunde darüber zu bekümmern.


 





Hobby war am hellichten Tag auf einem
Elefanten durch den Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der
vor
einem Jahre »vier Tage Millionär spielte«, in einem Luxuszug nach
dem Yellowstonepark fuhr, um als Viehtreiber heimzufahren. Er hielt
den Rekord im Dauer-Bridge, achtundvierzig Stunden. Jeder
Trambahnführer kannte Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du.
Unzählige Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war Spaßvogel
und Exzentrik von Natur. Ganz Amerika hatte über einen Scherz
gelacht, den er anläßlich der Flugkonkurrenz New York — San
Franzisko in Szene setzte. Hobby hatte den Flug als Passagier des
bekannten Millionärs und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und
über
alle Menschenansammlungen, die sie in einer Höhe von achthundert
oder tausend Meter passierten, Zettel ausgestreut, auf denen stand:
»Komm herauf, wir haben dir was zu sagen!« Dieser Scherz hatte
Hobby selbst derart entzückt, daß er ihn während der ganzen Reise,
zwei Tage lang, unermüdlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst
hatte er New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso geniales
wie
naheliegendes Projekt verblüfft: New York — das Venedig Amerikas!
Er, Hobby, schlug nämlich vor (da der Boden im Geschäftsviertel
einfach nicht mehr zu bezahlen war), in den Hudson, East River und
die New York-Bai riesige Wolkenkratzer, ganze Straßen auf
Betonquader zu stellen, die mit Klappbrücken verbunden waren, so
daß
die großen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der »Herald«
hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veröffentlicht und New York
war von dem Projekt berauscht.


 





Hobby ernährte allein ein Schock
Journalisten. Er war Tag und Nacht bei der Arbeit, für sich zu
»tuten«; er konnte nicht existieren ohne die ununterbrochene
Bestätigung seines Daseins in der Öffentlichkeit.


 





So war Hobby. Und nebenbei war er der
begabteste und gesuchteste Architekt New Yorks.


 





Hobby brach sein Gespräch mit dem
Parkett ab und wandte sich wieder den Freunden zu.


 





»So erzähle doch, was die kleine
Edith treibt, Maud?« fragte er, obschon er sich schon vorher nach
dem Kinde, dessen Pate er war, erkundigt hatte.


 





Mit keiner Frage konnte man Mauds
Herz
mehr berühren. In diesem Augenblick war sie von Hobby »ganz einfach
entzückt«. Sie errötete und sah ihn mit ihren warmen braunen Augen
schwärmerisch und dankbar an.


 





»Ich sagte dir ja schon, daß Edith
mit jedem Tage süßer wird, Hobby!« antwortete sie mit zärtlichem,
mütterlichem Ton in der Stimme und ihre Augen standen voll
Freude.


 





»Das war sie doch immer.«


 





»Ja! Aber — Hobby, du kannst dir
keinen Begriff machen — und wie klug sie wird! Sie fängt schon an
zu sprechen!«


 





»Erzähle ihm doch die Geschichte von
dem Hahn, Maud,« warf Allan ein.


 





»Ja!« Und Maud erzählte strahlend
und glücklich eine kleine drollige Geschichte, in der ihr Mädchen
und ein Hahn die Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie
Kinder.


 





»Ich muß sie bald wieder sehen!«
sagte Hobby. »In vierzehn Tagen komme ich zu euch. Und sonst war es
langweilig in Buffalo, sagst du?«


 





»Deadly dull!« versetzte Maud rasch.
»Puh, todlangweilig, Hobby, zum Sterben!« Sie zog die seinen Brauen
in die Höhe und sah einen Augenblick aufrichtig unglücklich aus.
»Lindleys sind nach Montreal übergesiedelt, das weißt du ja.«


 





»Das ist sehr schade.«


 





»Grace Kossat ist schon seit dem
Herbst in Ägypten.« Und Maud schüttete Hobby ihr Herz aus. Wie
langweilig doch so ein Tag sein könne! Und wie langweilig ein
Abend!
Und in scherzhaft vorwurfsvollem Ton fügte sie hinzu: »Was für ein
Gesellschafter Mac ist, das weißt du ja, Hobby! Er vernachlässigt
mich noch mehr wie früher. Manchmal kommt er den ganzen Tag nicht
aus der Fabrik. Nun hat er sich zu all den hübschen Dingen noch ein
Heer von Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit,
Stahl
und Gott weiß was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie Kranke, genau
wie Kranke, Hobby! Er träumt nachts von ihnen...«


 





Allan lachte laut auf.


 





»Laß ihn nur machen, Maud,« sagte
Hobby und blinzelte mit seinen weißen Wimpern. »Er weiß schon, was
er will. Du wirst mir doch nicht auf ein paar Bohrer eifersüchtig
werden, girlie?«


 





»Ich hasse sie ganz einfach!«
antwortete Maud. »Glaube auch nicht,« fuhr sie errötend fort, »daß
er mit mir nach New York gefahren wäre, wenn er nicht Geschäfte
hier hätte.«


 





»Aber Maud!« beschwichtigte
Allan.


 





Hobby dagegen hatte Mauds lächelnd
geäußerter Vorwurf an das Wichtigste erinnert, was er Allan hatte
sagen wollen. Er sah plötzlich nachdenklich aus und faßte Allans
Frack.


 





»Höre, Mac,« sagte er etwas leiser,
»ich befürchte, daß du heute umsonst von Buffalo hierhergekommen
bist. Der alte Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde
Ethel
Lloyd angeklingelt, aber sie wußte noch nicht, ob sie kommen
würden.
Das wäre in der Tat fatal!«


 





»Es muß ja nicht gerade heute sein,«
entgegnete Allan, ohne seine Enttäuschung zu verraten.


 





»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan
hinter ihm her, Mac! Er soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und
nun
adieu einstweilen!«


 





Im nächsten Augenblick tauchte Hobby
schon mit lautem Hallo in einer Nachbarloge auf, in der drei junge
rothaarige Damen mit ihrer Mutter saßen.


 





Der Dirigent mit dem mageren
Geierkopf
stand plötzlich wieder am Pult und ein fein anschwellender Donner
stieg aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein
fragendes, süß klagendes Motiv, das sie wiederholten und
steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre Sprache
übertrugen.


 





Maud überließ sich wieder der
Musik.


 





Allan aber saß mit kühlen Augen in
seinem Sessel, die Brust geweitet vor innerer Spannung. Er bereute
nun, hierher gekommen zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen
Besprechung in der Loge eines Konzertsaales hatte bei der
Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur äußerst selten jemand in
seinem Hause empfing, nichts Merkwürdiges an sich, und Allan war
ohne zu zögern darauf eingegangen. Er war auch geneigt, Lloyd zu
entschuldigen, im Falle er wirklich krank war. Aber er forderte für
sein Projekt, dessen Größe ihn zuweilen selbst überwältigte, den
allergrößten Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er fünf
Jahre lang Tag und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen
anvertraut: Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand, wenn es
sein
mußte, als er schwatzen konnte, wenn man ihm die Zunge nicht
festband. Sodann Lloyd. Nicht einmal Maud. Er verlangte, daß Lloyd
sich in den Madison-Square-Palast schleppte, wenn es irgendwie
anging! Er verlangte, daß Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht
schickte, ihm ein anderes Rendezvous vorschlug! Versäumte Lloyd
dies
— nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften, kranken,
reichen Mann zu tun haben.


 





Die von vehement bebender Musik, von
Parfümen, blendenden Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen
erfüllte Treibhausatmosphäre, die ihn umfieberte, steigerte Allans
Gedanken zu höchster Klarheit. Sein Kopf arbeitete rasch und
präzis,
obwohl ihn plötzlich eine starke Erregung ergriffen hatte. Das
Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel er! Er hatte für
Versuche, Informationen, tausend vorbereitende Arbeiten sein
Vermögen
geopfert und mußte, klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald
das Projekt nicht ausgeführt wurde. Das Projekt war sein Leben! Er
rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches Problem, bei dem
jedes einzelne Glied das Resultat der vorhergehenden Resultate ist.
In erster Linie konnte er den Stahltrust für sein Projekt
interessieren. Der Trust hatte in der Konkurrenz mit dem
sibirischen
Eisen den kürzeren gezogen und lag in einer unerhörten Flaute
still. Der Trust würde sich auf das Projekt stürzen — zehn gegen
eins gewettet! — oder aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis
aufs Messer führen. Er konnte das Großkapital, die Morgan,
Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont, Whitney und
wie
sie alle hießen attackieren. Den Ring der Großbanken unter Feuer
nehmen. Er konnte endlich, wenn alles fehlschlagen sollte, sich mit
der Presse verbünden.


 





Er konnte auf Umwegen sein Ziel
erreichen; klar gesehen, brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit
Lloyd
als Verbündeten war es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein
mühsames
Vordringen, bei dem jeder Quadratfuß Terrain einzeln erobert werden
mußte.


 





Und Allan, der weder sah noch hörte,
arbeitete hinter unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen seinen
Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzelheiten aus...


 





Plötzlich aber ging etwas wie ein
Schauer durch den Saal, der ohne Laut unter der Hypnose der Musik
lag. Die Köpfe bewegten sich, die Steine begannen stärker zu
flimmern, Gläser blinkten. Die Musik floß gerade in sanftem Piano
dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, da man im Saale
flüsterte. Etwas mußte geschehen sein, das größere Macht über
das Auditorium hatte als die Hypnose der zweihundertundzwanzig
Musiker, des Dirigenten und des unsterblichen Komponisten.


 





In der Nebenloge sagte eine gedämpfte
Baßstimme: »Sie trägt den Rosy Diamond... aus dem Kronschatz von
Abdul Hamid... zweimalhunderttausend Dollar Wert.«


 





Allan hob den Blick: die Loge
gegenüber
war dunkel — Lloyd war gekommen!


 





In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds
bekanntes Profil schwach sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr
goldblondes Haar war nur an einem unbestimmten Flimmern zu
erkennen,
und an der linken Schläfe (die dem Publikum zugewendet war) trug
sie
einen großen Edelstein von blaßrötlichem Feuer.


 





»Sehen Sie diesen Hals, diesen
Nacken,« raunte die gedämpfte Stimme des Herrn nebenan. »Haben Sie
jemals solch einen Nacken gesehen? Man sagt, daß Hobby, der
Architekt — ja, der Blonde, der vorhin nebenan war...«


 





»Nun, das läßt sich denken!«
flüsterte eine andere Stimme mit rein englischem Akzent und ein
leises Lachen drang herüber.


 





Der Hintergrund von Lloyds Loge war
durch einen Vorhang abgetrennt, und Allan schloß aus einer Bewegung
Ethels, daß Lloyd dahinter saß. Er beugte sich zur Seite und
flüsterte Maud ins Ohr: »Lloyd ist nun doch gekommen, Maud.«


 





Aber Maud hatte nur Ohr für die
Musik.
Sie verstand Allan gar nicht. Sie war vielleicht die einzige im
Saal,
die noch nicht wußte, daß Ethel Lloyd in ihrer Loge saß und den
»Rosy Diamond« trug. In einer momentanen seelischen Aufwallung, die
die Musik in ihr entfachte, streckte sie ihre kleine Hand tastend
nach Allan aus. Und Allan nahm ihre Hand und streichelte sie
mechanisch, während tausend rasche, kühne Gedanken durch sein
Gehirn jagten und sein Ohr Bruchstücke von dem Geklatsch aufnahm,
das die Stimmen nebenan raunten und flüsterten.


 





»Diamanten?« fragte die flüsternde
Stimme.


 





»Ja,« erwiderte die raunende Stimme.
»Man sagt, so fing er an. In den australischen Camps.«


 





»Er spekulierte?«


 





»Auf seine Weise. Er war
Kantinenwirt.«


 





»Er hatte keine Claims, sagen
Sie?«


 





»Er hatte seinen eigenen Claim.«
(Leises inneres Lachen.)


 





»Ich kann Sie nicht verstehen.«


 





»Man sagt es. Seine eigene Mine, die
ihm keinen Cent kostete .. . die Arbeiter werden, wie Sie wissen,
genau untersucht... verschlucken Diamanten.«


 





»Das ist mir ganz neu...«


 





»Lloyd, so sagt man...
Kantinenwirt...
er tat etwas in den Whisky... daß sie seekrank wurden... seine
Mine...«


 





»Das ist unglaublich!«


 





»Man sagt es! Und jetzt gibt er
Millionen für Universitäten, Sternwarten, Bibliotheken...«


 





»Ei ei ei!« sagte die flüsternde
Stimme, vollkommen totgeschlagen.


 





»Dabei ist er schwerkrank,
menschenscheu — meterdicke Betonwände umgeben seine Wohnräume,
damit kein Laut hereindringt. . . wie ein Gefangener...«


 





»Ei ei ei...«


 





»Pst!« Maud wandte empört den Kopf
und die Stimmen verstummten.


 





In der Pause sah man den lichtblonden
Hobby in Lloyds Loge treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten
Bekannten die Hand schütteln.


 





»Sie sehen, daß ich recht hatte!«
sagte laut die tiefe Stimme in der Nachbarloge. »Hobby ist ein
Glückspilz! Da ist allerdings noch Vanderstyfft da —«


 





Dann kam Hobby herüber und steckte
den
Kopf in Allans Loge.


 





»Komm, Mac,« rief er, »der alte Mann
wünscht dich zu sprechen!«
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Das
ist Mac Allan!« sagte Hobby,
indem
er Allan auf die Schulter klopfte.


 





Lloyd saß zusammengekauert mit
gesenktem Kopf in der halbdunklen Loge, von der aus man einen
blendenden Ausschnitt des Logenringes voll lächelnder, schwätzender
Damen und Herren überblicken konnte. Er sah nicht auf und es
schien,
als habe er nicht gehört. Nach einer Weile aber sagte er bedächtig
und trocken, mit heiseren Nebengeräuschen in der Stimme: »Ich freue
mich aufrichtig, Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend
mit Ihrem Projekt beschäftigt. Es ist kühn, es ist groß, es ist
möglich! Was ich tun kann, das wird geschehen!« Und in diesem
Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze, viereckige Hand,
lasch und müde und seidenweich, und wandte ihm das Gesicht zu.


 





Allan war von Hobby auf diesen
Anblick
vorbereitet worden, aber er mußte sich trotzdem zusammennehmen, um
das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds Gesicht einflößte.


 





Lloyds Gesicht erinnerte an eine
Bulldogge. Die unteren Zähne standen ein wenig vor, die Nasenlöcher
waren runde Löcher und die tränenden, entzündeten kleinen Augen
standen wie schräge Schlitze in dem braunen, ausgetrockneten und
bewegungslosen Gesicht. Der Kopf war vollkommen haarlos. Eine
ekelhafte Flechte hatte Lloyds Hals, Gesicht und Kopf zernagt und
ausgetrocknet und die tabakbraune Haut und die eingeschrumpften
Muskeln über die Knochen gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht
war fürchterlich, sie ging vom Erbleichen bis zur Ohnmacht und nur
starke Nerven vermochten den Anblick ohne Erschütterung zu
ertragen.
Lloyds Gesicht war der tragikomischen Larve einer Bulldogge ähnlich
und verbreitete gleichzeitig den Schrecken eines lebendigen
Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien, auf die sie bei
einem Bahnbau in Bolivia gestoßen waren. Diese Mumien hockten in
viereckigen Kisten. Ihre Köpfe waren eingetrocknet, die Gebisse
erhalten, hinter den verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit
Hilfe von weißen und dunklen Steinen grauenhaft natürlich
nachgeahmt.


 





Lloyd, der die Wirkung seines
Gesichtes
recht gut kannte, war zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan
machte, und orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in
Allans Zügen.


 





»In der Tat,« wiederholte er dann,
»Ihr Projekt ist das kühnste, von dem ich je hörte — und es ist
möglich!«


 





Allan verbeugte sich und sagte, er
freue sich, Herrn Lloyds Interesse für sein Projekt erweckt zu
haben. Der Augenblick war entscheidend für sein Leben, und doch war
er — zu seinem eigenen Erstaunen — vollkommen ruhig. Noch beim
Eintreten erregt, war er nun imstande, Lloyds kurze, präzise Fragen
klar und sachlich zu beantworten. Er fühlte sich diesem Mann
gegenüber, dessen Aussehen, Karriere und Reichtum tausend andere
verwirrt haben würde, augenblicklich sicher, ohne daß er einen
bestimmten Grund dafür hätte angeben können.


 





»Sind Ihre Vorbereitungen so weit
gediehen, daß Sie morgen mit dem Projekt vor die Öffentlichkeit
treten können?« fragte Lloyd zuletzt.


 





»Ich brauche noch drei Monate.«


 





»So verlieren Sie keinen Augenblick!«
schloß Lloyd in bestimmtem Ton. »Im übrigen verfügen Sie ganz
über mich.« Hierauf zupfte er ein wenig an Allans Ärmel und
deutete auf seine Tochter.


 





»Das ist Ethel Lloyd,« sagte er.


 





Allan wandte Ethel, die ihn während
des ganzen Gespräches betrachtet hatte, den Blick zu und
grüßte.


 





»How do you do, Mr. Allan?« sagte
Ethel lebhaft und reichte Allan mit der ganzen Natürlichkeit und
Freimut ihrer Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht
blickte. »Das also ist er!« fügte sie nach einer kurzen Pause mit
feinem, ein wenig schalkhaftem Lächeln hinzu, hinter dem sie ihr
Interesse für seine Person zu verbergen suchte.


 





Allan verbeugte sich und wurde
verwirrt, denn mit jungen Damen wußte er gar nichts anzufangen.


 





Es fiel ihm auf, daß Ethel übermäßig
stark gepudert war. Sie erinnerte ihn an ein Pastellgemälde, so
zart
und weich waren ihre Farben, das Blond ihrer Haare, das Blau ihrer
Augen und das seine Rot ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn wie eine
große Dame begrüßt und doch klang aus ihrer Stimme etwas
Kindliches, als sei sie nicht neunzehn (das wußte er von Hobby),
sondern zwölf Jahre alt.


 





Allan murmelte eine
Höflichkeitsphrase;
ein leicht verlegenes Lächeln blieb auf seinem Munde stehen.


 





Ethel betrachtete ihn immer noch
aufmerksam, halb wie eine einflußreiche Dame, deren Interesse eine
Huld ist, und halb wie ein neugieriges Kind.


 





Ethel Lloyd war eine typisch
amerikanische Schönheit. Sie war schlank, geschmeidig und dabei
doch
weiblich. Ihr reiches Haar war von jenem seltenen zarten Goldblond,
das die Damen, die es nicht besitzen, stets für gefärbt erklären.
Sie hatte auffallend lange Wimpern, in denen Spuren von Puder
haften
geblieben waren. Ihre Augen waren dunkelblau und klar, erschienen
aber infolge der langen Wimpern leicht verschleiert. Ihr Profil,
ihre
Stirn, das Ohr, der Nacken, alles war edel, rassig und wahrhaft
schön. Aber auf ihrer rechten Wange zeigten sich schon die Spuren
jener entsetzlichen Krankheit, die ihren Vater verunstaltet hatte.
Von ihrem Kinn aus zogen hellbraune, vom Puder fast zugedeckte
Linien, wie Fasern eines Blattes, bis zur Höhe des Mundwinkels,
einem blassen Muttermal ähnlich.


 





»Ich liebe es, mit meiner Tochter
über
Dinge zu plaudern, die mich lebhaft interessieren,« begann Lloyd
wieder, »und so dürfen Sie es mir nicht übelnehmen, daß ich mit
ihr über Ihr Projekt gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.«


 





»Ja, ich bin verschwiegen!«
versicherte Ethel lebhaft und nickte lächelnd mit dem schönen Kopf.
»Wir haben stundenlang Ihre Pläne studiert und ich habe mit Papa so
lange darüber geplaudert, bis er selbst ganz begeistert war. Und
das
ist er jetzt, nicht wahr, Papa? (Lloyds Maske blieb bewegungslos.)
Papa verehrt Sie, Herr Allan! Sie müssen uns besuchen, wollen
Sie?«


 





Ethels leicht verschleierter Blick
haftete an Allans Augen und ein freimütiges junges Lächeln schwebte
über ihren schöngeschwungenen Lippen.


 





»Sie sind in der Tat sehr
liebenswürdig, Fräulein Lloyd!« erwiderte Allan mit einem leisen
Lächeln über ihren Eifer und ihr munteres Geplauder.


 





Ethel gefiel sein Lächeln. Ganz
ungeniert ließ sie den Blick auf seinen weißen starken Zähnen
ruhen, dann öffnete sie die Lippen, um etwas hinzuzufügen, aber in
diesem Augenblick setzte das Orchester rauschend ein. Sie berührte
flüchtig das Knie ihres Vaters, um ihn um Entschuldigung zu bitten,
daß sie noch spreche — Lloyd war ein großer Musikfreund — und
flüsterte Allan wichtigtuerisch zu. »Sie haben eine Bundesgenossin
an mir, Herr Allan! Ich gebe Ihnen die Versicherung, ich werde
nicht
erlauben, daß Papa seine Meinung ändert. Sie wissen, er tut das
zuweilen. Ich werde ihn zwingen, daß er alles in Fluß bringt! Auf
Wiedersehen!«


 





Mit einem höflichen, aber etwas
gleichgültigen Kopfnicken, das Ethel einigermaßen enttäuschte,
erwiderte Allan ihren Händedruck — und damit war das Gespräch zu
Ende, das über das Werk seines Lebens und eine neue Epoche in den
Beziehungen zwischen der Alten und Neuen Welt entschied.


 





Funkelnd und stark im Innern unter
dem
Anprall von Gedanken und Empfindungen, die dieser Sieg in ihm
auslöste, verließ er mit Hobby die Loge Lloyds.


 





Vor der Türe stießen sie auf einen
Mann von kaum zwanzig Jahren, der gerade noch Zeit gehabt hatte,
zurückzutreten und sich aufzurichten, bevor er überrannt wurde.
Offenbar hatte er versucht, an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge
Mann lächelte, womit er seine Schuld eingestand und um
Entschuldigung bat. Er war ein Reporter des »Herald« und hatte den
gesellschaftlichen Teil des Abends zu bearbeiten. Ungeniert vertrat
er Hobby den Weg.


 





»Herr Hobby,« sagte er, »wer ist der
Gentleman?«


 





Hobby blieb stehen und zwinkerte gut
gelaunt. »Sie kennen ihn nicht?« fragte er. »Das ist Mac Allan,
von den Allanschen Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des
Diamantstahls Allanit, Championboxer von Green River und der erste
Kopf der Welt.«


 





Der Journalist lachte laut heraus:
»Sie
vergessen Hobby, Herr Hobby!« erwiderte er, und indem er mit dem
Kopf gegen Lloyds Loge deutete, fügte er flüsternd und ehrerbietig
neugierig hinzu: »Gibt es etwas Neues, Herr Hobby?«


 





»Ja,« antwortete Hobby lachend und
ging weiter. »Sie werden staunen! Wir bauen einen tausend Fuß hohen
Galgen, an dem am 4. Juli alle Zeitungsschreiber New Yorks
aufgehängt
werden.«


 





Dieser Scherz Hobbys stand
tatsächlich
am nächsten Tag in der Zeitung, zusammen mit einem (gefälschten)
Porträt von Mr. Mac Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit, den
C. H. L. (Charles Horace Lloyd) in seiner Loge empfing, um mit ihm
über eine Millionengründung zu verhandeln.
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Maud
schwelgte noch immer. Allein sie
war nicht mehr imstande, mit jener heiligen Andacht zu lauschen wie
vorher. Sie hatte die Szene in Lloyds Loge beobachtet. Sie wußte
wohl, daß Mac damit beschäftigt war, etwas Neues auszuarbeiten,
eine »große Sache«, wie er sagte. Irgendeine Erfindung, ein
Projekt, sie hatte ihn nie darüber gefragt, denn nichts lag ihr
ferner als Maschinen und technische Dinge. Sie begriff auch, wie
wertvoll für Mac eine Verbindung mit Lloyd sein mußte, aber sie
machte ihm stille Vorwürfe, daß er gerade diesen Abend für eine
Besprechung gewählt hatte. Den einzigen Abend des Winters, an dem
er
mit ihr zusammen ein Konzert besuchte. Sie verstand nicht, wie es
ihm
möglich war, während eines solchen Konzerts an Geschäfte zu
denken! Zuweilen kam ihr der Gedanke, als ob sie nicht recht in
dieses Amerika hineinpasse, wo alles Busineß war und nur Busineß,
als ob sie glücklicher geworden wäre da drüben in der Alten Welt,
wo sie noch Erholung und Geschäft zu trennen verstanden. Aber nicht
das allein beunruhigte Maud, der feine, ewig wache Instinkt der
liebenden Frau ließ sie befürchten, daß jene »große Sache«,
diese Lloyds und wie sie hießen, mit denen Mac nun zu tun haben
würde, ihr noch mehr von ihrem Gatten rauben würden, als die Fabrik
und seine Tätigkeit in Buffalo es jetzt schon taten.


 





Über Mauds fröhliche Laune war ein
Schatten gefallen, und sie legte die Stirn in Falten. Dann aber
glitt
plötzlich eine stille Heiterkeit über ihr Gesicht. Eine
fugenartige, tändelnde und heitere Passage hatte ihr — dank einer
rätselhaften Ideenverbindung — ganz plötzlich ihr Kind deutlich
und in den reizvollsten, eine Mutter beglückenden Situationen ins
Gedächtnis gerufen. Es verlockte sie, in der Musik eine
Prophezeiung
des Lebens ihres kleinen Mädchens hören zu wollen, und anfangs ging
alles herrlich. Ja, so glücklich sollte ihre Edith werden, so
sollte
Ediths Leben sein! Aber die spielerische, sonnige Heiterkeit ging
unvermittelt in ein schweres, schleppendes maestoso sostenuto über,
das Beklommenheit und böse Ahnungen erweckte.


 





Mauds Herz klopfte langsamer. Nein,
nimmermehr sollte das Leben ihres kleinen süßen Mädchens, mit dem
sie wie ein Kind spielte und das sie wie eine erfahrene alte Frau
pflegte, dieser Musik ähnlich werden. Welch ein Unsinn, mit solchen
Einfällen zu spielen! Sie breitete sich in Gedanken über die
Kleine, um sie mit ihrem Körper gegen diese bange, schwere Musik zu
decken, und nach einiger Zeit gelang es ihr auch, ihren Gedanken
eine
andere Richtung zu geben.


 





Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe.
Denn
plötzlich riß die Brandung der Töne sie wieder fort zu einer
unbestimmten Sehnsucht, die heiß und herrlich war und alle Gedanken
erstickte. Sie war Ohr, wie vorher. Mit einer atemlosen, rasenden
Leidenschaftlichkeit jagte die Musik dahin, von heißen,
verführerischen Stimmen angeführt, und Maud war wie ein loses Blatt
im Sturmwind. Plötzlich aber brach sich die wilde, keuchende
Leidenschaft an einem unbekannten Hindernis, so wie die Woge an
einem
Felsen zerschellt, und die donnernde Brandung zerflatterte in
schreiende, wehklagende, zitternde und ängstliche Stimmen. Maud war
es, als ob sie plötzlich still stehen müsse und gezwungen sei, über
etwas nachzudenken, was unbekannt, geheimnisvoll und unergründlich
für sie war. Die Stille, die dem heißen Sturm folgte, war so
bannend, daß plötzlich alle vibrierenden Fächer im Parkett stehen
blieben. Mit einer Dissonanz setzten die Stimmen da drunten wieder
unsicher, zögernd ein (die Fächer bewegten sich wieder), und diese
zusammengepreßten, gequälten Töne, die sich nur schwer und
mühselig zur Melodie durchkämpften, stimmten Maud nachdenklich und
traurig. Die spottenden Fagotte drunten sprachen zu ihr, und die
Celli, die ganz ehrlich litten, und es schien Maud, als ob sie
plötzlich ihr ganzes Leben verstünde. Sie war nicht glücklich,
trotzdem Mac sie anbetete und sie ihn abgöttisch liebte — nein,
nein, es war da irgend etwas, was fehlte...


 





In diesem Augenblick, gerade...
diesem
Augenblick, berührte Mac ihre Schulter und raunte ihr ins Ohr:
»Entschuldige, Maud — wir fahren am Mittwoch nach Europa. Ich habe
noch viel vorzubereiten in Buffalo. Wenn wir jetzt gehen, können
wir
den Nachtzug noch erreichen. Was denkst du?«


 





Maud antwortete nicht. Sie saß still
und regungslos. Das Blut stieg ihr über Schultern und Nacken ins
Gesicht. Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen. So vergingen
einige Minuten. Sie war in diesem Augenblick Mac bitterböse im
Herzen. Es erschien ihr roh, sie mitten aus dem Konzert zu reißen,
nur weil seine Geschäfte drängten.


 





Allan sah, daß sie schwer atmete und
ihre Wange rot geworden war. Seine Hand lag noch auf ihrer
Schulter.
Er machte eine liebkosende Bewegung und raunte begütigend: »Nun, so
bleiben wir, Liebling, ich machte nur den Vorschlag. Wir können
auch
recht gut den Frühzug morgen nehmen.«


 





Maud aber war die Laune gründlich
verdorben. Die Musik quälte sie jetzt und machte sie bang und
unruhig. Sie schwankte noch, ob sie nachgeben sollte oder nicht. Da
sah sie zufällig, daß Ethel Lloyd ganz ungeniert das Glas auf sie
gerichtet hatte, und augenblicklich schickte sie sich an zu gehen.
Sie zwang sich zu einem Lächeln, damit Ethel Lloyd es sähe, und
Allan war sehr erstaunt über ihren zärtlichen (noch feuchten)
Blick, mit dem sie sich an ihn wandte. »Gehen wir, Mac!«


 





Es freute sie, daß Mac ihr
zuvorkommend beim Aufstehen behilflich war, und heiter lächelnd,
anscheinend in der glücklichsten Laune, verließ sie die Loge.
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Sie
erreichten Central-Station
gerade,
als der Zug aus der Halle zog.


 





Maud vergrub die kleinen Hände in die
Taschen ihres Pelzmantels und lugte aus dem aufgestülpten Kragen zu
Mac hin. »Da fährt dein Zug, Mac!« sagte sie lachend und gab sich
keine Mühe, ihre Schadenfreude zu verbergen.


 





Hinter ihnen stand ihr Diener, Leon,
ein alter Chinese, den alle Welt »Lion« rief. Lion trug die
Reisetaschen und sah mit stupidem Ausdruck seines welken, faltigen
Gesichtes dem Zuge nach.


 





Allan zog die Uhr und nickte. »Es ist
zu schade,« sagte er gutmütig. »Lion, wir fahren ins Hotel
zurück.«


 





Im Auto erklärte er Maud, daß es ihm
gerade ihretwegen unangenehm sei, daß sie den Zug versäumt hätten;
sie habe gewiß noch eine Menge mit dem Packen zu tun.


 





Maud lachte leise. »Weshalb?« sagte
sie und sah an Mac vorbei. »Wieso weißt du, daß ich überhaupt
mitfahre, Mac?«


 





Allan sah sie erstaunt an. »Du wirst
schon mitkommen, denke ich, Maud?«


 





»Ich weiß wirklich nicht, ob es
angeht, mit Edith im Winter zu reisen. Und ohne Edith gehe ich auf
keinen Fall.«


 





Allan blickte nachdenklich vor sich
hin.


 





»Daran dachte ich im Augenblick gar
nicht,« sagte er nach einer Weile zögernd. »Freilich, Edith. Aber
ich denke, es ließe sich trotzdem machen.«


 





Maud entgegnete nichts. Sie wartete.
So
leicht sollte er diesmal nicht davonkommen. Nach einer Pause setzte
Allan hinzu: »Der Dampfer ist ja genau wie ein Hotel, Maud. Ich
würde Luxuskabinen nehmen, damit ihr es bequem hättet.«


 





Maud kannte Mac genau. Er würde nicht
weiter in sie dringen, mitzukommen, sie nicht bitten. Er würde nun
kein Wort weiter sagen und es ihr auch gar nicht übelnehmen, wenn
sie ihn allein reisen ließe.


 





Sie sah ihm an, daß er sich jetzt
schon mit diesem Gedanken abzufinden suchte.


 





Er blickte nachdenklich und
enttäuscht
vor sich hin. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß ihre Absage
nichts als eine Komödie war, ihm, der nie in seinem Leben Komödie
spielte und dessen Wesen so einfach und aufrichtig war, daß es sie
immer von neuem überraschte.


 





In einer plötzlichen Aufwallung
ergriff sie seine Hand. »Natürlich komme ich mit, Mac!« sagte sie
mit einem zärtlichen Blick.


 





»Ah, siehst du!« erwiderte er und
drückte ihr dankbar die Hand.


 





Die Überwindung ihrer schlechten
Laune
machte Mauds Herz plötzlich froh und leicht, und sie begann rasch
und heiter zu plaudern. Sie sprach von Lloyd und Ethel Lloyd.


 





»War Ethel sehr gnädig, Mac?« fragte
sie.


 





»Sie war wirklich sehr nett zu mir,«
entgegnete Allan.


 





»Wie findest du sie?«


 





»Sie kam mir sehr ungekünstelt vor,
natürlich, ein wenig naiv sogar, fast wie ein Kind.«


 





»Oh!« Maud lachte. Und sie begriff
selbst nicht, weshalb Macs Antwort sie wieder leicht gegen ihn
verstimmte. »Oh, Mac, wie du dich auf Frauen verstehst! Lord! Ethel
Lloyd und natürlich! Ethel Lloyd und naiv! Hahaha!«


 





Nun mußte auch Allan lachen. »Sie kam
mir in der Tat so vor,« versicherte er.


 





Maud aber ereiferte sich. »Nein,
Mac,«
rief sie aus, »ich habe doch nie so etwas Komisches gehört! So seid
ihr Männer! Es gibt kein gekünstelteres Wesen als Ethel Lloyd, Mac.
Ihre Natürlichkeit ist ihre größte Kunst. Ethel ist, glaube mir
das ruhig, Mac, eine ganz raffinierte, kokette Person und alles an
ihr ist Berechnung. Sie möchte euch Männer alle behexen. Glaube mir
das, ich kenne sie. Hast du ihre Sphinxaugen gesehen?«


 





»Nein.« Allan sagte die Wahrheit.


 





»Nicht? Aber sie sagte einmal zu
Mabel
Gordon: ich habe Sphinxaugen, alle Leute sagen es. Und du findest
sie
naiv. Sie ist ja so schrecklich eitel, dieses hübsche Geschöpf, oh,
du mein Gott! Jede Woche mindestens einmal erscheint ihr Bild in
der
Zeitung. Ethel sagt: —! Sie macht Tag und Nacht Reklame für sich,
genau wie Hobby. Sogar mit ihrer Wohltätigkeit macht sie
Reklame.«


 





»Vielleicht hat sie aber wirklich ein
gutes Herz, Maud?« warf Allan ein.


 





»Ethel Lloyd?« Maud lachte. Dann sah
sie Mac plötzlich in die Augen, während sie sich an den
Nickelgriffen des sausenden, schleudernden Autos festhielt. »Ist
sie
wirklich so schön, Ethel?«


 





»Ja, sie ist schön, Maud. Aber, Gott
weiß, weshalb sie sich so stark pudert!«


 





Maud sah enttäuscht aus. »Hast du
dich in sie verliebt, Mac? Wie alle andern?« fragte sie leise, mit
geheuchelter Angst.


 





Allan lachte und zog sie an sich. »Du
bist ein kleiner Narr, Maud!« rief er aus und drückte ihr Gesicht
an seine Wange.


 





Nun war Maud wieder ganz zufrieden.
Wie
kam es doch, daß sie heute jede Kleinigkeit irritieren konnte? Was
ging Ethel Lloyd sie an?


 





Sie schwieg eine Weile, dann sagte
sie
in aufrichtigem Ton: »Es kann übrigens sein, daß Ethel wirklich
ein gutes Herz hat, ich glaube es sogar.«


 





Aber gerade, als sie dies
ausgesprochen
hatte, fand sie, daß sie im Grunde nicht recht an das gute Herz
Ethels glaubte. Nein, heute war nichts mit ihr anzufangen.


 





Nach dem Diner, das sie sich auf dem
Zimmer servieren ließen, ging Maud gleich zu Bett, während Allan im
Salon blieb, um Briefe zu schreiben. Allein Maud konnte nicht
sofort
einschlafen. Sie war seit dem frühen Morgen auf den Beinen gewesen
und übermüdet. Die trockene, heiße Luft des Hotelzimmers versetzte
sie in ein leises Fieber. Alle Aufregungen des Tages, die Reise,
das
Konzert, die Menschenmenge, Ethel Lloyd, alles erwachte wieder in
ihrem übermüdeten Kopf. Sie hörte wieder Konzert und Stimmen in
ihren Ohren klingen. Drunten schwirrten die Autos. Es tutete. In
der
Ferne rauschten die Hochzüge. Gerade als sie einschlummern wollte,
weckte sie ein Knacken in der Dampfheizung. Sie hörte, daß der Lift
im Hotel emporstieg und leise sang. Die Spalte an der Tür war noch
hell.


 





»Schreibst du noch immer, Mac?«
fragte sie, fast ohne die Lippen zu öffnen.


 





Mac erwiderte: »Go on and sleep.«
Aber seine Stimme klang so tief, daß sie, im leichten Fieber des
Halbschlafes, lachen mußte.


 





Sie schlief ein. Aber plötzlich
fühlte
sie, daß sie ganz kalt wurde. Sie wachte wieder auf, voller Unruhe
und seltsamer Angst, und dachte nach, was sie erschauern hatte
lassen. Sofort fiel es ihr ein. Sie hatte geträumt: sie kam in
Ediths Zimmer, und wer saß da? Ethel Lloyd. Ethel Lloyd saß da,
blendend schön, den Diamanten auf der Stirn und bettete die kleine
Edith sorgfältig ein — ganz als sei sie Ediths Mutter...


 





Mac saß in Hemdärmeln in der Sofaecke
und schrieb. Da knackte es an der Türe und Maud erschien in ihrem
Schlafkleid, schlaftrunken ins Licht blinzelnd.


 





Ihr Haar glänzte. Sie sah blühend und
jung aus, wie ein Mädchen, und Frische strömte von ihr aus. Aber
ihre Augen flackerten unruhig.


 





»Was hast du?« fragte Allan.


 





Maud lächelte verwirrt. »Nichts,«
entgegnete sie, »ich träume solch dummes Zeug.« Sie setzte sich in
einen Sessel und strich das Haar glatt. »Weshalb gehst du nicht
schlafen, Mac?«


 





»Die Briefe müssen morgen mit dem
Dampfer fort. Du wirst dich erkälten, Liebling.«


 





Maud schüttelte den Kopf. »O nein,«
sagte sie, »es ist im Gegenteil sehr heiß hier.« Dann sah sie Mac
mit wachen Augen an. »Höre, Mac,« fuhr sie fort, »warum
verschweigst du mir, was du mit Lloyd zu tun hast?«


 





Allan lächelte und erwiderte langsam.
»Du hast mich nicht danach gefragt, Maud. Ich wollte auch nicht
darüber sprechen, solange die Sache noch in der Luft hing.«


 





»Willst du es mir jetzt nicht
sagen?«


 





»Doch, Maud.«


 





Da erklärte er ihr, worum es sich
handele. Zurückgelehnt ins Sofa, gutmütig lächelnd und in aller
Ruhe setzte er ihr sein Projekt auseinander, ganz als ob er nur
eine
Brücke über den East River bauen wolle. Maud saß in ihrem
Schlafkleid da und staunte und verstand nicht. Aber als sie anfing
zu
verstehen, staunte sie immer mehr, und ihre Augen wurden immer
größer
und glänzender. Ihr Kopf wurde ganz heiß! Nun begriff sie plötzlich
seine Tätigkeit in den letzten Jahren, seine Versuche, seine
Modelle
und seine Stöße von Plänen. Nun begriff sie auch, weshalb er zur
Abreise gedrängt hatte: er hatte keine Minute Zeit zu versäumen!
Nun begriff sie auch, weshalb all die Briefe mit dem Boot morgen
fort
mußten. Es erschien ihr fast, als träume sie wieder...


 





Als Allan zu Ende war, saß sie mit
großen glänzenden Augen da, die nichts als Strahlen und Bewunderung
waren. »Nun weißt du es, kleine Maud!« sagte Allan und bat sie
schlafen zu gehen. Maud trat zu ihm und umschlang ihn, so fest sie
konnte und küßte ihn auf den Mund.


 





»Mac, mein Mac!« stammelte sie.


 





Als aber Allan sie nochmals bat, sich
niederzulegen, gehorchte sie augenblicklich und ging hinaus, noch
ganz trunken im Kopf. Es war ihr plötzlich der Gedanke in den Sinn
gekommen, als ob Macs Werk ebenso groß sei wie jene Symphonien, die
sie heute gehört hatte, ebenso groß — nur ganz anders.


 





Zu Allans Erstaunen kam sie aber nach
einigen Minuten wieder herein. Sie brachte eine Decke mit, und
während sie flüsterte: »Arbeite! Arbeite!« bettete sie sich
zusammengerollt neben ihm aufs Sofa. Den Kopf an seinen Schenkel
gelegt, schlief sie ein.


 





Allan hielt inne und sah sie an. Und
er
dachte, daß sie schön und rührend sei, seine kleine Maud, und er
sein Leben tausendfach für sie hingeben würde.


 





Dann schrieb er eifrig weiter.
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