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Für den Historiker Dr. John Gordon ist die Vergangenheit ein
sicherer Ort, ein Reich aus Staub und Pergament. Doch als er in
einem
unscheinbaren Rechnungsbuch aus dem 15. Jahrhundert eine geheime
Botschaft entdeckt, zerreißt diese Sicherheit für immer. Er stößt
auf das Testament eines Mönchs, der vor 600 Jahren ein monströses
Geheimnis aufdeckte: einen Pakt, geschlossen in den Fundamenten
Roms,
zwischen der Kirche und Wesen, die nicht von dieser Welt
sind.


Von einer Sekunde auf die andere wird Gordon vom Jäger des
Wissens zum Gejagten. Eine gnadenlose Jagd beginnt, denn die
Wächter
dieses uralten Bundes schrecken vor nichts zurück, um die Wahrheit
zu begraben – und mit ihr jeden, der sie kennt.


Während Gordon um sein Leben rennt, von den Archiven Augsburgs
bis zu den heiligen Hallen des Vatikans, tickt eine kosmische Uhr
unaufhaltsam herunter. Denn das Protokoll hat nicht nur die
Vergangenheit enthüllt, sondern auch eine Zukunft vorhergesagt, die
das Schicksal der gesamten Menschheit für immer verändern
wird.
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Reichsabtei
Hersfeld, im Februar des Jahres des Herrn 1455

Die Kälte war eine
lebendige Kreatur. Sie kroch aus den Fugen des meterdicken
Mauerwerks, stieg aus den steinernen Fliesen des Bodens auf und
nistete in den Falten von Bruder Enochs Wollkutte wie ein lauerndes
Tier. Es war eine andere Kälte als die, die er aus seiner Heimat in
den Marken kannte, eine andere als die feuchte, salzige Luft
Ascolis.
Dies war eine alte, deutsche Kälte, eine Kälte, die sich in den
Knochen festsetzte und das Blut zu verlangsamen schien. Sie roch
nach
feuchtem Stein, nach dem Rauch von nassem Buchenholz und nach
Jahrhunderten des Gebets, das in den Mauern der Reichsabtei zu
Hersfeld eingeschlossen war.

Enoch von Ascoli saß
im Herzen dieser Kälte, im Skriptorium, dem einzigen Raum neben der
Küche und dem Krankensaal, in dem ein offenes Feuer erlaubt war.
Doch die Flammen im massigen Kamin schienen mehr Schatten als Wärme
zu spenden. Sie tanzten und züngelten, warfen groteske Fratzen an
die hohen Wände, wo die Regale unter der Last von Jahrhunderten des
gesammelten Wissens ächzten. Jedes Buch hier war ein Leben, eine
mühsame Abschrift von Mönchshand, ein Sieg über die vergängliche
Natur des menschlichen Gedächtnisses. Und er, Enoch, war gekommen,
um ihnen ihren größten Schatz zu nehmen.

Vor ihm auf dem
schweren Eichentisch lag der Grund seiner monatelangen Reise, das
Objekt, das in den geheimen Briefen zwischen Rom und den
humanistischen Zirkeln nördlich der Alpen nur als „der Hersfelder
Schatz“ oder „das verlorene Wort“ bezeichnet wurde. Der Codex
Hersfeldensis.

Er war nicht
gebunden. Das war das Erste, was ihm aufgefallen war, als der
greise
Abt Crato ihm die Sammlung mit zitternden Händen und einem Blick
übergeben hatte, der zwischen widerwilligem Gehorsam gegenüber dem
Heiligen Stuhl und dem Schmerz eines Vaters schwankte, der sein
Kind
ausliefern muss. Es war kein prachtvoller Kodex, wie man ihn aus
den
Bibliotheken der Medici oder des Vatikans kannte. Es war eine
Kladde,
eine lose Sammlung von Pergamentbögen, geschützt von zwei dicken,
rissigen Lederdeckeln, die von einfachen Bändern zusammengehalten
wurden. Eine Arbeitskopie vielleicht, über die Jahrhunderte hinweg
ergänzt und ausgebessert.

Enoch atmete tief
ein, sein Atem eine weiße Wolke in der kalten Luft. Er hatte sein
Ziel erreicht. Der Befehl von Papst Nikolaus V., dem größten
Sammler von Wissen, den die Christenheit je gesehen hatte, war
ausgeführt. Er hatte den legendären Codex gefunden und in seinen
Besitz gebracht. Der Triumph sollte süß sein, ein wärmender Wein
in seinen Adern. Stattdessen schmeckte er nur die Asche des
Kaminfeuers auf seiner Zunge und spürte die eisige Last der
Verantwortung. Der Abt hatte nicht mit ihm gesprochen, nachdem die
Übergabe vollzogen war. Die Stille der Mönche beim Abendgebet war
lauter gewesen als jeder Vorwurf. Sie sahen in ihm nicht den
Gesandten des Papstes, sondern den römischen Dieb.

Er schob den
Gedanken beiseite. Es war Zeit für die Arbeit, für die einzige
Absolution, die er kannte: die gewissenhafte Hingabe an den Text.
Seine Finger, obwohl steif vor Kälte, waren das Werkzeug eines
Meisters. Behutsam löste er die Lederbänder und legte die beiden
Deckel zur Seite. Ein Geruch stieg auf, der für Enoch berauschender
war als jedes Parfüm: der Duft von altem Pergament, von
eisenhaltiger Tinte und dem schwachen, süßlichen Hauch des Leims,
der aus Knochen gekocht worden war.

Dies war sein Reich.
Er war kein Theologe, der über die Feinheiten der Dreifaltigkeit
stritt, kein Prediger, der die Seelen der Einfachen rührte. Er las
nicht nur die Worte, er las die Seite. Er sah die Geschichte in der
Art, wie eine Feder gekratzt hatte, im Zögern eines Schreibers vor
einem schwierigen griechischen Zitat, in der Qualität des
Pergaments
– ob es von einem neugeborenen Lamm aus den Hügeln Umbriens oder
einer alten Ziege aus den Wäldern Germaniens stammte.

Die obersten Lagen
waren, wie erwartet, die opera minora des Cornelius Tacitus. Er
erkannte sofort die klare, saubere karolingische Minuskel, die
wahrscheinlich im 9. oder 10. Jahrhundert hier in Hersfeld selbst
angefertigt worden war. Seine Finger strichen fast zärtlich über
die erste Seite des Dialogus de oratoribus. Die Schrift war
gleichmäßig, die Abstände präzise. Ein Werk der Disziplin und der
Ehrfurcht vor dem antiken Wort. Er blätterte weiter, seine Augen
überflogen die Zeilen. Der Agricola, die Biografie von Tacitus‘
Schwiegervater, folgte. Und dann, endlich, die Germania.

Ein Schauer, der
nichts mit der Kälte zu tun hatte, überlief ihn. Dieses schmale
Werk, diese ethnografische Beschreibung der wilden Stämme jenseits
des Rheins, war seit fast tausend Jahren im Westen so gut wie
unbekannt. Es war ein Geist, ein Gerücht unter Gelehrten. Und hier
lag es, das Fleisch gewordene Wort. Er las die ersten Sätze, die
prägnante, kraftvolle Prosa des größten Historikers Roms. Germania
omnis a Gallis Raetisque et Pannoniis Rheno et Danuvio fluminibus,
a
Sarmatis Dacisque mutuo metu aut montibus separatur.

Er vergaß die
Kälte, das feindselige Schweigen der Mönche, die lange Reise, die
noch vor ihm lag. Er war im Gespräch mit einem Geist, der
vierzehnhundert Jahre tot war. Er arbeitete methodisch, Blatt für
Blatt, prüfte jede Seite auf Beschädigungen, auf fehlende Zeilen,
auf Glossen am Rand, die spätere Leser hinterlassen hatten. Es war
ein sauberes Manuskript, fast unberührt.

Nach etwa einer
Stunde, als er die Blätter der Germania sortierte, um sie für den
Transport in der richtigen Reihenfolge zu sichern, hielt er inne.
Seine Fingerspitzen, geschult durch Tausende von Manuskripten,
meldeten eine Dissonanz. Er hatte ein Blatt zwischen Daumen und
Zeigefinger, das sich anders anfühlte. Subtiler Unterschied nur,
aber für ihn so deutlich wie ein Glockenschlag in der Stille. Er
zog
das Blatt aus dem Stapel und hielt es näher an das Licht der
einzelnen Kerze auf seinem Tisch.

Das Pergament war
dünner, fast durchscheinend an einigen Stellen. Die Oberfläche war
glatter, aber auch unregelmäßiger, mit winzigen Narben, die darauf
hindeuteten, dass es von einem weniger meisterhaften Gerber
behandelt
worden war. Es war älter. Deutlich älter. Er legte es neben ein
Blatt aus dem Hauptteil des Tacitus-Textes. Der Unterschied war
unverkennbar. Das karolingische Pergament war dick, cremig und
opak.
Dieses hier war spröde, fast gelblich, wie die Haut eines sehr
alten
Mannes.

Sein Herz begann
schneller zu schlagen. Er durchsuchte den restlichen Stapel. Da.
Noch
eines. Und noch eines. Insgesamt waren es acht Blätter, die sich
fremd anfühlten. Sie waren an verschiedenen Stellen in die Germania
eingestreut, als hätte ein nachlässiger Bibliothekar sie falsch
einsortiert.

Er legte die acht
Blätter nebeneinander auf den Tisch. Nun bemerkte er den zweiten,
noch offensichtlicheren Unterschied. Die Schrift. Es war keine
saubere, aufrechte karolingische Minuskel. Es war eine
Kursivschrift,
fließender, unordentlicher, die Buchstaben miteinander verbunden,
geschrieben von einer Hand, die es eilig hatte. Eine spätantike
Schrift, vielleicht aus dem 4. oder 5. Jahrhundert.

Was taten diese
Seiten hier? Waren sie Teil eines anderen, unbekannten Werkes, das
zufällig hier gelandet war? War es eine Abschrift eines
Kirchenvaters? Ein Heiligenleben? Seine Neugier war nun vollends
entfacht, eine fast schmerzhafte, fiebrige Spannung.

Er nahm das erste
der acht Blätter und begann zu lesen. Das Latein war seltsam. Es
war
nicht das klassische Latein des Tacitus oder Cicero, noch das
gelehrte Kirchenlatein des Hieronymus. Es war ein rohes,
ungeschliffenes Latein, durchsetzt mit militärischem Jargon und
griechischen Lehnwörtern. Das Vulgärlatein eines Soldaten.

„
Ich, Lucius
Caelius Maternus, Centurio der Legio XXII Primigenia, schreibe dies
nicht für den Ruhm oder für die Nachwelt, denn welche Nachwelt
könnte dies glauben? Ich schreibe dies, weil das Schweigen mich von
innen zerfrisst wie das Gift der Wüstenviper. Ich schreibe dies,
weil ich gesehen habe, was ich nicht hätte sehen sollen, in der
Nacht, als das Fundament unserer neuen Kathedrale gelegt wurde, auf
dem Hügel, den sie später Vaticanus nennen sollten.“

Enoch runzelte die
Stirn. Ein Centurio aus dem 4. Jahrhundert? Er kannte die
Geschichte
Roms. Zu dieser Zeit, unter Konstantin und seinen Nachfolgern,
wurde
das Christentum zur Staatsmacht. Ein Centurio, der beim Bau einer
Kathedrale dabei war? Plausibel. Aber der Ton… er war von einer
rohen Panik, die durch die Jahrhunderte griff und ihm einen kalten
Schauer über den Rücken jagte.

Er las weiter, sein
Atem stockte. Der Centurio beschrieb, wie er zur Nachtwache
eingeteilt war. Er war dem damaligen Bischof von Rom, Damasus,
persönlich unterstellt, einem Mann von großer Macht und noch
größerem Ehrgeiz. In einer stürmischen Nacht sollte eine geheime
Zeremonie im Fundament der neuen Basilika stattfinden. Lucius war
befohlen worden, Wache zu stehen und niemanden, bei Todesstrafe,
passieren zu lassen.

„
Sie kamen
nicht durch das Tor. Sie stiegen aus den Tunneln, die älter sind
als
Rom selbst. Es waren fünf. Groß, in dunkle Mäntel gehüllt, die
ihre Gesichter verbargen. Aber es waren nicht ihre Gesichter, die
mich mit Grauen erfüllten. Es war ihre Art, sich zu bewegen. Nicht
wie Menschen. Es war ein Gleiten, ein Fließen, als hätten ihre
Gelenke eine andere Ordnung. Bischof Damasus erwartete sie. Er
verneigte sich nicht wie vor einem Gesandten des Kaisers, sondern
wie
ein Sklave vor seinem Herrn.“

Enochs Hand, die das
Pergament hielt, begann zu zittern. Das war keine Heiligenlegende.
Das war der Beginn eines Albtraums. Er zwang sich, weiterzulesen,
seine Augen tanzten über die unregelmäßigen Buchstaben, die von
einer zitternden Hand geschrieben worden sein mussten.

Der Centurio
beschrieb, wie er sich näher an einen Spalt in der Holzwand
schlich,
durch den er die Zeremonie beobachten konnte. Er sah, wie die fünf
Gestalten ihre Kapuzen abnahmen.

„
Ich hätte
schreien sollen. Aber meine Kehle war wie zugeschnürt. Es waren
keine Menschen. Ihre Haut war blass und schuppig, wie die eines
Fisches aus der Tiefsee. Ihre Augen waren groß, schwarz und ohne
Weißes, wie polierter Obsidian. Sie hatten keine Nase, nur zwei
schmale Schlitze, die sich rhythmisch öffneten und schlossen. Und
als einer von ihnen sprach, war es kein Ton aus einem menschlichen
Mund, sondern ein Zischen, ein Klicken, das sich in meinem Kopf zu
Worten formte, ohne meine Ohren zu benutzen. Sie nannten sich
selbst
die Angues, die Schlangen. Und sie boten unserem Bischof einen Pakt
an.“

Enoch stieß den
Hocker zurück. Das Holz kratzte ohrenbetäubend über den
Steinboden. Er stand auf, ging zum Kamin und starrte in die
Flammen,
sein Herz hämmerte gegen seine Rippen wie ein gefangener Vogel. Das
war Blasphemie. Ketzerei der übelsten Sorte. Der Wahn eines
fiebrigen Soldaten, aufgeschrieben in einem Moment geistiger
Umnachtung. Es musste so sein.

Aber die Details.
Die Beschreibung des Bischofs Damasus, sein bekannter Ehrgeiz, die
politischen Unruhen jener Zeit. Alles passte auf unheimliche
Weise.

Er zwang sich, zum
Tisch zurückzukehren. Er musste es zu Ende lesen. Er musste wissen,
wie dieser Wahnsinn endete.

Die Chronik des
Lucius wurde immer fieberhafter. Der Pakt, den die Angues anboten,
war teuflisch einfach: Sie besaßen Wissen. Wissen über die Sterne,
über die Natur, über die Organisation von Macht. Sie würden der
Kirche helfen, das zerfallende Römische Reich zu überleben, es
unter einem neuen Banner, dem des Kreuzes, zu einen und zu
beherrschen. Sie würden ihr die Werkzeuge geben, die Herzen und den
Verstand der Menschen für die nächsten tausend Jahre zu lenken.

Im Gegenzug
verlangten sie nur eines: Integration. Die stille, unbemerkte
Aufnahme ihrer Blutlinie in die Hierarchie der Kirche. Sie konnten
ihre Gestalt verändern, eine menschliche Hülle annehmen, die fast
perfekt war. Fast. Sie würden ihre Kinder in die Obhut der Kirche
geben, wo sie aufsteigen, Kardinäle werden und eines Tages selbst
den Stuhl Petri besetzen würden. Sie wollten nicht erobern. Sie
wollten verschmelzen.

„
Damasus
willigte ein. Ich sah es. Er kniete nieder und küsste die Hand des
Anführers, eine Hand mit zu langen Fingern und einer Haut, die im
Fackelschein grünlich schimmerte. Er verriet Christus für ein
Imperium. Er verkaufte die Seele der Menschheit für einen Thron in
Rom.“

Enoch fühlte, wie
ihm Galle in den Hals stieg. Er stützte sich auf den Tisch, seine
Knöchel traten weiß hervor. Das war nicht nur Ketzerei. Wenn auch
nur ein Funken Wahrheit darin lag, war es das Ende von allem, woran
er glaubte. Es bedeutete, dass die Heilige Mutter Kirche, der Fels,
auf den Christus seine Gemeinde gebaut hatte, seit über tausend
Jahren ein infiziertes, monströses Gebilde war. Jeder Papst, jeder
Kardinal, jeder Bischof wurde verdächtig. War Nikolaus V., sein
Gönner, der Mann, der ihn auf diese heilige Mission geschickt
hatte,
ein Mensch? Oder war er einer von ihnen?

Die letzte der acht
Seiten enthielt den verzweifeltsten Teil. Lucius beschrieb, wie er
floh, desertierte, sich nach Norden durchschlug, immer auf der
Flucht
vor den Schatten, die ihm folgten. Er hatte diese Chronik auf acht
Pergamentbögen geschrieben, die er einem toten Schreiber gestohlen
hatte. Er wusste, dass sie ihn finden würden.

„
Ich verstecke
diese Blätter dort, wo niemand sie vermuten würde. Ich werde sie
zwischen die Seiten eines heidnischen Autors schieben. Vielleicht
wird in hundert, in tausend Jahren jemand mit offenen Augen dies
lesen und verstehen. Sie sind unter uns. Sie tragen unsere
Gesichter.
Sie sprechen mit unseren Zungen. Ihr Zeichen ist die Schlange, die
sich selbst in den Schwanz beißt. Ihre Macht ist das Schweigen.
Gott
steh uns bei. Gott steh uns allen bei.“

Das Manuskript
endete hier.

Stille.

Nur das Knistern des
Feuers und das ferne, rhythmische Singen der Mönche, die zur
Komplet
in die Kapelle zogen. Für Enoch klang ihr Gesang nun hohl, eine
bedeutungslose Litanei in einer entweihten Welt.

Er saß da,
vielleicht eine Stunde, vielleicht länger. Die Kerze war fast
niedergebrannt und spuckte letzte, zuckende Schatten an die Wand.
Die
Kälte hatte ihn nun vollständig erobert. Es war keine körperliche
Kälte mehr, sondern eine Leere in seiner Seele.

Was sollte er tun?

Sein Befehl war
klar: Er sollte den Codex Hersfeldensis vollständig und unversehrt
nach Rom bringen. Aber was war der Codex? Nur der Tacitus? Oder
auch
diese… diese Monstrosität?

Option eins: Er
befolgt den Befehl. Er bringt alles nach Rom. Er übergibt die
Blätter dem Papst. Wenn die Geschichte wahr war, würde er sie den
Kreaturen direkt in die Hände liefern. Es wäre sein Todesurteil.
Mehr noch, es wäre der endgültige Triumph der Verschwörung, denn
sie wüssten dann, dass ihr Geheimnis entdeckt und wieder sicher in
ihrer Hand war. Das Wissen wäre für immer verloren.

Option zwei: Er
zerstört die acht Blätter. Er wirft sie ins Feuer und sieht zu, wie
die blasphemischen Worte zu Asche zerfallen. Er würde die Welt vor
dieser schrecklichen Wahrheit schützen. Er würde den Glauben von
Millionen bewahren, die in der Kirche Trost und Erlösung suchten.
Aber er würde auch zum Komplizen werden. Er würde das Schweigen,
von dem Lucius sprach, fortsetzen. Er würde die Wahrheit ermorden,
um die Lüge zu schützen. Und was, wenn die Geschichte nicht wahr
war? Was, wenn es wirklich nur der Wahn eines verwirrten Soldaten
war? Dann würde er, Enoch von Ascoli, aus Angst ein einzigartiges
Dokument aus dem 4. Jahrhundert vernichten, ein Verbrechen gegen
die
Gelehrsamkeit, das ihn bis ans Ende seiner Tage verfolgen
würde.

Option drei: Er
versteckt die Seiten. Er nimmt sie mit, trennt sie vom Tacitus, und
sucht selbst nach der Wahrheit. Ein einfacher Mönch gegen eine
tausendjährige Verschwörung, die das Herz der Welt regierte? Ein
lächerlicher, selbstmörderischer Gedanke.

Er starrte auf die
acht Blätter, die auf dem Tisch lagen wie acht tote Schlangen. Sie
waren nicht nur Pergament und Tinte. Sie waren Gift. Sie waren eine
Prüfung, die Gott oder der Teufel ihm gesandt hatte.

Sein Blick fiel auf
den Tacitus-Stapel. Die Germania. Ein Text über ein Volk, das sich
der römischen Macht nie vollständig gebeugt hatte. Ein Text, der
von Stolz, Freiheit und Unabhängigkeit sprach. Ein heidnischer
Text,
der durch das Wunder des Zufalls in einem christlichen Kloster
überlebt hatte.

Eine Entscheidung
begann sich in ihm zu formen, kalt und hart wie ein Diamant. Er
konnte die Chronik nicht zerstören. Sein Gewissen als Gelehrter
verbot es. Er konnte sie aber auch nicht nach Rom bringen. Sein
Überlebensinstinkt und der letzte Funken seines Glaubens verboten
es.

Er musste sie
trennen.

Er würde dem Papst
geben, was der Papst verlangte: den Tacitus. Das verlorene Wort der
Antike. Er würde seine offizielle Mission erfüllen.

Und die acht Seiten
der Wahrheit? Die würde er für sich behalten. Er würde sie unter
seiner Kutte verstecken, nahe an seinem Herzen, eine ständige,
kalte
Mahnung. Er würde nach Rom gehen, aber mit offenen Augen. Er würde
suchen. Er würde beobachten. Er würde herausfinden, ob der Wahnsinn
des Lucius Caelius Maternus die Wahrheit war.

Er wusste, dass
dieser Weg ihn wahrscheinlich das Leben kosten würde. Aber in
diesem
Moment, im kalten Herzen der Abtei Hersfeld, umgeben von den
Geistern
der Vergangenheit, fühlte es sich an wie der einzige Weg, seine
Seele zu retten.

Langsam, mit einer
fast zeremoniellen Präzision, stand er auf. Er nahm die acht
Blätter
der Chronik und faltete sie sorgfältig. Er schob sie in den
verborgenen Beutel, den er für sein Reisegeld unter seiner Kutte
trug. Dann wandte er sich dem Stapel mit den Tacitus-Manuskripten
zu.
Er ordnete die Seiten, strich sie glatt und legte sie zwischen die
beiden Lederdeckel. Er band die Riemen fest zu.

Seine Mission hatte
sich für immer verändert. Er war nicht mehr nur der Bote des
Papstes. Er war der Wächter eines unmöglichen Geheimnisses. Und
seine Reise in das Herz der Finsternis hatte gerade erst
begonnen.
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Die
Dunkelheit, die
Enoch von Ascoli nach seiner Entscheidung umfing, war eine andere
als
die, die zuvor den Raum erfüllt hatte. Sie war nicht länger nur die
Abwesenheit von Licht, sondern eine aktive Präsenz, ein Komplize
seines schrecklichen Geheimnisses. Er rührte sich lange nicht vom
Tisch. Die acht fremden Blätter waren sicher unter seiner Kutte
verstaut, ein kalter, kantiger Umschlag auf seiner Haut, der sich
anfühlte, als wäre er direkt aus dem Eis des neunten Höllenkreises
geschnitten worden. Jede Bewegung, jeder Atemzug schien das leise
Knistern des Pergaments hervorzurufen, ein ständiges Flüstern, das
nur er hören konnte: Wir sind hier. Wir sind ein Teil von dir. Du
kannst uns niemals entkommen.

Das Feuer im Kamin
war zu einem Haufen glimmender Asche zerfallen, die gelegentlich
noch
ein rotes Auge aufblinzeln ließ, bevor sie endgültig erlosch. Die
Kälte, die zuvor eine lauernde Kreatur gewesen war, hatte nun den
ganzen Raum erobert. Sie umklammerte seine Knöchel, kroch seine
Beine hoch und legte sich wie ein Leichentuch um seine Schultern.
Enoch zitterte, aber nicht mehr nur vor Kälte. Es war das Zittern
eines Mannes, der auf einem schmalen Grat über einem bodenlosen
Abgrund balanciert und gerade beschlossen hat, nicht umzukehren,
sondern weiterzugehen, obwohl er weiß, dass der Grat vor ihm im
Nebel verschwindet.

Sein Blick fiel auf
den neu gebundenen Tacitus-Codex. Das Objekt seiner Mission. Es sah
so unschuldig aus, so rein in seiner historischen Bedeutung. Ein
Schatz der Menschheit, den er, Enoch, gerettet hatte. Doch für ihn
war es nun eine Lüge. Ein Köder. Eine Hülle, deren Seele er
herausgerissen hatte. Er hatte das Werk verstümmelt, nicht indem er
etwas wegnahm, was dazugehörte, sondern indem er etwas zurückhielt,
das untrennbar damit verbunden war. Die Chronik des Lucius war der
Schatten, den die Germania warf, der dunkle, verborgene Kommentar
zur
römischen Macht und ihrem Verfall. Tacitus hatte den Anfang vom
Ende
beschrieben; Lucius hatte das Ende des Anfangs bezeugt.

Langsam, mit den
steifen Gelenken eines alten Mannes, stand er auf. Das erste graue
Licht der Matutin sickerte durch die hohen, schmalen Fenster des
Skriptoriums. Es war ein schwaches, wässriges Licht, das den Staub
in der Luft in tanzende Spektralfiguren verwandelte und die Reihen
der Bücherregale wie die Grabsteine auf einem vergessenen Friedhof
erscheinen ließ. Er wusste, er musste sich bewegen, musste die
Routine des klösterlichen Lebens aufnehmen, als wäre nichts
geschehen. Das war die erste Prüfung: die Maske der Normalität
aufzusetzen und sie zu tragen, bis sie mit seinem Gesicht
verwachsen
war.

Die Glocke begann zu
läuten, ihr tiefer, eherner Klang schien die Mauern selbst in
Vibration zu versetzen. Es war der Ruf zur Laudes, dem Morgengebet.
Enoch trat aus dem Skriptorium, schloss die schwere Eichentür
hinter
sich und schob den Riegel vor. Der Klang des Metalls, das ins Holz
glitt, war endgültig. Er hatte das Geheimnis eingeschlossen, aber
er
wusste, dass er es in sich trug.

Der Gang zur Kapelle
war eine Tortur. Jeder Schritt hallte auf den Steinplatten wider,
ein
unnatürlich lautes Geräusch in der morgendlichen Stille. Die
Schatten in den Ecken schienen sich zu strecken und nach ihm zu
greifen. Die steinernen Gesichter der Heiligen, die von den
Konsolen
blickten, schienen ihn mit hohlen Augen anzustarren. Sahen sie es
ihm
an? Sahen sie die Lüge, die er mit sich trug wie eine ansteckende
Krankheit?

Er betrat die
Kapelle. Der Raum war erfüllt vom Geruch kalten Weihrauchs und dem
flackernden Licht Dutzender Kerzen. Die Mönche standen bereits in
ihren Reihen im Chorgestühl, ihre Gesichter von den Kapuzen
verdeckt, ihre Stimmen erhoben sich im gregorianischen Choral.
„Deus,
in adiutorium meum intende. Domine, ad adiuvandum me festina.“
Gott, eile mir zu Hilfe. Herr, eile, mir beizustehen.

Die Worte, die er
tausende Male in seinem Leben gesprochen, gesungen und gebetet
hatte,
fühlten sich nun wie Asche auf seiner Zunge an. Er nahm seinen
Platz
ein, zog die Kapuze tief ins Gesicht und zwang seine Stimme, sich
in
den Chor einzufügen. Doch während seine Lippen die vertrauten
lateinischen Verse formten, raste sein Verstand. Er blickte
heimlich
durch die Reihen. Bruder Thomas, der Kantor, dessen reine
Tenorstimme
wie die eines Engels klang – war es die Stimme eines Menschen oder
die eines perfekt gearbeiteten Instruments? Bruder Konrad, der alte
Gärtner, dessen Hände von der Arbeit in der Erde schwielig und
gekrümmt waren – waren sie wirklich von der Arbeit gekrümmt, oder
war es eine ältere, unnatürliche Form, die durch die menschliche
Hülle drückte?

Er sah den Abt,
Crato, in seinem erhöhten Stuhl sitzen. Ein alter Mann, gebeugt von
der Last der Jahre und der Verantwortung. Sein Gesicht war eine
Landkarte aus Falten, jede einzelne schien von Sorge und
Frömmigkeit
gezeichnet. Gestern noch hatte Enoch in diesem Gesicht den Schmerz
über den Verlust eines Schatzes gesehen. Heute sah er etwas
anderes.
Er sah einen Wächter. Aber wessen Wächter? War Crato ein
unwissender Hüter des Tacitus, oder war er ein wissender Hüter des
größeren Geheimnisses? Hatte er gewusst, was in der Kladde
verborgen war? Hatte er Enoch geprüft, indem er ihm den Codex
übergab?

Die Paranoia war ein Gift, das sich schnell in seinen Adern ausbreitete.
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