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von
ROBERT GRUBER 



Die Alpen schweigen in Eis und Schnee. Doch die Stille ist eine
Lüge.


Kurz vor Heiligabend träumt Kriminalhauptkommissar Dampfmoser nur
von Glühwein, Raclette und dem Frieden des Christkindlmarktes. Doch
als im tiefen Schnee eine Leiche gefunden wird, zerplatzt der Traum
wie eine gefrorene Seifenblase. Das Opfer: ein Münchner Influencer,
der für seine Social-Media-Storys die perfekte Winter-Idylle
suchte.
Das Bizarre: Er trägt die furchteinflößende Maske eines
traditionellen Perchten.


Während die Spuren schnell zu einem griesgrämigen Holzschnitzer
führen, der seine Bräuche verraten sieht, spürt Dampfmoser, dass
etwas viel Tieferes und Schmutzigeres unter der unberührten
Schneedecke lauert. Er taucht ein in eine Welt aus Hochglanz-Lügen,
digitalen Abgründen und eiskalter Gier, in der jeder ein falsches
Gesicht trägt.


Ein fesselnder Alpenkrimi, der beweist, dass die wahren Dämonen
keine Holzmasken brauchen und der einzige, dem man trauen kann, der
eigene Appetit auf Gerechtigkeit ist.
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Der Frieden hatte einen Klang. Es war das leise, fast andächtige
Summen der Neonröhren an der Decke, ein Geräusch, das normalerweise
von dem ständigen Klingeln der Telefone, dem Klappern der
Tastaturen
und dem geschäftigen Murmeln auf dem Flur übertönt wurde. Doch an
diesem Freitagmorgen, vier Tage vor Heiligabend, war es das einzige
Geräusch. Die Welt draußen war in eine dicke, frische Schneedecke
gehüllt, eine weiße, weiche Decke, die nicht nur die Landschaft,
sondern auch den Lärm der Zivilisation verschluckt hatte. Es
herrschte eine fast sakrale Stille, die selbst in die nüchternen
Räume der Kriminalpolizeiinspektion vorgedrungen war.


Für Kriminalhauptkommissar Ludwig Dampfmoser war dieser Zustand
nicht nur Frieden. Es war die Verheißung des Paradieses.


Er saß an seinem Schreibtisch, der zum ersten Mal seit dem Fall
Wenger wieder seine ursprüngliche, holzfarbene Oberfläche zeigte.
Keine Aktenberge, keine Sicherstellungsprotokolle, keine
zerknüllten
Notizzettel. Nur eine saubere Schreibtischunterlage, eine halbvolle
Kaffeetasse und seine beiden Hände, die er zufrieden über seinem
beachtlichen Bauch gefaltet hatte. Er lehnte sich in seinem
Bürostuhl
zurück, der unter der Last eine Melodie des Protests ächzte, die
Dampfmoser inzwischen als vertrautes Wiegenlied empfand. Sein Blick
wanderte zum Fenster, wo dicke, schwere Flocken langsam vom Himmel
tanzten und die Welt in ein makelloses, unschuldiges Weiß
tauchten.


„Schau dir das an, Roderich“, sagte er mit einer leisen, fast
ehrfürchtigen Stimme. „So muss es im Himmel sein. Alles ist
sauber, alles ist ruhig, und die Aussicht auf eine anständige
Mahlzeit ist zum Greifen nah.“


Sein Kollege, Kommissar Roderich Berger, der ihm kerzengerade
gegenübersaß, blickte nicht einmal von dem Bildschirm auf, auf dem
er mit der Präzision eines Schweizer Uhrmachers die letzten
Reisekostenabrechnungen des Grieshaber-Falls in ein digitales
Formular übertrug. Sein Hemd war von einem so reinen Weiß, dass es
mit dem Schnee draußen konkurrieren konnte, seine Krawatte saß wie
mit dem Lineal gezogen. „Im Himmel gibt es keine Bürokratie,
Ludwig“, sagte er trocken. „Also kann das hier nicht der Himmel
sein. Es ist lediglich der Freitag vor den
Weihnachtsfeiertagen.“


„Für dich vielleicht“, brummte Dampfmoser und schloss genüsslich
die Augen. „Für mich ist es der Beginn einer strategischen
Operation, mein Freund. Einer Mission von höchster kulinarischer
und
seelischer Bedeutung.“


Roderich hielt in seiner Bewegung inne und hob eine Augenbraue.
„Eine
strategische Operation?“


„Ganz genau“, erklärte Dampfmoser und richtete sich ein wenig
auf, um seinem Plan das nötige Gewicht zu verleihen. „Phase eins
beginnt heute um Punkt sechzehn Uhr null null. Wir verlassen dieses
Haus der Qualen. Ich fahre nach Hause, entledige mich dieser
Uniform
der Unterdrückung und schlüpfe in zivile Kleidung. Bequeme zivile
Kleidung. Mit einem elastischen Hosenbund. Das ist
entscheidend.“


Er machte eine kurze Pause, um die Wichtigkeit dieses Details zu
unterstreichen.


„Phase zwei“, fuhr er fort und seine Stimme nahm einen fast
träumerischen Ton an, „ist der Anmarsch. Wir treffen uns um
siebzehn Uhr dreißig am Eingang des Christkindlmarktes. Nicht
früher, nicht später. Das Timing ist alles. Die Sonne ist
untergegangen, die Lichter der Buden leuchten, und die Luft ist
erfüllt vom Duft der Verheißung.“


„Der Duft der Verheißung?“, wiederholte Roderich, der nun doch
von seinem Bildschirm aufgesehen hatte und seinen Kollegen mit
einer
Mischung aus Belustigung und wissenschaftlicher Neugier
betrachtete.


„Der Duft von gerösteten Mandeln, von Zimt, von heißem Fett und
von Glühwein, Roderich! Die heilige Dreifaltigkeit des winterlichen
Wohlbefindens!“, rief Dampfmoser fast leidenschaftlich. „In Phase
drei beginnt die eigentliche Operation: die systematische Erkundung
des Terrains. Wir beginnen links, an der Bude mit den handgemachten
Holzsternen. Nicht, weil wir Sterne kaufen wollen. Sakra, nein.
Sondern weil direkt daneben die erste Glühweinbude steht. Die mit
dem Kirsch-Glühwein. Ein sanfter Einstieg, um den Magen auf
Betriebstemperatur zu bringen.“


Er malte mit den Händen kleine Kreise in die Luft, als würde er
eine Landkarte zeichnen. „Von dort aus bewegen wir uns im
Uhrzeigersinn weiter. Wir passieren die Stände mit dem überteuerten
Strickzeug und dem nutzlosen Blechspielzeug und steuern direkt auf
das Herz der Operation zu: die große Fressmeile in der Mitte des
Platzes. Hier, Roderich, hier trennt sich die Spreu vom
Weizen.“


Sein Blick wurde ernst, strategisch, wie der eines Feldherrn vor
der
Schlacht. „Wir ignorieren die Waffeln und den Crêpes-Stand. Das
ist was für Amateure und Touristen. Unser Ziel ist die Holzhütte
mit dem großen Schwenkgrill. Dort gibt es die Bratwurst-Semmeln.
Aber nicht irgendeine. Eine Thüringer, mindestens einen halben
Meter
lang, mit scharfem Senf. Das ist die Grundlage. Das Fundament, auf
dem der Rest des Abends aufgebaut wird.“


Roderich nickte langsam. „Ein solides Fundament.“


„Mehr als solide!“, korrigierte ihn Dampfmoser. „Es ist das
Fundament der Zivilisation! Und nachdem dieses Fundament gelegt
ist,
beginnt Phase vier: die Diversifikation. Wir teilen uns auf. Du,
als
Mann der leisen Töne, könntest die Schupfnudeln mit Sauerkraut
testen. Ich hingegen werde mich einer wahren Herausforderung
stellen:
dem Raclette-Brot. Eine dicke Scheibe Bauernbrot, überbacken mit
einem halben Pfund geschmolzenem, stinkendem, wunderbarem Käse.“
Ein seliges Lächeln huschte über sein Gesicht. „Dazu ein zweiter
Glühwein. Diesmal der kräftige, der mit dem Schuss Rum. Um die
Verdauung anzuregen.“


Er lehnte sich zurück, erschöpft, aber glücklich von der bloßen
Vorstellung. „Und das, mein Freund, ist nur der Anfang. Es gibt
noch Reiberdatschi. Es gibt noch Maroni. Es gibt noch den
Apfel-Glühwein bei der Bude neben der Kirche. Es ist ein ganzer
Feldzug, der vor uns liegt. Ein Feldzug gegen die schlechte Laune,
gegen den Hunger und gegen den ganzen Dreck, mit dem wir uns das
Jahr
über herumschlagen mussten.“


Er sah Roderich erwartungsvoll an. „Was sagst du dazu?“


Roderich überlegte einen Moment, dann wandte er sich wieder seinem
Bildschirm zu. „Ein hehrer Plan, Ludwig“, sagte er. „Ich hoffe
für dich, dass er nicht von der Realität durchkreuzt wird.“


„Was soll ihn durchkreuzen?“, fragte Dampfmoser und breitete die
Arme aus, als wolle er sein frisch erobertes, papierloses Paradies
umarmen. „Der größte Verbrecher des Tals, dieser Heuchler
Bianchi, sitzt hinter Gittern und lernt hoffentlich, was echte Reue
ist. Der Rest der Bevölkerung ist damit beschäftigt, Geschenke zu
kaufen, die keiner braucht, und sich auf das große Fressen an den
Feiertagen vorzubereiten. Die Welt ist, zumindest für die nächsten
acht Stunden, vollkommen und absolut in Ordnung.“


In exakt diesem Moment, als hätte das Schicksal nur auf diese
Stichworte gewartet, als hätte ein unsichtbarer Dämon der Ironie
den perfekten Augenblick abgewartet, schrillte das Telefon auf
seinem
Schreibtisch.


Es war kein normales Klingeln. Es war ein Angriff. Ein schriller,
unbarmherziger, markerschütternder Schrei, der die heilige Stille
des Büros zerfetzte und direkt in Dampfmosers Seelenfrieden
einschlug.


Er erstarrte. Seine Hände, die eben noch zufrieden auf seinem Bauch
geruht hatten, ballten sich zu Fäusten. Sein Gesicht, das eben noch
von der Vorfreude auf Raclette-Käse geleuchtet hatte, wurde zu
einer
steinernen Maske des Unglaubens. Er starrte das schwarze, bösartige
Bakelit-Gerät an, als wäre es eine Schlange, die sich auf seinen
Schreibtisch geringelt hatte. Er versuchte, es mit der reinen Kraft
seines Willens zum Schweigen zu bringen. Er sandte ihm Wellen des
Hasses und der Verachtung.


Das Telefon schrillte weiter.


„Sakra, Sakra, Sakra“, murmelte er leise, eine Litanei des
Leidens. Er schloss die Augen, atmete tief durch die Nase ein,
zählte
innerlich bis drei und griff dann mit der Zeitlupenbewegung eines
Mannes, der in eine Zitrone beißt, nach dem Hörer.


Roderich hatte bereits, ohne eine Miene zu verziehen, sein
Notizbuch
aufgeschlagen und einen Stift zur Hand genommen.


„Dampfmoser“, knurrte der Kommissar in den Hörer, jedes Wort ein
kleiner, gepresster Ball aus Wut.


Er lauschte. Sein Körper, der eben noch entspannt im Stuhl
gelümmelt
hatte, spannte sich an. Seine buschigen Augenbrauen, die sich eben
noch in einem Zustand wohliger Entspannung befunden hatten, zogen
sich zu einem einzigen, finsteren Strich zusammen.


„Wo?“, fragte er kurz angebunden. Eine Pause. „Im Höllental?
Sakra, der Name allein schon.“ Er lauschte weiter. „Im Schnee?
Weit ab vom Weg? … Ein Unfall? Sicher?“ Er schnaubte verächtlich.
„Touristen finden immer was. Meistens nur ihren eigenen Müll.“
Wieder eine Pause, länger diesmal. Sein Blick wanderte
unwillkürlich
zum Fenster, zum friedlichen Schneetreiben. „Aha. Verkleidet. Wie
verkleidet?“ Er rieb sich mit der freien Hand über die Stirn. „Wie
ein… was? Ein Percht? Spinnen die denn komplett?“


Roderichs Stift flog über das Papier.


„Ja, die Bergwacht ist unterwegs. Gut. Sollen alles absperren.
Weiträumig. Keiner fasst was an, verstanden? Keiner. … Ja, wir
auch.“


Er knallte den Hörer mit einer solchen Wucht auf die Gabel, dass
das
ganze Telefon einen kleinen Sprung machte und leise protestierend
schepperte. Er starrte vor sich hin. Das selige Lächeln war aus
seinem Gesicht gewischt, ersetzt durch einen Ausdruck tiefsten,
abgrundtiefen Weltschmerzes.


„Der Glühwein“, sagte er leise, seine Stimme war ein heiseres
Flüstern. „Mein schöner, heißer Kirsch-Glühwein. Und die
Thüringer. Sie sind tot. Ermordet. Noch bevor sie überhaupt auf dem
Grill lagen.“


„Was ist los, Ludwig?“, fragte Roderich, obwohl er sich die
Antwort bereits denken konnte.


„Ein Toter“, sagte Dampfmoser und stemmte sich mit einem
Geräusch, das an einen ächzenden Baum im Sturm erinnerte, aus
seinem Stuhl. Er fühlte sich plötzlich wieder so alt und müde wie
nach dem Wenger-Fall. „Ein Toter im Höllental. Liegt mitten im
tiefsten Schnee, als hätt‘ er sich zum Sterben hingelegt. Und das
Beste kommt noch.“ Er machte eine dramatische Pause und sah seinen
Kollegen an. „Er ist verkleidet. Als Percht.“


Roderich blickte von seinen Notizen auf. Selbst in seinem stoischen
Gesicht zeigte sich ein Anflug von Überraschung. „Als Percht? Um
diese Jahreszeit? Die Perchtenläufe sind doch erst nach
Weihnachten.“


„Sag das dem Toten!“, schnauzte Dampfmoser. Er ging zum Fenster
und starrte hinaus in das unschuldige Weiß. „Der Kollege von der
Polizeistation unten im Dorf meint, es sieht nach Unfall aus.
Jemand,
der sich bei einer privaten Wanderung verirrt hat und erfroren ist.
Oder ein Herzinfarkt.“


„Und was meinst du?“, fragte Roderich, während er bereits seine
tadellose Jacke vom Haken nahm und sich an den Rechner setzte, um
die
ersten Informationen über das Höllental abzurufen.


Dampfmoser schüttelte seinen massigen Kopf. „Ich mein‘, dass
kein normaler Mensch allein und als Dämon verkleidet durch den
Tiefschnee auf einen Berg steigt. Das ist doch absurd.“ Er drehte
sich um und sein Blick war nun wieder der des Jägers, misstrauisch
und wachsam. „Da ist was faul, Roderich. Das riecht nach Ärger.
Und es riecht definitiv nicht nach Zimt und gerösteten
Mandeln.“


Die Fahrt ins Höllental war eine Reise in eine andere Welt. Kaum
hatten sie die letzten Ausläufer der Stadt hinter sich gelassen,
wurde die Landschaft stiller, wilder, unberührter. Die Straße wurde
schmaler, die Schneedecke an den Rändern höher. Links und rechts
ragten die bewaldeten Hänge steil auf, die Bäume schwer von der
weißen Last. Die Sonne stand tief am Winterhimmel und warf lange,
blaue Schatten über das Tal. Es war eine Landschaft von
atemberaubender, fast aggressiver Schönheit.


Dampfmoser hasste sie.


„Schau dir das an“, grummelte er und deutete auf eine tief
verschneite Almhütte am Hang. „Postkarten-Kitsch. Und irgendwo da
drin liegt einer und ist mausetot. Wahrscheinlich erfroren, während
er versucht hat, ein Foto für sein Instagram zu machen.“


„Das Opfer ist noch nicht identifiziert“, bemerkte Roderich, der
den Wagen mit ruhiger Konzentration über die glatte Straße lenkte.
„Und die Perchten-Tradition ist hier tief verwurzelt. Es gibt
Vereine, die das ganze Jahr über aktiv sind. Vielleicht war es eine
Art privates Ritual.“


„Ein privates Ritual, das mit dem Tod endet“, brummte Dampfmoser.
„Das nennt man bei uns normalerweise Mord oder Dummheit. Meistens
eine Mischung aus beidem.“


Sie erreichten den Talschluss, wo ein kleiner, fast vollständig
zugeschneiter Parkplatz den Endpunkt der befahrbaren Straße
markierte. Ein einzelner Streifenwagen stand dort, daneben das
robuste Allradfahrzeug der Bergwacht. Ein junger, rotgesichtiger
Polizist in dicker Winteruniform kam auf sie zugetrottet, der
Schnee
knirschte unter seinen schweren Stiefeln.


„Hauptkommissar Dampfmoser? Grüß Gott. Wimmer mein Name“, sagte
er und blies eine Wolke aus weißem Dampf in die kalte Luft.


„Grüß Gott, Wimmer“, sagte Dampfmoser und zog den Kragen seines
Mantels enger. Die Kälte war hier oben schneidend, eine trockene,
beißende Kälte, die einem in die Knochen kroch. „Was haben
wir?“


„Gefunden hat ihn der alte Lechner, der Jäger“, erklärte
Wimmer. „Er war auf seinem Kontrollgang. Hat die Spuren im Schnee
gesehen und ist ihnen gefolgt. Dachte, es wär‘ ein verirrtes Wild.
Und dann hat er… ihn gefunden.“ Er deutete einen steilen Hang
hinauf, wo ein schmaler, kaum sichtbarer Pfad in den dichten Wald
führte. „Es ist noch ein gutes Stück zu Fuß, Herr
Hauptkommissar. Etwa eine halbe Stunde. Steil. Und der Schnee liegt
tief.“


Dampfmoser schloss die Augen. Eine halbe Stunde. Bergauf. Im
Schnee.
In seinen unpraktischen, glatten Büro-Halbschuhen. Es war die
Hölle.
Seine persönliche, winterliche Hölle.


„Sakra“, war alles, was er sagte.


Die nächsten vierzig Minuten wurden für Dampfmoser zu einer
unscharfen Montage aus körperlichem Leid und inneren Flüchen. Er
stapfte hinter dem jungen, fitten Polizisten und dem noch fitteren
Roderich her, der sich mit der Anmut einer Gämse den Hang
hinaufbewegte. Jeder Schritt war ein Kampf. Der Schnee reichte ihm
bis zur Mitte der Waden, seine Schuhe waren nach fünf Minuten
durchnässt, seine Füße verwandelten sich in gefühllose
Eisklumpen. Seine Lunge brannte wie Feuer, sein Herz hämmerte gegen
seine Rippen, und der Schweiß, der ihm auf der Stirn stand, gefror
zu winzigen Eiskristallen.


Er verfluchte den Schnee. Er verfluchte die Berge. Er verfluchte
den
toten Percht, den Jäger, der ihn gefunden hatte, und das Schicksal
im Allgemeinen. Er dachte an seinen warmen Schreibtisch. Er dachte
an
die heiße Kaffeetasse. Er dachte an den Duft von Glühwein. Die
Erinnerung war so fern und unerreichbar wie die an einen
Sommerurlaub.


„Gleich da, Herr Hauptkommissar!“, rief Wimmer von oben.


„Das haben Sie vor zwanzig Minuten schon gesagt!“, keuchte
Dampfmoser zurück, aber seine Stimme war nur ein heiseres
Krächzen.


Endlich erreichten sie eine kleine Lichtung. Der Wald trat hier
zurück und gab den Blick auf ein kleines Plateau frei, das wie eine
unberührte Bühne aus Schnee dalag. In der Mitte der Lichtung
standen zwei Männer der Bergwacht und Dr. Frings, der Forensiker,
der in seinem dünnen Mantel und den Stadt-Schuhen noch
deplatzierter
wirkte als Dampfmoser selbst. Er hatte die Hände tief in den
Taschen
vergraben und wippte von einem Fuß auf den anderen, um sich warm zu
halten.


Und dann sah Dampfmoser ihn.

 Die Szene war so bizarr, so surreal, dass er für einen Moment vergaß zu atmen.
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