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Nichts ist so, wie es scheint – schon gar nicht in den Alpen.


Für Kriminalhauptkommissar Ludwig Dampfmoser ist der Sinn des
Lebens
einfach: ein kühles Weißbier, eine gscheite Brotzeit und so wenig
Papierkram wie möglich. Doch in der trügerischen Idylle seines
Alpentals lauern Abgründe, die tiefer sind als jede Schlucht.


Als ein reicher Holzbaron in seinem eigenen Sägewerk zerquetscht
wird, riecht Dampfmoser sofort, dass hier etwas faul ist. Was als
einfacher Fall von Habgier in einer zerstrittenen Familie beginnt,
entpuppt sich als Sumpf aus Lügen, Verrat und modernen Sünden, die
Dampfmosers altmodischem Gerechtigkeitssinn alles abverlangen.


Kaum ist der Fall abgeschlossen, reißt der nächste Todesfall die
Wunden wieder auf. Ein Sturz in der Teufelsklamm – Unfall,
Selbstmord oder eine Falle? Dampfmoser muss erkennen, dass die
Verbrechen immer komplexer werden und die Wahrheit hinter einer
Fassade aus Schönheit und Betrug verborgen liegt. Ein fesselnder
Alpenkrimi, der zeigt, dass die größte Gefahr nicht von den Bergen
ausgeht, sondern von den Menschen, die zwischen ihnen leben.
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Der Ventilator an der Decke des Büros kämpfte einen aussichtslosen
Kampf gegen die drückende Julihitze. Er rührte die schwere, nach
altem Papier und abgestandenem Kaffee riechende Luft nur müde um,
ohne auch nur den Anflug von Erleichterung zu bringen.
Kriminalhauptkommissar Ludwig Dampfmoser saß an seinem
Schreibtisch,
das weiße Diensthemd klebte ihm unangenehm am Rücken und spannte
sich über seinem beachtlichen Bauch so sehr, dass der oberste Knopf
auf Höhe des Zwerchfells bedrohlich ächzte. Er starrte auf den
Aktenberg vor sich, als wäre es ein persönlicher Feind.


„Sakra, Sakra“, grummelte er und wischte sich mit dem Handrücken
über die schweißnasse Stirn. „Früher, da haben wir Verbrecher
gejagt. Heut‘ jagen wir nur noch Formulare.
Datenschutz-Grundverordnung, Verfahrensdokumentation, statistische
Erfassungsbögen. Mir scheint, der größte Verbrecher ist die
Bürokratie.“


Sein Kollege, Kommissar Roderich Berger, der am gegenüberliegenden
Schreibtisch saß, blickte von seinem Bildschirm auf. Im Gegensatz
zu
Dampfmoser wirkte er auch bei dreißig Grad im Schatten noch so, als
käme er direkt aus der Reinigung. Sein Hemd saß tadellos, keine
einzige Schweißperle war auf seiner Stirn zu sehen.


„Das gehört nun mal dazu, Ludwig“, sagte er mit der ihm eigenen,
stoischen Ruhe. „Ordnung muss sein. Stell dir vor, wir würden
einen Fall vor Gericht verlieren, nur weil ein Formular falsch
ausgefüllt ist.“


„Ordnung hin, Ordnung her“, brummte Dampfmoser. „Wenn ich noch
ein einziges Mal das Wort ‚Evaluierung‘ hör‘, dann spring ich
aus dem Fenster. Und wir sind im zweiten Stock. Das könnt‘
wehtun.“ Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, der unter der Last
Protestgeräusche von sich gab. „In einer Viertelstunde hab‘ ich
Feierabend. Dann setz‘ ich mich in den Biergarten vom ‚Alten
Wirt‘ und lass mir eine kühle Halbe Weißbier schmecken. Und
vielleicht eine Brotzeit. Eine gscheite Brotzeit mit Obatzda und
Radi. Darauf freu‘ ich mich schon den ganzen Tag.“


Roderich lächelte kaum merklich. „Pass auf, dass du nicht zu viel
von dem guten Radi isst. Der treibt.“


„Besser er treibt als die Arbeit hier“, konterte Dampfmoser, als
in diesem Moment das Telefon auf seinem Schreibtisch schrillte. Der
Hauptkommissar zuckte zusammen und starrte das Gerät an, als könnte
er es mit Blicken zum Schweigen bringen. Schließlich griff er mit
einem tiefen Seufzer zum Hörer.


„Dampfmoser“, meldete er sich, der Unmut in seiner Stimme
unüberhörbar. Er lauschte einen Moment, seine buschigen Augenbrauen
zogen sich zusammen. Die entspannte Vorfreude auf den Feierabend
war
mit einem Schlag aus seinem Gesicht gewischt. „Was? Beim
Grieshaber? Im Sägewerk?“


Eine Pause entstand, in der nur das Surren des Ventilators und das
leise Ticken der Wanduhr zu hören war. Roderich hatte sich
aufgerichtet, seine Aufmerksamkeit war nun voll und ganz bei seinem
Kollegen.


„Ja, um Himmels Willen“, stieß Dampfmoser hervor. „Ein Unfall,
sagen S‘? Sicher? … Aha. Na gut, na gut. Wir kommen sofort. Ja,
der Roderich ist bei mir. Sagen S‘ der Spurensicherung Bescheid,
die sollen alles absperren, bis wir da sind. Und keiner fasst was
an,
verstanden?“


Er knallte den Hörer auf die Gabel und starrte vor sich hin. „Na
sauber. Aus is‘ mit dem Feierabendbier.“


„Was ist los?“, fragte Roderich und stand bereits auf.


„Der alte Grieshaber. Der Holzbaron“, sagte Dampfmoser und
stemmte sich ächzend aus seinem Stuhl. „Liegt tot in seinem
privaten Sägewerk. Anscheinend von einem Baumstamm erschlagen, der
sich aus der Verankerung vom Ladekran gelöst hat.“


„Ein Arbeitsunfall?“, fragte Roderich, während er nach seiner
Jacke griff.


„Das hat der Polizist am Telefon gemeint. Aber der Grieshaber Xaver
war allein. Und er war so vorsichtig, dass er sich vor dem
Schlafengehen wahrscheinlich zweimal angeschnallt hat. Ein Unfall
bei
dem? Des glaub‘ ich net.“ Dampfmoser schüttelte seinen massigen
Kopf. „Da ist was faul, Roderich. Das riech‘ ich bis hierher. Und
es riecht net nach frischem Holz.“


Sie verließen das Büro, die Hitze des späten Nachmittags schlug
ihnen auf dem Parkplatz wie eine Wand entgegen.


„Jetzt geht das bei uns auch schon wieder los“, murmelte
Dampfmoser, als er sich auf den Beifahrersitz des Dienstwagens
zwängte. „Man meint, man lebt hier im Paradies, und dann schleicht
der Teufel doch wieder um die Ecke.“


„Wenn das Paradies wär‘, Ludwig“, erwiderte Roderich, während
er den Motor startete und vom Hof der Polizeiinspektion fuhr, „dann
wären wir beide arbeitslos.“


Das Anwesen des Holzbarons Xaver Grieshaber lag etwas außerhalb des
Dorfes, eingebettet zwischen sanften Hügeln und dem dichten Forst,
der sein Vermögen war. Es war ein riesiger Hof, dominiert von einem
modernen Wohnhaus, das wie ein Fremdkörper neben den alten Scheunen
und dem hoch aufragenden Gebäude des privaten Sägewerks wirkte. Ein
Streifenwagen blockierte bereits die Zufahrt, ein junger,
uniformierter Kollege kam auf sie zu, als Roderich den Wagen
anhielt.


„Hauptkommissar Dampfmoser, Kommissar Berger“, stellte Roderich
sie vor.


Der junge Beamte nickte nervös. „Grüß Gott. Furchtbare Gschicht.
Der Vorarbeiter, der Sepp, hat ihn gefunden. Er wollte noch was
wegen
der Lieferung für morgen früh fragen. Die Tür zum Sägewerk stand
offen, und da hat er ihn gesehen.“


„Wo ist der Vorarbeiter jetzt?“, fragte Dampfmoser und stieg
mühsam aus dem Auto.


„Drüben im Wohnhaus. Seine Verlobte, die Frau Nowak, ist auch da.
Die ist völlig aufgelöst. Ein Kriseninterventionsteam ist
unterwegs.“


„Gut“, knurrte Dampfmoser. „Zeigen S‘ uns den Tatort.“


Das Innere des Sägewerks roch intensiv nach Harz, Sägemehl und
Maschinenöl. Es war eine riesige Halle, erfüllt vom stillen Echo
der Arbeit. In der Mitte der Halle, direkt unter dem gewaltigen
Ladekran, dessen Greifarm leblos herabhing, lag die Ursache des
Aufruhrs. Ein massiver Fichtenstamm, mindestens einen Meter im
Durchmesser, hatte Xaver Grieshaber unter sich begraben. Nur die
Beine in den derben Arbeiterhosen und die abgetragene Jacke
schauten
unter dem tonnenschweren Holz hervor. Eine kleine, dunkle Lache
sickerte langsam in das Sägemehl am Boden.


Die Beamten der Spurensicherung in ihren weißen Anzügen waren
bereits bei der Arbeit und markierten akribisch den Bereich. Der
Leiter des Teams, ein hagerer Mann namens Dr. Frings, kam auf sie
zu.


„Ein grausiger Anblick, Herr Hauptkommissar“, sagte er. „Der
Tod ist sofort eingetreten. Massive Quetschungen im Brust- und
Kopfbereich. Wir können ihn erst bergen, wenn die Feuerwehr das
Monstrum hier anhebt.“


„Unfall oder nicht?“, fragte Dampfmoser direkt, seine Augen
musterten die Szene.


Dr. Frings zögerte. „Auf den ersten Blick könnte man es meinen.
Aber sehen Sie hier.“ Er zeigte auf das Bedienpult des Krans, das
einige Meter entfernt an einer Stahlsäule montiert war. „Der
Not-Aus-Schalter wurde betätigt. Aber erst, 
nachdem sich der
Stamm gelöst hat. Und noch was: Die manuelle Sicherung für den
Greifhaken, ein einfacher Bolzen, der immer drin sein sollte, wenn
die Last hängt, liegt dort drüben in der Ecke. Der fällt nicht von
allein raus. Den muss jemand gezogen haben.“


Dampfmosers Blick wurde scharf. „Also Mord.“


„Ich würde sagen, die Wahrscheinlichkeit für einen Unfall ist
soeben auf null gesunken“, bestätigte Dr. Frings trocken. „Der
Täter hat den Bolzen gezogen, der Stamm ist gefallen, und um es wie
einen Unfall aussehen zu lassen, hat er vielleicht in Panik noch
auf
den Not-Aus-Knopf gehauen. Ein Profi war das nicht.“


„Oder ein Profi, der uns glauben machen will, dass er keiner war“,
murmelte Roderich.


Dampfmoser nickte langsam. „Gut. Suchen S‘ alles ab. Jeden
Fingerabdruck, jede Faserspur. Ich will wissen, wer außer dem
Grieshaber hier drin war. – Komm, Roderich. Reden wir mit der
Verlobten und dem Vorarbeiter.“


Sie überquerten den Hof und betraten das Wohnhaus. Es war kühl und
still. Im riesigen, modern eingerichteten Wohnzimmer saß ein Mann
um
die fünfzig in Arbeitskleidung, das Gesicht aschfahl, und starrte
ins Leere. Das war wohl der Vorarbeiter Sepp. Auf einem Ledersofa
kauerte eine junge Frau, vielleicht Mitte dreißig, mit
platinblondem
Haar und einem Gesicht, das von Tränen gezeichnet war. Sie weinte
leise in ihre Hände. Eine junge Polizistin saß neben ihr und redete
beruhigend auf sie ein.


„Habe die Ehre“, sagte Dampfmoser in den Raum. Sein Ton war
weicher als sonst. „Mein Name ist Dampfmoser,
Kriminalhauptkommissar. Das ist mein Kollege Berger. Wir
untersuchen
den Tod von Herrn Grieshaber.“


Die junge Frau blickte auf. Ihre Augen waren rot und geschwollen.
„Untersuchen?“, schluchzte sie mit einem starken, osteuropäischen
Akzent. „Es war ein Unfall. Ein schrecklicher Unfall. Xaver war
immer so vorsichtig…“


„Frau Nowak, ist das richtig?“, fragte Dampfmoser.


Sie nickte. „Elzbieta Nowak.“


„Ich fürchte, es sieht nicht nach einem Unfall aus, Frau Nowak“,
sagte Dampfmoser ohne Umschweife. Er ignorierte den warnenden Blick
von Roderich. Manchmal war ein kalter Schock besser als langes
Herumreden. „Wir gehen von einem Verbrechen aus.“


Elzbieta Nowaks Weinen erstarrte. Sie starrte ihn mit großen Augen
an. „Verbrechen? Wer … wer sollte Xaver etwas antun wollen?“


„Genau das wollen wir herausfinden“, sagte Dampfmoser und zog
sich einen der überteuert aussehenden Designerstühle heran, der
unter seinem Gewicht leise protestierte. „Der Grieshaber war ja
nicht bei allen beliebt, oder? Ein Mann mit so viel Erfolg hat auch
Feinde.“


Der Vorarbeiter, Sepp, hob den Kopf. „Der Chef war hart, ja. Ein
Hund im Geschäft. Aber ein Mörder? Hier bei uns?“ Er schüttelte
ungläubig den Kopf.


„Erzählen Sie uns von seinem Tag, Frau Nowak“, fuhr Roderich
fort und übernahm die sanftere Rolle. „Wann haben Sie ihn das
letzte Mal gesehen?“


„Heute Mittag“, flüsterte sie. „Wir haben zusammen gegessen.
Er war … komisch. Still. Hat kaum geredet. Ich habe gefragt, was
los ist. Er hat nur gesagt, es gibt Ärger mit den Kindern. Schon
wieder.“


Dampfmosers Ohren spitzten sich. „Ärger mit den Kindern? Er hat
zwei, richtig? Einen Sohn und eine Tochter?“


„Ja. Kilian und Lena“, bestätigte Elzbieta. „Kilian war heute
Vormittag hier. Es gab einen lauten Streit. Es ging wie immer ums
Geld. Kilian wollte, dass sein Vater ihm die alte Schreinerei
überschreibt. Xaver hat sich geweigert. Er hat gesagt, der Kilian
soll erst mal beweisen, dass er was auf die Reihe kriegt und nicht
nur Schulden macht.“


„Und die Tochter? Lena?“, fragte Dampfmoser.


Elzbieta schniefte. „Mit der hat er seit Monaten nicht mehr
geredet. Sie ist … anders. Eine von diesen Umwelt-Aktivistinnen.
Sie hat ihrem eigenen Vater vorgeworfen, er würde den Wald
zerstören. Letzte Woche hat sie hier auf der Zufahrt eine
Protestaktion mit ihren Freunden organisiert. Xaver war außer sich
vor Wut. Er hat gedroht, sie zu enterben.“


Dampfmoser und Roderich wechselten einen kurzen Blick. Das klang
nach
einem ganzen Wespennest an Motiven.


„Und nach dem Streit mit seinem Sohn, was hat Herr Grieshaber dann
gemacht?“, wollte Roderich wissen.


„Er ist ins Sägewerk gegangen“, sagte Elzbieta. „Er hat
gesagt, er muss den Kopf freikriegen und eine neue Lieferung
vorbereiten. Das hat er immer gemacht, wenn er wütend war. Arbeit
war seine einzige Medizin.“ Sie brach wieder in Tränen aus. „Ich
hätte ihn aufhalten sollen…“


„Das konnten Sie nicht wissen, Frau Nowak“, sagte Roderich
beschwichtigend. Er wandte sich an den Vorarbeiter. „Und Sie,
Herr…“


„Brunner. Sepp Brunner“, sagte der Mann mit rauer Stimme.


„Herr Brunner. Sie haben ihn dann gefunden?“


„Ja. Gegen halb fünf. Ich wollt‘ nur kurz was klären. Die Tür
stand auf, der Kran war still. Ich hab‘ gerufen, aber es kam keine
Antwort. Dann bin ich rein und hab‘ … das gesehen.“ Er
schluckte schwer. „Ich arbeite seit zwanzig Jahren für den
Grieshaber. Er war kein einfacher Mensch, aber das hat er nicht
verdient.“


„Hatte er in letzter Zeit Streit mit anderen Leuten?
Konkurrenten?“, fragte Dampfmoser.


Brunner zögerte. „Naja, Streit ist beim Xaver normal gewesen. Mit
dem Huber Toni, dem sein Sägewerk drüben im Nachbartal ist, lag er
seit Jahren im Clinch. Erst vor zwei Wochen hat der Xaver ihm einen
Großauftrag vor der Nase weggeschnappt. Der Huber hat geschäumt vor
Wut und am Telefon gebrüllt, das werde der Grieshaber noch
bereuen.“


Ein Sohn, der Geld will. Eine Tochter, die ihn hasst. Eine junge
Verlobte, die alles erben könnte. Ein wütender Konkurrent. Die
Liste der Verdächtigen war bereits länger als Dampfmosers Appetit
auf den Papierkram.


„Gut“, sagte Dampfmoser und erhob sich knarrend. „Wir lassen
Sie jetzt in Ruhe. Die Kollegin bleibt bei Ihnen, bis das
Krisenteam
da ist. Wir werden wahrscheinlich noch öfter mit Ihnen reden
müssen.“


Als sie wieder draußen in der schwülen Abendluft standen, zog
Dampfmoser ein zerknittertes Taschentuch aus der Hosentasche und
tupfte sich den Schweiß von der Stirn.


„Na, Roderich, was sagst du dazu?“, fragte er. „Ein Paradies
voller Schlangen.“


„Vier Hauptverdächtige auf einen Streich“, fasste Roderich
zusammen. „Der Sohn Kilian, die Tochter Lena, der Konkurrent Huber
und, man darf sie nicht vergessen, die Verlobte selbst. Sie erbt
jetzt wahrscheinlich ein Vermögen.“


„Die Frau Nowak wirkt auf mich ehrlich erschüttert“, meinte
Dampfmoser. „Aber das muss nix heißen. Krokodilstränen hab‘ ich
schon oft genug gesehen. Aber der Sohn und die Tochter, die klingen
vielversprechend. Ein Hitzkopf, der Geld braucht, und eine
Fanatikerin, die ihren Vater für den leibhaftigen Satan hält. Das
ist eine explosive Mischung.“


Sie stiegen ins Auto. Die Sonne begann bereits, hinter den
bewaldeten
Gipfeln zu versinken und tauchte den Himmel in ein blutrotes
Licht.


„Fahren wir zum Kilian“, befahl Dampfmoser. „Der wohnt doch
unten im Dorf, oder? Vielleicht hat er ja ein wasserdichtes Alibi.
Oder vielleicht auch nicht.“ Er rieb sich seinen Bauch. „Und
danach, Roderich, danach brauch‘ ich aber wirklich ein Bier. Oder
zwei. Mein Magen knurrt lauter als der Motor von dem alten
Sägewerk.“


Roderich startete den Wagen und lenkte ihn vom Hof des Grauens.
„Erst
die Arbeit, Ludwig“, sagte er mit einem Anflug von einem Lächeln.
„Dann das Vergnügen.“


„Für dich ist das vielleicht Arbeit“, grummelte Dampfmoser und
starrte aus dem Fenster auf die friedliche Landschaft, die so gar
nicht zu dem passen wollte, was in ihrem Herzen geschehen war. „Für
mich ist das der reinste Zirkus.“
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Die Werkstatt von Kilian Grieshaber lag in einem kleinen,
unscheinbaren Gewerbegebiet am Rande des Dorfes, eingeklemmt
zwischen
einem Reifenhändler, dessen Hof mit schwarzen Gummistapeln übersät
war, und einem Lagerhaus für Getränke, von dem ein ständiges
Klirren von Flaschen zu hören war. Es war kein Ort, der von Erfolg
zeugte. Eher von einem Kampf, der täglich aufs Neue ausgefochten
wurde. Das Gebäude selbst war ein flacher Zweckbau aus den
Siebzigern, die Fassade aus einst weißem Wellblech war von
Rostflecken und dem Schmutz der Jahre gezeichnet. Vor der großen,
hochgerollten Garagentür stand ein alter, verbeulter
Pritschenwagen,
auf dessen Ladefläche sich Holzreste und Sägespäne türmten.


„Sieht nicht gerade nach dem Erben eines Holzimperiums aus“,
bemerkte Roderich, während er den Dienst-VW so parkte, dass er
nicht
die Zufahrt zum Reifenhändler blockierte.


„Vielleicht hat er ja alles in unsichtbare Werte investiert“,
brummte Dampfmoser und zwängte sich mit einem unterdrückten Stöhnen
aus dem Beifahrersitz. Die Hitze, die sich im Auto gestaut hatte,
war
schlimm gewesen, aber die stehende, nach heißem Asphalt und Gummi
riechende Luft draußen war kaum besser. Sein Hemd, das im
klimatisierten Büro nur unangenehm geklebt hatte, fühlte sich nun
an wie ein nasser Sack. „In Luftschlösser zum Beispiel. Oder in
Schulden. Das ist heutzutage ja auch eine Art von Wertanlage.“


Sie gingen auf die offene Werkstatttür zu. Der Lärm einer
Kreissäge, der ihnen entgegenschlug, war ohrenbetäubend. Im
Inneren, in einem Chaos aus Holzplanken, halbfertigen Möbelstücken
und Bergen von Sägespänen, stand ein junger Mann an der Maschine.
Er trug eine zerschlissene Jeans, ein T-Shirt, das mehr Löcher als
Stoff zu haben schien, und einen Gehörschutz. Er war Mitte zwanzig,
hatte das kräftige, breitschultrige Erbe seines Vaters, aber sein
Gesicht, das sie im Profil sahen, war hager und von einer fast
fiebrigen Anspannung gezeichnet. Er bemerkte sie nicht, zu sehr war
er auf seine Arbeit konzentriert.


Roderich klopfte gegen den Metallrahmen der Tür. Nichts. Er klopfte
lauter. Der junge Mann schob ein langes Brett durch die Säge, das
Kreischen wurde noch lauter, dann verstummte es abrupt. In der
plötzlichen Stille wirkte das Summen der Neonröhren an der Decke
unnatürlich laut. Der Mann schaltete die Säge aus, zog den
Gehörschutz von seinen Ohren und drehte sich um. Sein Blick war
gereizt.


„Was gibt’s? Ich hab‘ keine Zeit für …“ Er stockte, als er
die beiden Männer sah. Seine Miene verfinsterte sich. Er wusste
sofort, dass dies keine Kunden waren. „Was wollen Sie?“


„Sind Sie Kilian Grieshaber?“, fragte Dampfmoser und trat in die
Werkstatt, wobei seine polierten Büroschuhe im Sägemehl
versanken.


„Wer will das wissen?“, kam die patzige Antwort.


„Kriminalhauptkommissar Dampfmoser.“ Er zückte seinen
Dienstausweis und hielt ihn hoch, ohne näher heranzutreten. „Und
das ist mein Kollege, Kommissar Berger. Wir ermitteln wegen des
Todes
Ihres Vaters.“


Kilians Gesicht wurde zu einer steinernen Maske. Er wischte sich
mit
dem Handrücken über die Stirn und hinterließ dabei einen
schmutzigen Streifen. „Hab‘ ich mir schon gedacht, dass ihr
irgendwann aufkreuzt. Die Dorfpolizei war schon da. Hat mir die
‚traurige Nachricht‘ überbracht. Als ob es mich was angehen
würde.“


„Der Tod Ihres eigenen Vaters geht Sie nichts an?“, fragte
Roderich mit ruhiger, fast unbeteiligter Stimme.

 Kilian lachte bitter auf.
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