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Dieses Buch enthält folgende  Krimis:



  


    


  



  

Alfred Bekker: Commissaire Marquanteur und die Sünden der Heiligen:
Frankreich Krimi 


Alfred Bekker: Der Legionär

Alfred Bekker: Die  Apartment-Killer

Alfred Bekker: Der Killer von Manhattan

Alfred Bekker: Im Visier der Killerin

Krimis der Sonderklasse - hart, actionreich und überraschend in
der Auflösung. Ermittler auf den Spuren skrupelloser Verbrecher.
Spannende Romane in einem Buch: Ideal als Urlaubslektüre.

Mal provinziell, mal urban. Und immer anders, als man zuerst
denkt.
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Alfred Bekker ist
ein bekannter Autor von Fantasy-Romanen, Krimis und
Jugendbüchern. Neben seinen großen Bucherfolgen schrieb er
zahlreiche Romane für Spannungsserien wie Ren Dhark, Jerry Cotton,
Cotton reloaded, Kommissar X, John Sinclair und Jessica Bannister.
Er veröffentlichte auch unter den Namen Neal Chadwick, Henry
Rohmer, Conny Walden und Janet Farell.
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Commissaire Marquanteur und die Sünden der Heiligen: Frankreich
Krimi

von ALFRED BEKKER

Ein Toter in einem gläsernen Turm über den Dächern von
Marseille.Der rücksichtslose Logistik-Magnat Antoine Pascal ist
tot. Doch die Szene in seinem Luxus-Penthouse ist bizarr: Der König
des modernen Hafens wurde in die Kleidung eines einfachen Fischers
gesteckt, aufgebahrt wie eine Figur aus einer provenzalischen
Krippe.

Für die meisten ein makabrer Scherz. Für Commissaire Pierre
Marquanteur ist es eine Handschrift.

Als eine zweite Leiche auftaucht, inszeniert als Bäckerin, wird
das Muster erschreckend klar: Ein Phantom, von der Presse „Der
Santon-Richter“ getauft, jagt die Mächtigen der Stadt. Der Mörder
spricht nicht mit Kugeln, sondern mit Symbolen. Er zwingt die
korrupten Erben der Moderne in die Rollen der ehrbaren Figuren der
Provence. Um seinen nächsten Zug vorherzusehen, muss Marquanteur
die Sprache der Krippe lernen.

Seine Ermittlungen führen ihn tief in die Vergangenheit, zu
einer vergessenen Sünde, die eine ganze Dorfgemeinschaft
auslöschte. Es beginnt ein Wettlauf gegen einen Richter, der nicht
nur die Gegenwart bestraft, sondern eine alte Rechnung mit der
Seele von Marseille begleicht.

Glossar: Commissaire Marquanteur und die Sünden der
Heiligen


  	
    Personen

  

  	Commissaire Pierre Marquanteur: Der Protagonist. Ein
  erfahrener, aber unkonventioneller Ermittler der Mordkommission
  von Marseille, der dazu neigt, die symbolische und psychologische
  Bedeutung einer Tat über die reinen Fakten zu stellen.

  	François Leroc: Marquanteurs langjähriger Partner. Ein
  zynischer, pragmatischer und faktenorientierter Polizist, der oft
  als Gegengewicht zu Marquanteurs intuitiven Methoden
  fungiert.

  	Divisionschef Mathieu Valette: Der Vorgesetzte von
  Marquanteur und Leroc. Ein politisch denkender Karrierist, der
  vor allem um den Ruf der Polizei und schnelle, vorzeigbare
  Ergebnisse besorgt ist.

  	Baptiste Sampere: Der Leiter der Spurensicherung. Ein
  ruhiger, methodischer und hochprofessioneller Forensiker.

  	Antoine Pascal: Ein rücksichtsloser und extrem erfolgreicher
  Logistik-Magnat, der den modernen Hafen von Marseille
  kontrolliert. Sein bizarrer Tod ist der Auslöser des Falls.

  	Martine Dubois: Die Chefin eines riesigen Bäckerei-Konzerns,
  bekannt für ihre aggressiven Geschäftspraktiken. Sie wird zum
  zweiten Opfer des Mörders.

  	Bernard Lacroix: Ein einflussreicher und arroganter
  Wirtschaftsanwalt aus einer alten Marseiller Familie. Sein Name
  taucht im Zuge der Ermittlungen in Verbindung mit einem
  Jahrzehnte alten Immobiliengeschäft auf.

  	Maître Pascal: Ein alter, verbitterter, aber meisterhafter
  Santonnier aus dem Dorf Allauch. Er wird zu Marquanteurs
  widerwilligem Führer in die tiefere, symbolische Welt der
  provenzalischen Krippenfiguren.

  	Der Santon-Richter (Le Juge Santon): Der von der Presse
  geprägte Name für den mysteriösen Mörder, der seine Opfer als
  Krippenfiguren inszeniert und damit die Stadt in Angst und
  Schrecken versetzt.

  	
    Orte

  

  	Marseille: Der Schauplatz der Handlung. Eine Stadt voller
  Kontraste, zwischen moderner, globalisierter Wirtschaft und tief
  verwurzelten, alten Traditionen; zwischen gläsernen
  Wolkenkratzern und staubigen, alten Gassen.

  	Joliette: Ein modernisiertes Geschäftsviertel am Hafen von
  Marseille, geprägt von neuen, hohen Gebäuden und
  Unternehmenszentralen. Hier befindet sich die „Tour
  Horizon“.

  	Tour Horizon: Das hypermoderne Luxus-Hochhaus, in dem das
  erste Opfer, Antoine Pascal, sein Penthouse hat.

  	Allauch: Ein altes, traditionelles Dorf in den Hügeln über
  Marseille, das wie ein Gegenpol zur modernen Großstadt wirkt.
  Hier lebt und arbeitet Maître Pascal.

  	Val-de-Cendre (Das Aschental): Ein „vergessenes Dorf“ aus der
  Nachkriegszeit, dessen tragische Geschichte im Zentrum der
  Ermittlungen steht.

  	Vallon des Auffes: Ein kleiner, malerischer Fischerhafen in
  Marseille, in dem sich die Stammbar von Marquanteur und Leroc
  befindet.

  	
    Begriffe

  

  	Santons (de Provence): (dt. „kleine Heilige“) Handbemalte
  Krippenfiguren aus Ton, die eine zentrale Rolle in der
  Weihnachtstradition der Provence spielen. Sie stellen nicht nur
  die Heilige Familie dar, sondern ein ganzes idealisiertes
  provenzalisches Dorf mit all seinen Handwerkern und Bürgern (den
  Fischer, die Bäckerin etc.). Sie symbolisieren eine ehrbare und
  funktionierende Gemeinschaft.

  	Le Pêcheur: (dt. „Der Fischer“) Die Santon-Figur, als die das
  erste Opfer, Antoine Pascal, inszeniert wurde.

  	La Boulangère: (dt. „Die Bäckerin“) Die Santon-Figur, als die
  das zweite Opfer, Martine Dubois, inszeniert wurde.

  	Le Tambourinaire: (dt. „Der Tambourinspieler“) Eine fröhliche
  Figur, die Feste ankündigt. Sie spielt eine symbolische Rolle im
  späteren Verlauf des Falls.

  	Le Ravi: (dt. „Der Dorftrottel“ oder „Der Entzückte“) Eine
  naive Santon-Figur, die mit erhobenen Armen alles freudig
  beklatscht.

  	L'Aveugle et son âne: (dt. „Der Blinde und sein Esel“) Eine
  traditionelle Santon-Gruppe, die vom Mörder für eine öffentliche
  Anklage zweckentfremdet wird.

  	Le Santonnier: (dt. „Der Santon-Macher“) Der traditionelle
  Handwerker, der die Santons aus Lehm formt und bemalt. Ein
  Meister seines Fachs, der die Bedeutung jeder Figur kennt.

  	Crèche: (dt. „Krippe“) Die gesamte provenzalische
  Krippenlandschaft, die der Mörder mit seinen Taten nachzubauen
  scheint.

  	Mistral: Ein starker, kalter und trockener Fallwind, der vom
  Rhônetal Richtung Mittelmeer weht und das Klima sowie die
  Atmosphäre in der Provence maßgeblich prägt.



Kapitel 1: Der Fischer 

Der Winter in Marseille war keine Jahreszeit; er war ein
Zustand. Ein Akt der Enthüllung. Wenn der Mistral, dieser
unerbittliche, eiskalte Wind vom Rhônetal, durch die Gassen pfiff,
schien er nicht nur den Staub von den Dächern und die letzten,
hartnäckigen Blätter von den Platanen zu fegen. Er schien die Stadt
selbst zu enthäuten. Er riss die fröhliche, sonnengebleichte Maske
des Sommers herunter, die Fassade aus Lavendel-Postkarten und
Pastis-getränkter Lässigkeit, die Marseille den Touristen so
erfolgreich verkaufte. Übrig blieb das, was sie wirklich war: ein
altes, knochiges, unbezwingbares Tier, das die Zähne fletschte und
sich in sein eigenes, graues Fell kauerte.

Für Commissaire Pierre Marquanteur war dies die ehrlichste Zeit
des Jahres. Die Stadt hörte auf zu lügen. Das Licht, nun tief und
schräg, malte keine schmeichelhaften Porträts mehr. Es war ein
forensisches Licht, das Risse im Putz, die Narben im Asphalt und
die Müdigkeit in den Gesichtern der Menschen mit unbestechlicher
Klarheit offenbarte. Das Meer, im Sommer ein träges, türkises
Versprechen, war nun eine aufgewühlte, stahlgraue Masse, die gegen
die Corniche peitschte und Gischt wie kalte Wut über die Mauern
spuckte. Der Geruch der Stadt veränderte sich. Er war nicht mehr
süßlich von Sonnencreme und überreifen Früchten, sondern scharf und
mineralisch. Er roch nach nassem Stein, kaltem Eisen und dem
tiefen, salzigen Atem des Meeres, der nun nicht mehr von Ferne,
sondern von unmittelbarer, fast bedrohlicher Präsenz war.

Die Erinnerungen an den Fall, der die Stadt im letzten Herbst in
Atem gehalten hatte, waren wie die Knoten des Mörders selbst: fest,
komplex und unter der Oberfläche des Alltags immer noch spürbar.
Der „Knotenwürger“, wie die Presse ihn getauft hatte, war gefasst,
seine tragische Geschichte erzählt und zu den Akten gelegt. Doch
die Ruhe, die gefolgt war, fühlte sich nicht wie Frieden an. Sie
fühlte sich an wie Erschöpfung. Die Stadt und ihre Polizei hatten
in einen Abgrund aus Vergangenheit und Rache geblickt, und der
Anblick hatte sie verändert. Marquanteur spürte es in der Art, wie
seine Kollegen ihn ansahen – mit einer neuen Mischung aus Respekt
und einer leisen Furcht vor seiner unheimlichen Intuition. Er
spürte es in sich selbst, in einer neuen, tieferen Müdigkeit, die
kein Schlaf vertreiben konnte.

An diesem grauen Januarmorgen saß Marquanteur in seinem alten
Peugeot am Ende der Corniche, den Motor abgestellt, und blickte
hinaus auf das Meer. Er hatte die Nacht kaum geschlafen, gejagt von
den stillen Echos alter Fälle. Der Mistral rüttelte am Wagen, als
wollte er ihn wie eine Nussschale ins Wasser werfen. Die Wellen
explodierten in weißer Gischt an den Felsen unter ihm. Es war ein
Schauspiel von elementarer, gleichgültiger Gewalt. Ein Schauspiel,
das ihn seltsam beruhigte. Das Meer stellte keine Fragen. Es gab
keine Antworten. Es war einfach da.

Sein Handy klingelte, ein schriller, digitaler Einbruch in die
analoge Symphonie des Sturms. Er wusste, wer es war, noch bevor er
auf das Display blickte. Nur eine Person rief ihn um halb sieben
Uhr morgens an einem Samstag an.

„Leroc“, sagte er, anstatt sich zu melden.

„Woher weißt du das immer?“, knurrte die vertraute, von Zynismus
und zu vielen Zigaretten gegerbte Stimme seines Partners am anderen
Ende der Leitung. „Stehst du wieder am Meer und sprichst mit den
Fischen, Pierre? Die Poesie-Stunde ist vorbei. Wir haben
Arbeit.“

Marquanteur schloss die Augen. Er hatte gehofft, dass dieser
Kelch an ihm vorübergehen würde. „Was ist es, François?“

„Ein Toter. Und zwar ein dicker Fisch. Antoine Pascal. Der Name
sagt dir was?“

Der Name sagte Marquanteur alles. Antoine Pascal war der König
des modernen Hafens. Ein Logistik-Magnat, der aus dem Nichts
gekommen war und sich in den letzten zwanzig Jahren ein Imperium
aufgebaut hatte, das so riesig und undurchsichtig war wie einer
seiner Container-Frachter. Er war ein Mann, der mit der gleichen
rücksichtslosen Effizienz Gewerkschaften zerschlagen, Konkurrenten
ruiniert und Politiker gekauft hatte. Er war das Gesicht des neuen
Marseille – gierig, globalisiert und ohne jede Achtung vor den
alten Regeln.

„Ja, der Name sagt mir was“, antwortete Marquanteur. „Wo?“

„Hier wird es interessant“, sagte Leroc, und Marquanteur konnte
das sardonische Grinsen in seiner Stimme hören. „Nicht in einer
schmutzigen Gasse im Hafen. Nicht in seinem Büro mit Blick auf
seine rostigen Pötte. In seinem Penthouse. Ganz oben im ‚Tour
Horizon‘. Joliette. Da, wo die Stadt versucht, Dubai zu
spielen.“

Das passte. Die Tour Horizon war das höchste, protzigste neue
Wohngebäude der Stadt, ein gläserner Mittelfinger, der den alten
Vierteln gezeigt wurde. Ein Leuchtturm des neuen, seelenlosen
Reichtums.

„Ich bin in zwanzig Minuten da“, sagte Marquanteur und startete
den Motor. Der alte Peugeot hustete einmal, bevor er mit einem
widerwilligen Grollen zum Leben erwachte.

„Beeil dich“, sagte Leroc. „Die Aussicht ist fantastisch. Die
Leiche weniger. Und bring warme Gedanken mit. Die Klimaanlage hier
oben versucht, die Antarktis zu imitieren.“ Er legte auf.

Die Fahrt durch die erwachende Stadt war eine Reise durch die
sozialen Verwerfungen von Marseille. Marquanteur verließ die von
Wind und Salz gepeitschte Küstenstraße und tauchte ein in das
Labyrinth der Innenstadt. Er fuhr vorbei an den alten, ehrwürdigen
Fassaden der Rue de la République, deren bröckelnder Prunk von
einer vergangenen Größe erzählte, und bog dann ab in das Viertel
Joliette. Hier war die Vergangenheit planiert und mit Glas, Stahl
und Beton überschrieben worden. Wo früher Lagerhäuser und
Werkstätten gestanden hatten, ragten nun die glatten, anonymen
Fronten von Unternehmenszentralen, Einkaufszentren und
Luxus-Appartements in den grauen Himmel.

Die Tour Horizon war das unübersehbare Zentrum dieses neuen
Universums. Ein schlanker, arroganter Turm, der so aussah, als
hätte man ihn direkt aus einer anderen, reicheren Stadt hierher
verpflanzt. Vor dem Eingang, dessen Lobby wie die eines
Fünf-Sterne-Hotels aussah, parkten bereits zwei Streifenwagen und
der unauffällige Kastenwagen der Spurensicherung. Ihr Blaulicht
pulsierte nervös und wirkte in der sterilen Umgebung seltsam
deplatziert.

Ein junger, frierender uniformierter Beamter erkannte
Marquanteur und nickte ihm ehrfürchtig zu. „Commissaire. Da hoch.
Penthouse B. Der private Aufzug.“

Marquanteur betrat eine Welt, die ihm fremder nicht hätte sein
können. Die Lobby war eine Kathedrale aus poliertem Marmor und
dunklem Holz. Die Luft roch nicht nach Marseille, sie roch nach
nichts. Nur nach der teuren, chemischen Neutralität von
Klimaanlagen und Reinigungsmitteln. Der private Aufzug war mit
Spiegeln ausgekleidet und schoss mit einer lautlosen,
schwindelerregenden Geschwindigkeit nach oben. Als die Tür im 42.
Stock aufging, trat er direkt in das Appartement.

Oder besser gesagt, in eine Vorschau darauf. Ein kleiner
Vorraum, dann öffnete sich der Raum zu einer einzigen, riesigen
Fläche. Die gesamte Außenwand bestand aus Glas, vom Boden bis zur
Decke, und bot einen atemberaubenden 180-Grad-Blick über die Stadt,
den Hafen und das offene, graue Meer. Selbst an diesem trüben Tag
war der Ausblick eine Demonstration von Macht. Er sagte: „Das alles
hier unten gehört mir.“

François Leroc stand in der Mitte des Raumes, die Hände in den
Taschen seines abgetragenen Mantels, und sah aus wie ein
streunender Hund, der versehentlich in einen Showroom von
Rolls-Royce geraten war. Er blickte nicht auf die Leiche. Er
blickte auf die Einrichtung.

„Pierre“, sagte er, ohne sich umzudrehen. „Willkommen im Nichts.
Ich habe Badezimmer gesehen, die mehr Persönlichkeit hatten. Weiße
Ledersofas, die wahrscheinlich mehr kosten als mein Auto und nie
benutzt wurden. Ein Küchentisch für zwölf Personen, aber der
Kühlschrank ist leer bis auf eine Flasche Champagner und ein Glas
Senf. Dieser Mann hat hier nicht gelebt. Er hat hier Besitz
ausgestellt.“

Marquanteur ließ seinen Blick schweifen. Leroc hatte recht. Der
Raum war riesig, aber er war leer. Nicht an Möbeln, sondern an
Leben. Jedes Stück war ein Designer-Statement. Jede Oberfläche
glänzte. Es gab keine Bücher, keine Fotos, keine Spuren von
Unordnung oder menschlicher Gewohnheit. Es war der Katalog eines
teuren Lebensstils, nicht das Zuhause eines Menschen.

„Wo ist er?“, fragte Marquanteur.

Leroc deutete mit dem Kinn auf die andere Seite des Raumes, in
Richtung einer Sitzecke, die vor dem Panoramafenster arrangiert
war. „Dort. Mitten im besten Ausblick.“

Marquanteur ging langsam hinüber. Zwei Techniker der
Spurensicherung waren bereits bei der Arbeit, ihre Bewegungen waren
leise und methodisch. Baptiste Sampere, der Leiter der
Spurensicherung, kniete neben der Szene und machte sich Notizen. Er
blickte auf und nickte Marquanteur knapp zu.

Und dann sah er ihn. Antoine Pascal, oder das, was von ihm übrig
war.

Er saß nicht. Er lag nicht. Er war platziert. Aufgestellt. In
der Mitte des teuren, weißen Flokati-Teppichs.

Die Szene war so bizarr, so absolut unpassend für diese
hypermoderne, sterile Umgebung, dass Marquanteurs Gehirn einen
Moment brauchte, um die Details zu verarbeiten.

Pascal, ein Mann, der für seine maßgeschneiderten italienischen
Anzüge bekannt war, trug etwas völlig anderes. Er trug eine
schwere, raue Wollhose, die an den Knöcheln mit einem Seil
zusammengebunden war. Einen dicken, grob gestrickten blauen
Pullover, wie ihn die alten Fischer im Vallon des Auffes trugen.
Auf seinem Kopf saß schief eine verwitterte Seemannsmütze, eine
bonnet. Seine Füße waren nackt.

Aber das war nicht das Seltsamste. Über seinem Körper, von den
Schultern bis zu den Knien, war ein echtes, altes Fischernetz
drapiert. Es war steif von getrocknetem Salz und roch schwach, aber
unverkennbar nach Meer, nach Algen und nach Fisch. Der Geruch war
ein Schock, ein olfaktorischer Affront in dieser geruchlosen Welt
aus Glas und Stahl.

Und die Pose. Pascal war nicht einfach nur hingelegt worden.
Seine Arme waren leicht angewinkelt, als würde er das Netz gerade
einholen. Sein Kopf war leicht zur Seite geneigt, sein Blick schien
auf einen imaginären Horizont jenseits der Glaswand gerichtet zu
sein. Seine Beine waren in einer Position, die eine leichte
Bewegung andeutete.

Es war keine Leiche. Es war eine Statue. Eine Installation.

„Was zum Teufel?“, murmelte Leroc, der neben Marquanteur
getreten war. „Ist das ein Statement der Hafen-Gewerkschaft? ‚Du
hast uns gefischt, jetzt fischen wir dich?‘ Das ist die absurdeste
Inszenierung, die ich je gesehen habe.“

Marquanteur antwortete nicht. Er kniete langsam nieder, zog
seine Handschuhe an und beugte sich näher. Er ignorierte das
Gesicht des Toten, die offensichtliche Todesursache – eine kleine,
saubere Wunde an der Schläfe, die auf einen Schuss aus nächster
Nähe hindeutete, ausgeführt mit einer kleinkalibrigen Waffe und
einem Schalldämpfer. Er konzentrierte sich auf die Komposition.

Die Kleidung. Das Netz. Die Pose. In seinem Kopf fügte sich ein
Bild zusammen. Ein Bild, das er seit seiner Kindheit kannte. Ein
Bild, das er auf jedem Weihnachtsmarkt, in jeder Kirche, in
unzähligen Wohnzimmern der Provence gesehen hatte.

„Das ist kein Fischer, François“, sagte er leise, fast zu sich
selbst.

„Was sonst?“, fragte Leroc. „Ein Neptun-Imitator mit schlechtem
Geschmack?“

Marquanteur blickte auf. Sein Blick traf den von Sampere, der
ebenfalls aufgestanden war und die Szene mit einer Mischung aus
professioneller Neugier und ungläubigem Staunen betrachtete.

„Das ist ein Santon“, sagte Marquanteur.

Das Wort hing in der stillen, kalten Luft des Penthouses.

Sampere war der Erste, der verstand. Seine Augen weiteten sich.
„Mon Dieu“, flüsterte er. „Sie haben recht. Es ist ‚Le Pêcheur‘.
Der Fischer. Die Pose ist perfekt.“

Leroc starrte sie an, als hätten sie den Verstand verloren. „Ein
was? Ein Santon? Diese kleinen Tonfiguren für die Weihnachtskrippe?
Ihr wollt mir erzählen, der Mörder hat sich von einer Krippenfigur
inspirieren lassen? Wir sind hier nicht im Religionsunterricht, wir
sind an einem Tatort!“

„Vielleicht ist es für den Mörder dasselbe“, sagte Marquanteur.
Er stand auf und ging langsam um die Szene herum. Sein Geist
arbeitete auf Hochtouren, versuchte, die schreckliche, perverse
Logik zu erfassen. Die Knoten des letzten Mörders waren eine
Sprache gewesen, eine dunkle Kalligraphie der Rache. Dies hier war
etwas anderes. Dies war eine Form von Bildhauerei. Der Mörder hatte
nicht nur einen Menschen getötet. Er hatte eine Figur geschaffen.
Er hatte die schmutzige, korrupte Realität von Antoine Pascal
genommen und sie in die Form eines idealisierten, unschuldigen
Symbols gezwungen.

Es war die ultimative Verhöhnung. Der Raubtier-Kapitalist, der
den kleinen Fischern ihre Lebensgrundlage nahm, wurde im Tod
gezwungen, selbst die Rolle des ehrbaren, einfachen Fischers zu
spielen.

„Sampere, was haben wir?“, fragte Leroc und versuchte, zu den
vertrauten, greifbaren Fakten zurückzukehren.

„Todesursache ist mit ziemlicher Sicherheit der einzelne Schuss
an die Schläfe. Kaliber .22, wahrscheinlich mit Schalldämpfer. Sehr
professionell, sehr leise. Todeszeitpunkt schätzen wir vorläufig
auf gestern Abend, zwischen 22 und 2 Uhr. Keine Anzeichen eines
gewaltsamen Eindringens. Die Tür unten wurde von seinem
persönlichen Code geöffnet. Er hat seinen Mörder wahrscheinlich
selbst hereingelassen oder der Mörder kannte den Code.“

„Vertraute Vorgehensweise“, murmelte Leroc und warf Marquanteur
einen vielsagenden Blick zu. Auch sie dachten an den Knotenwürger,
der ebenfalls von seinem ersten Opfer hereingelassen worden
war.

„Keine Kampfspuren“, fuhr Sampere fort. „Weder am Körper, noch
im Raum. Es sieht so aus, als wäre er völlig überrascht worden.
Vielleicht saß er auf dem Sofa, sie haben geredet, dann hat der
Täter geschossen. Die Inszenierung muss danach stattgefunden haben.
Und das hat Zeit gekostet.“

Er deutete auf die Leiche. „Ihn auszuziehen, ihn in diese
Kleidung zu stecken, die übrigens alt und authentisch ist, nicht
aus einem Kostümverleih, das Netz zu besorgen und ihn so zu
positionieren… das dauert. Mindestens eine halbe Stunde,
wahrscheinlich länger. Unser Täter hatte es nicht eilig. Er war
sich seiner Sache absolut sicher.“

Marquanteur trat an das riesige Panoramafenster. Er blickte
hinunter auf die Stadt. Von hier oben sah Marseille aus wie ein
Modell. Die geschäftigen Straßen waren nur noch Linien, die Autos
winzige Käfer, die Menschen unsichtbar. Man konnte den Lärm nicht
hören, den Schmutz nicht riechen. Man war abgehoben, getrennt von
der Realität. Es war der Blickwinkel eines Gottes. Oder eines
Puppenspielers.

Der Mörder hatte Pascal nicht nur getötet. Er hatte ihn aus
seiner göttlichen Perspektive heruntergeholt und ihn zu einer Figur
in seinem eigenen, irdischen Spiel gemacht. Einer kleinen, bemalten
Tonfigur.

„Die Santons de Provence“, sagte Marquanteur leise, als Leroc
neben ihn trat. „Sie sind mehr als nur Krippenfiguren, François.
Sie sind die idealisierte Darstellung einer Dorfgemeinschaft. Jede
Figur hat ihre Rolle. Der Bäcker, der Jäger, der Bürgermeister, die
Wäscherin, der Hirte. Zusammen bilden sie eine perfekte,
harmonische Welt, in der jeder seinen Platz und seine Ehre
hat.“

„Eine Welt, die es nie gegeben hat“, knurrte Leroc. „Eine
sentimentale Lüge für Touristen.“

„Vielleicht“, erwiderte Marquanteur. „Aber für den, der das
getan hat, ist diese Lüge wichtiger als die Wahrheit. Er hat sich
Antoine Pascal angesehen, die moderne, korrupte Version eines
Mannes des Meeres, und hat beschlossen, ihn zu ‚korrigieren‘. Er
hat ihn in die Form zurückgezwungen, die er seiner Meinung nach
verraten hat. Er hat ihn nicht nur getötet. Er hat ihn
gerichtet.“

Leroc rieb sich die müden Augen. „Also, was schlägst du vor?
Sollen wir alle Santon-Hersteller der Provence verhören? Sollen wir
nach einem verrückten Künstler mit einer Vorliebe für Makabres
suchen? Ich habe hier einen Mord an einem der mächtigsten und
meistgehassten Männer der Stadt. Die Liste seiner Feinde ist länger
als die Bibel. Ich werde mich auf die üblichen Verdächtigen
konzentrieren: Geld, Macht, Rache. Ich werde seine Konten
durchleuchten, seine Anrufe, seine Feinde. Irgendwo in diesem
digitalen Dreck finde ich den Mörder. Nicht in einem Töpferkurs für
Rentner.“

Er hatte recht, auf seine Weise. Die polizeiliche Routine musste
ihren Lauf nehmen. Die Fakten mussten gesammelt, die Alibis
überprüft werden. Das war Lerocs Welt, und er war der Beste
darin.

Aber Marquanteur wusste mit einer kalten, unumstößlichen
Sicherheit, dass die Antwort nicht in den Bilanzen von Pascals
Firmen zu finden war. Sie lag in der Symbolik. Sie lag in der
stillen, schreienden Botschaft der Szene.

Ein Fischer war aus der Krippe genommen und durch eine Fälschung
ersetzt worden. Ein Platz war leer. Aber eine provenzalische Krippe
besteht nicht nur aus einem Fischer. Sie besteht aus Dutzenden von
Figuren.

Eine Gänsehaut lief ihm über den Rücken, die nichts mit der
Kälte der Klimaanlage zu tun hatte.

Dies war nicht das Ende. Dies war nicht die ganze
Geschichte.

Dies war nur die erste Figur, die aufgestellt wurde.

„Such nach deinen digitalen Spuren, François“, sagte
Marquanteur, ohne den Blick von der Modellstadt unter ihm zu
wenden. „Ich glaube, ich muss unterdessen lernen, wie man eine
Krippe baut.“

Kapitel 2: Staub und Ton

Der dritte Stock des Hôtel de Police, des alten, ehrwürdigen
Präsidiums an der Rue de l’Évêché, das wie eine steinerne Festung
über dem alten Hafen wacht, war das genaue Gegenteil von Antoine
Pascals gläsernem Himmelspalast. Hier roch die Luft nicht nach
teurer Neutralität, sondern nach menschlicher Anstrengung. Nach
kalt gewordenem Kaffee, dem leisen Summen überarbeiteter Computer
und der unterdrückten, elektrischen Spannung einer großen
Ermittlung. Die Wände waren in einem unbestimmten, von unzähligen
Krisen vergilbten Farbton gestrichen, und das Licht, das durch die
hohen Fenster fiel, war nicht das eines weiten Panoramas, sondern
wurde von den engen Gassen des Panier-Viertels gebrochen und
geschluckt. Es war ein Arbeitsplatz, ein Bienenstock, und an diesem
Samstagmorgen summte er mit der fieberhaften Energie, die nur ein
hochkarätiger Mord auslösen kann.

Im großen Besprechungsraum, der bereits zum Nervenzentrum der
„Operation Horizon“ umfunktioniert worden war, stand François Leroc
vor einer großen, weißen Pinnwand und war vollkommen in seinem
Element. Er war der Dirigent eines Orchesters aus Fakten, Spuren
und Verdachtsmomenten. Mit schnellen, präzisen Bewegungen heftete
er Fotos, Diagramme und Notizen an die Tafel. In der Mitte prangte
ein professionelles Porträtfoto von Antoine Pascal, lächelnd,
gebräunt, das Bild eines Mannes, der die Welt besaß. Um dieses
zentrale Bild herum wuchs ein unheilvolles Netz aus
Verbindungen.

„Okay, hört zu!“, rief Leroc in den Raum, und die zwanzig
versammelten Beamten der Mordkommission und der Finanzfahndung
verstummten. „Unser Opfer, Antoine Pascal, war kein Chorknabe. Er
war ein Hai in einem Becken voller Piranhas. Sein Tod hinterlässt
kein Vakuum, er löst eine Fressorgie aus. Wir haben bereits drei
Hauptspuren, die wir parallel verfolgen.“

Er tippte auf das Foto eines mürrischen, wettergegerbten Mannes.
„Erstens: Jean-Claude Tardi. Chef der Hafenarbeitergewerkschaft.
Pascal hat die Gewerkschaft in den letzten fünf Jahren systematisch
zerschlagen, hunderte von Leuten entlassen und durch billigere,
nicht gewerkschaftlich organisierte Arbeitskräfte ersetzt. Tardi
hat ihm letztes Jahr auf einer öffentlichen Versammlung zugerufen:
‚Eines Tages wird das Meer zurückholen, was du ihm gestohlen hast!‘
Das ist ein Motiv, das aus dem Herzen dieser Stadt spricht.“

Er heftete ein weiteres Foto daneben. Ein eiskalt lächelnder
Mann in einem teuren Anzug mit slawischen Gesichtszügen. „Zweitens:
Dmitri Volkov. Angeblicher Vertreter einer russischen Reederei, in
Wahrheit ein bekannter Statthalter der osteuropäischen Mafia.
Pascal und Volkov hatten einen riesigen Deal über die Kontrolle
eines neuen Container-Terminals. Der Deal ist letzte Woche
geplatzt. Pascal hat versucht, Volkov auszubooten. Leute wie Volkov
mögen es nicht, ausgebootet zu werden. Sie lösen solche Probleme
normalerweise nicht vor Gericht.“

Ein drittes Bild folgte, das eines älteren, distinguiert
aussehenden Franzosen. „Drittens: Alain de Montfort. Einer der
letzten alten Patrizier von Marseille. Seine Familie kontrollierte
den Hafen seit Generationen, bis Pascal kam. Pascal hat de
Montforts Reederei in einem feindlichen Übernahmeversuch an den
Rand des Ruins getrieben. De Montfort hat alles verloren, außer
seinem Stolz. Und verletzter Stolz ist in dieser Stadt oft ein
stärkeres Motiv als Geld.“

Leroc trat einen Schritt von der Tafel zurück, sichtlich
zufrieden mit seiner Sammlung handfester, logischer Motive. „Das
sind unsere Wege. Das ist Polizeiarbeit. Finanzen, Kommunikation,
Bewegungsdaten. Wir nehmen diese drei und ihre Organisationen
auseinander, bis wir den Riss finden, durch den der Mörder
geschlüpft ist.“

In diesem Moment betrat Divisionschef Mathieu Valette den Raum.
Sein Gesicht war eine Maske der Sorge, sein maßgeschneiderter Anzug
wirkte bereits am frühen Morgen zerknittert. Die Nachricht vom Mord
an Pascal hatte bereits die nationale Ebene erreicht. Der
Bürgermeister hatte ihn aus dem Bett geklingelt, der Präfekt hatte
Ergebnisse gefordert, und er hatte eine Ahnung, dass bald ein Anruf
aus Paris folgen würde.

„Leroc, ein Wort“, sagte er scharf und zog seinen besten Mann in
eine Ecke des Raumes. Marquanteur, der die ganze Zeit über still an
der Seite gestanden und die Tafel betrachtet hatte, folgte ihnen
unaufgefordert.

„Das ist ein Desaster, François“, zischte Valette. „Pascal hatte
Verbindungen bis in die Regierung. Er hat Wahlkämpfe finanziert.
Dieser Fall muss schnell und sauber gelöst werden. Ich will keine
wochenlange Schlammschlacht. Geben Sie mir einen Täter.“

„Ich habe Ihnen drei erstklassige Kandidaten gegeben“, erwiderte
Leroc. „Geben Sie mir 48 Stunden, und ich gebe Ihnen Beweise.“

„Gut“, sagte Valette, aber sein Blick wanderte misstrauisch zu
Marquanteur. „Und er? Was ist mit ihm? Ich habe den vorläufigen
Bericht vom Tatort gelesen. Dieses Gerede von… was war es?
Krippenfiguren?“

Marquanteur trat vor. Er hielt einen Ausdruck in der Hand. Es
war das Foto, das Sampere von der Leiche gemacht hatte. Er legte es
neben ein anderes Bild, das er am Morgen aus einem Buch über
provenzalische Kultur kopiert hatte. Es zeigte eine kleine,
handbemalte Tonfigur: „Le Pêcheur“, der Fischer. Die Ähnlichkeit in
Kleidung, Haltung und Zubehör war verblüffend, unheimlich und
absolut unbestreitbar.

„Das ist keine Theorie, Chef“, sagte Marquanteur leise. „Das ist
die Handschrift des Mörders. Er hat Pascal nicht nur getötet. Er
hat ihn in ein Symbol verwandelt. Die Frage ist nicht nur, wer
Pascal gehasst hat. Die Frage ist, wer ihn so sehr verachtet hat,
dass er ihn zwingen musste, im Tod die Rolle eines ehrbaren Mannes
zu spielen.“

Valette starrte auf die beiden Bilder, sein Gesicht eine
Mischung aus Unglauben und Abscheu. „Poesie. Das ist, was das ist.
Poetischer Unsinn. Wir jagen Mörder, Marquanteur, keine
frustrierten Künstler. Halten Sie sich an Lerocs Spuren. Die Presse
wird uns zerfleischen, wenn wir anfangen, von Krippenfiguren zu
faseln.“ Er drehte sich um und verließ den Raum so abrupt, wie er
gekommen war, eine Wolke aus politischer Panik hinter sich
lassend.

Leroc seufzte und wandte sich an Marquanteur. „Du hörst nicht
auf, oder? Der Knotenwürger war schon ein Albtraum für die
PR-Abteilung, aber ein Santon-Mörder? Valette bekommt einen
Herzinfarkt.“

„Der Mörder hat die Sprache gewählt, François, nicht ich“, sagte
Marquanteur.

„Ja, ja, ich weiß“, sagte Leroc und rieb sich die Stirn. Er warf
einen Blick auf die beiden Bilder, und trotz seines Pragmatismus
konnte er die unheimliche Ähnlichkeit nicht leugnen. „Okay, Pierre.
Mach, was du tun musst. Sprich mit deinen Töpfern und deinen
Geistern. Aber halt dich aus den offiziellen Verhören raus, bis du
etwas Handfestes hast. Ich kann es mir nicht leisten, dass meine
Hauptverdächtigen von einem Commissaire nach ihrer liebsten
Weihnachtstradition gefragt werden.“

Es war eine lange Leine, die gleiche, die er ihm schon im
letzten Fall gelassen hatte. Ein Kompromiss zwischen der
Notwendigkeit von Ergebnissen und dem widerwilligen Respekt vor der
seltsamen, aber oft erfolgreichen Intuition seines Partners.

Während Leroc sein Team in die digitale Schlacht schickte,
verließ Marquanteur das Präsidium. Er stieg in seinen Peugeot und
fuhr nicht in die Hügel, nicht in die Archive, sondern mitten ins
Herz des touristischen Marseille. Sein Weg führte ihn in die engen,
von Touristen bevölkerten Gassen von Le Panier, wo sich an jeder
Ecke Läden befanden, die Lavendelsäckchen, Olivenöl und die
berühmten Santons de Provence verkauften.

Er betrat einen der größten Läden, ein farbenfrohes, überladenes
Wunderland aus provenzalischer Folklore. Die Luft roch süßlich nach
parfümierten Seifen. In den Regalen standen hunderte, tausende von
Santons, aufgereiht wie eine kleine, bunte Armee. Da waren sie
alle: der Bäcker mit seinem Brot, die Wäscherin mit ihrem Korb, der
Jäger mit seinem Gewehr. Und natürlich der Fischer mit seinem
Netz.

Ein fröhlicher, rundlicher Mann mittleren Alters kam hinter dem
Tresen hervor. „Bonjour, Monsieur! Suchen Sie etwas Bestimmtes? Ein
Souvenir? Ein Geschenk? Wir haben die größte Auswahl der
Stadt!“

„Ich schaue mich nur um“, sagte Marquanteur. „Ich interessiere
mich für die Figuren.“

„Ah, die Santons! Die Seele der Provence!“, rief der Mann
begeistert. „Ein wunderbares Hobby. Sammeln Sie?“

„Nein“, sagte Marquanteur. „Ich versuche, sie zu verstehen. Die
Bedeutung hinter den Figuren.“

„Die Bedeutung ist einfach!“, lachte der Verkäufer. „Sie bringen
Freude! Sie erinnern uns an die guten alten Zeiten, als das Leben
noch einfach war. Schauen Sie, hier, das ist unser Bestseller
dieses Jahr.“ Er deutete auf eine Figur, die eine Fußballtrikot von
Olympique Marseille trug und einen Ball am Fuß hatte. „‚Le
Footballeur‘! Die Leute lieben ihn. Wir haben auch einen
Pizzabäcker und eine Influencerin mit einem Smartphone. Man muss
mit der Zeit gehen, nicht wahr?“

Marquanteur betrachtete die grell bemalten, massenproduzierten
Figuren. Sie waren aus einem leichten, fast plastikartigen Material
gefertigt. Die Gesichter waren grob, die Farben schrill. Es war
eine Karikatur, eine kommerzialisierte Hülle, deren ursprüngliche
Bedeutung längst verloren gegangen war. Es war genau die Art von
sentimentaler Lüge, von der Leroc gesprochen hatte.

„Haben Sie auch ältere Figuren?“, fragte Marquanteur.
„Traditionelle?“

„Aber sicher!“, sagte der Mann und führte ihn zu einem Regal im
hinteren Teil des Ladens. „Das sind die Klassiker. Aus echtem Ton,
handbemalt. Ein bisschen teurer, natürlich.“

Marquanteur nahm eine Figur des Fischers in die Hand. Sie war
schwerer, die Details waren feiner, aber sie hatte immer noch nicht
die Seele, die er suchte. Es war ein Produkt, hergestellt für den
Verkauf, nicht das Ergebnis eines tiefen kulturellen
Verständnisses.

„Wer stellt diese her?“, fragte er.

„Oh, verschiedene Werkstätten“, sagte der Verkäufer vage. „Die
meisten sind in Aubagne, das ist die Hauptstadt der Santons. Große
Manufakturen. Sie produzieren tausende von Stücken pro Tag.“

Marquanteur stellte die Figur zurück. Er hatte das Gefühl, an
der falschen Stelle zu suchen. Der Mann, der Antoine Pascal in
einen Santon verwandelt hatte, hatte seine Inspiration nicht aus
einem Souvenirladen. Seine Tat war von einer Ernsthaftigkeit und
einer symbolischen Tiefe, die nichts mit einem Fußballspieler in
einer Krippe zu tun hatte. Er verließ den Laden, der süßliche
Geruch der Seifen kam ihm nun aufdringlich und falsch vor. Er
fühlte sich frustrierter als zuvor. Er suchte nach der Seele eines
Handwerks und fand nur dessen kommerziellen Leichnam.

Sein Telefon klingelte. Es war Leroc.

„Pierre, ich glaube, du solltest ins gerichtsmedizinische
Institut kommen. Neuville hat etwas gefunden. Etwas, das dir…
gefallen könnte.“ Der Tonfall seines Partners war eine seltsame
Mischung aus professioneller Aufregung und ironischem
Widerwillen.

Das gerichtsmedizinische Institut war ein Ort, den Marquanteur
mit einer Mischung aus Vertrautheit und Abscheu betrat. Der kalte,
antiseptische Geruch von Formaldehyd war der unveränderliche
Weihrauch dieses Tempels des Todes. In einem der gekachelten, grell
beleuchteten Autopsieräume stand Dr. Bernard Neuville über der
entblößten Leiche von Antoine Pascal. Der Körper, befreit von
seiner makabren Verkleidung, lag nun unter einem weißen Tuch auf
dem Stahltisch, ein bloßes Stück Fleisch, das auf seine letzte,
finale Untersuchung wartete.

Leroc stand bereits da, die Arme verschränkt, und hielt einen
respektvollen Abstand zum Tisch.

„Ah, der Poet ist da“, knurrte Neuville, als Marquanteur
eintrat, ohne von seiner Arbeit aufzublicken. „Kommen Sie näher,
Commissaire. Ihre Anwesenheit ist erforderlich, um eine besonders
absurde Fußnote in diesem Fall zu würdigen.“

„Was hast du, Bernard?“, fragte Marquanteur und trat neben
Leroc.

„Die Todesursache ist so langweilig wie erwartet“, sagte
Neuville und deutete mit einer Pinzette auf die kleine Wunde an
Pascals Schläfe. „Ein einzelner Schuss, Kaliber .22, aus nächster
Nähe. Der Schusskanal ist sauber, keine Schmauchspuren.
Wahrscheinlich wurde eine Art Kissen oder ein anderer Dämpfer
verwendet. Ausgeführt von jemandem, der wusste, was er tat.
Schnell, effizient, unpersönlich. Ein Geschäftsvorgang.“

„Ein Profikiller“, sagte Leroc. „Das passt zu unserem russischen
Freund.“

„Vielleicht“, sagte Neuville und legte die Pinzette beiseite.
„Aber hier wird es interessant. Der Mord selbst war ein
emotionsloser, klinischer Akt. Eine Beseitigung. Aber alles, was
danach geschah… das war das genaue Gegenteil. Das war pure,
obsessive Leidenschaft.“

Er zog das Tuch ein Stück weiter zurück und enthüllte Pascals
Hände. „Sehen Sie hier. Und hier.“ Er deutete auf die Fingernägel
des Toten. „Und in den Falten seiner Kleidung, die wir
sichergestellt haben. Überall dasselbe.“

Marquanteur beugte sich vor. Unter den gepflegten, manikürten
Fingernägeln des Magnaten befanden sich winzige, kaum sichtbare
Spuren von etwas Dunkelrotem.

„Was ist das?“, fragte Marquanteur.

„Das ist der Grund, warum ich Sie gerufen habe“, sagte Neuville
und ein seltenes, fast triumphierendes Lächeln huschte über sein
mürrisches Gesicht. Er hielt ein kleines Petrischälchen ins Licht.
Darin befand sich ein feines, rötlich-braunes Pulver.

„Das ist kein Schmutz von der Straße. Es ist kein Staub aus
diesem sterilen Penthouse. Es ist Ton. Genauer gesagt, ein sehr
feiner, reiner, eisenoxidhaltiger Lehm. Die Art von Lehm, die man
zum Töpfern verwendet.“

Die Worte trafen Marquanteur mit der Wucht einer physischen
Offenbarung. Staub und Ton.

„Wir haben Spuren davon unter seinen Nägeln, in den Fasern der
Fischerkleidung, sogar in seinen Haaren“, fuhr Neuville fort. „Der
Mörder muss von Kopf bis Fuß damit bedeckt gewesen sein. Er kam
nicht aus einem sterilen Büro, um einen Mord zu begehen. Er kam
direkt aus seiner Werkstatt.“

Leroc starrte auf das Petrischälchen, als wäre es ein
außerirdisches Artefakt. Sein pragmatisches Weltbild, aufgebaut aus
digitalen Spuren und Finanztransaktionen, bekam einen tiefen,
unübersehbaren Riss.

„Ein Töpfer?“, flüsterte er ungläubig. „Du willst mir sagen, der
Mörder ist ein Töpfer?“

„Ich sage, der Mörder arbeitet mit Ton“, korrigierte Neuville
präzise. „Und er hat sich nach dem klinischen Mord die Zeit
genommen, sein Opfer sorgfältig in die Kleidung zu stecken, die er
mitgebracht hat – Kleidung, die ebenfalls mit diesem Tonstaub
kontaminiert war. Er hat den Körper angefasst, ihn positioniert,
ihn drapiert. Er hat ihn geformt. Wie ein Bildhauer, der an seiner
Skulptur arbeitet.“

Marquanteur schloss für einen Moment die Augen. Das Bild war nun
vollständig. Der klinische Tod. Die leidenschaftliche Inszenierung.
Der Geruch des Meeres in der sterilen Luft. Und nun der Staub. Der
Staub der Erde. Der Staub, aus dem die kleinen, unschuldigen
Figuren geformt wurden.

Er hatte die Sprache des Mörders gefunden. Sie bestand nicht aus
Worten, nicht aus Knoten. Sie bestand aus Symbolen, aus Gerüchen,
aus Posen. Und aus Staub und Ton.

Leroc wandte sich langsam zu ihm um. Der Spott war aus seinem
Gesicht verschwunden, ersetzt durch einen Ausdruck, den Marquanteur
nur selten bei ihm sah: eine Mischung aus widerstrebender
Bewunderung und tiefem Unbehagen.

„Verdammt, Pierre“, sagte Leroc leise, seine Stimme war kaum
mehr als ein Krächzen. „Vielleicht… vielleicht solltest du doch
einen Töpferkurs belegen.“

Kapitel 3: Die Bäckerin (La Boulangère)

Zwei Tage vergingen. Zwei Tage, in denen der Mistral
unerbittlich an den Mauern des Präsidiums zerrte und eine kalte,
klare Sonne auf eine Stadt schien, die unter der Oberfläche zu
brodeln begann. Die Nachricht vom Mord an Antoine Pascal hatte sich
wie ein Steppenbrand verbreitet. Die offizielle Version sprach von
einem Raubüberfall, einer eskalierten Auseinandersetzung. Aber
Marseille ist ein Dorf, und in den Gassen, den Bars am Hafen und
den Korridoren der Macht flüsterten die Leute bereits eine andere,
seltsamere Geschichte. Eine Geschichte von Netzen, von seltsamer
Kleidung, von einer makabren Inszenierung. Die Wahrheit, so schien
es, war zu bizarr, um sie lange unter Verschluss zu halten.

Im dritten Stock des Hôtel de Police war die Stimmung eine
Mischung aus fieberhafter Aktivität und wachsender Frustration.
Lerocs drei Hauptspuren, die auf der Pinnwand so vielversprechend
ausgesehen hatten, erwiesen sich als Sackgassen, die von den besten
Anwälten der Stadt gepflastert waren. Jean-Claude Tardi, der
Gewerkschaftsboss, hatte ein Alibi, das so solide war wie ein
Betonpoller: Er hatte die Nacht mit zwanzig seiner engsten
Vertrauten bei einer Pokerrunde verbracht. Dmitri Volkov, der
Russe, war nachweislich zur Tatzeit in einem Privatjet auf dem Weg
nach Genf, eine Tatsache, die von Schweizer Grenzbeamten und den
Aufzeichnungen des Flughafens bestätigt wurde. Und Alain de
Montfort, der ruinierte Patrizier, war zwar voller Hass, aber auch
ein 80-jähriger Mann, der nach einem Schlaganfall an einen
Rollstuhl gefesselt war. Er hätte kaum die Kraft gehabt, eine Tasse
Tee zu heben, geschweige denn, einen ausgewachsenen Mann für eine
morbide Kunstinstallation zu arrangieren.

„Wir haben nichts“, knurrte Leroc und warf einen Stift auf den
Konferenztisch. „Wir haben Alibis, die so wasserdicht sind wie ein
U-Boot, und Motive, die so offensichtlich sind, dass sie fast schon
wieder verdächtig wirken. Es ist, als hätte jemand absichtlich die
lautesten Hunde im Hof zum Bellen gebracht, um ungesehen über den
Zaun klettern zu können.“

Marquanteur saß am Ende des Tisches und blätterte in einem
dicken, alten Buch, das er in einem Antiquariat aufgestöbert hatte:
„Die Seele der Provence: Mythen, Traditionen und das Handwerk der
Santonniers“. Die Seiten waren vergilbt und rochen nach Staub und
Zeit. Er studierte die Schwarz-Weiß-Fotografien von alten Meistern,
die mit knorrigen, lehmverkrusteten Händen winzige, detailreiche
Figuren formten. Er las über die symbolische Bedeutung jeder
einzelnen Figur, über die ungeschriebenen Gesetze der
Krippengestaltung, über die tiefe soziale Verwurzelung dieses
Handwerks. Es war eine Welt, die Lichtjahre von den gläsernen
Türmen von Joliette und den digitalen Aktenbergen entfernt war, die
Lerocs Team durchforstete.

„Vielleicht suchen wir nach dem falschen Zaun, François“, sagte
er leise, ohne aufzublicken.

„Hör mir auf mit deinen Zäunen, Pierre“, seufzte Leroc. „Ich
habe gerade eine Ermittlung, die im Sand verläuft, und einen Chef,
der mich alle zwanzig Minuten anruft, um zu fragen, ob wir schon
einen Täter haben, den er der Presse zum Fraß vorwerfen kann. Das
Letzte, was ich jetzt brauche, ist eine philosophische Debatte über
Krippenfiguren.“

Noch bevor Leroc seinen Satz beenden konnte, wurde die Tür des
Besprechungsraums aufgerissen. Ein junger uniformierter Beamter
stand im Rahmen, sein Gesicht war blass, sein Atem ging
stoßweise.

„Chef“, keuchte er und blickte Leroc mit weit aufgerissenen
Augen an. „Ein Anruf. Aus dem Industriegebiet in La Pomme. Die
Nachtschicht einer Großbäckerei… ‚Le Pain Rapide‘… sie haben… sie
haben eine Leiche gefunden.“

Leroc war sofort auf den Beinen. „Beruhigen Sie sich. Wer ist
die Leiche?“

Der junge Beamte schluckte. „Es ist die Chefin. Madame Dubois.
Martine Dubois. Die Geschäftsführerin.“

Der Name war in Marseille ein Begriff. Martine Dubois war die
Königin des industriellen Brotes. Ihre Kette „Le Pain Rapide“ hatte
in den letzten zehn Jahren dutzende von kleinen, unabhängigen
Bäckereien aus dem Geschäft gedrängt. Sie war das weibliche
Gegenstück zu Antoine Pascal: rücksichtslos, effizient, verhasst
und erfolgreich.

„Aber das ist nicht alles, Chef“, fuhr der Beamte fort, seine
Stimme zitterte. „Der Wachmann am Telefon… er war völlig
hysterisch. Er sagte… er sagte, es sieht nicht aus wie ein Unfall.
Sie ist… verkleidet.“

Ein eisiges Schweigen legte sich über den Raum. Jeder Blick
richtete sich auf Marquanteur, der langsam sein Buch geschlossen
hatte. Er sah Leroc an, und in seinem Blick lag keine Überraschung,
nur die düstere Bestätigung einer unausweichlichen Vorahnung.

„Fahr!“, sagte Leroc nur, griff nach seiner Jacke und stürmte
aus dem Raum.

Das Industriegebiet von La Pomme war die Antithese zur
malerischen Küstenstraße. Eine trostlose Landschaft aus grauen
Betonhallen, rostigen Zäunen und asphaltierten Flächen, die von der
kalten Januarluft noch lebloser wirkten. Die Fabrik von „Le Pain
Rapide“ war die größte Halle von allen, ein fensterloser,
würfelförmiger Koloss, aus dessen Schornsteinen ein schwacher,
künstlich süßlicher Geruch aufstieg. Es war nicht der ehrliche,
herzhafte Geruch von frisch gebackenem Brot. Es war der Geruch von
Chemie, von Backmischungen und Konservierungsstoffen.

Zwei Streifenwagen und ein Krankenwagen blockierten bereits die
Einfahrt. Sampere und sein Team waren schon vor Ort. Sie trafen ihn
am Eingang zur riesigen Produktionshalle. Sein Gesicht war noch
unbewegter als sonst, eine professionelle Maske über dem
Entsetzen.

„Pierre. François“, sagte er knapp. „Bereitet euch vor. Das hier
ist noch seltsamer als das Penthouse.“

Sie betraten die Halle. Der Lärm war ohrenbetäubend. Ein
endloses, rhythmisches Klonken und Zischen von Maschinen.
Förderbänder transportierten Tausende von blassen, identischen
Teiglingen durch riesige Öfen. Die Luft war warm, feucht und roch
nach dem süßlichen Atem der Massenproduktion.

Sampere führte sie durch das Labyrinth der Maschinen zu einem
abgetrennten Bereich, der offensichtlich der Qualitätskontrolle
diente. Hier, unter dem grellen, unbarmherzigen Neonlicht, inmitten
von Edelstahl-Tischen und Computermonitoren, hatte der Mörder seine
zweite Bühne errichtet.

Martine Dubois, eine Frau, die man sonst nur in scharfen
Business-Kostümen kannte, lag auf dem Boden. Aber sie lag nicht
einfach nur da. Sie war, genau wie Pascal, in eine Rolle gezwungen
worden.

Sie trug ein traditionelles provenzalisches Kleid, eine einfache
Baumwollbluse und eine weiße Schürze, die mit Mehl bestäubt war.
Ihr Haar war unter einer altmodischen Haube verborgen. Ihre Hände,
die sonst Verträge unterzeichneten oder auf Konferenzen
gestikulierten, waren sorgfältig arrangiert. Sie hielten einen
großen Weidenkorb.

Marquanteur trat näher. Er musste nicht raten. Er wusste, wen er
vor sich sah.

„La Boulangère“, flüsterte er. Die Bäckerin. Eine der
zentralsten und beliebtesten Figuren der provenzalischen
Krippe.

Leroc stieß einen leisen Fluch aus, der im Lärm der Maschinen
unterging. „Er hat es wieder getan. Der verdammte Wahnsinnige hat
es wieder getan.“

Marquanteur kniete nieder. Die Todesursache war, wie er fast
erwartet hatte, unauffällig und brutal zugleich. Eine einzelne,
feine Schnittwunde an der Kehle. Ein schneller, präziser Schnitt,
der die Halsschlagader durchtrennt hatte. Der Tod war innerhalb von
Minuten eingetreten. Der Rest war wieder reine, obsessive
Inszenierung.

Sein Blick fiel auf den Korb in den Händen der Toten. Er war
gefüllt mit kleinen Broten. Aber es waren nicht die warmen,
duftenden Brote einer Dorf-Bäckerin. Marquanteur nahm eines heraus.
Es war hart wie Stein, kalt und absolut geruchlos. Es war eines der
massenproduzierten, halbgebackenen Produkte von „Le Pain
Rapide“.

Die Symbolik war so grausam wie brillant. Der Mörder hatte die
Frau, die das ehrliche Handwerk des Brotbackens industrialisiert
und seiner Seele beraubt hatte, gezwungen, im Tod die Früchte ihrer
eigenen, leblosen Arbeit zu präsentieren.

„Sampere?“, fragte Marquanteur, ohne aufzusehen.

„Dasselbe Muster“, antwortete der Forensiker. „Kein gewaltsames
Eindringen. Sie hat gestern Abend noch spät hier gearbeitet, das
ist nicht ungewöhnlich für sie. Wahrscheinlich hat sie den Täter
gekannt oder ihm vertraut. Der Schnitt ist professionell, fast
chirurgisch. Und…“ Er hielt inne und sah Marquanteur direkt an.
„…wir haben es wieder gefunden. Unter ihren Nägeln. In den Falten
des Kleides. Feiner, rötlicher Tonstaub.“

Leroc schloss die Augen und atmete tief durch. Alle seine
Theorien, seine Verdächtigen, seine logischen Schlussfolgerungen –
alles war in diesem Moment zu Staub zerfallen. Zu rotem, feuchtem
Tonstaub.

„Ein Muster“, sagte er, und seine Stimme klang rau. „Das ist
kein Einzeltäter mehr. Das ist kein Racheakt. Das ist ein Feldzug.
Wir haben es mit einem Serienmörder zu tun.“

Die Erkenntnis hing schwer in der lauten, geschäftigen Halle.
Ein Serienmörder, der nicht nach einem psychologischen Muster,
sondern nach einem kulturellen Drehbuch tötete. Ein Mörder, der
seine Opfer nicht auswählte, weil sie Frauen, Männer, blond oder
dunkelhaarig waren, sondern weil sie in seinen Augen eine
symbolische Rolle in einem größeren, pervertierten Spiel
darstellten.

Zurück im Präsidium war die Atmosphäre elektrisch. Die Nachricht
vom zweiten Mord hatte sich wie ein Virus verbreitet. Vor dem
Gebäude hatte sich eine Menschentraube aus Reportern und
Kamerateams gebildet. Das Telefon von Divisionschef Valette
klingelte ununterbrochen.

Im Besprechungsraum herrschte eine neue, düstere Konzentration.
Leroc hatte das Porträt von Martine Dubois neben das von Antoine
Pascal gehängt. Darunter hatte Marquanteur die Bilder der beiden
entsprechenden Santon-Figuren platziert: den Fischer und die
Bäckerin. Das Muster war nun für jeden sichtbar, eine schreckliche,
unbestreitbare Symmetrie.

„Er hat sie gerichtet“, sagte Marquanteur und blickte auf die
Tafel. „Er hat den Mann, der die Meere ausbeutete, als Fischer
verkleidet. Und er hat die Frau, die das Brot vergiftete, als
Bäckerin verkleidet. Er stellt nicht nur ihre Identität wieder her.
Er konfrontiert sie mit ihrer ursprünglichen, verratenen
Aufgabe.“

„Ein Richter“, murmelte ein junger Beamter in der ersten Reihe.
„Er spielt Richter.“

„Der Santon-Richter“, wiederholte ein anderer. Der Name blieb
hängen. Er war perfekt.

Valette stürmte herein, sein Gesicht war aschfahl. „Der
Innenminister war am Telefon“, presste er hervor. „Die nationalen
Nachrichten haben die Geschichte. Sie nennen ihn bereits ‚Le Juge
Santon‘. Der Santon-Richter. Er will Ergebnisse, Leroc. Er will sie
gestern. Er hat uns jede Ressource bewilligt, die wir brauchen.
Aber er will, dass dieser Albtraum aufhört.“

Er wandte sich an Marquanteur, und zum ersten Mal lag in seinem
Blick keine Herablassung mehr, sondern nackte, verzweifelte
Abhängigkeit. „Ihre Theorie… diese verrückte Theorie… sie ist also
wahr.“

„Ich fürchte, ja“, sagte Marquanteur.

„Dann finden Sie heraus, was sie bedeutet!“, befahl Valette,
seine Stimme war schrill vor Anspannung. „Wenn dieser Mann nach
einem Drehbuch tötet, dann will ich dieses Drehbuch haben! Ich will
wissen, wer die nächste Figur ist. Ich will wissen, wer der nächste
auf seiner Liste ist!“

Die Frage hing im Raum, erfüllt von einer schrecklichen
Dringlichkeit. Sie jagten nicht mehr nur die Vergangenheit eines
Mörders. Sie jagten nun seine Zukunft.

Leroc trat neben Marquanteur vor die Pinnwand. Er starrte auf
die beiden Bilder der Krippenfiguren. Sein pragmatischer Geist
arbeitete, versuchte, die neue, bizarre Logik zu akzeptieren und in
eine polizeiliche Strategie zu übersetzen.

„Ein Fischer. Eine Bäckerin“, sagte er langsam. „Das sind
einfache Leute. Handwerker. Leute, die für die Gemeinschaft
arbeiten.“ Er sah Marquanteur an. „Pascal und Dubois waren das
genaue Gegenteil. Sie haben die Gemeinschaft für ihren eigenen
Profit ausgebeutet.“

„Genau“, sagte Marquanteur. „Der Mörder sieht sich als
Korrektiv. Er stellt das Gleichgewicht wieder her, auf die
schrecklichste Weise, die man sich vorstellen kann.“

„Aber eine Krippe hat Dutzende von Figuren“, sagte Leroc, und
die volle, schreckliche Tragweite der Situation wurde ihm bewusst.
„Der Jäger, der Hirte, der Bürgermeister, der Schmied, die
Wäscherin… Mein Gott, Pierre. Das ist keine Liste. Das ist ein
ganzes Dorf. Wir können nicht jeden potenziellen Kandidaten in
dieser Stadt schützen.“

„Nein“, sagte Marquanteur. „Wir müssen nicht raten. Wir müssen
die Logik verstehen. Die Reihenfolge ist nicht zufällig. Es muss
eine Verbindung zwischen den Opfern geben, die über ihre
symbolische Rolle hinausgeht. Eine tiefere, historische
Verbindung.“

Er dachte an den kommerzialisierten, seelenlosen Santon-Laden.
Er dachte an die massenproduzierten Figuren aus Plastik. Das war
nicht die Welt des Mörders. Die Tat des Mörders war von einer
Ernsthaftigkeit, die aus einer tieferen Quelle stammen musste. Aus
einer Quelle, die die ursprüngliche Bedeutung, die Seele dieses
Handwerks noch kannte.

„Wir brauchen einen Experten, François“, sagte Marquanteur und
traf Lerocs Blick. „Wir brauchen keinen Verkäufer. Wir brauchen
keinen Historiker. Wir brauchen jemanden, der noch weiß, wie man
diese Figuren mit den Händen und mit dem Herzen macht. Jemanden,
der die Sprache des Staubs und des Tons noch spricht. Wir brauchen
einen echten Santonnier.“

Leroc nickte langsam. Die Jagd hatte sich gedreht. Sie suchten
nicht mehr nach einem Mörder in den Vorstandsetagen. Sie suchten
nach einem Geist in den alten Werkstätten der Provence.

„Okay, Pierre“, sagte er, und seine Stimme war nun ruhig und
fest. „Finde deinen Töpfer. Finde den Mann, der uns sagen kann,
welche Figur als Nächstes auf die Bühne gestellt wird.“

Kapitel 4: Maître Pascal

Die Entscheidung, einen wahren Santonnier zu finden, war eine
Sache. Einen zu finden, der bereit war zu reden, eine völlig
andere. Marquanteur verbrachte den Rest des Tages am Telefon und in
den staubigen Gängen des Stadtarchivs, wo er die Handelsregister
der letzten fünfzig Jahre durchforstete. Die meisten der alten
Meister waren tot. Ihre Werkstätten waren zu Pizzerien oder
Souvenirläden umgebaut worden. Die wenigen verbliebenen Namen, die
er fand, gehörten zu den Geschäftsleuten, die er bereits in den
Touristenfallen von Le Panier getroffen hätte – Inhaber von kleinen
Manufakturen, die für den Massenmarkt produzierten.

Die Spur, die ihn schließlich aus der Stadt hinausführte, kam
nicht aus einem offiziellen Register, sondern aus einem leisen
Gespräch mit einer alten Archivarin, die seine Frustration bemerkt
hatte.

„Sie suchen nach der Seele, nicht nach dem Geschäft,
Commissaire“, hatte sie geflüstert, während sie einen schweren
Ordner zurück ins Regal schob. „Die Seele finden Sie nicht mehr in
Marseille. Sie müssen in die Hügel fahren. Nach Allauch. Dort, in
einer kleinen Gasse hinter der alten Mühle, lebt Maître Pascal. Er
ist der Letzte. Der letzte, dessen Hände sich noch an die alte Art
erinnern. Aber ich warne Sie.“ Sie hatte sich zu ihm umgedreht,
ihre Augen waren ernst. „Er spricht nicht mit Leuten aus der Stadt.
Er sagt, wir haben die Provence verraten.“

Und so fand sich Marquanteur am späten Nachmittag in seinem
Peugeot wieder, wie er sich die engen, steilen Straßen nach Allauch
hinaufquälte. Das Dorf thronte auf einem Hügel, ein Labyrinth aus
ockerfarbenen Häusern, das sich gegen den unerbittlichen Mistral
schmiegte. Es war eine andere Welt. Hier war die Luft dünner,
kälter und roch nach dem herben Duft von Kiefern und feuchter Erde.
Er parkte am Rande des Dorfes und ging zu Fuß weiter.

Die Werkstatt von Maître Pascal war kaum mehr als eine
verwitterte Holztür in einer bröckelnden Steinmauer, versteckt in
einer Gasse, die so eng war, dass kaum das Licht des späten
Nachmittags den Boden erreichte. Es gab kein Schild, keinen Hinweis
auf das Handwerk, das dahinter ausgeübt wurde. Nur einen schwachen,
erdigen Geruch von kaltem Ton und Terpentin, der aus den Fugen der
Tür sickerte.

Marquanteur klopfte. Keine Antwort. Er klopfte lauter. Er hörte
ein leises Scharren im Inneren, dann Stille. Er war kurz davor
aufzugeben, als die Tür knarrend einen Spalt breit aufging. Ein
Auge, umgeben von einem Netz aus tiefen Falten, musterte ihn
misstrauisch.

„Was wollen Sie?“, knurrte eine Stimme, die so rau klang wie
ungebrannter Ton.

„Maître Pascal? Mein Name ist Commissaire Marquanteur. Ich würde
gerne mit Ihnen sprechen.“

„Polizei“, sagte die Stimme, und das Wort war ein Urteil. „Ich
habe nichts mit der Polizei zu schaffen. Gehen Sie weg.“ Die Tür
begann sich zu schließen.

„Es geht um die Santons“, sagte Marquanteur schnell, seine
Stimme war lauter als beabsichtigt. „Es geht um jemanden, der ihre
Sprache spricht. Auf eine schreckliche Weise.“

Die Tür hielt inne. Das Auge musterte ihn erneut, diesmal
länger, prüfender. „Welche Sprache?“, fragte die Stimme.

„Die Sprache der Inszenierung“, sagte Marquanteur. „Er hat einen
Mann, der die Meere ausbeutete, in die Kleidung des Fischers
gezwungen. Und eine Frau, die das Brot vergiftete, als Bäckerin
aufgebahrt, mit einem Korb voller Steine in den Händen.“

Die Tür öffnete sich langsam vollständig. Der Mann, der im
Rahmen stand, war klein, drahtig und schien aus demselben
verwitterten Holz geschnitzt zu sein wie die Tür seiner Werkstatt.
Er mochte über achtzig sein, aber seine Haltung war aufrecht, seine
Schultern waren breit von einem Leben harter körperlicher Arbeit.
Sein Gesicht war eine Landkarte der Provence, von der Sonne und dem
Wind gegerbt. Seine Hände, die er an einer Lederschürze abwischte,
waren das Bemerkenswerteste an ihm. Sie waren groß, knorrig und
vollständig mit einer Schicht aus getrocknetem, rötlichem Lehm
überzogen, der in jeder Falte saß.

„Treten Sie ein, Commissaire“, sagte Maître Pascal und trat zur
Seite. „Aber lassen Sie die Stadt draußen.“

Marquanteur betrat eine Höhle Aladins, wenn Aladin ein Töpfer
gewesen wäre. Der Raum war klein, vollgestopft und von einer fast
religiösen Stille erfüllt. Das einzige Licht kam von einem hohen,
staubigen Fenster und einer einzelnen nackten Glühbirne, die über
einer Töpferscheibe hing. Die Luft war kühl und roch intensiv nach
feuchter Erde, nach altem Holz und dem scharfen, sauberen Geruch
von Leinöl.

Überall, auf jedem Regal, jedem Sims, jedem freien Fleck auf dem
Boden, standen Figuren. Hunderte, vielleicht tausende. Einige waren
fertig, bemalt mit den gedämpften, erdigen Farben der
traditionellen Kunst. Andere waren nur gebrannt, ihre
rötlich-braunen Körper warteten auf Farbe. Wieder andere waren nur
geformte, feuchte Tonfiguren, die mit nassen Tüchern bedeckt waren.
Sie starrten ihn mit leeren, unbemalten Augen an, eine stille,
wartende Armee. Es waren nicht die grellen Karikaturen aus dem
Souvenirladen. Jede Figur, selbst die unfertigste, besaß eine
Würde, eine Persönlichkeit, eine Seele.

In der Mitte des Raumes stand die Töpferscheibe wie ein Altar.
Daneben, auf einem langen Holztisch, lagen Werkzeuge: feine Messer,
Schlingen aus Draht, abgenutzte Holzspatel. Es war das Heiligtum
eines Mannes, dessen gesamte Welt aus Staub und Ton bestand.

„Sie sprachen von Steinen“, sagte Pascal und schloss die Tür.
Der Lärm des Windes war augenblicklich verschwunden, ersetzt durch
die dichte Stille der Werkstatt. „Es waren keine Steine. Es waren
ihre eigenen Brote. Halbgebacken, voller Konservierungsstoffe. Hart
wie die Herzen derer, die sie herstellen.“

Marquanteur drehte sich überrascht um. „Woher wissen Sie
das?“

„Ich lese nicht Zeitung, Commissaire. Ich höre zu“, sagte Pascal
und setzte sich auf einen einfachen Holzhocker neben seine
Töpferscheibe. „Die Leute im Dorf reden. Sie sagen, in der Stadt
ist ein Geist umgegangen. Ein Geist, der die Reichen in die Kleider
der Armen steckt, bevor er sie richtet.“ Er blickte Marquanteur
direkt an, seine dunklen, tief liegenden Augen waren scharf und
intelligent. „Aber sie verstehen die Sprache nicht. Sie sehen nur
die Verkleidung. Sie sehen nicht die Grammatik. Sie haben von
Grammatik gesprochen.“

„Ich glaube, der Mörder folgt einer“, sagte Marquanteur und zog
einen Stuhl heran. „Er hat nicht nur getötet. Er hat korrigiert. Er
hat die falschen Figuren aus dem Spiel genommen und sie gezwungen,
ihre eigentliche Rolle zu spielen.“

Pascal nickte langsam, ein anerkennendes Glimmen in seinen
Augen. „Sie fangen an zu verstehen. Die meisten Menschen denken,
die Santons sind eine Dekoration. Eine niedliche
Weihnachtstradition.“ Er machte eine verächtliche Geste. „Das ist,
was die Händler in Marseille Ihnen verkaufen. Eine süßliche
Lüge.“

Er beugte sich vor, seine lehmverkrusteten Finger zeichneten
unsichtbare Linien auf den staubigen Boden. „Die Krippe, die
crèche, ist keine Dekoration. Sie ist ein Vertrag. Ein
Gesellschaftsvertrag, in Ton gebrannt. Jede Figur repräsentiert
einen Pfeiler der Gemeinschaft. Der Fischer, der die Menschen
ernährt. Die Bäckerin, die das tägliche Brot gibt. Der Schmied, der
die Werkzeuge fertigt. Der Hirte, der über die Herde wacht. Der
Bürgermeister, der gerecht regiert. Jeder hat seine Aufgabe, seine
Ehre, seine Verantwortung. Wenn eine Figur ihre Aufgabe verrät,
verrät sie nicht nur sich selbst. Sie reißt ein Loch in das Gewebe
der gesamten Gemeinschaft.“

Er lehnte sich zurück, sein Blick wanderte über die stillen,
wartenden Figuren in seinen Regalen. „Mein Vater, der mich dieses
Handwerk lehrte, sagte immer: ‚Eine Figur ohne Seele ist nur ein
Klumpen Dreck.‘ Die Seele einer Figur ist ihre Ehrbarkeit. Ihre
Ehrlichkeit in der Rolle, die sie spielt. Antoine Pascal war ein
Fischer ohne Ehre. Martine Dubois war eine Bäckerin ohne Seele. Sie
waren nur noch Klumpen Dreck, verpackt in teure Anzüge.“

Die Kälte und Präzision seiner Worte ließen Marquanteur
frösteln. Pascal sprach nicht wie ein unbeteiligter Experte. Er
sprach wie ein Richter, der ein Urteil bestätigte, das er schon
lange gefällt hatte.

„Der Mann, den Sie jagen, Commissaire“, fuhr Pascal fort, „ist
kein gewöhnlicher Mörder. Er ist ein Theologe. Ein Theologe unseres
Handwerks. Er glaubt an die Sünde. Und er glaubt an die Buße. Er
zwingt diese leeren Hüllen, im Tod die Buße zu tun, die sie im
Leben verweigert haben. Er reinigt sie, indem er sie in ihre
ursprüngliche, reine Form zurückzwingt.“

„Er ist ein Künstler“, sagte Marquanteur leise und dachte an die
Spuren des Tons.

Pascal schüttelte den Kopf. „Nein. Ein Künstler erschafft etwas
Neues. Dieser Mann restauriert. Er sieht eine Welt, in der die
Farben verblasst und die Formen verzerrt sind, und er versucht, das
Original wiederherzustellen. Er ist ein Restaurator der Moral. Aber
er benutzt das Messer anstelle des Pinsels.“

Ein Restaurator. Das Wort hallte in der stillen Werkstatt wider.
Es passte perfekt zu der klinischen Präzision der Morde und der
obsessiven Sorgfalt der Inszenierung.

„Wenn er ein Restaurator ist“, sagte Marquanteur und beugte sich
ebenfalls vor, „dann arbeitet er nach einem Plan. Er restauriert
nicht nur einzelne Figuren. Er restauriert das ganze Bild. Die
ganze Krippe.“

„Genau“, sagte Pascal. „Und das ist es, was ihn so gefährlich
macht. Er wird nicht aufhören, bis das Bild vollständig ist. Bis
jede falsche Figur entfernt und durch eine korrigierte Version
ersetzt wurde.“

„Wer ist der Nächste?“, fragte Marquanteur direkt. „Welche Figur
fehlt noch?“

Pascal schloss die Augen, als würde er in seinem Kopf eine
unsichtbare Krippe aufbauen. „Der Fischer… die Bäckerin… das sind
die Grundlagen. Die Ernährung. Der Kern. Danach kommen die anderen
Pfeiler der Gemeinschaft. Der Schmied. Der Maurer. Die Wäscherin.“
Er öffnete die Augen wieder. „Aber es gibt eine Hierarchie,
Commissaire. Eine Ordnung. Der Mörder hat nicht zufällig
angefangen. Er hat mit den Sünden begonnen, die am
offensichtlichsten sind. Die Gier, die das Meer und das Land
vergiftet.“

Er stand auf und ging zu einem Regal, das mit alten, staubigen
Büchern und Notizheften gefüllt war. Er zog ein dickes, in Leder
gebundenes Album heraus. Es war das Werkbuch seines Vaters. Er
legte es auf den Tisch und schlug eine Seite auf. Es war eine
handgezeichnete Skizze eines ganzen provenzalischen Dorfes, mit der
Kirche in der Mitte und den verschiedenen Handwerkern und Bürgern,
die ihre Plätze einnahmen.

„Sehen Sie“, sagte er und deutete auf die Zeichnung. „Alles ist
im Gleichgewicht. Aber was passiert, wenn dieses Gleichgewicht
zerstört wird? Was passiert, wenn die Gier einer kleinen Gruppe das
Leben aller anderen zerstört?“

Sein Ton hatte sich verändert. Er war nicht mehr der des kühlen
Analysten. Er war nun erfüllt von einem alten, persönlichen
Schmerz.

„Es gab einmal ein Dorf“, sagte er leise, sein Blick war in die
Ferne gerichtet, auf eine Erinnerung, die nicht seine eigene war.
„Nicht weit von hier, in den Hügeln. Es hieß Val-de-Cendre.
Aschental. Ein passender Name, wie sich herausstellte. Es war eine
kleine, autarke Gemeinschaft. Sie hatten ihren eigenen Bäcker,
ihren eigenen Schmied, ihre eigenen Hirten. Und sie hatten ihren
eigenen Santonnier. Einen der besten. Mein Vater hat bei ihm
gelernt.“

Er fuhr mit seinem lehmverkrusteten Finger über die Zeichnung.
„Nach dem Krieg, in den Fünfzigern, als das Land sich erholte und
die Gier wieder aus ihren Löchern kroch, kam eine Gruppe von
Spekulanten aus Marseille. Sie sahen das Land, das Wasser, die
Wälder. Sie wollten es haben. Für sich. Sie wollten ein Jagdrevier
für reiche Leute daraus machen.“

Seine Stimme wurde hart wie Stein. „Sie haben es nicht mit
Gewalt genommen. Sie waren schlauer. Sie haben die Gemeinschaft von
innen heraus zerstört. Sie kauften die Ernte auf und ließen sie
verrotten, um die Preise zu manipulieren. Sie blockierten die
Zufahrtswege mit juristischen Tricks. Sie bestachen den
Bürgermeister, damit er neue, unbezahlbare Steuern erhob. Sie
hungerten das Dorf aus. Innerhalb von zwei Jahren war Val-de-Cendre
eine Geisterstadt. Die Familien zogen weg, eine nach der anderen,
verkauften ihr Land für einen Apfel und ein Ei an genau die Männer,
die sie ruiniert hatten.“

Er blickte Marquanteur an, und in seinen Augen brannte ein
vierzig Jahre altes Feuer. „Die Anführer dieser Gruppe… ich
erinnere mich, wie mein Vater ihre Namen verfluchte. Da war ein
Logistiker, ein Mann des Hafens, der die Transporte kontrollierte.
Da war eine Frau, deren Familie im großen Stil mit Getreide
handelte. Und da war ein Anwalt, der das alles legal aussehen ließ.
Und ein paar andere. Sie haben nicht nur Land gestohlen,
Commissaire. Sie haben eine ganze Welt ermordet. Sie haben eine
lebendige Krippe in Asche verwandelt.“

Marquanteur fühlte, wie sich die Haare auf seinen Armen
aufstellten. Er starrte auf die Zeichnung des idealisierten Dorfes
und sah stattdessen die Leichen von Antoine Pascal und Martine
Dubois.

Ein Logistiker. Eine Getreidehändlerin.

Es war kein Zufall. Es konnte kein Zufall sein.

Sie jagten keinen verrückten Künstler. Sie jagten das Echo einer
fast vergessenen Tragödie. Sie jagten den Geist von
Val-de-Cendre.

„Maître Pascal“, sagte Marquanteur, seine Stimme war kaum mehr
als ein Flüstern. „Diese Namen. Die Namen dieser Spekulanten.
Erinnern Sie sich an sie?“

Pascal schüttelte langsam den Kopf. „Mein Vater hat sie im Zorn
ausgesprochen. Es ist lange her. Aber die Rollen… die Rollen
vergesse ich nicht.“ Er blickte wieder auf die Zeichnung. „Der
Fischer… die Bäckerin… der Anwalt, der das Recht verdreht… der
Bürgermeister, der sein Volk verrät…“

Er hielt inne und sein Blick wurde scharf. „Der Mörder folgt
nicht nur der Logik der Krippe, Commissaire. Er folgt der
Geschichte. Der wahren Geschichte. Er richtet nicht nur die Sünden.
Er richtet die Sünder. Oder vielmehr…“ Er machte eine Pause, als
ihm ein schrecklicher Gedanke kam. „…ihre Kinder.“

Marquanteur stand auf. Die kühle, stille Werkstatt schien sich
um ihn zu drehen. Er hatte nach einer Sprache gesucht und eine
ganze Geschichte gefunden. Eine Geschichte von Gier, Verrat und
einer Schuld, die über Generationen weitergegeben wurde.

„Danke, Maître“, sagte er und seine Stimme war heiser. „Sie
haben mir mehr geholfen, als Sie ahnen.“

„Ich habe Ihnen nur von Staub und Ton erzählt, Commissaire“,
sagte Pascal und wandte sich wieder seiner Töpferscheibe zu, als
wäre das Gespräch beendet. „Was die Menschen daraus machen, ist
eine andere Geschichte. Meistens eine, die schlecht endet.“

Als Marquanteur die Werkstatt verließ und wieder in die beißende
Kälte des Mistrals trat, fühlte er sich, als hätte er eine
Geistergeschichte gehört. Aber die Leichen in der Rechtsmedizin
waren real. Der Tonstaub unter ihren Nägeln war real. Und die
Gefahr für das nächste Opfer, wer auch immer es sein mochte, war
real.

Er stieg in sein Auto und fuhr die dunklen Serpentinen hinunter,
zurück in die Stadt der Lichter und Schatten. Er hatte keine
Antworten. Aber er hatte zum ersten Mal die richtige Frage. Es ging
nicht darum, wer Antoine Pascal und Martine Dubois hasste. Es ging
darum: Wer hasst ihre Väter?

Kapitel 5: Das vergessene Dorf

Die Rückfahrt von den Hügeln Allauchs nach Marseille war eine
Reise zwischen zwei Welten. Marquanteur verließ die dichte, fast
sakrale Stille von Maître Pascals Werkstatt, einen Ort, an dem die
Zeit zu gerinnen und die Geschichte im Staub der Luft zu tanzen
schien. Er tauchte wieder ein in die Gegenwart, in die Welt der
heulenden Sirenen, der kalten Fakten und der politischen
Notwendigkeiten. Doch die Geschichte von Val-de-Cendre, dem
Aschental, saß neben ihm auf dem Beifahrersitz, ein stiller,
fordernder Geist. Es war eine Geschichte, die so alt und so tief in
der provenzalischen Erde verwurzelt war, dass sie sich wie eine
Wahrheit anfühlte, aber er wusste, dass sie für Leroc und Valette
nicht mehr als eine unbewiesene, esoterische Anekdote sein würde.
Eine Geschichte, erzählt von einem verbitterten alten Mann. Er
brauchte keine Anekdote. Er brauchte einen Beweis.

Als er den Besprechungsraum im dritten Stock betrat, schlug ihm
die Atmosphäre der Frustration entgegen wie eine physische Welle.
Die Luft war dick vom Rauch Dutzender Zigaretten und dem Geruch von
verbranntem Ehrgeiz. Leroc stand mit dem Rücken zur Tür vor der
Pinnwand und starrte wütend auf die Sackgassen, die seine
Ermittlung blockierten. Die Fotos der Verdächtigen – Tardi, Volkov,
de Montfort – hingen dort wie Denkmäler des Scheiterns, jedes
versehen mit einem wasserdichten Alibi.

„Nichts“, sagte Leroc, ohne sich umzudrehen, als er Marquanteurs
Schritte hörte. „Absolut nichts. Es ist, als wären Pascal und
Dubois von Geistern ermordet worden. Wir haben ein Dutzend Leute,
die sie tot sehen wollten, aber zur Tatzeit saßen sie alle beim
Abendessen mit dem Papst. Diese Inszenierung, dieser ganze Zirkus…
das ist eine Nebelkerze, Pierre. Eine brillante, verrückte
Nebelkerze, um uns von einer einfachen, professionellen Tat
abzulenken, die wir einfach nicht sehen können.“

„Der Nebel ist die Spur, François“, sagte Marquanteur und trat
neben ihn. Er nahm die Bilder des Fischers und der Bäckerin von der
Tafel. „Wir haben die ganze Zeit auf die Opfer geschaut. Auf ihre
Feinde, ihre Geschäfte, ihre Gegenwart.“ Er hielt die Bilder hoch.
„Aber der Mörder schaut nicht auf sie. Er schaut durch sie
hindurch. Auf ihre Väter. Auf die Sünden ihrer Väter.“

Leroc drehte sich langsam um, sein Gesicht war eine Maske der
Erschöpfung. „Pierre, ich habe keine Kraft für deine Metaphysik.
Gib mir einen Namen. Eine Adresse. Etwas, das ich in eine Datenbank
eingeben kann.“

„Ich gebe dir einen Namen“, sagte Marquanteur.
„Val-de-Cendre.“

Leroc starrte ihn verständnislos an. „Was ist das? Ein Weingut?
Der Name eines neuen russischen Oligarchen?“

„Es ist der Name eines Dorfes“, erklärte Marquanteur. „Oder
besser gesagt, es war der Name eines Dorfes. Ein Dorf, das nicht
mehr existiert. Ein Dorf, das in den Fünfzigerjahren von einer
Gruppe von Spekulanten aus Marseille systematisch ruiniert und
aufgekauft wurde.“

Er erzählte ihm alles. Die Geschichte, die Maître Pascal ihm
anvertraut hatte. Die Geschichte der ausgehungerten Gemeinschaft,
des gestohlenen Landes, der zerstörten Existenzen. Er sprach von
dem Logistiker, der die Transporte kontrollierte, und der
Getreidehändlerin, die die Märkte manipulierte.

Während er sprach, beobachtete er Lerocs Gesicht. Der
anfängliche Unglaube wich langsam einem Ausdruck widerwilliger
Konzentration. Die Theorie war absurd, eine Geistergeschichte aus
einer fernen Vergangenheit. Aber sie war die erste und einzige
Theorie, die alle bizarren Elemente dieses Falles miteinander
verband: die Auswahl der Opfer, die symbolische Inszenierung als
ehrbare Handwerker und den allgegenwärtigen, feinen Tonstaub.

„Ein Dorf“, sagte Leroc schließlich, als Marquanteur geendet
hatte. Er sprach das Wort aus, als würde er es auf der Zunge
wiegen. „Eine siebzig Jahre alte Vendetta. Du willst mir sagen, wir
jagen den Enkel von irgendwelchen armen Bauern, der sich jetzt an
den Enkeln der reichen Säcke von damals rächt?“

„Ich sage, es ist die einzige Spur, die einen Sinn ergibt“,
erwiderte Marquanteur.

„Das ist Wahnsinn!“, donnerte eine Stimme von der Tür.
Divisionschef Valette war hereingekommen, sein Gesicht war rot vor
Zorn. Er hatte die letzten Sätze mitgehört. „Ich stehe unter dem
Druck des gesamten Innenministeriums, und Sie erzählen mir hier
Schauergeschichten aus der Nachkriegszeit? Haben Sie den Verstand
verloren, Marquanteur? Ich brauche eine Verhaftung, keine
Geschichtsstunde!“

„Wenn wir die Geschichte nicht verstehen, werden wir den Mörder
nie finden“, sagte Marquanteur ruhig. „Er lebt in dieser
Geschichte. Für ihn hat sie nie aufgehört.“

„Beweisen Sie es!“, fauchte Valette. „Bringen Sie mir einen
Beweis, dass dieses… dieses ‚Aschental‘ überhaupt existiert hat!
Bringen Sie mir Namen, Daten, Fakten! Bis dahin konzentrieren Sie
sich auf die realen Feinde von Pascal und Dubois. Haben Sie
verstanden?“

„Chef“, mischte sich Leroc nun ein. Sein Ton war ruhig, aber
fest. Er sah Valette direkt an, dann Marquanteur. „Pierre hat
vielleicht recht.“

Valette starrte ihn ungläubig an. „Sie doch nicht auch noch,
Leroc!“

„Hören Sie“, sagte Leroc und trat einen Schritt vor. „Meine
Spuren sind kalt. Mausetot. Wir haben nichts, was auch nur
annähernd an einen Verdächtigen herankommt. Aber Pierres Theorie,
so verrückt sie klingt, erklärt alles. Sie erklärt, warum ein
Logistik-Magnat und eine Bäckerei-Industrielle, die auf den ersten
Blick nichts miteinander zu tun haben, vom selben Mörder auf
dieselbe bizarre Weise getötet werden. Sie erklärt den Tonstaub.
Sie erklärt die Symbolik. Es ist eine lange, dünne Leine, ja. Aber
es ist die einzige Leine, die wir im Moment haben.“

Er wandte sich an Marquanteur. „Du brauchst Beweise. Du brauchst
die Akten.“

Marquanteur nickte. „Ich muss ins Stadtarchiv. In die Abteilung
für Grundbücher und Handelsregister. Wenn dieses Dorf existiert hat
und sein Land verkauft wurde, muss es eine Papierspur geben.“

„Gut“, sagte Leroc und traf eine Entscheidung. Er ignorierte den
fassungslosen Blick von Valette. „Sie bekommen, was Sie brauchen.
Ich gebe Ihnen zwei meiner besten jungen Leute, die sich mit
Archivarbeit auskennen. Gehen Sie. Finden Sie mir dieses verdammte
Dorf.“

Der Rest des Tages und die ganze folgende Nacht verwandelten
sich für Marquanteur und sein kleines Team in einen Abstieg in die
Katakomben der Bürokratie. Das Stadtarchiv war ein stiller,
staubiger Ort, ein Labyrinth aus endlosen Gängen mit grauen
Metallregalen, in denen die vergessenen Entscheidungen und Verträge
von zweihundert Jahren schlummerten. Der Kontrast zur hektischen
Atmosphäre des Präsidiums war erdrückend. Hier wurde die Zeit nicht
in Minuten, sondern in Jahrzehnten gemessen.

Sie begannen ihre Suche in den Grundbüchern der Fünfzigerjahre
für die Region um Allauch. Es war eine frustrierende, mühsame
Arbeit. Die Bücher waren riesig, in Sütterlinschrift
handgeschrieben, die Tinte war verblasst. Die beiden jungen
Beamten, an die schnelle, digitale Welt gewöhnt, verzweifelten fast
an der Langsamkeit, der Ungenauigkeit, den fehlenden Indizes.

Sie suchten nach dem Namen „Val-de-Cendre“. Nichts. Sie suchten
nach größeren Landverkäufen in der fraglichen Zeit. Hunderte. Es
war, als suchten sie nach einem bestimmten Sandkorn in der
Wüste.

Stunden vergingen. Die Nacht brach herein. Der alte Nachtwächter
des Archivs brachte ihnen lauwarmen Kaffee in Pappbechern. Einer
der jungen Beamten war über einem dicken Wälzer eingeschlafen.

Marquanteur selbst saß vor einem Mikrofilm-Lesegerät und spulte
durch die Ausgaben alter Lokalzeitungen aus den Jahren 1950 bis
1955. Er suchte nach Berichten über wirtschaftliche
Schwierigkeiten, über verlassene Dörfer, über Proteste. Nichts. Die
Nachkriegszeit war erfüllt von Geschichten über den Wiederaufbau,
über Optimismus, über die glorreiche Zukunft. Die kleinen Tragödien
der ländlichen Bevölkerung fanden keinen Platz in den
Schlagzeilen.

Er war kurz davor aufzugeben. Vielleicht hatte Pascal sich
geirrt. Vielleicht war es nur die verbitterte Legende eines alten
Mannes gewesen. Er rieb sich die brennenden Augen und wollte das
Gerät gerade ausschalten, als ihm eine winzige Notiz am Rande einer
Seite auffiel. Es war eine Meldung unter „Vermischtes“ in einer
Ausgabe von „Le Provençal“ aus dem September 1953.

„Landwirtschaftliche Kooperative ‚Espoir‘ aufgelöst“, lautete
die unscheinbare Überschrift.

Sein Herz begann schneller zu schlagen. Er las den kurzen, nur
drei Sätze langen Artikel. „Die landwirtschaftliche Kooperative
‚Espoir de la Vallée‘ (Hoffnung des Tals), die vor einigen Jahren
von mehreren Familien in den Hügeln nahe der D908 gegründet wurde,
hat ihre Tätigkeit eingestellt. Anhaltende Ernteausfälle und
logistische Schwierigkeiten haben zur Liquidation geführt. Das Land
wird nun von einem privaten Konsortium aus Marseille
entwickelt.“

Kein Wort von Val-de-Cendre. Aber „Hoffnung des Tals“… und
„Liquidation“. Es war ein Faden. Ein dünner, aber greifbarer
Faden.

„Ich hab’ was“, sagte er, und seine Stimme war ein heiseres
Krächzen in der Stille des Archivs. Die beiden jungen Beamten
schreckten hoch.

Mit dem Namen der Kooperative und dem ungefähren Standort hatten
sie einen neuen Ankerpunkt. Sie stürzten sich zurück auf die
Grundbücher. Und diesmal, nach einer weiteren Stunde fieberhafter
Suche, fanden sie es.

Es war ein unscheinbarer Ordner, zusammengebunden mit einer
vergilbten Kordel. Auf dem Deckel stand: „Liquidation: Coopérative
Agricole ‚Espoir de la Vallée‘“.

Marquanteurs Hände zitterten leicht, als er den Ordner öffnete.
Der Inhalt war ein Bündel trockener, juristischer Dokumente.
Inventarlisten von verrosteten Pflügen. Protokolle von
Gläubigerversammlungen. Und am Ende, das letzte, entscheidende
Dokument: die Verkaufsurkunde. Eine Liste des gesamten Landes,
Parzelle für Parzelle. Und eine Liste der Käufer.

Es war kein Konsortium. Es war eine Liste von Einzelpersonen.
Fünf Namen.

Marquanteur nahm einen Stift und schrieb die Namen auf einen
Notizblock. Die Handschrift des Notars war verschnörkelt, aber
lesbar.


  	Pascal, Jean-Luc




  	Dubois, Robert




  	Lacroix, Bernard




  	Lombard, Etienne




  	Volaire, Antoine



Er starrte auf die Liste. Die Luft schien aus seinen Lungen zu
weichen. Es war, als blickte er auf eine heilige und schreckliche
Schriftrolle.

Der erste Name. Pascal. Der Vater des Logistik-Magnaten. Der
Fischer.

Der zweite Name. Dubois. Der Vater der Bäckerei-Industriellen.
Die Bäckerin.

Die Theorie war keine Theorie mehr. Es war eine Tatsache, in
verblasster Tinte auf siebzig Jahre altem Papier verewigt.

Er griff nach seinem Handy. Seine Finger waren steif vor Kälte
und Anspannung. Er wählte Lerocs Nummer. Es war fast vier Uhr
morgens.

Leroc ging beim ersten Klingeln ab, seine Stimme war wach und
angespannt. „Pierre? Sag mir, dass du nicht anrufst, um mir zu
sagen, dass du einen Töpferkurs gebucht hast.“

„Ich habe das Dorf gefunden, François“, sagte Marquanteur, und
seine Stimme war ruhig, aber sie vibrierte vor der Wucht seiner
Entdeckung. „Ich habe das verdammte Dorf gefunden.“

Er las ihm die Namen vor. Langsam. Einen nach dem anderen.

Am anderen Ende der Leitung war es still. Marquanteur konnte
sich vorstellen, wie Leroc vor der Pinnwand in seinem Büro stand,
wie die Zahnräder in seinem Kopf ratterten, wie sich die
Geistergeschichte in eine harte, kalte Mordermittlung
verwandelte.

„Lacroix“, sagte Leroc schließlich, und seine Stimme war ein
ungläubiges Flüstern. „Bernard Lacroix. Das ist einer der größten
Wirtschaftsanwälte der Stadt. Er ist schon fast im Ruhestand, aber
er ist eine Legende. Eine Schlange.“

„Der Anwalt, der das Recht verdreht“, zitierte Marquanteur leise
die Worte von Maître Pascal.

Wieder Stille.

„Heilige Scheiße, Pierre“, sagte Leroc. „Du hattest recht. Die
ganze Zeit. Der Mörder räumt die zweite Generation auf.“ Seine
Stimme wurde plötzlich scharf, alarmiert. „Das bedeutet… Lacroix
ist der Nächste. Wir müssen zu ihm. Wir müssen ihn warnen.
Sofort.“

„Ja“, sagte Marquanteur. „Wir müssen ihn warnen.“

Aber als er auf die Liste in seiner Hand blickte, auf die drei
verbleibenden Namen – Lacroix, Lombard, Volaire –, wusste er, dass
dies nicht nur eine Warnung war. Es war der Beginn eines Wettlaufs.
Eines Wettlaufs gegen einen Restaurator, der sein Werk noch lange
nicht vollendet hatte. Die Krippe war noch leer. Und der
Santon-Richter war immer noch da draußen, in der Dunkelheit, mit
seinem Ton, seinen Werkzeugen und seiner Liste.

Kapitel 6: Der Blinde und der Esel (L'Aveugle et son âne)

Der frühe Morgen brach über Marseille an, doch im dritten Stock
des Präsidiums hatte die Nacht nie wirklich geendet. Sie hatte sich
lediglich gewandelt – von der zähen, frustrierten Dunkelheit des
Scheiterns in die grelle, fieberhafte Neon-Nacht der Jagd. Die
Entdeckung im Archiv hatte alles verändert. Die Liste der fünf
Namen lag nun wie ein heiliges und zugleich blasphemisches
Textfragment unter Glas auf dem Konferenztisch. Sie war der
Rosetta-Stein für die Sprache des Mörders.

Die Atmosphäre im Besprechungsraum knisterte vor neuer Energie.
Valettes Panik hatte sich in eine fast manische Betriebsamkeit
verwandelt. Er hatte jede verfügbare Ressource mobilisiert. Leroc,
befreit von den Fesseln seiner kalten Spuren, war wieder der
General, der er im Herzen war. Er stand vor der Pinnwand, die nun
komplett neu arrangiert war. In der Mitte hing nicht mehr das Bild
eines Opfers, sondern eine vergrößerte Kopie der Verkaufsurkunde
von Val-de-Cendre. Von den fünf Namen, die darauf standen, waren
zwei mit einem dicken, roten Kreuz markiert: Pascal, Jean-Luc und
Dubois, Robert. Ihre Sünden waren an ihre Kinder weitergegeben und
nun getilgt worden. Drei Namen blieben übrig.

„Lacroix, Lombard, Volaire“, sagte Leroc, und seine Stimme
schnitt durch den Raum. „Das ist unsere neue Bibel. Das ist die
Todesliste des Mörders. Maxime!“

Der junge IT-Spezialist, dessen Augen rot gerändert waren, aber
vor Adrenalin leuchteten, blickte von seinen drei Monitoren auf.
„Chef?“

„Ich will alles über diese drei. Bernard Lacroix, der Anwalt.
Etienne Lombard, ich will wissen, was seine Rolle war. Und Antoine
Volaire. Ich will ihre Adressen, ihre Familien, ihre Gewohnheiten.
Ich will wissen, was sie heute Morgen zum Frühstück hatten. Ich
will in ihre Köpfe kriechen. Jetzt!“

Während Maxime und sein Team sich in die digitalen Leben der
verbliebenen Sünder gruben, wandte sich Leroc an Marquanteur. „Du
und ich“, sagte er knapp, „wir nehmen uns den Größten vor. Bernard
Lacroix. Er ist hier in Marseille. Er ist prominent. Er ist das
logische nächste Ziel.“

„Wir warnen ihn nicht nur“, sagte Marquanteur, sein Blick war
auf den Namen Lacroix an der Tafel gerichtet. „Wir müssen ihn zum
Reden bringen. Er ist der Architekt des Betrugs. Er kennt die ganze
Geschichte. Er weiß, wer die anderen waren und was ihre genauen
Rollen waren.“

„Er wird nicht reden, Pierre“, knurrte Leroc und griff nach
seiner Jacke. „Männer wie er reden nicht mit Leuten wie uns. Sie
geben Befehle. Aber heute wird er zuhören müssen.“

Die Fahrt führte sie weg vom Hafen, weg von der schmutzigen,
ehrlichen Realität der Innenstadt, und hinein in die erhabene, fast
arrogante Ruhe des achten Arrondissements. Der Boulevard
Malesherbes war eine Prachtstraße, gesäumt von imposanten
Haussmann-Gebäuden, deren kunstvolle Balkone und hohe Fenster von
altem Geld und unangefochtener Macht sprachen. Hier war die Luft
sauberer, der Lärm der Stadt nur ein fernes, gedämpftes
Rauschen.

Die Kanzlei „Lacroix & Partner“ nahm zwei ganze Etagen eines
Eckgebäudes ein, aber Leroc fuhr daran vorbei. „Sein Büro ist eine
Festung. Wir gehen zu ihm nach Hause. Da ist er verwundbarer.“

Sie hielten vor einem Gebäude, das weniger ein Wohnhaus als ein
urbaner Palast war. Ein livrierter Portier trat aus der schweren
Eichentür und musterte den ramponierten Peugeot mit kaum
verhohlener Verachtung. Leroc stieg aus und hielt dem Mann seinen
Polizeiausweis so dicht unter die Nase, dass dieser zurückwich.

„Commissaires der Mordkommission für Maître Lacroix.
Dringend.“

Nach einem kurzen, widerwilligen Telefonat über eine
Sprechanlage, die selbst antik wirkte, öffnete sich die Tür
summend. Ein mit Mahagoni und Spiegeln ausgekleideter Aufzug
brachte sie lautlos in den fünften Stock. Als sich die Türen
öffneten, traten sie in eine andere Zeit. Der Flur war mit einem
dicken Perserteppich ausgelegt, der jeden Schritt verschluckte. Die
Wände waren mit dunklen Ölgemälden von Seeschlachten und ernsten
Porträts behängt. Es roch nach Bohnerwachs, altem Leder und Geld,
das so alt war, dass es aufgehört hatte zu stinken und stattdessen
einen eigenen, diskreten Duft verströmte.

Eine ältere Haushälterin in einer tadellosen Uniform öffnete die
Tür zur Wohnung und führte sie schweigend durch eine riesige
Eingangshalle in ein Arbeitszimmer, das größer war als Marquanteurs
gesamte Wohnung. Die Wände waren vom Boden bis zur Decke mit
Tausenden von in Leder gebundenen Büchern bedeckt, die nicht wie
gelesen, sondern wie ausgestellt aussahen.

Hinter einem massiven Schreibtisch aus dem 19. Jahrhundert, vor
einem riesigen Fenster mit Blick über die Dächer von Marseille, saß
Bernard Lacroix. Er war ein Mann Ende siebzig, aber er trug sein
Alter wie einen teuren Mantel. Er war schlank, aufrecht, mit einem
vollen Schopf perfekt frisierten, weißen Haares. Er trug einen
seidenen Hausmantel und blickte die beiden Polizisten über den Rand
einer goldenen Lesebrille hinweg an. Sein Gesicht war glatt, seine
Augen waren kalt, wach und amüsiert. Es war das Gesicht eines
Mannes, der es gewohnt war, die Kontrolle zu haben und sich von
nichts und niemandem stören zu lassen.

„Messieurs“, sagte er, seine Stimme war kultiviert und scharf
wie ein Skalpell. „Eine seltene Ehre. Die Mordkommission in meinem
bescheidenen Heim. Ich hoffe, es gibt einen triftigen Grund für
diese Störung. Ich war gerade dabei, die Memoiren von Talleyrand zu
lesen. Ein Mann, der wusste, wie man Krisen meistert.“

„Wir untersuchen eine Krise, Maître Lacroix“, sagte Leroc und
blieb mitten im Raum stehen, um seine Präsenz zu markieren. „Eine,
die mit dem Mord an Antoine Pascal und Martine Dubois begonnen
hat.“

Lacroix legte sein Buch mit einem leisen Seufzer beiseite. „Ah,
ja. Die Tragödien der Neu-Reichen. Schrecklich für die
Schlagzeilen. Aber was hat das mit mir zu tun? Ich verkehre nicht
in diesen Kreisen.“

„Sie verkehrten in den Kreisen ihrer Väter“, sagte Marquanteur,
der sich langsam dem Schreibtisch näherte. Er ließ seinen Blick
über die Bücher, die Kunstgegenstände schweifen. „Sie verkehrten in
Val-de-Cendre.“

Die Reaktion war kaum wahrnehmbar, aber für Marquanteur war sie
so deutlich wie ein Schrei. Eine winzige Anspannung in den
Schultern. Ein unwillkürliches Zusammenpressen der Lippen. Die
amüsierte Maske verrutschte für den Bruchteil einer Sekunde und
enthüllte etwas Hartes, Kaltes darunter.

Lacroix erholte sich sofort. Er lachte. Es war ein kaltes,
herablassendes Lachen. „Val-de-Cendre. Mein Gott, Commissaire. Sie
graben ja tief. Das ist über ein halbes Jahrhundert her. Eine
simple Immobilienentwicklung. Völlig legal, kann ich Ihnen
versichern. Ich war damals ein junger Anwalt, der einen Gefallen
für den Vater eines Freundes erledigte.“

„Sie haben mehr als nur einen Gefallen erledigt“, sagte Leroc
scharf. „Sie haben geholfen, ein Dorf auszulöschen. Und wir
glauben, dass jemand, der sich daran erinnert, nun begonnen hat,
die Rechnungen zu begleichen. Die Kinder der damaligen Profiteure
werden ermordet und als Symbole zur Schau gestellt. Pascal als
Fischer. Dubois als Bäckerin. Sie, Maître Lacroix, sind der Anwalt.
Sie passen perfekt in dieses Muster. Wir sind hier, weil wir
glauben, dass Sie der Nächste sind.“

Lacroix nahm seine Brille ab und polierte sie langsam mit einem
Seidentuch. Es war eine Geste der Macht, eine Demonstration seiner
unerschütterlichen Ruhe. „Sie wollen mich also warnen? Sie glauben,
ich, Bernard Lacroix, sei in Gefahr durch irgendeinen rachsüchtigen
Bauernjungen? Messieurs, ich habe in meiner Karriere mit den
gefährlichsten Männern dieser Stadt verhandelt. Ich habe Kartelle
beraten und Diktatoren die Hand geschüttelt. Ich habe mehr echte
Bedrohungen zum Frühstück gegessen, als Ihr ‚Santon-Richter‘ sich
in seinen kühnsten Träumen ausmalen kann. Ich brauche Ihren Schutz
nicht. Ich brauche nur, dass Sie mein Haus verlassen.“

Er stand auf. Die Audienz war beendet.

„Sie machen einen Fehler, Lacroix“, sagte Leroc, seine Stimme
war ein angespanntes Zischen.

„Der einzige Fehler hier ist Ihre Anwesenheit“, erwiderte
Lacroix kalt. „Ich habe einflussreiche Freunde, sehr
einflussreiche. Sie werden nicht erfreut sein zu hören, dass die
Marseiller Polizei ihre Zeit damit verschwendet, angesehene Bürger
mit den Geistergeschichten eines senilen Töpfers zu belästigen.
Meine Haushälterin wird Sie hinausbegleiten.“

Sie hatten verloren. Seine Arroganz war eine uneinnehmbare
Festung. Als sie sich zur Tür wandten, blieb Marquanteur noch
einmal stehen.

„Eine letzte Frage, Maître“, sagte er. „Welche Santon-Figur
wären Sie in der Krippe? Der Bürgermeister? Der Notar?“

Lacroix drehte sich um, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen.
„Ich, Commissaire? Ich wäre keiner von ihnen. Ich wäre der Mann,
dem die Krippe gehört.“

Als die schwere Wohnungstür hinter ihnen ins Schloss fiel,
schlug Leroc mit der Faust gegen die Wand des Korridors.
„Arroganter Bastard! Er sitzt auf einer tickenden Zeitbombe und
poliert seine Brille! Er weiß, dass wir recht haben, ich habe es in
seinen Augen gesehen!“

„Ja“, sagte Marquanteur nachdenklich. „Er weiß es. Aber er
glaubt, er steht über der Geschichte. Er glaubt, die Regeln, die
für andere gelten, gelten nicht für ihn.“

Sie fuhren schweigend im Aufzug nach unten. Die Mission war
gescheitert. Sie konnten einen Mann, der die Gefahr leugnete, nicht
schützen. Sie konnten ihn nicht zwingen, zu reden. Sie waren
machtlos.

Als sie aus dem Gebäude traten und von der kalten Januarluft
getroffen wurden, knackte das Funkgerät in Lerocs Jackentasche.

„An alle Einheiten“, krächzte die Stimme aus der Zentrale.
„Anonymer Anruf eingegangen. Eine Menschenansammlung vor der
Anwaltskanzlei ‚Lacroix & Partner‘ am Quai du Port. Es gab…
eine Art Vorfall. Keine Gewalt, aber… der Anrufer sprach von einer
‚Installation‘.“

Marquanteur und Leroc sahen sich an. Ein eisiger Schauer lief
ihnen über den Rücken.

„Fahr!“, brüllte Leroc, rannte zum Auto und riss die Tür
auf.

Sie rasten durch die Straßen, das Blaulicht auf dem Dach, die
Sirene heulend, zurück ins Herz der Stadt, zurück zum Hafen.
Marquanteurs Gedanken überschlugen sich. Der Mörder hatte Lacroix
nicht angegriffen. Nicht direkt. Er hatte wieder gesprochen. Er
hatte seine nächste Anklage öffentlich gemacht.

Schon von weitem sahen sie die Szene. Eine kleine Menschentraube
hatte sich vor dem ehrwürdigen Eingang der Kanzlei gebildet. Die
Leute starrten, zeigten, filmten mit ihren Handys. Zwei
uniformierte Beamte versuchten mühsam, die Menge
zurückzudrängen.

Marquanteur und Leroc sprangen aus dem Wagen und bahnten sich
einen Weg durch die Schaulustigen. Und dann sahen sie es.

Es war keine Leiche. Es war eine Szene. Eine Anklage.

Vor der polierten Messingtür der Kanzlei, auf dem teuren Marmor
des Eingangsbereichs, hatte der Mörder sein drittes Tableau
errichtet.

Er hatte eine lebensgroße Figur aufgestellt, zusammengebaut aus
alten Kleidern, die mit Stroh ausgestopft waren. Die Figur trug
einen dunklen, altmodischen Anzug. Auf ihrem Kopf saß eine
Richterperücke. Und ihre Augen waren mit einer dicken, schwarzen
Binde verbunden. Es war die klassische Darstellung der
Justitia.

Doch der Mörder hatte sie pervertiert. In der einen Hand hielt
die Figur keine Waage, sondern einen Beutel, aus dem falsche
Goldmünzen quollen. Die andere Hand hielt kein Schwert, sondern war
auf den Türknauf der Kanzlei gerichtet, als wollte sie
eintreten.

Und neben dieser Figur stand eine zweite, kleinere: ein Esel,
ebenfalls aus Stroh und alten Decken gefertigt, beladen mit
schweren Säcken, auf denen das Wort „LOIS“ (Gesetze) gemalt
war.

„Mein Gott“, flüsterte Leroc. „Der Blinde und sein Esel.“

Marquanteur kannte die Figuren aus Pascals Buch. L'Aveugle et
son âne. In der traditionellen Krippe sind sie ein Symbol für die
Mühsal und den Glauben der einfachen Leute, die sich auf den Weg
machen. Aber hier hatte der Mörder ihre Bedeutung verdreht, sie mit
der Figur der blinden Justiz verschmolzen und eine neue,
schreckliche Aussage geschaffen.

Die blinde Justiz, die sich nicht auf die Wahrheit, sondern auf
das Gold stützt. Die Gesetze, die nur noch eine Last sind, getragen
von einem dummen Tier.

Es war keine Morddrohung. Es war eine öffentliche Anklage. Eine
Anklage gegen Bernard Lacroix und das gesamte Rechtssystem, das er
repräsentierte. Eine Erklärung, dass hier keine Gerechtigkeit zu
finden war.

„Er hat ihn nicht angegriffen“, sagte Marquanteur, seine Stimme
war erfüllt von einer düsteren Faszination. „Er hat ihn verspottet.
Er hat ihn vor der ganzen Stadt für unehrenhaft erklärt.“

„Er spielt mit uns“, knurrte Leroc und zog sein Handy hervor, um
Sampere und Valette zu alarmieren. „Er wusste, dass wir zu Lacroix
gehen würden. Er wusste, dass Lacroix uns abweisen würde. Und
während wir dort waren, hat er hier draußen seine verdammte
Kunstausstellung aufgebaut. Er ist uns nicht nur einen Schritt
voraus, Pierre. Er tanzt uns auf der Nase herum.“

Marquanteur blickte von der grotesken Szene auf zu den dunklen Fenstern der Kanzlei.
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