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von MICHAEL HELLMER


Ein Schrei, den niemand hört. Eine Leiche, 200 Meter über dem
Sauerland.


In der hochmodernen Gondel eines brandneuen Windrads wird die
ehrgeizige Projektingenieurin Dr. Eva Breuer tot aufgefunden. Die
Tür
ist von innen verriegelt, es gibt keine Spuren von Gewalt, keine
Anzeichen für einen Unfall. Nur ihr Gesicht, erstarrt zu einer
Maske
des puren, unbegreiflichen Entsetzens.


Während die Polizei von einem tragischen Herzversagen ausgeht, ist
Gerichtsmediziner Dr. Wagner sofort misstrauisch. Die Autopsie
offenbart eine schreckliche Wahrheit: Breuer wurde Opfer eines
unsichtbaren Angriffs, getötet von einer Waffe, die keine Wunden
hinterlässt – einer Waffe aus reiner Physik.


Die Ermittlungen führen Kommissar Neuhaus in ein Wespennest aus
Fortschrittsglaube und erbittertem Widerstand. Verdächtig ist
jeder:
der radikale Naturschützer, der in den Rotoren "Vogelschredder"
sieht; der eiskalte Lobbyist der alten Energiewirtschaft; die
verbitterten Anwohner, die über eine unsichtbare Bedrohung klagen –
den Infraschall.


Doch Wagner erkennt, dass er es nicht mit einem gewöhnlichen Mörder
zu tun hat, sondern mit einem Phantom von überlegener Intelligenz.
Einem Gegner, der die Gesetze der Akustik und die der Rache perfekt
beherrscht. Um ihn zu fangen, muss Wagner selbst lernen, die Stille
zu hören.


Doch wie stellt man einen Mörder, dessen Waffe so leise und
allgegenwärtig ist wie der Wind selbst?
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Dr.
        Wagner: Der Protagonist. Ein scharfsinniger, oft zynischer
        Gerichtsmediziner aus Lüdenscheid, dessen unkonventionelle
Methoden
        ihn immer wieder ins Zentrum der Ermittlungen rücken. Sein
        Blockhaus an der Listertalsperre ist sein einziger
wirklicher
        Rückzugsort.

        

  
	
Kommissar
        Neuhaus: Der leitende Kriminalhauptkommissar. Ein
bodenständiger
        und pragmatischer Polizist, der Wagners Eigenmächtigkeiten
oft mit
        einem Seufzer hinnimmt, sich aber auf dessen scharfen
Verstand
        verlässt.

        

  
	
Heiner
        Van Dong: Wagners ruhiger und hochpräziser Assistent. Als
        ausgebildeter Chemiker und Techniker ist er das
wissenschaftliche
        Gewissen des Teams und das perfekte, besonnene Gegengewicht
zu
        Wagners sprunghafter Intuition.

        

  
	
Dr.
        Eva Breuer: Das Opfer. Eine brillante und ehrgeizige
        Projektingenieurin und die treibende Kraft hinter dem neuen
Windpark
        „Höhenflug“. Ihr Tod in der Gondel gibt den Anstoß für die
        Ermittlungen.

        

  
	
Ludger
        Happe: Ein pensionierter Förster, Ornithologe und
Wortführer einer
        Bürgerinitiative gegen den Windpark. Als leidenschaftlicher
und
        lautstarker Gegner des Projekts, das er als
„Vogelschredder“
        bezeichnet, gerät er schnell in den Fokus der
Ermittlungen.

        

  
	
Armin
        von Stetten: Ein aalglatter und erfolgreicher Lobbyist für
fossile
        Energieträger aus Dortmund. Seine Firma hat im
Bieterverfahren um
        den Windpark gegen Eva Breuers Unternehmen verloren und hat
damit
        ein starkes finanzielles Motiv.

        

  
	
Dr.
        Martin Fels: Ein zurückgezogen lebender, hochbegabter
        Akustik-Physiker. Sein abgelegenes Anwesen liegt in
unmittelbarer
        Nähe zum Windpark, und er ist ein vehementer Gegner der
Lärm- und
        Schallemissionen.

        

  
	
Helena
        Fels: Die schwer kranke Ehefrau von Dr. Martin Fels, die
das Anwesen
        seit Jahren nicht mehr verlassen hat und extrem empfindlich
auf
        äußere Reize reagiert.
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Windpark
        „Höhenflug“: Ein neu errichteter Park mit hochmodernen,
        riesigen Windkraftanlagen auf den Kämmen des
Rothaargebirges. Er
        ist der futuristische Schauplatz des Verbrechens und Symbol
des
        zentralen Konflikts.

        

  
	
Die
        Gondel (Nacelle): Der hochmoderne Maschinenraum in 200
Metern Höhe
        an der Spitze eines Windrads. Als von innen verriegelter
Tatort
        bildet sie ein scheinbar unmögliches
„Locked-Room-Mysterium“.

        

  
	

Gerichtsmedizin
        Lüdenscheid: Wagners und Heiners Arbeitsplatz. Ein Ort der
        klinischen Nüchternheit, des kalten Stahls und der grellen
Lampen,
        an dem die Toten ihre letzten Geheimnisse preisgeben
sollen.

        

  
	
Das
        Fels-Anwesen / Stille-Grund: Der abgelegene, aufwendig
        schallisolierte Hof der Familie Fels. Da er direkt im
Schallschatten
        des Windparks liegt, wird er zum Symbol des Widerstands
gegen die
        unsichtbare Lärmbelästigung.
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Infraschall:
        Für Menschen unhörbarer, tieffrequenter Schall, der von den
        riesigen Rotorblättern der Windräder erzeugt wird. Im Roman
ist er
        die zentrale, mysteriöse Bedrohung und die
wissenschaftliche
        Grundlage für Dr. Wagners unkonventionelle
Ermittlungstheorie.

        

  
	

SCADA-System:
        Die zentrale Steuerungs- und Überwachungssoftware des
Windparks.
        Die Analyse der digitalen Daten dieses Systems wird zu
einem
        entscheidenden Feld im Kampf zwischen dem Täter und den
Ermittlern.

        

  
	
Woll:
        Ein typisches Partikel der Sauerländer Umgangssprache, die
den
        Dialogen Authentizität und Lokalkolorit verleiht und ein
        Markenzeichen der Krimireihe ist.
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Der Wind sang nicht. Er predigte.


Es war eine laute, unerbittliche und von einer unendlichen, kalten
Energie erfüllte Predigt, die er den dunklen, schlafenden Hügeln
des Sauerlands hielt. Hier oben, zweihundert Meter über dem
Waldboden, auf der schmalen Krone des Rothaargebirges, gab es
nichts,
was sich ihm in den Weg stellen konnte. Er kam mit der ungebremsten
Wucht des Atlantiks über die norddeutsche Tiefebene gefegt,
sammelte
sich und schoss über die bewaldeten Kämme, eine unsichtbare,
tosende Flut aus reiner kinetischer Energie.


Für die meisten Menschen war dieser Klang eine Bedrohung, ein
Heulen, das an Fensterläden rüttelte und unruhige Träume brachte.
Für Dr. Eva Breuer war er eine Symphonie. Es war der Klang des
Fortschritts, der Klang von sauberer Kraft, der Klang ihres
persönlichen Triumphs.


Sie stand in der Gondel des Windrads W-07, dem Flaggschiff des
Windparks „Höhenflug“, und lauschte. Ihr ganzes Leben hatte sie
gelernt, zuzuhören – nicht mit den Ohren eines Musikers, sondern
mit denen einer Ingenieurin. Sie hörte nicht Melodien, sie hörte
Frequenzen. Sie hörte nicht Geräusche, sie hörte den
Gesundheitszustand einer Maschine. Und die Maschine, die sie umgab,
war das prächtigste, stärkste und perfekteste Exemplar, das sie je
mit erschaffen hatte.


Von außen war die Gondel, die „Nacelle“, ein glatter,
aerodynamischer Kokon aus glasfaserverstärktem Kunststoff, so groß
wie ein Eisenbahnwaggon, der auf einem schlanken, weißen Turm
balancierte. Hier drinnen war sie das schlagende Herz eines
stählernen Giganten. Es war ein enger, funktionaler Raum,
vollgestopft mit der Essenz der modernen Ingenieurskunst. Das
massive
Getriebe, das die langsame, kraftvolle Drehung der Rotorblätter in
die blitzschnelle Rotation des Generators übersetzte, summte unter
einer schallschluckenden Haube. Der Generator selbst, ein
tonnenschweres Wunderwerk aus Kupfer und Magneten, sang seine
eigene,
hohe, konstante Note von fünfzig Hertz – der Puls des europäischen
Stromnetzes. Hydraulikleitungen, dick wie ein Männerarm,
schlängelten sich durch den Raum und zischten leise, wenn die
Pitch-Regelung den Anstellwinkel der riesigen Rotorblätter um den
Bruchteil eines Grades korrigierte, um die maximale Energie aus
jeder
Böe zu pressen.


Es roch nach warmer Elektronik, nach Hydrauliköl und dem leicht
ozonartigen Geruch, der Hochspannungsanlagen umgibt. Für Eva war es
der Geruch von Erfolg.


Sie schloss für einen Moment die Augen und ließ die Vibrationen auf
sich wirken. Sie durchdrangen die Stahlplatten unter ihren Füßen,
liefen durch die Sohlen ihrer Sicherheitsschuhe und stiegen als
feines, kaum spürbares Kribbeln in ihren Beinen auf. Es war eine
komplexe Vibration, eine Überlagerung von Dutzenden von Frequenzen.
Das tiefe, langsame Grollen des Hauptlagers, das hohe Surren der
Elektronik und über allem das dominante, rhythmische 
Wusch,
das jedes Mal durch die Struktur lief, wenn eines der neunzig Meter
langen Rotorblätter am Turm vorbeischnitt. 
Wusch... wusch...
wusch. Ein langsamer, unerbittlicher Herzschlag.


Sie kannte diesen Rhythmus besser als ihren eigenen. Sie hatte die
letzten vier Jahre ihres Lebens diesem Projekt gewidmet. Sie hatte
die Standortanalysen geleitet, die Baugenehmigungen durchgeboxt,
sich
mit wütenden Bürgerinitiativen herumgeschlagen, die von
„Verspargelung der Landschaft“ und „Vogelschreddern“ schrien.
Sie hatte Nächte im Simulationszentrum verbracht, hatte die
SCADA-Daten analysiert, bis ihre Augen brannten, und sie hatte die
letzten Monate auf der Baustelle im Schlamm und Regen gestanden, um
sicherzustellen, dass jedes Fundament, jede Schraube und jede
Lötstelle ihren exakten Spezifikationen entsprach.


Morgen früh, um zehn Uhr, würde der Ministerpräsident kommen. Er
würde ein Band durchschneiden, eine Rede über die Energiewende
halten und für die Kameras lächeln. Es wäre der offizielle
Startschuss. Aber für Eva war dieser Moment, hier und jetzt, allein
in der stürmischen Nacht, der wahre Höhepunkt. Eine letzte,
persönliche Inspektion. Eine stille Kommunion mit ihrer
Schöpfung.


Sie zog ihr Tablet aus der großen Tasche ihrer wetterfesten Jacke.
Der Bildschirm leuchtete auf und spiegelte sich in ihrem Gesicht,
das
von Konzentration und einer tiefen, fast mütterlichen Zuneigung zu
dieser Maschine geprägt war. Sie war Ende dreißig, mit kurzem,
praktischem Haar und wachen, intelligenten Augen, die gewohnt
waren,
Probleme zu sehen und sie zu lösen.


Sie tippte sich durch die Menüs. Alle Parameter waren im grünen
Bereich. Temperatur des Getriebes: stabil bei sechzig Grad.
Leistung:
4,8 Megawatt, nahe am Maximum. Windgeschwindigkeit, gemessen vom
Anemometer auf dem Dach der Gondel: konstante 14 Meter pro Sekunde.
Perfekte Bedingungen. Sie lächelte. Das E-192/Höhenflug-Modell,
eine Sonderanfertigung, lief wie ein Uhrwerk.


Sie ging das schmale, metallene Gitter entlang, das durch die Mitte
der Gondel führte. Zu ihrer Linken summte die Steuerungselektronik,
zu ihrer Rechten drehte sich langsam die massive Welle, die vom
Rotor
ins Getriebe führte. Durch ein kleines, dickes Panzerglasfenster in
der hinteren Wand konnte sie die Lichter der Dörfer im Tal sehen,
winzige, warme Punkte in einem Meer aus Dunkelheit. Sie fühlte sich
wie eine Leuchtturmwärterin auf einem stählernen Turm, eine
Wächterin des Lichts.


Ihre Kritiker nannten die Windräder Monster. Unnatürliche
Fremdkörper in der Idylle. Eva sah das anders. Für sie waren es
funktionale Skulpturen, elegant und kraftvoll. Sie waren die
Kathedralen des 21. Jahrhunderts, erbaut nicht zur Anbetung eines
Gottes, sondern zur Verehrung der Gesetze der Physik.


Wusch... wusch... wusch.


Der Rhythmus war beruhigend, eine Bestätigung, dass alles in
Ordnung
war. Sie wollte gerade das Diagnoseprogramm schließen und den
Abstieg über die schmale Leiter im Inneren des Turms antreten, als
sie es hörte.


Oder besser gesagt, als sie es 
fühlte.


Es war kein lautes Geräusch. Es war das exakte Gegenteil. Es war
eine subtile Veränderung in der Symphonie, eine einzelne, falsche
Note, die nur jemand hören konnte, der die Partitur auswendig
kannte. Es war ein Wummern. Ein tiefes, unterschwelliges Pochen,
das
nicht von außen zu kommen schien, sondern direkt aus dem Herzen der
Maschine. Es war langsamer als der Herzschlag der Rotorblätter,
aber
unendlich viel durchdringender.


Wumm. Wumm. Wumm.


Es war so leise, dass sie es zuerst für eine Einbildung hielt, eine
Resonanz in ihrem eigenen Schädel, verursacht durch den Druckabfall
oder die Höhe. Sie blieb stehen und lauschte, den Kopf leicht
geneigt. Das hohe Heulen des Windes war da, das Summen des
Generators, das Zischen der Hydraulik und das rhythmische 
Wusch
der Blätter. Aber darunter, kaum wahrnehmbar, war dieses neue
Pochen.


Wumm. Wumm. Wumm.


Es war nicht mechanisch. Es klang nicht wie Metall auf Metall oder
ein verschlissenes Lager. Es war ein weicherer, organischerer
Klang,
als würde ein riesiges Herz in einem unregelmäßigen Takt
schlagen.


Ihre Miene wurde ernst. Der Stolz wich der professionellen
Konzentration einer Diagnostikerin. Sie blickte auf ihr Tablet,
ihre
Finger flogen über den Touchscreen. Sie rief die Vibrationssensoren
auf. Dutzende von ihnen, verteilt über die gesamte Struktur, vom
Fundament bis zur Blattspitze. Sie zeigten nichts. Alle Kurven
waren
glatt, alle Werte im Toleranzbereich.


Das war seltsam. Mehr als seltsam. Es war unmöglich. Wenn es eine
Vibration gab, die stark genug war, dass sie sie spüren konnte,
mussten die Sensoren sie aufzeichnen. Es sei denn, die Sensoren
waren
defekt. Sie startete einen Selbsttest der Sensoreinheit. Ergebnis
nach dreißig Sekunden: Alle Sensoren arbeiten einwandfrei.


Sie runzelte die Stirn. Ihr Verstand, der in klaren, logischen
Bahnen
von Ursache und Wirkung dachte, weigerte sich, die Diskrepanz zu
akzeptieren. Ihre Sinne sagten ihr, dass etwas nicht stimmte. Die
Daten sagten ihr, dass alles perfekt war. Und in Evas Welt hatten
die
Daten immer recht.


Wumm. Wumm. Wumm.


Das Pochen wurde eine Nuance stärker. Es war jetzt nicht mehr nur
ein Gefühl in ihren Füßen, es war ein Druck auf ihrer Brust, als
würde jemand von außen mit der flachen Hand sanft, aber beharrlich
gegen ihren Brustkorb drücken.


Sie ging zur Steuerungseinheit, öffnete eine Klappe und blickte auf
das Meer aus blinkenden LEDs und digitalen Anzeigen. Auch hier:
alles
grün. Sie verband ihr Tablet direkt mit dem Wartungsport, umging
die
Haupt-Benutzeroberfläche und stieg tief in die Rohdaten des
SCADA-Systems ein. Sie sah sich die Pitch-Winkel der Rotorblätter
an, die Drehzahl des Generators, den Schlupf im Getriebe. Nichts.
Die
Maschine lief mit einer Effizienz von 99,8 Prozent. Ein
Traumwert.


Ein Anflug von Unbehagen kroch in ihr hoch, kalt und fremd. Es war
das Gefühl, das ein gläubiger Priester haben musste, wenn er
entdeckte, dass seine heiligen Reliquien Fälschungen waren. Sie
hatte ihr ganzes Vertrauen in die Daten gelegt, in die
unbestechliche
Logik der Zahlen. Und nun schienen die Zahlen sie anzulügen.


Wumm. Wumm. Wumm.


Der Druck auf ihrer Brust wurde stärker. Sie atmete tief durch,
aber
die Luft schien nicht genug Sauerstoff zu enthalten. Sie spürte,
wie
ihr Herz begann, schneller zu schlagen, eine nervöse, flatternde
Reaktion auf die tiefe, langsame Frequenz, die sie umgab. Sie
kannte
die medizinischen Begriffe. Tachykardie. Eine simple
Stressreaktion.
Ihr Körper reagierte auf eine wahrgenommene, aber nicht messbare
Bedrohung. Unlogisch. Ineffizient.


Sie beschloss, dem Geräusch auf den Grund zu gehen. Sie bewegte
sich
langsam durch die Gondel, hielt immer wieder an und lauschte. War
es
am Getriebe lauter? Nein. Am Generator? Nein. An der Hauptwelle?
Nein. Das Geräusch schien überall und nirgends zu sein. Es hatte
keinen Ursprung. Es füllte den Raum wie ein Gas.


Sie erreichte das hintere Ende der Gondel, wo sich das
Azimut-System
befand – der massive Motor, der die gesamte Gondel in den Wind
drehte. Hier war es immer etwas lauter, das Geräusch der Zahnräder
war roher. Sie legte eine Hand auf das kalte Metallgehäuse. Die
normalen, hochfrequenten Vibrationen waren da. Aber das tiefe
Pochen
war hier nicht stärker. Es war, als käme es von innen. Von ihr
selbst.


Eine absurde Idee. Sie schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu
vertreiben. Sie war Ingenieurin. Sie glaubte nicht an Geister in
der
Maschine. Jedes Geräusch hatte eine physikalische Ursache. Jede
Vibration hatte einen Ursprung.


Sie ging zurück zum Hauptschaltpult, ihr Herz hämmerte nun in einem
unangenehmen Rhythmus gegen ihre Rippen. Das tiefe Wummern von
außen
und das schnelle Pochen von innen schienen sich zu einem
dissonanten,
fiebrigen Duett zu vereinen. Sie fühlte sich schwindelig.


„Okay, Eva, reiß dich zusammen“, murmelte sie in die laute
Stille hinein. Ihre Stimme klang dünn und fremd. „Systematische
Fehlersuche.“


Sie würde das Windrad herunterfahren. Ein kontrollierter Stopp.
Dann
würde sie das System neu starten. Ein „Reboot“ für einen
zweihundert Meter hohen Giganten. Es würde ein Loch in die
Stromerzeugung des Parks reißen und Fragen im Kontrollzentrum im
Tal
aufwerfen, aber die Sicherheit ging vor.

 Sie legte ihren Finger auf den roten Not-Aus-Schalter, der unter einer schützenden Plastikkappe lag.
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