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von FREDERIK NYBORG


Ein weltberühmter Dirigent wird tot auf seinem Pult gefunden –
doch er wurde nicht ermordet. Er wurde gestimmt. Sein Körper,
verbunden mit Kristallgläsern, hat im Moment seines Todes einen
einzigen, überirdisch schönen Akkord gespielt. Für die
Kopenhagener Polizei ist es ein unlösbares Rätsel. Für Kommissar
Asger Pallenberg, einen Mann, der die Welt in Frequenzen und
Mustern
hört, ist es der erste Satz einer mörderischen Symphonie.


Ein Phantom, das sich „Der Komponist“ nennt, beginnt, die
kulturelle Elite der Stadt heimzusuchen. Seine einzige Signatur:
eine
Notenkarte mit einer Musik, so perfekt, dass kein Mensch sie
spielen
kann. Während die Morde immer bizarrer und öffentlicher werden,
erkennt Asger, dass er einem wahnhaften, aber brillanten Plan
folgt.


Das große Finale soll nicht eine Person treffen, sondern eine ganze
Stadt. Das Instrument: die gewaltige Öresundbrücke. Die Waffe: ein
unhörbarer Klang, der eine Massenpanik auslösen kann. In einem
Wettlauf gegen einen herannahenden Sturm muss Asger tiefer als je
zuvor in den Verstand eines Genies eintauchen. Doch um eine
Symphonie
des Schreckens zu stoppen, muss er vielleicht selbst eine noch
lautere entfesseln…
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Asger
        Pallenberg: Kommissar bei der Kopenhagener Polizei und
Leiter des
        neu gegründeten „Dezernat P“. Er besitzt eine Form der
        Synästhesie, die es ihm ermöglicht, Geräusche und Klänge
als
        Muster und Strukturen wahrzunehmen. Seine unkonventionelle
        Herangehensweise, Verbrechen als „Partituren“ zu lesen, ist
der
        Schlüssel zur Ermittlung.

        

  
	
Freja
        Lund: Kommandantin und Partnerin von Asger Pallenberg. Sie
ist eine
        pragmatische und fähige Führungspersönlichkeit, die als
        entscheidendes Bindeglied zwischen Asgers intuitiven
Methoden und
        der starren Hierarchie der Polizei fungiert.

        

  
	

Chefpolitiinspektør
        Thomsen: Der Vorgesetzte von Freja und Asger. Ein Mann der
alten
        Schule, der auf traditionelle Polizeiarbeit und greifbare
Beweise
        setzt. Er steht Asgers abstrakten Theorien von Anfang an
zutiefst
        skeptisch gegenüber.

        

  
	
Nikolaj:
        Der junge, brillante Technik- und Datenanalyst im Team des
Dezernats
        P. Seine Fähigkeit, digitale Spuren zu finden, wo keine zu
sein
        scheinen, ist für die Ermittlung von unschätzbarem
Wert.

        

  
	
„Den
        Komponist“ (Der Komponist): Der von der Presse vergebene
Name für
        den unsichtbaren Serienmörder. Seine Verbrechen sind keine
Taten
        der Gewalt, sondern makabre künstlerische Inszenierungen,
bei denen
        er seine Opfer zu Instrumenten macht, um einen „reinen Ton“
zu
        erzeugen.

        

  
	
Albin
        Krieger: Ein mysteriöser, ehemaliger Professor für
Musiktheorie
        und radikaler Akustik-Theoretiker. Sein Name und seine als
        gefährlich abgetanen Forschungsarbeiten tauchen im Laufe
der
        Ermittlungen auf und scheinen eine ideologische Verbindung
zu den
        Morden zu haben.

        

  
	
Søren
        Lindegaard: Ein ehemaliges Wunderkind der Komposition.
Nachdem er
        bei einem prestigeträchtigen Wettbewerb auf spektakuläre
Weise
        scheiterte, wurde er zum Hauptverdächtigen der
Ermittlungen.

        

  
	
Die
        Opfer (Vincent Moreau, Isabella Dubois, Bjarne Lindstrøm):
Die drei
        prominenten ersten Opfer des Komponisten – ein Dirigent,
eine
        Opernsängerin und ein Musikkritiker. Ihre Gemeinsamkeit ist
ein
        zentraler Schlüssel des Falls.
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Kopenhagen:
        Die Hauptstadt Dänemarks und die Bühne für die schreckliche
        Symphonie des Komponisten. Die Stadt selbst, ihre
Architektur und
        ihre Geräuschkulisse spielen eine zentrale Rolle.

        

  
	

Politigården:
        Das monumentale Hauptquartier der Kopenhagener Polizei. Ein
        Labyrinth aus Büros und Besprechungsräumen, in dem der
Kampf gegen
        den Komponisten geführt wird.

        

  
	
Dezernat
        P: Eine neu geschaffene, kleine Sondereinheit unter der
Leitung von
        Asger Pallenberg, die für die Bearbeitung von hochkomplexen
und
        unkonventionellen Fällen konzipiert wurde. Der Fall des
Komponisten
        ist ihre erste und ultimative Bewährungsprobe.

        

  
	
Königliche
        Oper / Kopenhagener Konzerthaus: Zwei der bedeutendsten
        Kulturinstitutionen der Stadt und die Schauplätze der
ersten
        beiden, bizarr inszenierten Morde.

        

  
	
Kongens
        Nytorv: Einer der größten und bekanntesten öffentlichen
Plätze
        Kopenhagens. Er wird zur Bühne für das dritte, öffentliche
und
        besonders spöttische Verbrechen des Komponisten.

        

  
	

Öresundbrücke:
        Die ikonische Brücke, die Kopenhagen mit Malmö (Schweden)
        verbindet. Eine architektonische Meisterleistung aus Stahl
und
        Beton, die zu einem zentralen Element im finalen Plan des
        Komponisten wird.
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Symphonie
        des Todes: Asgers zentrale Theorie über die Vorgehensweise
des
        Mörders. Er glaubt, dass die Morde nicht zufällig
geschehen,
        sondern den vier Sätzen einer klassischen Symphonie folgen
        (Allegro, Adagio, Scherzo, Finale).

        

  
	
Unmögliche
        Harmonie / Unspielbare Musik: Die auditive Signatur des
Komponisten.
        An jedem Tatort hinterlässt er eine Notenkarte mit einer
        musikalischen Phrase, die zwar theoretisch perfekt, aber
für
        menschliche Musiker und Instrumente physisch unspielbar
ist.

        

  
	
Reine
        Harmonie / Reiner Ton: Die wahnhafte Philosophie des
Komponisten. Er
        ist besessen von der Idee, die Welt vom „Lärm“ und der
        „Dissonanz“ des Lebens zu reinigen und einen perfekten,
wahren
        Ur-Ton zu finden, der nur im Moment extremer
Grenzerfahrungen
        existiert.

        

  
	
Dissonanz:
        Ein musikalischer Begriff für einen „missklingenden“ oder
        spannungsgeladenen Akkord. Im Roman wird er zum zentralen
Thema im
        Kampf zwischen der sterilen Perfektion des Mörders und der
        chaotischen, unperfekten Realität des Lebens.

        

  
	

Infraschall:
        Schall mit Frequenzen unterhalb der menschlichen
Hörschwelle (unter
        20 Hz). Obwohl unhörbar, kann er körperlich wahrgenommen
werden
        und Gefühle von Angst, Unruhe und Panik auslösen. Ein
zentrales
        Konzept für das Finale des Komponisten.

        

  
	

Kompositionswettbewerb:
        Ein prestigeträchtiger Wettbewerb für junge Musiktalente,
der
        mehrere Jahre vor den Morden stattfand. Er erweist sich als
ein
        traumatisches Schlüsselereignis, das alle Opfer miteinander
        verbindet und zum Ausgangspunkt der Ermittlungen wird.
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Der Klang der Stille war das Erste, was Maestro Vincent Moreau an
seinem Proberaum liebte und hasste. Es war keine gewöhnliche
Stille,
nicht die Abwesenheit von Geräusch. Es war eine konstruierte, fast
aggressive Stille. Der Raum, tief im Bauch des Kopenhagener
Konzerthauses, war ein akustisches Meisterwerk, eine schalltote
Kammer, die von den besten Ingenieuren der Welt entworfen worden
war.
Die Wände waren mit speziell geformten Holzpaneelen und dicken,
absorbierenden Stoffen verkleidet, die Decke war eine komplexe
Geometrie aus Diffusoren, die jeden verirrten Ton einfingen und
auslöschten. In diesem Raum gab es kein Echo. Ein Handklatschen war
nur ein trockener, toter Impuls, der sofort verschwand. Ein Wort,
einmal ausgesprochen, fiel in eine unendliche Leere.


Für Moreau war dieser Raum sowohl ein Heiligtum als auch ein
Gefängnis. Es war der Ort, an dem er die Musik auf ihre reinste,
nackteste Essenz reduzieren konnte, wo er jede Nuance einer
Partitur
hören konnte, ohne die Verfälschung des Raumes. Aber es war auch
ein Ort, der ihn mit seiner eigenen Unvollkommenheit konfrontierte.
In dieser absoluten Stille hörte er nicht nur die Musik. Er hörte
das leise Zittern seiner eigenen Hand, das unregelmäßige Pochen
seines alternden Herzens, das leise Rauschen des Blutes in seinen
Ohren. Er hörte die Dissonanz des Lebens.


An diesem späten Montagabend war die Stille besonders tief. Die
letzte Probe für Mahlers Neunte war ein Desaster gewesen. Die erste
Geigerin, eine junge, technisch brillante, aber seelenlose
Musikerin,
hatte das Adagio gespielt, als würde sie eine Einkaufsliste
abarbeiten. Moreau, ein Mann von legendärer Leidenschaft und ebenso
legendärem Temperament, hatte seinen Taktstock zerbrochen – den
zweiten in diesem Monat – und die Probe wütend abgebrochen.


Nun saß er allein in seinem stillen Reich, auf dem erhöhten
Dirigentenpult, das wie ein Altar in der Mitte des Raumes stand.
Vor
ihm lag die aufgeschlagene Partitur von Mahlers Neunter, ein
Labyrinth aus schwarzen Noten, die eine Welt aus Schmerz, Abschied
und transzendenter Schönheit versprachen. Er schloss die Augen und
versuchte, die Musik in seinem Kopf zu hören, die reine, perfekte
Version, die existierte, bevor sie von den unvollkommenen Händen
und
Instrumenten der Musiker berührt wurde.


Er hörte das Geräusch nicht, als die Tür zu seinem Proberaum leise
geöffnet und wieder geschlossen wurde. In dieser Kammer war ein
solches Geräusch unmöglich. Er spürte nur einen leichten Luftzug,
eine subtile Veränderung des atmosphärischen Drucks, die ihn die
Augen öffnen ließ.


Ein Mann stand am anderen Ende des Raumes, im Schatten, jenseits
des
Lichtkegels, der auf das Dirigentenpult fiel. Er war groß, schlank
und trug einen einfachen, dunklen Overall, wie ihn ein
Bühnentechniker tragen würde. Sein Gesicht war nicht zu
erkennen.


Moreau war nicht erschrocken. Er war verärgert. Dies war sein
heiliger Raum. Niemand betrat ihn ohne seine ausdrückliche
Erlaubnis.


„Wer sind Sie?“, fragte er, seine Stimme war ein scharfes Bellen,
das von der Stille sofort verschluckt wurde. „Was wollen Sie hier?
Verschwinden Sie!“


Der Mann bewegte sich nicht. Er sprach nicht. Er hob nur langsam
eine
Hand. In der Hand hielt er etwas, das im schwachen Licht glänzte.
Es
sah aus wie ein kleines, medizinisches Instrument aus poliertem
Stahl.


„Haben Sie mich nicht verstanden?“, donnerte Moreau und erhob
sich von seinem Stuhl, seine kleine, untersetzte Gestalt war von
einer Aura unangefochtener Autorität umgeben. „Raus hier! Ich rufe
die Sicherheit!“


Der Mann machte einen Schritt ins Licht. Sein Gesicht war immer
noch
im Schatten, aber Moreau konnte sehen, dass er eine Art Maske trug,
eine schlichte, weiße Maske ohne jeglichen Ausdruck. Und er sah,
dass der Mann in seiner anderen Hand eine Rolle mit hauchdünnen,
fast unsichtbaren Drähten hielt.


Ein Gefühl der Unruhe, fremd und kalt, begann sich in Moreaus Brust
auszubreiten. Dies war kein verirrter Techniker. Dies war etwas
anderes.


„Hören Sie“, sagte Moreau und versuchte, seiner Stimme eine
beruhigende, befehlende Note zu geben, die gleiche, die er
benutzte,
um hundert Musiker zu bändigen. „Ich weiß nicht, was Sie wollen,
aber Sie sind hier falsch. Gehen Sie jetzt einfach, und wir
vergessen
das Ganze.“


Der Mann antwortete wieder nicht. Er bewegte sich langsam, mit
einer
unheimlichen, fast tänzerischen Anmut, auf das Pult zu. Er war
vollkommen lautlos. Seine Schritte machten kein Geräusch auf dem
speziell konstruierten Holzboden.


Moreau griff nach dem schweren Notenständer aus Metall neben sich.
„Keinen Schritt weiter!“, rief er, und zum ersten Mal lag ein
Hauch von Angst in seiner Stimme.


Der Mann blieb stehen, nur wenige Meter von ihm entfernt. Er neigte
den Kopf, als würde er einer unsichtbaren Melodie lauschen. Dann,
mit einer Bewegung, die so schnell und präzise war, dass Moreau sie
kaum registrierte, schoss die Hand mit dem stählernen Instrument
vor. Moreau spürte einen scharfen, stechenden Schmerz in seinem
Nacken, gefolgt von einer plötzlichen, lähmenden Kälte, die sich
in Sekundenschnelle in seinem ganzen Körper ausbreitete.


Seine Beine gaben nach. Der Notenständer entglitt seinen kraftlosen
Fingern und fiel zu Boden, aber er erzeugte nur ein dumpfes,
unbefriedigendes 
Thump. Die Lähmung war vollständig. Er
konnte sich nicht bewegen, nicht sprechen. Er konnte nur noch sehen
und hören, ein gefangener Geist in einer nutzlosen Hülle aus
Fleisch. Er sank zurück in seinen Dirigentenstuhl, sein Herz
hämmerte in einem wilden, panischen Rhythmus gegen seine
Rippen.


Der maskierte Mann trat an ihn heran. Er betrachtete Moreau nicht
wie
ein Opfer, sondern wie ein Instrument, das er gerade erworben
hatte.
Er nahm Moreaus Arme und legte sie sanft auf die Armlehnen des
Stuhls, arrangierte seine Hände in einer entspannten, natürlichen
Position.


Dann begann er seine Arbeit.


Mit einer ruhigen, methodischen Präzision begann er, die
hauchdünnen
Drähte an Moreaus Körper zu befestigen. Er befestigte sie mit
winzigen, klebenden Elektroden an seinen Fingerspitzen, an seinen
Handgelenken, an seinen Knöcheln, sogar an seinen Schläfen. Moreau
konnte das kalte, klebrige Gefühl der Elektroden auf seiner Haut
spüren, aber er konnte nichts dagegen tun. Er war eine Marionette,
und der Fremde war sein Meister.


Als die Drähte befestigt waren, führte der Mann sie zu einer Reihe
von Kristallgläsern unterschiedlicher Größe, die er aus einer
Tasche holte und auf einem kleinen Tisch neben dem Pult aufstellte.
Er stimmte jedes Glas, indem er eine winzige Menge Wasser
hinzufügte
oder entfernte, und prüfte den Ton mit einem leichten Schnipsen
seines Fingers. Moreau, der über ein absolutes Gehör verfügte,
erkannte die Töne. Ein reines C, ein G, ein E. Eine perfekte,
einfache C-Dur-Harmonie.


Der Mann verband die Drähte mit einer kleinen, schwarzen Box, die
er
neben die Gläser stellte. Die Box hatte nur einen einzigen, roten
Knopf.


Schließlich trat der Mann zurück und betrachtete sein Werk. Er
neigte wieder den Kopf, als würde er die Komposition beurteilen. Er
schien zufrieden zu sein.


Er beugte sich zu Moreau, sein maskiertes Gesicht war nur wenige
Zentimeter von dem des Dirigenten entfernt. Moreau konnte seinen
eigenen, ruhigen Atem riechen, der seltsam geruchlos war.


„Jeder Mensch“, flüsterte der Mann, und seine Stimme war ein
leises, resonantes Summen, fast ohne Emotion, „hat einen Grundton.
Eine Frequenz, die die Essenz seiner Seele ist. Die meiste Zeit
wird
dieser Ton von dem Lärm des Lebens überdeckt. Von der Dissonanz der
Kompromisse, der Lügen, der Unvollkommenheit. Aber im Moment der
ultimativen Grenze, im Moment des Übergangs, wird dieser Ton für
einen winzigen Augenblick rein. Absolut. Wahrhaftig.“


Er richtete sich auf. „Sie haben Ihr Leben lang nach der perfekten
Harmonie gesucht, Maestro. Sie haben sie in den Werken großer
Meister gesucht, aber Sie haben sie nie gefunden, weil sie von den
unvollkommenen Instrumenten der Menschen gespielt wurde. Ich werde
Ihnen nun den reinsten Klang schenken, den es gibt. Den Klang Ihrer
eigenen, gestimmten Seele.“


Er ging zu der schwarzen Box. Seine Hand schwebte über dem roten
Knopf.


Moreau starrte ihn an, seine Augen waren weit aufgerissen vor
Entsetzen. Er verstand nun. Dies war kein Raub. Dies war keine
zufällige Gewalt. Dies war eine Hinrichtung. Eine künstlerische
Hinrichtung. Er schloss die Augen und dachte an das Adagio aus
Mahlers Neunter, versuchte, sich in der Musik zu verlieren, aber
alles, was er hören konnte, war das wilde, unharmonische Hämmern
seines eigenen Herzens.


Der Mann drückte den Knopf.


Ein elektrischer Impuls, perfekt moduliert, schoss durch die
Drähte,
durch Moreaus Körper. Es war kein Schmerz. Es war reiner, weißer
Reiz. Seine Muskeln zuckten unwillkürlich, seine Finger trommelten
auf die Armlehnen, seine Füße zuckten auf dem Boden. Jede dieser
unwillkürlichen Bewegungen zog an einem der Drähte. Und die Drähte,
die mit den Kristallgläsern verbunden waren, brachten diese zum
Klingen.


Für den Bruchteil einer Sekunde erfüllte ein einziger, reiner,
überirdisch schöner Akkord den schalltoten Raum. Eine perfekte
C-Dur-Harmonie, gespielt auf dem sterbenden Nervensystem eines
großen
Dirigenten. Es war der schönste und schrecklichste Klang, der je
geschaffen wurde.


Dann war es still.


Der Mann stand da und lauschte der verblassenden Resonanz, die nur
er
zu hören schien. Er nickte langsam, als wäre er mit dem Ergebnis
zufrieden. Er ging zum Dirigentenpult, nahm ein leeres Blatt
Notenpapier und einen Füllfederhalter. Mit einer eleganten,
schwungvollen Handschrift schrieb er eine einzige, kurze
musikalische
Phrase darauf.


Er legte das Blatt vorsichtig auf den Schoß von Vincent Moreau,
direkt neben dessen leblose Hände.


Dann verließ er den Raum so lautlos, wie er ihn betreten hatte.


Zurück blieb nur die Leiche, arrangiert wie ein groteskes, stilles
Orchester, und die absolute, perfekte, schreiende Stille.




Asger Pallenberg betrat den Proberaum des Konzerthauses sechs
Stunden
später. Die Szene war bereits von der routinierten, fast
gelangweilten Aktivität seines Teams erfüllt. Die Kriminaltechniker
waren da, Eva Mikkelsen war da, und Freja stand in der Mitte des
Raumes, ihr Gesicht war eine angespannte, undurchdringliche
Maske.


Asger nahm die Szene auf, aber seine Sinne waren auf etwas anderes
konzentriert. Er atmete die Luft ein. Er spürte die Akustik des
Raumes, die Art, wie sie den Schall verschluckte, wie sie eine
unnatürliche, fast aggressive Leere erzeugte. Er verstand den Raum,
bevor er das Verbrechen ansah.


„Was haben wir?“, fragte er Freja, aber sein Blick wanderte
bereits zu der Gestalt auf dem Dirigentenstuhl.


„Vincent Moreau. Einer der berühmtesten Dirigenten der Welt“,
sagte Freja, ihre Stimme war angespannt. „Gefunden von einer
Reinigungskraft heute Morgen. Keine Einbruchsspuren. Keine Zeugen.
Eva sagt, die Todesursache scheint ein massiver, durch Strom
ausgelöster Herzstillstand zu sein. Aber… sieh es dir an.“

 Asger trat näher.
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