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von TOM WILLHAUS


Ausgebrannt vom gnadenlosen Takt der Großstadt sucht der junge
Anwalt Finn Janssen in der stillen Weite Ostfrieslands einen
Neuanfang. Er träumt von einem ruhigen Leben, doch die raue Küste
hat andere Pläne.


Sein erster Fall scheint harmlos: Ein alter, kauziger Fischer will
sein Testament machen und murmelt von Piratengold und einer
jahrhundertealten Schuld. Wenige Tage später treibt sein Kutter
leer
auf der Nordsee. Für die Polizei ein tragischer Unfall. Für Finn
der Beginn eines Albtraums.


Denn als er auf eigene Faust zu ermitteln beginnt, gerät er ins
Visier skrupelloser Männer, die im Schatten des mächtigsten Mannes
der Region agieren – eines charismatischen Windpark-Magnaten, der
als Wohltäter gefeiert wird. Finn wird zum Gejagten und muss
erkennen, dass die Legende um Störtebekers Schatz blutige Realität
ist. Allein und verletzt, mit nichts als seinem scharfen Verstand,
muss er in einer Welt aus Schweigen und verdeckter Gewalt
überleben.


Ein fesselnder Ostfrieslandkrimi, in dem die idyllische Fassade des
flachen Landes bricht und eine tödliche Gier zum Vorschein kommt,
die so unbarmherzig ist wie die Nordsee bei Sturmflut.
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Dieses Glossar bietet eine Übersicht über die wichtigsten Personen,
Orte und Begriffe des Romans, um den Lesern den Einstieg zu
erleichtern. Alle Beschreibungen sind bewusst spoilerfrei gehalten
und spiegeln den Kenntnisstand zu Beginn der Geschichte wider.


                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Personen
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

        

  
	
Finn
        Janssen: Der Protagonist. Ein junger, ausgebrannter
        Wirtschaftsanwalt, der aus Hamburg in seinen Heimatort
Neuharfen
        zurückkehrt, um dort eine kleine, eigene Kanzlei zu
eröffnen und
        ein ruhigeres Leben zu beginnen.

        

  
	
Dr.
        Hendrik van der Meer: Ein hochangesehener, charismatischer
        Unternehmer und Pionier im Bereich der erneuerbaren
Energien. Als
        Gründer von „van der Meer Energiesysteme“ ist er der größte
        Arbeitgeber der Region und wird als lokaler Wohltäter
gefeiert.

        

  
	

Einhand-Klaas
        (Klaas Herringa): Eine gefürchtete und schweigsame Gestalt
aus dem
        Neuharfener Hafenmilieu, bekannt für seine moderne
Handprothese und
        seine einschüchternde Präsenz.

        

  
	
Inka
        Mommsen: Eine pragmatische und erfahrene Hauptkommissarin
bei der
        Kripo in Aurich. Als waschechte Ostfriesin begegnet sie
Fremden und
        ihren Geschichten zunächst mit einer gesunden Portion
Skepsis.

        

  
	
Jan:
        Ein Informant und Dauergast in der Hafenkneipe „Der Anker“,
der
        für Geld oder Gefälligkeiten Informationen aus der lokalen
        Unterwelt beschafft.

        

  
	
Keno:
        Finns direkter Nachbar in Neuharfen. Ein wortkarger,
pensionierter
        Fischer der alten Schule, der seine Umgebung genau
beobachtet.

        

  
	
Klaus
        Störtebeker: Eine historische Figur und legendärer Pirat,
der um
        1400 die Nord- und Ostsee unsicher machte. Um sein Leben
und seine
        angeblich vergrabenen Schätze ranken sich an der Küste
zahlreiche
        Mythen.

        

  
	
Marek
        „Der Pole“ Nowak: Ein kürzlich aus der Haft entlassener
        Kleinkrimineller, der in der Vergangenheit als Arbeiter für
van der
        Meer tätig war und eine persönliche Rechnung offen hat.

        

  
	
Tönjes
        Gerdes: Ein alter, exzentrischer und paranoider Fischer aus
        Neuharfen. Er wird Finns erster richtiger Klient und setzt
mit
        seinem geheimnisvollen Anliegen die Handlung in Gang.
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Aurich:
        Die Kreisstadt und der Sitz der zuständigen Kriminalpolizei
unter
        der Leitung von Inka Mommsen.

        

  
	
Der
        „Anker“: Eine verrauchte und berüchtigte Hafenkneipe in
        Neuharfen, die als Treffpunkt für Fischer, Hafenarbeiter
und
        zwielichtige Gestalten dient.

        

  
	
Greetsiel:
        Ein bekannter, malerischer Fischerhafen in der Nähe von
Neuharfen,
        der eine wichtige Rolle in Finns Plan spielt.

        

  
	
Neuharfen:
        Ein fiktiver Küstenort in Ostfriesland, der im Zentrum der
Handlung
        steht. Er ist Finns Heimatort und der Schauplatz der
meisten
        Ereignisse. Sein Slogan lautet 
„Dat Hart an't Water“ (Das
        Herz am Wasser).

        

  
	
Sielstraße:
        Die kleine, ruhige Straße in Neuharfen, in der sich das
Haus von
        Finns Großeltern und somit seine neue Kanzlei befindet.

        

  
	

Upstalsboom:
        Eine historische Versammlungsstätte der Friesen bei Aurich,
die
        Finn als Zufluchtsort dient.

        

  
	
Windpark
        Neuharfen-Süd: Einer der modernen Windparks von Hendrik van
der
        Meer, der die Küstenlandschaft prägt und zum zentralen Ort
der
        Ermittlungen wird.

        

  
	
Windrad
        Nr. 7: Eine spezifische Windkraftanlage innerhalb des
Windparks, die
        durch ein Foto von Tönjes Gerdes in den Fokus von Finns
        Nachforschungen rückt.
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Buscherump:
        Die traditionelle, blaue Arbeitskleidung (Schlupfhemd) der
        ostfriesischen Fischer und Hafenarbeiter.

        

  
	
Kööm:
        Plattdeutscher Begriff für einen klaren Kümmelschnaps, der
an der
        Küste gerne getrunken wird.

        

  
	
Logbuch:
        Das persönliche Schiffs-Tagebuch von Tönjes Gerdes, das
Finn
        findet. Es enthält neben den üblichen nautischen Einträgen
auch
        verschlüsselte Hinweise.

        

  
	

Söven-Krüzen-Hart:
        Plattdeutsch für „Sieben-Kreuze-Herz“. Der Name eines
        sagenumwobenen, heidnischen Opfersteins, der bei einer
schweren
        Sturmflut vor Jahrhunderten im Meer versunken sein soll und
im
        Zentrum der Legende um den Schatz steht.

        

  
	
Twee
        Gesusters: Plattdeutsch für „Zwei Schwestern“. Der Name des
        alten, abgenutzten Krabbenkutters von Tönjes Gerdes.

        

  
	
van
        der Meer Energiesysteme: Das erfolgreiche und
einflussreiche
        Unternehmen von Hendrik van der Meer, das sich auf den Bau
und
        Betrieb von Windkraftanlagen spezialisiert hat.












                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Kapitel 1: Die Rückkehr
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

Der Regen begann kurz hinter Bremen. Nicht der dramatische,
reinigende Wolkenbruch einer Großstadt, sondern ein feiner,
unerbittlicher Niesel, der sich wie ein grauer Schleier über die
Welt legte. Er passte zur Landschaft, die sich mit jedem Kilometer
weiter nach Norden veränderte. Die sanften Hügel waren
verschwunden, die Wälder hatten sich gelichtet und machten einer
unendlichen, fast aggressiven Flachheit Platz. Das Land schien sich
unter der Last des Himmels zu ducken.


Finn Janssen umklammerte das Lenkrad seines Audis, ein letztes
Relikt
seines alten Lebens, das in dieser Umgebung so deplatziert wirkte
wie
ein Pinguin in der Sahara. Die Scheibenwischer zogen in einem
hypnotischen Rhythmus ihre Bahnen und schoben das Wasser beiseite,
nur damit es im nächsten Moment wieder da war. Im Radio lief ein
Sender, der sich auf Hits der Achtziger spezialisiert hatte. Eine
synthetische, überproduzierte Fröhlichkeit, die eine schreiende
Dissonanz zur monochromen Welt da draußen bildete. Er schaltete es
ab. Die Stille, die eintrat, wurde nur vom monotonen Surren der
Reifen auf nassem Asphalt und dem unablässigen Trommeln des Regens
durchbrochen. Besser.


Er war seit fast drei Stunden unterwegs, doch es fühlte sich an wie
eine Ewigkeit. Eine Reise nicht nur durch den Raum, sondern auch
durch die Zeit. Weg von Hamburg, weg von der gläsernen Fassade der
Kanzlei in der HafenCity, weg vom ständigen Druck in seiner Brust,
diesem Gefühl, in einem Hamsterrad zu laufen, das immer schneller
wurde, während er selbst immer langsamer wurde. Weg von den
Nächten,
in denen er wach im Bett gelegen hatte, den Blick an die Decke
geheftet, und dem Echo der letzten E-Mail gelauscht hatte, die um
23:47 Uhr auf seinem Diensthandy eingegangen war. 
„Janssen, wir
brauchen die Due-Diligence-Prüfung für Projekt ‚Skyscraper‘ bis
morgen früh. Eilt.“


Es hatte nicht geeilt. Nichts davon hatte wirklich geeilt. Aber in
der Welt von 
Walther, Voss & Partner war Dringlichkeit
eine Währung, ein Statussymbol. Wer nicht beschäftigt war, war
nicht wichtig. Wer um 18 Uhr das Büro verließ, war nicht
ambitioniert. Wer am Wochenende nicht erreichbar war, war ein
Verräter an der gemeinsamen Sache. Die Sache war, sehr viel Geld
für
sehr reiche Leute noch ein bisschen zu vermehren.


Der Zusammenbruch war nicht spektakulär gewesen. Kein dramatischer
Ausbruch im Büro, kein Wurf mit einem Aktenordner. Er war leise und
implosiv gewesen, an einem Dienstagmorgen um halb zehn, während
einer Telefonkonferenz mit einem Klienten in Singapur. Finn hatte
auf
den Bildschirm gestarrt, auf die endlosen Zahlenkolonnen einer
Excel-Tabelle, und plötzlich hatten die Ziffern angefangen zu
verschwimmen. Die Stimme aus dem Konferenzlautsprecher, ein
aalglatter englischer Akzent, der über Synergieeffekte und
Shareholder Value sprach, wurde zu einem bedeutungslosen Rauschen.
Sein Herz begann zu rasen, ein wilder, unkontrollierter Takt, der
gegen seine Rippen hämmerte. Kalter Schweiß brach ihm auf der Stirn
aus. Er hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen, als würde
eine unsichtbare Hand seinen Hals zudrücken.


Er war aufgestanden, hatte mit einer knappen Geste auf seinen Hals
gedeutet, das Wort „Wasser“ gemurmelt und war aus dem
Konferenzraum getaumelt. Auf der Toilette hatte er sich mit
zitternden Händen kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt und in den
Spiegel geblickt. Der Mann, der ihm da entgegenstarrte, war ein
Fremder. Blass, mit dunklen Ringen unter den Augen, der Blick
gehetzt. Ein dreißigjähriger Mann im Körper eines Fünfzigjährigen.
In diesem Moment, unter dem sterilen Neonlicht der Herrentoilette
im
23. Stock, hatte er seine Kündigung beschlossen.


Zwei Wochen später hatte er seine Wohnung aufgelöst, den Großteil
seines Designer-Mobiliars verkauft und den Rest in Kisten verpackt.
Seine Kollegen hatten ihn mit einer Mischung aus Unglauben und
Mitleid verabschiedet. „Eine Auszeit? Gönn dir was, Finn“, hatte
sein Chef gesagt und ihm jovial auf die Schulter geklopft. „Aber
komm nicht zu erholt zurück, sonst passen wir nicht mehr zusammen.“
Sie hatten nicht verstanden, dass es keine Auszeit war. Es war ein
Ausstieg. Ein Fluchtversuch.


Das Ortsschild tauchte abrupt aus dem Grau auf. Neuharfen. Darunter
der Zusatz auf Platt: Dat Hart an't Water. Das Herz am Wasser. Finn
verlangsamte das Tempo. Der Name war eine Erfindung der
Tourismusbehörde aus den Siebzigern, genau wie der Ort selbst eine
seltsame Mischung aus authentischem Küstenleben und dem, was man
auf
dem Festland dafür hielt.


Er fuhr die Hauptstraße entlang, die Deichstraße. Links die
niedrigen, gedrungenen Backsteinhäuser, viele davon zu
Ferienwohnungen umfunktioniert, deren Namen wie „Möwennest“ oder
„Ankerplatz“ in geschnörkelter Schrift über den Türen
prangten. Rechts, hinter einer Reihe von Geschäften – ein Bäcker,
ein kleiner Supermarkt mit dem Schild „Moin Moin Markt“, ein
Andenkenladen, der Bernstein und Buddelschiffe verkaufte –, konnte
man den Hafen erahnen. Die Masten der Krabbenkutter ragten wie ein
kahler Winterwald in den Himmel. Es war Oktober, die Saison war
vorbei. Die meisten Fensterläden waren geschlossen, die Gehwege
leer. Der Ort wirkte wie eine Filmkulisse nach Drehschluss.


Er bog in die Sielstraße ein, eine schmalere Gasse, die vom
touristischen Zentrum wegführte. Hier standen die Häuser, in denen
die echten Neuharfener wohnten. Die Gärten waren praktisch, nicht
dekorativ, die Zäune solide, die Autos vor den Türen vernünftig.
Am Ende der Straße, fast schon am Ortsrand, wo die Wiesen begannen,
stand es. Das Haus seiner Großeltern.


Finn parkte den Audi am Straßenrand. Er saß einen Moment still und
betrachtete das Gebäude. Es war ein typisches Ostfriesenhaus aus
dem
späten 19. Jahrhundert, aus jenem tiefroten Klinker, der hier
überall verbaut wurde. Einstöckig, mit einem steilen Satteldach,
das mit dunklen, moosbewachsenen Pfannen gedeckt war. Die weißen
Holzfenster mit den Sprossen wirkten wie müde Augen. Der Garten,
der
im Sommer immer ein Meer aus Rosen und Hortensien gewesen war, war
nun ein wildes Durcheinander aus Braun- und Grüntönen. Seit dem Tod
seiner Oma vor zwei Jahren war niemand mehr hier gewesen, außer
einem Nachbarn, der gelegentlich nach dem Rechten sah.


Er atmete tief durch. Der Geruch im Auto – eine Mischung aus Leder,
Klimaanlage und dem letzten teuren Duftwasser – war die Welt, die
er verlassen hatte. Er stieg aus. Die Luft, die ihm entgegenschlug,
war ein Schock. Kalt, feucht und schwer vom Geruch des Meeres, von
Salz, Schlick und nassem Gras. Ein ehrlicher, erdiger Geruch, der
nichts beschönigte. Der Wind zerrte an seinem teuren Mantel, als
wollte er ihm die letzte verbliebene Arroganz der Stadt vom Leibe
reißen.


Der Schlüssel lag dort, wo er immer gelegen hatte: unter einem
losen
Klinkerstein neben der Eingangstreppe. Seine Finger, die an das
glatte, kühle Glas eines Smartphones gewöhnt waren, fühlten sich
an dem rauen, feuchten Stein fremd an. Er fand den schweren,
eisernen
Schlüssel, dessen Bart über die Jahre blank poliert war. Das
Schloss war steif. Mit einem lauten, knirschenden Protest gab es
nach
und die schwere Eichentür schwang nach innen auf.


Finn trat ein und wurde von einer Welle der Vergangenheit
getroffen.
Es war der Geruch, der ihn zuerst überwältigte. Eine unnachahmliche
Mischung aus altem Holz, Lavendelsäckchen, dem leichten Hauch von
Mottenkugeln aus dem großen Kleiderschrank und dem unverkennbaren
Aroma von Omas Kernseife. Es roch nach Sicherheit. Nach Sonntagen.
Nach Kindheit.


Er schloss die Tür hinter sich und stand im Halbdunkel des langen,
schmalen Flurs, der „de deel“ genannt wurde. Die Wände waren mit
dunklem Holz vertäfelt, der Boden mit roten und schwarzen Fliesen
im
Schachbrettmuster ausgelegt. An der Wand tickte eine große
Standuhr,
deren Pendel erstaunlicherweise noch schwang. Ein langsamer,
bedächtiger Takt, der das genaue Gegenteil des wilden Herzrasens
war, das ihn aus Hamburg vertrieben hatte. 
Tick. Tack. Tick. Tack.
Der Herzschlag des Hauses.


Langsam ging er durch die Räume. Links die „gute Stube“, das
Wohnzimmer, das nur an Feiertagen benutzt wurde. Die schweren
Samtvorhänge waren zugezogen und tauchten den Raum in eine fast
sakrale Dämmerung. Die Möbel standen unter weißen Leintüchern,
wie Geister, die auf ihre Wiedererweckung warteten. Rechts die
Wohnküche, das eigentliche Zentrum des Hauses. Der riesige, schwere
Eichentisch, an dem er als Kind seine Hausaufgaben gemacht hatte.
Die
blau-weißen Delfter Kacheln hinter dem alten Herd. An der Wand hing
noch der Kalender. Er zeigte den Juli vor zwei Jahren. Der Monat,
in
dem seine Oma gestorben war.


Finn fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Er war müde. Eine
tiefsitzende, existenzielle Müdigkeit, die Schlaf allein nicht
heilen konnte. Er ging zurück zum Auto und begann, die ersten
Kisten
ins Haus zu tragen. Es waren nicht viele. Kleidung, Bücher, sein
Laptop und eine Kiste mit der Aufschrift „Büro“. Er stellte sie
alle im Flur ab. Das Auspacken konnte warten.


Er machte sich einen Tee, so wie seine Oma es immer getan hatte.
Echter Ostfriesentee, stark und schwarz, mit einem Stück Kluntje,
das leise im Porzellan knisterte, und einem Löffel Sahne, der als
Wolke („Wulkje“) langsam aufstieg. Er setzte sich an den
Küchentisch und starrte aus dem Fenster. Der Regen hatte etwas
nachgelassen. Draußen auf der Weide, die direkt hinter dem Garten
begann, stand eine Herde Schafe. Sie ließen sich vom Wetter nicht
stören, senkten ihre Köpfe und fraßen stoisch das nasse Gras. Ein
Deich durchzog den Horizont, eine letzte, grüne Barriere gegen das
unsichtbare, aber immer präsente Meer dahinter.


Die Stille war ohrenbetäubend. In Hamburg gab es nie Stille. Immer
ein unterschwelliges Rauschen, ein Summen, das Brummen der Stadt,
das
man erst bemerkte, wenn es fehlte. Hier gab es nur den Wind, das
gelegentliche Blöken eines Schafes und das Ticken der Uhr. Es war
eine Leere, die gefüllt werden musste, und er hatte Angst, dass er
nichts hatte, womit er sie füllen konnte.


Ein Klopfen an der Küchentür, die direkt in den Garten führte,
ließ ihn zusammenzucken. Er hatte niemanden erwartet. Durch das
Glas
der Tür sah er eine Gestalt. Groß, hager, in einen blauen Kittel
gekleidet, den die Hafenarbeiter hier „Buscherump“ nannten. Er
öffnete.


„Moin.“ Der Mann, der vor ihm stand, war vielleicht Ende sechzig.
Sein Gesicht war ein Kunstwerk aus Falten, gegerbt von Wind und
Sonne. Die Augen waren von einem wässrigen Blau und blickten ihn
prüfend an.


„Moin“, erwiderte Finn und fühlte sich sofort unbeholfen. Sein
hochdeutsches „Moin“ klang in seinen eigenen Ohren falsch, zu
weich.


„Keno. Bün dien Naver“, sagte der Mann und machte eine knappe
Kopfbewegung zum Nachbarhaus. „Ik heff sehn, dat Licht an is.“
Ich habe gesehen, dass Licht an ist.


„Finn Janssen. Ich... ich bin der Enkel von Meta Janssen.“


„Weet ik“, sagte Keno. 
Weiß ich. Er ließ seinen Blick an
Finn auf und ab wandern, von den teuren Lederschuhen bis zum
modischen Haarschnitt. Es war kein unfreundlicher Blick, aber
einer,
der alles registrierte. „Büst nu hier?“ 
Bist du jetzt hier?


„Ja. Für eine Weile. Vielleicht für immer.“


Keno nickte langsam. „Jo.“ Eine Pause. Das Gespräch schien
beendet. Dann sagte er: „De Heck mutt mal wedder sneden warrn.“
Die Hecke muss mal wieder geschnitten werden. Er deutete mit
dem Daumen auf die wild wuchernde Ligusterhecke, die die beiden
Grundstücke trennte.


„Ja, ich weiß. Ich kümmere mich drum“, sagte Finn schnell.


„Jo“, wiederholte Keno. Er nickte erneut, drehte sich ohne ein
weiteres Wort um und ging langsam über den nassen Rasen zu seinem
eigenen Haus zurück.


Finn schloss die Tür. Das war sie also, die berühmte ostfriesische
Wortkargheit. Kein „Schön, dass du da bist“, kein „Wie
geht’s?“. Nur eine Feststellung der Tatsachen: Du bist hier. Die
Hecke muss geschnitten werden. Es war eine Form der Kommunikation,
die auf Effizienz getrimmt war. Alles Unnötige wurde weggelassen.
Nach zehn Jahren in einer Branche, in der man eine halbe Stunde
reden
konnte, ohne etwas zu sagen, war es ein Kulturschock.


Er beschloss, die Kiste mit der Aufschrift „Büro“ auszupacken.
Es war ein Versuch, sich eine Art von Normalität zu schaffen. Er
trug sie in die kleine Kammer neben der guten Stube, die früher als
Nähzimmer gedient hatte. Das würde seine Kanzlei werden. Ein
kleiner Schreibtisch, ein Stuhl, ein Fenster mit Blick auf die
Straße. Mehr brauchte er nicht.


Er öffnete den Karton. Obenauf lag sein Firmenlaptop, ein
schlankes,
silbernes Gerät, das ihm wie ein Artefakt aus einer anderen
Zivilisation vorkam. Darunter ein ledergebundener Terminkalender,
ein
Füllfederhalter von Montblanc – ein Geschenk der Kanzlei zum
Fünfjährigen – und ein gerahmtes Foto. Es zeigte das Team seiner
Abteilung bei der letzten Weihnachtsfeier. Alle lachten gezwungen
in
die Kamera, die Gesichter leicht gerötet vom teuren Wein. Finn sah
aus wie alle anderen. Anzug, Krawatte, ein Lächeln, das die Augen
nicht erreichte. Er legte das Foto mit dem Gesicht nach unten auf
den
Boden.


Ganz unten in der Kiste fand er einen USB-Stick. Ein
Abschiedsgeschenk einer Kollegin, Lena. Sie hatte ihm eine
Nachricht
dazu geschrieben: 
„Falls die digitale Detox zu hart wird. Hab
dir ein paar unserer alten Fälle draufgepackt. Man weiß ja nie,
wofür man Inspiration braucht. Pass auf dich auf,
Großstadtflüchtling. L.“


Lena war die Einzige gewesen, die seine Entscheidung zumindest im
Ansatz verstanden hatte. Sie selbst sprach oft davon, alles
hinzuschmeißen und eine Surfschule auf Bali zu eröffnen. Aber sie
tat es nie.


Der Abend senkte sich früh über Neuharfen. Um fünf Uhr war es
bereits dämmrig, um sechs stockfinster. Finn machte sich ein paar
Brote zum Abendessen. Er aß allein am großen Küchentisch und
lauschte der Stille. Er fühlte sich wie ein Astronaut, der auf
einem
fremden, stillen Planeten gelandet war.


Später, unfähig, sich mit einem Buch zu konzentrieren, zog er
seinen Mantel an und ging nach draußen. Der Regen hatte aufgehört.
Ein kalter, klarer Wind wehte vom Meer herüber. Er ging die Straße
hinunter zum Deich. Der Aufgang war steil, eine mit Gras bewachsene
Rampe. Oben angekommen, bot sich ihm ein Anblick, den er fast
vergessen hatte.


Unter ihm lag das Watt, eine unendliche, silbrig glänzende Fläche
aus Schlick und Wasser, die sich bis zum Horizont erstreckte. In
der
Ferne blinkte das Licht eines Leuchtturms, ein einsamer,
rhythmischer
Pulsschlag in der Dunkelheit. Der Himmel war überwältigend. Ohne
die Lichtverschmutzung der Stadt war er übersät mit Tausenden von
Sternen, so klar und nah, dass es schien, als könne man die Hand
ausstrecken und sie pflücken. Die Milchstraße zog sich wie ein
Pinselstrich aus Diamantenstaub über das Firmament.


Finn atmete die salzige Luft ein, bis seine Lungen schmerzten. Hier
oben, im Angesicht dieser gewaltigen, unberührten Natur, fühlte er
sich unendlich klein. Und zum ersten Mal seit Monaten war das kein
beängstigendes Gefühl. Es war tröstlich. Seine Probleme, seine
Karriere, seine Ängste – all das schrumpfte hier draußen zur
Bedeutungslosigkeit. Der Druck in seiner Brust wich einer
seltsamen,
weiten Leere.


Er blieb lange dort stehen, den Kragen hochgeschlagen gegen den
Wind,
und starrte in die Dunkelheit. Er wusste nicht, was die Zukunft
bringen würde. Er wusste nicht, ob er es schaffen würde, hier eine
neue Existenz aufzubauen. Er wusste nicht, ob er die richtige
Entscheidung getroffen hatte. Aber als er langsam zum Haus seiner
Großeltern zurückging, spürte er etwas, das er lange nicht mehr
gefühlt hatte: einen winzigen, fragilen Funken Hoffnung. Die
Hoffnung, dass die Stille ihn nicht verschlingen, sondern
vielleicht
heilen würde.


Zurück im Haus, klingelte sein Handy. Er zuckte zusammen. Es war
eine unbekannte Nummer mit Hamburger Vorwahl. Er zögerte, nahm dann
aber ab.


„Janssen?“ Es war Lena. Ihre Stimme klang, als wäre sie auf der
Überholspur. Im Hintergrund hörte er das typische Bürogeräusch,
ein Murmeln von Stimmen, das Tippen von Tastaturen.


„Lena. Hey.“


„Gott sei Dank, du lebst noch! Ich dachte schon, die Wölfe hätten
dich geholt. Wie ist es im Exil? Schon deinen inneren Fischer
gefunden?“


„Sehr witzig. Es ist... ruhig“, sagte Finn und suchte nach dem
richtigen Wort.


„Ruhig? Finn, ich dreh hier durch. Walther hat gerade die Fusion
mit den Münchnern platzen lassen. Hier ist die Hölle los. Du hast
den perfekten Zeitpunkt für deinen Abgang erwischt. Reinstes Chaos.
Ich beneide dich.“ Sie klang nicht, als würde sie ihn beneiden.
Sie klang, als würde sie auf Adrenalin laufen.


„Klingt stressig.“


„Stressig ist mein zweiter Vorname. Hör zu, ich wollte nur hören,
ob du gut angekommen bist. Und ob du schon einen Plan hast. Außer
Schafe zählen.“


„Ich richte mir morgen die Kanzlei ein“, sagte er, mehr um sich
selbst zu überzeugen als sie. „Ein kleiner Schreibtisch, ein
Schild an der Tür. ‚Finn Janssen. Rechtsanwalt.‘“


Am anderen Ende der Leitung war eine kurze Stille. Dann lachte
Lena.
Es war kein unfreundliches Lachen, aber es hatte diesen Hauch
großstädtischer Überheblichkeit. „Eine Kanzlei in... wie heißt
der Ort noch? Neuharfen? Und wer sind deine Klienten? Die Robben,
die
sich um den besten Platz auf der Sandbank streiten?“


„Es gibt hier auch Menschen, Lena.“


„Ich weiß, ich weiß. War nur ein Scherz. Pass auf dich auf, ja?
Und melde dich, wenn der Lagerkoller einsetzt. Wir holen dich da
raus.“


„Werde ich nicht“, sagte Finn leise. „Aber danke. Pass du auch
auf dich auf.“


Er legte auf und schaltete das Handy aus. Er legte es auf den
Küchentisch, als wäre es ein gefährliches Tier. Lenas Anruf hatte
wie ein Riss in seiner neuen, fragilen Realität gewirkt, ein
kurzes,
grelles Aufblitzen der Welt, die er hinter sich gelassen hatte.
Eine
Welt, die ihn fast zerstört hätte.


Er ging nach oben in das kleine Schlafzimmer, das früher seins
gewesen war, wenn er als Kind zu Besuch war. Das Bett war frisch
bezogen. Der Nachbar musste das erledigt haben. Finn zog sich bis
auf
die Unterwäsche aus und schlüpfte unter die schwere, gestärkte
Bettdecke. Sie roch noch immer nach dem Waschmittel seiner Oma.


Er lauschte. Der Wind pfiff leise um die Hausecken. Von Ferne hörte
er das leise Tuten eines Schiffshorns. Sonst nichts. Keine Sirenen,
keine grölenden Betrunkenen, keine Bässe, die durch die Wände
wummerten. Nur die tiefe, grundlegende Stille der Nacht an der
Küste.

 Er schloss die Augen.
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